রত 
















॥ মি্রঘোষের সগর্ব PEE দর 
সৈয়দ মঃজতবা 
আলির . ee ২ | 


সৈয়দ মুজতবা আলীর সমগ্র রচনা আনুমানিক আট খন্ডে প্রকাশের আয়োজন করা হচ্ছে। যাঁরা 
গ্রাহক হ’তে চান তাঁরা আগামী ৩০শে জুলাইয়ের মধ্যে নাম রেজেম্ট্রী করুন। এর জন্য কোন 
অগ্রিম টাকা লাগবে না। গ্রাহকগণ শতকরা ২০: বা টাকাপছু কুড়ি পয়সা. কমিশন পাবেন। ' 
তবে ডাকে বই নলে ডাক খরচা দিতে হবে। প্রাতখণ্ডের সম্ভাব্য মূল্য _ ১৬: 








সম্ভবত পূজার পূর্বেই প্রথম দঃ খন্ড প্রকাশিত হবে। 
বিস্তারিত সম্ভাব্যস্‌চার জন্য পত্র লিখদন। 
ফু 2 ক হু সং ক কফ ফচ কু কু ঈং 


॥ সাহত্যানরাগীদের প্রাত সবিনয় নিবেদন ॥ 


সৈয়দ মুজতবা আলীর গ্রন্থাকারে প্রকাঁশত রচনাগাঁল ছাড়াও বহু লেখা ইতস্ততঃ 'বাঁক্ষপ্ত- 
ভাবে সাময়িক পন্রাদতে ছড়ানো আছে। ইহা ছাড়া অম্নাদ্রত রচনাও - কোন কোন বন্ধু যা 
অনুরাগী 'পাঠকদের কাছে আছে বলিয়া,আমাদের বিশ্বাস। প্রবন্ধ-গল্প ছাড়াও সারা জীবন 
ধাঁরয়া তান বহ আত্মীয় বান্ধবকে অসংখ্য অমূল্য পত্র ?লাখয়াছেন। রচনাগুলিতে যাহাতে 
তাঁহার সমস্ত রচনাই বিধৃত হইতে পারে- সেই জন্যই সকলকে আবেদন করা যাইতেছে যে 
যাহাদের কাছে এইসব রচনা বা পন্রাদ আছে, তাঁহারা যেন অনুগ্রহ করিয়া রচনাবলীর প্রকাশর 
বা শ্রীমতী রাবেয়া আলীকে (১৩৯ এফ. রোড--১; ধানমন্ডধী, ঢাকা - ৫) পর্রদ্বারা তাহা 
আিলম্বে জানান। রচনা বা পত্রাদ পাঠাইলে নকল কাঁরয়া লইয়া. মূল, রচনা ফিরুৎ পাঠানো 
. হইবে৷ অন্ঃগ্রহ করিয়া লেখার সহিত ঠিকানা উল্লেখ কারবেন। .. 


কফ ক ক ধু ফ কফ ক ফস 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য রচনাবলন ॥| 










| বিড ডি | িভ তিভুষণ 








"১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২; 
মির CJ ঘোষ গাত্রিশাই প্রাঃ ত্রিঃ. ফোন £ ৩৪৩৪৯২ ৩৪৮৭৯৯ 








অন্ত [১৪ বষ ত লং 











ঠা ক | + k এ ও পুলি হি রি 2 
সুদের হার বাড়লো! 
ইউ বি আই-এর. ফিকস্ড ডিপজিট স্কীমে এখন টাকা জমানো বেশী লাভজনক । 
পয়লা এপ্রিল "১৯৭৪ থেকে সূদের হার আরও বেড়েছে । মান্ত পনের দিন থেকে 
পাচ বছরের বেশী সময়ের মেয়াদে, টাকা রাখা যায় । মেয়াদ অনুযায়ী শতকরা ও 


থেকে ৮ হারে সুদ পাবেন । ইউবি আই-এর ফিকস্ড ডিপজিট স্কীমে বেশ মোটা. 
রকম সুদের আয় হয় ! শি | : | 












|| ২% [৯৫ দিন থেকে ৪৫ দিন 
‘| ৪3% (১৯১ দিন এবং তার বেশী কিন্তু ৬ মানের কম 


=" ৬ মাস এবং তার বেশী কিন্ত 
Fd 
৬ মাস এবং তার বেশী ৯ মাসের কম 


পুরানো দুদের হার ৰ 


কিন্ত ১ বছরের কাম ৯ মাস এবং তার বেশী কিন্ত |. 
৯ বছরের কম 









২ বছর থেকে ৩ বহর অবধি 


৩ বছরের বেশী থেকে 
৫ বছর অবধি 


- ই বছর থেকে 
৫ বছর অবধি 






১) ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ. ইণ্ডিয়া ই 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা), . টি 





| 0875-7488 





































ত সংখ্য 
মূল্য ৫০ পতা মহাত্বা শিশিরকুমারের 
* ‘ইণ্ডিয়ান আান্ড ইচ্টান' নিউজ ' নিমাই সন্যাস নাটক. 
27 গৈপার সোসাইটির সদস্য, .. (হয় সংস্করণ - ২:০০ 
4495, 24th May, 1974 শুরুবার, ১০ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১ 50 62156 . প্রাশ্তিস্থা x i ভবন--বাগ্বাজার ও 
268৮-71-2৬ ৮ | al ত টি 
19706 ০০1. হানি 
»»খ্্য-১। সহচাঁপত্র -৮ ৯৩ গাঁহনশদের 
. . ২9৩৮ শুই ২৪৮ ৮০ = জন্য 
শৃচ্টা বিষয় ১০৮৯ লেখক | { 
hie ah) [টি খবর! 
৮ ঘটলাপ্রথাহ 28 ল্ডর K » গ্ব ণারী | 
১০ গণটশে বৈশাখের প্রণাম ফোঁবিতা) -শ্রীবনফনল [সবসময় রান্নায় 
১১. খিদ্দ্োহী কাব নজরুল _শ্রীশ্বদাস চক্রুবতীঁ আগমাক গু ড় 
১৩ রাজা কংক (গল্প) --শ্রীঅদ্লীশ বর্ধন মশলাই বাবার করুন | 
২০ দেই লোকটি -প্রীআমতাভ, দাশগুপ্ত কারণ আগমার্কের 
২১ সেকালের সগ্গীতগ;ণী ' _শ্রীদলীপকুমার মুখোপাধ্যায় জানষয . 
- ২৭ অলোঁকিক জলযান ডেপন্যাস) ' _ ভ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় চু ৩ 
00% খাশট হয় 
৩৩ নাঁহত্য ও সংস্কৃতি _শ্রীজরৎকার? , | > , হ্য় | 
৩৭ আথ প্রদঞ্ --আরশ্ন্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
(৩৯ নেশা ডেপন্যাস) _শ্রীসৃশীল রায় 
* 8৪২ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীঅয়স্কান্ত 










পারিবারিক চিকিৎসার 


দর্বাশেষ্ঠ ও সহজ 
(যোধা পুস্তক । 





" PO 
রি ১ দ্র গে 
AN 3 বিনামূলো 
পাঠান হয়ঃ 


৯৭ ৪০০৪০] 
৩৬বি, শ্যাআপ্রসা 
কলিঝাা ২৫ 









মূল বিক্রয়কেন্দ্র -- আমাদের কঁলি- 






সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়। | 


কাতার চাকৎসা কেন্দ্রদ্বয় ও হেড]. 
আফস। 


আশুতোষ মুখার্জি রোড, কাল, 
কাতা-২৫ এবং ৫৩, গ্রে স্ট্রীট, 
তা-৬ 
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foul WSU. 


- সর্বাধুনিক খাদ ্রশুজিবিদ্ভার-ফল ভিভা । 


এর পেছনে আছে পুষ্টির ত্রেত্রে দীর্ঘ দিনের 
গবেষণ। | আর পাঁচটা ধাদ্য পানীয়ের 

মত ভিভাতেও আছে পুরে ননীযক্ত ঘাটি 
দুধ ও বালি মর্জ। কিন্ত ভিভাই ৩৫ 
একমাত্র যাতে আছে ছইট সল্ট?) 






নানা দিক থেকে ভিড! হয়েছে বহে 


1 


ছুইটমলট কেন? . be tes 


কারণ হইট মল্টে রয়েছে সহজসাচা :. 


আকারে প্রকৃতিদত খোটিন। কারবাহাইরেট, 
ভিটামিন আর খনিজ। নর 


হইট মন্ট যোগ হওয়ায় প্রাঃ ?্‌ 


ভালো ৷ এর স্বাছ ঢের ডালো রং be he রা 
গাঢ সোনালী এবং জনে দেবার সঙ্গে-সক্ধে .'. 
খুলে হায় j ৮ প 


মেইজন্যেই আপনাদৈর দৈনিক: . :, 
আহার্ষের যাবতীয় ঘাটতি পুরণে ডিভার - » 
জুড়ি নেই। নাতি 

আপনার হাতে এখন বেছে নেবার” 
উপায় রয়েছে। আপনার পরিবারের শন্ধে " f 
যে ্বাস্থাপ্রদ থানীয়টি আজকেন্র OY 
সবচেয়ে ভালো সেইটি বে নিন ॥ « , ও 
ভিভা কিনুন ॥ -- ঃ 










'সংদদীয় গণতন্ত্রের যে আলখাল্লাটা আগাদের রাষ্ট্রদেহে পায়ে দেওয়া হয়েছে তা একেবারে 'নখপুত ও মানানসই হয়েছে 
কিনা এ দনয়ে মাঝে মাঝে দ্বিমত দেখা দেয়। গণতন্ঘ ওপর থেকে চাঁপয়ে দিলেই তা চাল: থাকে না। নিচের ভুলা থেকে তার 
সম্মাত নিরফ্কুণ হলেই গণতন্মের বানিয়াদ হয় পাকাগোন্ত। খ্মব সাহসের সঙ্গে আমাদক্র সংবিধান-প্রণেতারা একাঁট গণতার্িক 
সংবিধান দেশবাসীকে দিয়োছলেন। যাঁদচ এদেশে শিক্ষার প্রসার নিতান্ত সংকুচিত তবুও সংবিধান-প্রণেতারা আশা প্রকাশ 
করেছিলেন যে, দশ বছরের মধ্যে ঢা অবৈতনিক’ প্রাথামক শিক্ষা হাবে এবং তার ফলে আমাদের রণতাদ্িক অগ্রগাতিও হবে অবাধ। | 


তাঁদের সেই অশা কতটা পূর্ণ হয়েছে দেশের ' নেতারাই বলতে পাবেন! কারণ তাঁরা সব সময়েই বলে থাকেন যে, | 
দেখের বপু্লে অগ্রগাত হয়েছে। কার্যত দেখা যায় শক্মার প্রসার না- হওয়ায় নরণচনও বদ্ধ ও রি পথ না, ধরে জাত, ধর্ম ! 
ইত্যাদির প্রভাবে অনেক সময় সংকীর্গতার আশ্রিত হয়ে পড়ে। ধনসম্পাতত্ প্রভাবও এক্ষেত্রে কম ক্রিয়াশীল নয়. রাজনোতক 
চেতনা যাঁদ প্রখর না হয় তাহলে নিশাত: প্রাতানীধদেরও দায়দাায়ত্ববোধ সীমাবদ্ধ হয়ে' পড়ে। যার ফলে আমরা দডঃখের সঙ্গে 
" লক্ষ্য করেছি বিভিন্ন, বিধানসভায় দলভাঙাভাঙি হয়েছে এবং নিব্গচিত সরকারকে বাধ্য হয়ে পদত্যাগ করতে হয়েছে । অনেক সময় 
বিধানসভা জগীইয়ে রেখে নতুন, দলভাঙাভাঙর সুযোগ করে দেওয়া হয়েছে। শাসকদল এবং বিরোধীদল কেউই এ বিষয়ে ধোয়া 
তুলসীপাতা নয়। গত কয়েক বৎসর 'বাভন্ন রাজা বিধানসভাল্ন অপম্ত্যা এবং মান্রিসভার অদলবদল আমাদের সংস্দগয় গণতদ্তের 
এই দুর্বলতা প্রকট করেছে। 


সম্প্রাত গুজরাটে ও বিহারে হাঙ্গামান্ন সময় এক নতুন উৎপাত দেখা দিয়েছে। বাইরের লোক জোরজবরদ্তি করে ! 
এবং ভয় দেখিয়ে বিধানসভার সদস্যদেন্র পদত্যাগগত্র আদায় করে বিধানসভা ভেঙে দিতে বাধ্য কারছে। জনসাধারণের নিবাচিত 
প্রতিনিধি যদ তাঁর দায়ত্ব পালন না করেন তাহলে তাঁকে পরবর্তী নির্বাচনে প্রত্যাখ্যান করাধ আধকার জনগণের আছে। কিন্তু | 
আকস্মিকভাবে কোনো গণাবক্ষোভ দেখা দিলে বিধানসভার সদস্যদের জোর করে পদত্যাগপত্রে সই করানো গণতন্বরসম্মত নয়। ঃ 
বিহারে ও গুজরাটে এই গণতন্মশবন্সোধধ কাজটিই হয়েছে। . বিধানসভা সদস্যদের বাড় চড়াও হয়ে তাঁদের পদত্যাগপন্রে সই করতে 
বাধ্য করা হয়েছে। এই জবরদাঁস্ত বন্ধ করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার সংবিধান সংশোধন করে একটি বিল পাশ করেছেন। এই | 
বলে বলা হয়েছে যে, স্পিকার যাঁদ মনে করেন কোনো সদস্যের পদত্যাগ তাঁর দ্বেচ্ছাকৃত নয় তাহলে সেই পদত্যাগপন্ধ পেলেও তান 
তা গ্রহণ নাও করতে পারেন। এই সংগোধন বাঞ্ছিত কিনা তা নিয়ে প্রশন উঠেছে। যে কোনো অজহাতেই সংবিধান সংশোধন করা 
সুস্থ নজীর নয়। জনসাধারণের মধ্যে সংসদীয় গণতন্মের প্রাত অশ্রদ্ধার ভাব কেন দিন দন বাড়ছে' সে বিষয়ে চিন্তাভাবনা ন! করে 
খুধুসার আইনের দ্বারা সেই হুট দূর করাল্প চেষ্টা করলে আইন ফাঁক দেবার সুযোগও অচিরেই ত্রারা খুজে বার কথবৈ। সংসদ বা 
বিধানমণ্ডলপর স্পিকারের ওপগ্ এই নতুন দবায়ত্ব চাপিয়ে দিয়ে সরকার যদি মনে করে থাকেন গণতন্ত্র সুরক্ষিত হল তাহলে তাঁদের । 
ভুল ভাঙতে খুব বোঁশ সময় লাগরে না। নির্বাচিত প্রাতানাধিরা ষাঁদ তাঁদের দাঁয়দ্ব সম্পরকে সচেতন হন তাহলে জবরদাস্তির ভয়ে 
কাপুরুষের মতো পদত্যাপন্রে তাঁরা সই করবেন কেন? বিধানসভার সদস্যরা জনসাধারণের স্বাথশ্িক্ষার জন্যই সেখানে আছেন। 
বাইরে কাঁ ঘটছে, জনসাধারণ কাঁ চায়, তাদের কী অভাব সে 'বিময় উদ্াীন থেকে সদস্যরা যদি নিজেদের আখেন্স গছাতে ব্যস্ত 
থাকেন তাহলে ঈনগণের রোষ তাঁরা কি এই আইনের অন্তর দিয়ে ঠেকাতে পাররেনঃ পদত্যাগপন্র গৃহীত না হলেও তো নিজের 
নির্বাচন কেন্দ্রে তাঁদের ফিরে যেতেই হবে। সরকার অলসত্তা বা অপদার্থতার ক জবাব তখন তাঁরা দেবেন? 


আসল. ব্যাধির স্বরূপ কিন্তু অন্যরকম। বিধানসভার সদস্যরা অন্ধভাবে সরকারী অলসতার সমর্থনে-যৃত্তিজাল বিস্তার 
না করে যদি যথাসময়ে সরকারকে পত্তক' করে দেন, তাঁদের ঠিক পথ চলার পরামর্শ দেন, নিজেরা বিবেক পাঁরচ্কার রাখেন, তাহলে 
জনতার সামনে তাঁদের কিছ; বলবার থাকে। দরকার যাঁদ জনসাধারণের বিক্ষোভ দ্র করার চেষ্টা না করে শুধ্মাত্র আইনের নর; 
এ যার দর রক্ষা বর" কয়েন তাহলে ক গতর মর্যাদা পাতি সাতাই অক্ষয় থাকব? 


ক 





". রেলওয়ে ধর্মঘটের তৃতীয়, দিনে 
এই ধর্মঘট মিটউবার যে ক্ষীণ, আশা দ্বেখা 
দিয়েছিল এই সংবাদ পর্যালোচনা লেখার 
সময় সেই আশা ক্ষীণতর হয়ে গেছে এবং 
মন হচ্ছে উভয় পক্ষই একটা দীর্ঘস্থায়ী 
লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। | 
৯০ মে সকাল বেলায় বিরোধী পক্ষের 
নেতারা প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধীর 
আমন্ণে তাঁর সঙ্গে মিলিত হয়ে প্রায় দেড় 
ঘণ্টার আলোচনা করেন এবং জানা গিয়ে- 
বল, এই আলোচনা থেকে তিন-দফার 
একটি সূত্র তৈরি হয়েছে । সংবাদ সরব- 
' দাহ প্রতিষ্ঠানের খবর ছিল, বিরোধী নেতা- 
দের মধ্যে কয়েকজন জেলে গিয়ে জর্জ 
ফার্পাণ্ডেজ ও বন্দী অন্যান্য রেল শ্রামক 
নেতাদের সঙ্গে কথা বলবেন। 
কিন্তু এ দিনই সন্ধ্যা নাগাদ সম্পূর্ণ 
অন্যরকম বি চিত্র পাওয়া গেল। সি- ি- 
আই নেতা ভূপেশ গুপ্ত বললেন, জেলে 
গিয়ে. বন্দী নেতাদের সঙ্গে আলোচনা কর- 
. বৈম বলে তানি কথা দেনান, কারোর সঙ্গে 
আলোচনা করার জন্য জেলে যানওাঁন। রেল- 
ওয়ে কমাঁদের সংগ্রাম সমন্বয় কাঁমটির 


কাষানিব্ণহক কমিটির পক্ষ থেকে জানান 





বি লিচেঙ্গা 


—— 





মীমাংসার চেষ্টা 
_ গিয়েছিল। ২. 


ee 


হল, তাঁদের কাছে সরকারা ভাবে কোন 
প্রস্তাব রাখাই  হয়ান।, এই অবস্থায় 
কাঁমটি রেলওয়ে কমদের. শাঁন্তপূর্ণভাবে 
ধর্মঘট চালিয়ে যাওয়ার . জন্য আবেদন 
জানালেন। ?স পি এম নেতা নীরেন ঘোষ 
বললেন, সরকার যাঁদ বোনাসের প্রশ্নীটকে 


' আলোচনার বাইরে 'রেখে' দেন তাহলে নতুন 
করে আলোচনা আরম্ভ' করা অর্থহান হয়ে 
, পড়বে 


বিরোধী নেতাদের সঙ্গে প্রধানমন্্ 
সহ কয়েকজন মন্ত্রীর আলোচনায় এ 'তিন- 


দফা সূত্রের. প্রস্তাব এনেছিলেন খাদ্য ও. 


কৃষিমন্ত্রী ফকরাদ্দিন , আল আহমেদ । 
প্রস্তাবে বন্দী রেল প্রমক নেতাদেন্ন মস্তি 
ও আলোচনা আরম্ভের কথা বলা হয়ে- 
ছিল। কিন্তু দুটোই ছিল ' সর্তসাপেক্ষ। 
ম্ান্তর সত“ হচ্ছে, ধর্মঘট ভূলে 
এবং আলোচনার সর্ত হচ্ছে, বোনাস ও 
বাস্্ায়ত্ত কারখানার  রুমাঁদের সঙ্গে রেল- 
কমশিদের 'বেতনের হারের. সমতার প্রশ্ন 
নিয়ে কোন রকম আলোচনা চলবে না। পর- 
বত. সুংবাদগণল থেকে অনুমান করা 


খাচ্ছে, এই সহি নিয়েই অসুবিধা দেখা' 


দিয়েছে ।- ধর্মঘট প্রত্যাহার সম্পর্কে কোন 
কথা দিতে বিরোধী নেতারা রাজ হনীন, 
কারণ 'এটা রেলওয়ে শ্রামকদের সংগঠন ও 


ভার নেতাদের বিবেচ্য' ববয়। আলোচনার 


অর্তের কথাট্টা যাঁদও ফকরুদ্ৰিনের সংন্রের 
মধ্যে স্পষ্টভাবে উল্লেখ করা “ছিল 'না, তা- 


হলেও বিরোধী নেতাদের : সঙ্গে বৈঠকের 


অবার্বাহত পরেও রেলওয়ে মন্ত্রণালয়ের উপ- 
মন্ত্রী মহম্মদ শাঁফ কুরোশ-যা বলেছেন তাতে 
বোঝা গেছে যে, রেলওয়ে কমীর্দের বেতন 
অন্যান্য রাষ্টারত্ত সংস্থার .কমী“দের বেত- 
নের সমান করার প্রশ্নাট ও রেলওয়ে কর্মী- 


দের বোনাস দেওয়ার প্রশ্নটি নিয়ে সরকার' 
. কিছুতেই আলোচনায় রাজি হবেন না। 
: কুরোশ সাংবাদিকদের. কাছে বলেন, রেলওয়ে 
..কমার্রা এখন অন্যান্য সরকারী সংস্থার 


কমীদের সমান বেতনের দাঁব ছেড়ে দিয়ে- 


ছেন be সে-জায়গায় এ& শতাংশ বেতন 


বাদ্ধির দাবি 'জানিয়েছেন। আর বোনাস 
সম্পর্কে সরকারের আঁভমত হল, বোনাস 
বিভিউ কাঁমটি এ সম্পর্কে কি বলেন তা 
না দেখে সরকার কিছু করবেন না। কুরোশ 
বলেন যে, রেল কমাদৈর বোনাস দেওয়ার 


. ব্যাপারটা যাঁদও কমিটির বিবেচ্য বিষয়- 


তালিকার অন্তভূপ্ নয়, তাহলেও কমিটি 
সৌবষয়ে অবশ্যই কিছ: রলাবেন বলে তাঁর 
ধারণা ।' কুরোশ অবশ্য এই সঙ্গে একথাও 


, পরিষ্কার করে দিয়েছেন যে, বোনাস 
তাঁরা মেনে - 


“রাভউ কমিটির . সংপারশ ' 
নেবেন বলে আগেভাগে কোন কথা 'দিচ্ছেন 


. না। বিরোধী নেতাদের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর 


আলোচনা থেকে এমন কোন ইঞ্ছিত পাওয়া 
যায়নি যাতে 'বোনাস সম্পর্কে এই সত 
শাথিল' করতে সরকার - রাজি হবেন বলে 
অনুমান করা যেতে পারে। রেলওয়ে কর্মী” 
দের ধর্মঘটের ভূতীয় দিন' রাত্রে এই ধর্মঘট 


নিতে হবে 


'এখানেই এসে আটকে - 


প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে এই বৈঠকের আগের 
রাত্রে বিরোধ দলগলি লোকসভায় অনাস্থা 
গুস্তাব উত্থাপন করে ‘সরকারের ১০ দ্ধে 


প্রবল আক্রমণ চাঁলয়োছিল। 


এই অনাস্থা -প্রস্তাবকে কেন্ত করে 
গবরোধী দলগলি যেভাবে এঁক্যবদ্ধ হয়োঁছল 
ইদানীংকালে -তার দ্বিতীয়, আর কোন্‌ 
নাঁজর নেই। বরোধাী সদস্যরা আভিযেগ 
করেন যে, সরকার গশুশীন্তর সাহায্যে 
রেলওয়ে ধমণঘট ভাঙ্গার চেটা হ করছেন. কি কিন্তু 


এই চেষ্টায় কোন লাভ হবে না। 


এই অনাস্থা প্রস্তাবের উপর বিতর্কে 
যোগ দিয়ে সরকার ও বিরোধী, দুই পক্ষের 
সদস্যরাই বিরোধ নিষ্পান্তর ' জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। কিন্তু এই নিষ্পাত্তর “জন্য 
ক করতে হবে সেবিষয়ে দুই পক্ষ দুই 
মত দেন। 

“বিরোধী সদস্যরা. বলেন, . সরকার 
এটাকে মর্যাদার প্রশ্ন . হিসাবে .-না-ধরে 
আলোচনার টেবিলে 'ঁফরে, যান অপরপক্ষে, 
কংগ্রেস সদস্যরা বলেন, আলোচনা আরম্ভ 
করার আগে ধর্মঘট তুলে. নিতে. হবে। . 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, সরকার মর্যাদা 
আঁকড়ে থাকতে. চন না। তাঁরা সবসময়েই 

কথা বলার জন্য তৈরি কিন্তু সরকার শের 
মৃহূর্ত পৰ্যন্ত এই' ধর্মঘট .এড়াবার জন্য 
সব রকম চেষ্টা সত্তেও. এই ধমণ্ঘট হয়েছে। 


শ্রীমতী গান্ধী বলেন, গত বছর স্রব- . ' 


চেয়ে ।বৌশ ধর্মঘট হযেছে। সরকার, এই 
সব ধর্মঘটের ব্যাপারে আপোষ আলোচনা 
গালয়েছেন। বহু ক্ষেত্রে তাঁরা ধর্মঘটীদের 
দাবি মিটিয়েছেন। তাতে কি সহযোগিতার 
আবহাওয়া, অধিকতর উৎপাদনের আব-, 
হাওয়া তোর হয়েছে? বিরোধী, নেতারা 
[ক বলেছেন, 'আপনারা 'ক্ছু ভাল কাজ ' 
করেছেন এবং অন্তত এই: ব্যপারে আমরা 


, আপনাদের সাধুবাদ তে পা 


ছি 


প্রধানমন্ত্রী বলেন, বরং আবার 
পবেই পরবতী দাব তোলা হয়েছে। তান 
বলেন, 'রেলওয়ে কমর্দের আর কি দেওয়া 
যায়; এটা আজকের বিবেচ্য বিষয় - নয়, 
আমাদের বিবেচ্য বিষয়, হল, যখন আমরা 
কম পাচ্ছি সেসময়ে আমরা. “বেশি, করে 
দিয়ে যেতে থাকব কনা”. 

এই প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা 'করেন 
যে, সরকার দেশের ‘সমগ্র বেতন -কাগামো"র 
একটা যুক্তপঙ্গত .পূনা্বন্যাসের প্রশ্নটি 
বিবেচনা করছেন i 


ই মে. ভোরক্সারে-. নাখল 
ফেডারেশনের . সভা- 


গত 
ভারত রেল কর্ম 
পতি ও 
সংগ্রাম . সমন্বয়  কামটির ..আহবায়ক 
জর্জ, ফার্ণাণ্ডেজসহ রেলওয়ে গ্রামক ইউ: 
নিয়নের নেত ও কমীদের, ব্যাপকৃভাবে 
গ্রেপ্তার করা. হয়। প্রধানমন্ত্া, তখন ইরাণে 
ছলেন। রেলওয়ে দপ্তর. এই গ্রেপ্তারের 
ইসদ্ধান্তের কথা জানতেন 'কনা সে. বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। কিন্তু শ্রীমতী 
গান্ধী এই সিদ্ধান্তের কথা জানতেন না 
অথবা দেশে ফিরে এসে এই সম্ধান্ত-পন্‌- { 


রেল . কাদের : জাতীয় ' 


Ee) 
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| আস 
হবে সেটা ধর্মঘটের তৃতীয় দিনেই স্পষ্ট 
 উঠেছে। সরকার প্রচারে 'যাই বলা 


এই ধর্মঘটের ফলে সারা দেশে রেল 
নিদারুণভাবে ব্যাহত হয়েছে। বিরাট 
আয়োজন সত্তেও এবং টেরিটোরিয়াল আর্ম 
রর পি, বর্ডার সিকিউরিটি 'ফোর্স” 
হোম গার্ড ইত্যাদি নিয়োগ করেও ইতস্তত 
” সামান্য কয়েকখানা মাত ট্রেণ চালান সম্ভব 
হচ্ছে। অন্যদিকে ধর্মঘটী শেন্সওয়ে, কমর্রা 
পরাই তুগলকাবাদ 'নিমপপুরা চাণ্ডিয়ার- 
রপেট প্রভাতি গুরত্বপূর্ণ ইয়ার্ড" 

তে, নিজেদের সমস্ত প্র সংহত. করে 


ঠি লি পাবেনা 


ম। পশ্চিম এজন: ্যান্সেলার আমা- 
প্রধানমন্ত্রীর অনুরূপ লি ক্রান্টের 
এটা ei যে, ইদান'ং- 


খানেক আগে থেকে তাঁর উপর পশ্চিম 
জার্মানির গোরেল্দা দগ্তরের নজর পড়ে। 
তাঁরা তাঁদের সন্দেহের কথা চ্যান্সেলর 
ব্রান্টকে জানান, সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা পরামর্শ 
দেন যে, জাল গুটিয়ে তাঁরা যাতে গিয়োম 
ও তাঁর সহযোগাঁদের তুলে ফেলতে পারেন 
সেজন্য তাঁকে তাঁর পদে আরও কিছুদিন 
রেখে দেওয়া হোক এই জাল শেষ পর্যন্ত 
গুটিয়ে তোলা হয়েছে, গত ২৪ এপ্রিল 
তারিখে। গিয়োম. ইতিমধ্যে নাকি গ্ত- 
চর বাঁত্তর কথা স্বীকার করেছেন। 


গ্িট্য়মের বিরুদ্ধে যেসব আভযোগ 
হয়েছে সেগুলির মধ্যে একটি হল, সরকার? 
গুষ্ত তথ্য সংগ্রহ করার জন্য তান সর- 
কারী দস্তরগযালর তরুণী সেক্রেটারীদের 
সঙ্গে ভাব জমাতেন। যাঁদের তানি এভাবে 
ফুসলিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে একজন হলেন 
কম্যানষ্ট দেশগুলির সঙ্গে আলোচনায় 
ৰান্টের প্রধান মৃখপান্রের সেক্রেটারী । 


স্বয়ং চ্যান্সেলারের 'দস্তরে  গুক্গুতর 
আবিদ্কারের এই সংবাদ ফাঁস হয়ে যাওয়ার 
পর থেকেই, বিরোধী ক্রিশ্চিয়ান ডেমো- 
ক্লযাটিক দল চ্যাল্লেলগ্ন ৱাণ্টের উপর চাপ 


দিতে শুরু কারাঁছল। গিয়োমের অপরাধের 


ব্যাপারে চ্যান্সেলর ব্রাশ্টের নিজের অবশ্য * 
কোন দায়িত্ব নেই। তান গিয়োমকে তাঁর 
দপ্তরে স্থান 'দয়োঁছিলেন তাঁর দলের অন্য . 
একজন নেতার সংপাশ্ধশে। কিন্তু অন্য 
কারণে বাস্টের সোস্যাল  ভেমোক্রমট দলের : 
পক্ষে সময়টা খারাপ যাচ্ছিল। মনদ্রাপফখীতির 
জন্য সরকারকে. তীর সমালোচনার 


সম্মুখীন হতে হাচ্ছল। পর পর কয়েকটি 


নিবচনে ডেমোক্রাট দলের 
পরাজয় হাচ্ছিল। তাছাড়া, ব্রাণ্ট মানুষ 
হিসাবে বিশেষ ই ও রাজনোতক 
সদাচাখের উচ্চ আদর্শে বিশ্বাসী । এইসব 
কারণে ৱাল্ট--শগিয়োমের ঘটনার Fe 








বাংলা কবিতার আসরে যানি সহসা জাকিয়ে 
বসেছিলেন, বিবের বাঁশীতে ফ' দিতে দিতে 
এই আগ্নেয় অঙ্গণকার উচ্চারণ করে তিনি 
আপন বিদ্রোহ সত্তার প্রচ্ছল সঞকম্পাট 
একদিন প্রকাশ করলেন। এমানভাবে বাঁণায় 
বাঁশীতে বিদ্রোহের বাণী ধ্বানত করেই 
একালের বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে কাজী 
নজরুল ইসলাম বিদ্রোহী কাব'রূপে 
চিঁহন্ত হলেন। 

বাংলা কাব্যসাহত্যে এর আগে আর 
একজন কবি বদ্রোহশ আখ্যায় ভূষিত হয়ে- 
ছিলেন। তান হচ্ছেন শ্রীমধ্সূদন। মধৃ- 


অনুসরণে অসীমের সঞ্গে সীমার মিলনের 
চেষ্টা তানি করলেন না কিংবা সতোন্দ্রনাথ- 
এর মতো ছন্দের ইন্দ্রজালবলে রূপকথার 


রি মান থাতহালৈক কাতি আধকার! 


হয়েছিলেন, বাংলার কাব্যের আসরে তাঁর - 


আবির্ভাব ধূমকেতুর মতোই আকস্মিক এবং 


কবির জাবনচরতে'। কিদ্তু কবির জশবন 
যে অনকাংশে কবির কাবাসষ্টির নেপথ্য 
প্রেরণ্য-উংস, একথা একেবারে অস্বীকার 


করা যায় কেমন করে? শহর থেকে দুরে 
অখ্যাত পল্লীর এক দারধ্রাদালত পরিবারে 
নজরুল ইসলাম জন্মগ্রহণ করেন। পাড়াগাঁযে 
তখন কেতাব শিক্ষাগ্রহণের রেওয়াজ ছিল 
কম ৷ নজরুলের পাঁরবারক পাঁরস্থি'ত তাঁর 

উচ্চশিক্ষা গ্রহণের পক্ষে অনুকূল ছিল না। 
ত। সত্বেও মান্ছে মাঝে বিদ্যালয়ে শিক্ষাগ্রহণের 
যে সুযোগ এসেছে, আপন 
স্বভাবের জন্য সে সুযোগ বালক নজরুল 
গ্রহণ করতে প্রারেনান। বরং বিদ্যালয় থেকে 
পায়ে 'লেটো' দলে ভিড়ে গান বেধে 
কৈশোরের দিনগুলি তাঁর আনন্দে কেটে 
গেছে। কিন্তু উত্তরকালে যান দাঁরিদ্রোর 
জয়গান করেছেন, শৈশবে কৈশোরে সেই 
দ।রিদ্রোর জালা কম সহ্য করতে হয়নি 
তাঁকে। এই জন্য এক সময়ে তাঁকে এক টাকা 
বেতনে এক. রুটির দোকানেও কাজ করতে 
হয়েছে। অর্থবানের হাতে অর্থহানের 'নগ্রহ 


ভোগের আভজ্ঞতাঁটি তিনি জীবন দিয়েই . 


অজরন করেছেন। এমনিভাবে দিন কাটতে 
কাটতে এলো প্রথম বিশ্বষ্‌দ্ধের কাল। 
সংবাদ রটে গেল বাঙাল পল্টন তৈরীর 
জন্য শহরে গাঁয়ে সৈনা সংগ্রহ করা হবে। -"- 


নজরুল তখন স্কুলে দশম শ্রেণীর ছাত্র, বয়স + 


উনিশ বছর... তাভাব আনান দিশেহারা 
নজরুল সৈনিন সক্চি শাতণ করে, বাঙাল 
পলটনে যে দিএ: ৯০ ০০৭ করাচীতে। 


৮গল-অসাহিফ; 


জখবনেও বার্থ হলো না। যুদ্ধের 


বস ইং 


কিছ সুষোগসূবিধা আশা 
কিন্তু সে আশা ধূলিসাৎ কারে এলো 
লাট বিল, এলো জালিয়ানওয়ালা বাগের 
হত্যাকাণ্ড। ইংরেজের প্রাত দেশবাসীর '* 
আশাটুকুও নষ্ট হয়ে গেল । এই 
অনাস্থার পরিবেশে আঁস-সৈনিক র 
রিত হলেন মসাী-সোনকে। 
'দুইখুমিয়ার অভ্যন্তর থেকে 
এলেন দ:ঃসাহস দঃখাঁবজয়শ 
কবি কাজী নজরুল ইসলাম । 
ডিপ: 
সন্দান মেলে না। 
সিপিএ 
৮০৯৬৭ Sedge 


৪] 
+ El 


কিডস 
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... 'সম্তান-সম পালে যারা জাম তারা 
মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ, 
মাটির মালিক তাহারাই হন"... 
মহাজন ও জমিদার মিলে যখন 'রক্ক যা” ছিল 
করেছে শোষণ তখন এবার 'নীরন্ত দেহে 
হাড় দিয়ে রণ’ অনিবার্য । কবি কান পেতে 
: তাই শুনতে পান= 
শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড়, সেই হাড়ে 
ওঠে গান 
জয় নব 
উপ্থান! 
জয় জয় ভগবান। 


নারাঁর সহ.দয় সহযোগিতা ব্যতীত 


অয় নিপীড়িত জনগণ জয়! 


পারিবারিক জাবন, সামাজিক hy দুই-ই. 


নারী সেখানে 


নিষণাতিতা। এও এক ধরনের 


ধূমকেতু আনিবার্ধভাবেই রাজরোষে: পতিত 
হয় এবং রাজদ্রোহের অভিযোগে তার 


আদালতে আসামাঁর . কাঠগড়ায় পাড়িয়ে 
সেদিন কাব যে বান দিয়েছিলেন ডর 


গলারুষব্য্ 
বায় হয়ে উঠছিল, বাংলা সাহিত্যসাংনার 
ইতিহাসে অন্তত - | 


পক্ষে-_সকল রান রাজী ক্স 
বিচারক, আদি-অল্তকাল ধরে 

ভগরান।...আমার বডি ফুটে 
টি আর প্রাণ । 


যেন লেখা হয় আমার রক্ত 


অধিকার করে নিয়ে 





র। ট্রেন থেকে সেখানে 


য় খাব বন্ধুদের বিবরে-- 
ft. ১১০ 


আমাকে দেখেই খুবই বিরক্ত হল, হে 
মেয়েটি তার বয়স পণচশও নয়। ভারা মি 
মুখখানা। পান পাতার মত গড়ন চোখ মূখ 
শাক নিখুত।  টলঢলে চোখে মাদকতা 
বা সৈকস যাই বলুন না কেন আছে। কামনাৰ 
একমাত্র আরোহন সো? তাই আমাকে দেখে 
ভূর; কুচকে ফিস ফিস করে কি যেন বল 
ফট বোর্ডে দাঁড়িয়ে থাকা ভদ্ুলেকটিকে ॥ 


বুঝলাম আমা ন্ধে লাগানো হল? 
ভদ্রলোক মেয়েির সন পিশ্চয়। ট্রেনে তুলে 





| জানেন তো এই 
মিনিট পরেই আছে একসপ্রেস 1” 
‘তাহলে তো ল্যাটা চুকেই গেল খর 
প্রেসেই পলিশ তাকে হাতকড়। লাগাবে।' 























ৰ যবকদের প্রাণে বাঁররসের সঞ্চার ঘটে। আমিই 
ল'বা বাদ যাই কেন? | 
2 | : যাবেখন। 
তিক এই সময়ে আগন্তুক চাইল পিজি 
আমাদের পানে। পর্যায়ক্রমে চোখ বুলিয়ে 
নিল আমার আর সঙ্গিনীর পা থেকে মাথা 
পযল্তি। সে চোখে জিজ্ঞাসা নেই ওৎসুক্য 
নৈই  খুদাসীলযও নেই।- পৰ্যবেক্ষণ সমাপ্ত 
পারসোর হতেই চোখ ফিরিয়ে নিয়ে ফের চেয়ে রইল 
জানলা 'দয়ে বাইরের দিকে! | 
কামরার মধ্যে আর কোনো কথা নেই। 
মেয়োট এই নৈঃশব্দ্য সইতে পারল না যেন 





বকা? 
‘এই ট্রেনে সে চলেছে?’ 
কে?’ j রা 

বোকা নয়। খামোকা ফ্যাসাদ ডাকতে 
“সে আবার কৈ...একা !” De | নুন 
“কে? কার কথা বলছেন ১ 8 
রাজা কাক! আমার কথায় বব হল না মের 













আগন্তুকের পানে চেয়েই শেষ কথাটা 
বলল মেয়েটি। অর্থান্ত রাজা কণ্ক তার দুষ্টি- 
রানী হত হয়েছে। বেণ্টের অপর 


থেকে আমি পড়তে পড়তে উর পাতা 
টং হয়ে এল। পর প্র 








“re 


শুক্রবার, ১০ জ্যৈল্ঠ, ১৩৮১ ] 


টনের টিকি-ঢকি ছন্দ -আর দুই ধানদ্র- 
রজনীর অবসাদ--দ;য়ে-- মিলে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ঘ্স - পাড়য়ে ফেলল আমাকে। 
চোখের -সামনে থেকে মুছে গেল নিসর্গ 
দৃশ্য 

২ ইঈবপ্নজগতে দেখলাম রাজা .কঙক নাম- 
ধারী-সেই -- রহস্যাবত আঁতমানবাটকে। 
দেখলাম ধনীর সিন্দ:ক শূন্য করে দুললথ্ঘ্য 
পাঁচল. টপকে দুর্গম অঞুলেও বিজয় 
কৈতন উীঁড়য়ে ছায়ার মত অপসয়মান 
{কংবদন্তাঁর নায়ক রাজা কততককে। দেখলাম 
দরিদ্রের বন্ধু এবং শোষকের শত্রু রাজা 
কত্কর পাঁকের মত পাচ্ছিল দেহরেখা, 
অশরীরশর মত যে ধরা ছোঁওয়ার বাইরে 
ঈগলের মত যে দুগ্গমের আভিযাতী 
শার্দেলের মত যে দন্ত দ:ঃঃসাহসী- 
দেখলাম .সেই অমিত শান্তধর অসামান্য 
পুরুষাটকরে। সেই: সঙ্গে দেখলাম আর 
একাঁটি চারত্রকে যে রাজা কঙকর নাম নিয়েও 


রাজা কঙ্ক নয়। দেখলাম ছায়ার মত শরীর 
নিয়ে অকস্মাৎ লাফিয়ে ঢুকল কামরার 


মধ্যে, হনংমানের লঙ্কাদাহনের সময়ে শরীর- 
বিবর্ধনের মত ক্রমশঃ ফুলে উঠল তার 
ছায়াময় কায়া .এবং চেপে বসল "আমার 
ককের ওপর। তার সীঁড়াশশর মত শক্ত 
আঙুলের নষ্পেষণে, চোখ ঠেলে বেরিয়ে 
এল.আমার, রুম্্ হরে .এল.নিঃশ্বাস। দম- 
বন্ধ হয়ে মরতে বুসেও রক্তজমা চোখে 


" দেখলাম বেঞ্িতে শুয়ে হাত-পা খেশ্ছে 


" চালিয়ে এত. সংক্ষেপে অথচ 


- বাহাদুর বটে! 


ভয়কাতুরে মেয়েটা । 
বাধা দিতে চেষ্টা করলাম না...শান্তও 


ছিল নী...রগ দপদপ করছে আঁক্সজেনের ' 


অভাবে...বড়জোর আর একটা মিনিট... 
তারপরেই সব শেষ। 
_ আগন্তুক তা বুধল। আঙুল শিথিল 


করল বটে, বক থেকে উঠল না। ডান হাতে 
একটা নাইলন দাঁড় বার করল পকেট থেকে। 
দাঁড়ীর প্রান্তে ঢিলে ফাঁস। ফাঁসের মধ্যে 
আমার দু'হাত গাঁলয়ে আমাকে বেধে 
ফেলল নিমেৰমধ্যে...ন:খে রমাল ঠেসে, 
দৃপা"বেধে : পোঁটলার মত ফেলে রাখল 
বোঁণ্যর কোণেন ধড়ফড় করল না উীদবগ্ন 
হল না। ঠাণ্ডা ' মাথার ঝড়ের মত হাত 
এমন পাঁর- 
পাটিভাবে. বাঁধংল আমাকে যে বুঝলাম 
লাইনের - “লোর। দীর্ঘদনের আভজ্ঞতা না 
থাকলে এমন নৈপঃণ্য অর্জন করা যায় না! 
রতনেই রতন চেনে! 
প্যালন্দার মত অসহার- অবস্থায় বোঁণতে 
শুয়ে মনে মনে তাকে এক লক্ষবার প্রশংসা 
করলাম আম-রাজা কঙক! 


- পরিস্থিতিটা হাস্যকার। আসল রাজা 
কঙ্ককে পিছমোড়া করে বেধেছে নকল 
রাজা কক] শুধু তাই নয় আমার পকেট 
মেরে বারো হাজার টাকা সমেত নোটবইটা 
{নিজের পকেটে চালান করেছে। রাজা কশুক 
আনাঁড়র, মতই মার খেয়েছে, সবস্বান্ত 
হয়ে আছে একটা মস্ত গর্ভের মত! 

মহিলা সঙ্গনী চোখ মদে পড়ে আছে 
ia মৃত! আগন্তুক তার যৌবনের দিকে 


অমৃত 
ফিরেও তাকাল না। 


সোনার আধাঁটটা খুলে বাড়িয়ে ধরল নকল 
মূঙ্ছায় মৃচ্ছিতা সাঁঞ্গনী। আগন্তুক আংটি 
নিয়ে গিয়ে বসল কোথে। ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে 
কোলের . ওপর টালল কতকগুলো জড়োয়া 
গয়না। উল্টেপাল্টে দেখে হৃষ্ট হল নিশ্চয়! 


লঠের মালের দাম যে সামান্য নয়, আমিও তা . 


দূর থেকে বুঝলাম। 


আগন্তুক আমাদের 'নয়ে আর চিন্তিত 
বলে মনে হল না। সিগারেট ধারয়ে বসে 
রইল চুপচাপ! 


ভা 
রইলাম তার পানে। পারাস্থাত খুবই 
ঘোরতর। হাওড়া পুলশ যখন আমার 
দেখেছে চন্পকনগরের পলিশকেও সজাগ 
করা হয়েছে। স্টেশনে নামলেই আমাকে 
পুলিশ ঘেরাও করবে আমি জানি। এও 
জানি, হাওড়া প:লিশের চাইতে বেশী, বুদ্ধি 
ধরে না চম্পকনগরের পর্দীলশ। 
আইডেনাটটি কার্ডে আগার নাম লেখা আছে 
অভীক সামুই ৷ চমপকনগরের বন্ধুবান্ধব" 
রাও জানে অভাঁক সামুই 
'ব্বরে। রাজা কঙগ্ককে কেউ কল্পনাও করতে 


পারবে না। রাজা কঙ্ককে সবাই চেনে তার 


ফ্রেণ্কাট দাঁড় আর ঈগল চাউনির জন্যে। 


সিনথোঁটক পরচুলা আর' কনট্যাক্ট লেন্সের 


দৌলতে দুটিই আমার - ছদ্মবেশ। 
দুটিই এখন' অন্পাস্থত) ছদ্মবেশ- 
হীন রাজা কঙককে তাই চেনা অত সহঞ্জ 
নয়! অভীক সামুই লেখা পেস্ট্যাল 
আইডেনটিটি কাডটা যেন অন্যমনস্কভাবেই 
দেখরোছলাম হাওড়ার টিকেট কালেক্টুরকে_- 


একই কায়দার উম্পকনগরেও চম্পট দেব 
আম--এই ছিল প্ল্যান | 
কিন্তু পারান্থাত -: এখন অন্যরকম । 


হাত-পা বাঁধা রাজা কঙককে পত্রীলশ এত 
সহজে 'প্রজনভ্যানে তুলবে, এ যে ভাবাও 
যায় না। বারো - হাজার টাকার কথা বাদ 


দিলাম-তার চাইতেও গঃরুকপর্ণে কয়েকটা: 


নাম ঠিকানা রয়েছে নোটবইয়ের পাতায়! 


আমার আগাম আভষানের প্ল্যান পযন্তি.. 


ছকে রেখোছি নোটবইয়ে ৷ 'সংতরাং পংলিশের 


মেঝে থেকে কাড়য়ে 
নিল ভ্যানটি ব্যাগটা! অগ্নমি আঙ্ংল থেকে. 


' উত্তবে সে। সতরাং 


পোস্টাল... 


আসছে তাদের 
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চোখে ধুলো দেওয়ার চাইতেও- আমার কাছে. 
এখন বড় সমস্যা হল নোটবইটা উদ্ধার করা। 

কিন্তু আগন্তুকের মতলবটা কী? 
লাইনের লোক বলেই কৌতুহলটা হতভম্ব 


করল আমাকে। আঁধ একলা হলে তার 


কোনো ঝামেলাই ছিল না। চদ্পকনগরে ট্রেন 
দাঁড়ালেই দরজা খুলে প্যাসেঞ্জারদের ' 
ভীড়ে মিশে যাওয়া যেত। কিছ্তু 


কামরায় রয়েছে এ মেয়োট। সামনে 'বম, 


বসে - আছে বলেই মূূচ্ছার ভান ' করে 
এলিয়ে আছে বোণ্চর ওপর । কিচ্তু চম্পক-' 
নগরে'ট্রেন দঁড়ীলেই চিলের মত চেঁচয়ে 
এখন থেকেই মেয়োটর 
মুখ বন্ধ করার দরকার। কিন্তু তাতো করছে 
না আগন্তুক ৷ স:তরাং তার মতলবটা কী 2 


আগন্তুকের কিন্তু খেয়াল নেই 
আমাদের পানে। একদৃষ্টে চেয়ে আনে 
বাইরের . দিকে-তাল তাল ধোঁয়া উঠছে 
সিগারেটের প্রান্ত থেকে! একবার কেবল 
হাত বাড়িয়ে আমার ব্র্যাডশটা টেনে নিয়ে 
পাতা উল্টোনো ছাড়া ' কোনো ভাবল্তর 
হাহা গা তার হবতারে। আক বাদুড় 
তো! % 


মেয়োট এখনো মূচ্ছ্ণার ভাবটা টেনে 
'নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে চলেছে প্রাণপণে । 
একবার কেবল খ;ক খ্দক করে কেশে উঠল . 
সিগারেটের ধোঁয়ায়, তাইতেই বোঝা গেল 
মূঙ্ছ্বাটা িলকুল নকল--আসল মোটেই নয়। 
শত্রুকে ঠান্ডা রাখার কৌশল। . রর 

আমার সারা গা টনটন করছে বাঁধনের 
জন্যে। মূন কিন্তু বসে নেই... রচনা 
চলছে পুরোদমে মনের কারখানায়... 

একটার পর একটা স্টেশনে ছুটে 
চলেছে ট্রেন! 


হঠাৎ উঠে দাঁড়াল 'আগন্তুকা দুপা 
এগিয়ে এল আমাদের পানে। মেয়েটির দিকে 
চাইতেই তক্ষান জবাব এল সোঁদক থেকে.- 
'ওগো তুমি কোথায়।' চঈৎকারের সঙ্গে সো 
সাঁতাকারের মুছা! ট 

লোকটার মতলব ধরতে পারলাম ন:। 
আমার পাশের জানলা তুলে বাইরে চেয়ে 
রইল" ব্‌ষ্টি পড়ছে রিমাঝম শব্দে। যেন 








প্রকাশিত হয়েছে = 


ত্যু তিমির 
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বরত্ত হল তাই দেখে। সঙ্গে ছাতা নেই 
বলেই যেন ব্যাজার মুখে চেয়ে রইল 'বাইরে। 

তারপর মেয়োটর ছাতা আর আমার রেন- 
কোট নয়ে এগোলো৷ দরজার দুকে। ' 

দরনজ। খুলেই রৈনকোট গায়ে চাপিয়ে 
নিল আগন্ভুক। . এক পা নামিয়ে রাখল 
পাদানতে । সর্বনাশ! চলন্ত ট্রেন থেকে ঝাঁপ 
দেবে নাকি? বাইরে “বোঁয়া আর বষ্টর মধ্যে 
তাকিয়ে শিউরে উঠলাম আমি! উন্মাদ 
নাক? 

ঠিক এই. সগয়ে সলাব সাম ব্রেক 
চেপে বসল লোহার . চাকায় । গাঁত কনে 


আসছে, লোহার ক্যাচ ক্যাচ আর্তনাদ শোনা 


যাচ্ছে। 
চাঁকতে পাঁরৎকার হয়ে গেল আগন্তু্কর 


উদ্দেশা। লাইন মেরামত চলছে 'নিশ্চন। 
লোকটা তা জ্ঞানে! গাড়ীর গাঁত কবেই । সে 
হে*টে উধাও হবে জহরৎ আর নোটবই 
শনত্নে। ' * 


রগদ:টো দপ্দপ করতে লাগল তার 
িখণৃত গ্ল্যান দেখে ।, 


. ফটবোডে ' দুটো পা নামিয়েছে 
আগর্তুক। ট্রেন আরো. আস্তে চলছে! হঠাৎ 
জানলার সামনে অন্ধকাঁর ঘনিয়ে এ এল। ওভার- 
ক্লীজ। 

অন্ধকার কেটে গেল সেকেন্ড ফয়েকের 
মধ্যেই । লোকটাকে আর দেখলাম না। 
অন্ধকারের মধ্যেই । ওভারব্রীজের তলার 


নেমে পড়েছে সে! চম্পকনগরও এসে গেল 
ব'ল। আর একটা ওভারব্লীজ পেরোলেই 
ট্রেন দাঁড়াবে চন্পকনগরে । 


'রেগঃলেট করা মূচ্ছ্া কাটিয়ে সটান উঠে 
বসল মেয়েটি ৷ প্রথমেই শুরু হল বিল'প - 
জহর হারানোর শোকোচ্ছদাস! (ওগো 

তোমার দেওরা নেকলেসটা... ইত্যাদি) 


আম ব্াতর নয়নে চাইলাম। মেয়োট 
বৃঝল। উঠে এসে খুলে দিল মুখের রুমল। 
ছাত-পায়ের বাঁধনও খুলতে বাঁচ্ছিল আম 
বাধা দিলাম। 

বললার না, না, থাকুক) পীলশ এসে 
দৈখুক রাস্কেলটা কি হাল করেছে আমার” 

‘চেন টানব ? 

‘সেটা আগেই টানা উচিত ছিল, এখন 
আর দরকার নেই! আমার গলা টিপে ধরার 
সংগে সঙ্গে যাঁদ চেনট। ধরে ঝুলে পড়তেন-- 

“তাহলেই তো আমাকে চটকে পণ্ড 
বানাতো! আপনাকে বলিনি রাজা কঙ্ক এই 
ট্রেনে উঠেছে! ছবি দেখেই চিনোছ আম” 

‘এবার আর নিস্তার নেই--পূলিশ . ধরল 
বলে? 


ককাকে? রাজা কঙ্কককে? পুলিশের... 
ক্ষমতা নেই ফাকি দেওয়া জ্রায়গ'র 
উচ্চারিত শব্দটা লেখা চলে না। 

স্ন্যাড়াম। আপাঁন যাঁদ ঠিক থাকেন, রাজা 
ক্ষ ধরা গড়বেই। যা বলছি, শুনন। 
স্টেশনে ট্রেন ঢুকলেই আপাঁন চে“চান্ে 
ধাবেন। পৃলশ ছুটে আসবে! 
ধায় তাদের বুঝিয়ে দেবেন রাজা কতক 
এনেছিল, আমার ওপর চড়াও হয়োছল। 


- ছাড়াই ট্রেনের মধ্যে লাঁফয়ে 


[ভাবে পালিয়েছে ট্রেন থেকে, তাও বলবেন! 
বলবেন, তাকে দেখতে কি রকম। খানদানী 
চেহারা পায়ে আযামবাসাডর বুট, হাতে ছাতা - 
আপনার গায়ে রেনকোট-+ 
“আপনার, বললে তন্বী? 
আমার? না, না, ওর নিজের । 
রেনকোট নেই? ০. - 
শকল্তু আমার বেন মনে হল রেনকোট 
এসেছিল 


আমার 


রাজা কঙ্ক! 

‘ভুল দেখোঁছলেন,...রেনকোট গায়ে না 
থাক হাতে . 
মধ্যে কেউ ফেলে গিয়োছল... রাজা কু 


পেয়েছে। যেখান থেকেই . ,আস্নক না কেন, 


রেনকোটটা গায়ে চাঁপয়ে' সে পালিষেছে। 
পয়েন্টটা দারুণ, ইমপরট্যান্ট... গায়ে চেক- 
কাটা গ্রে রেনকোট,.. বলতে ভুলবেন না। 
গোড়াতেই আপনার হাজব্যাণ্ডের নামটা 
বলবেন। নাম শুনলেই ওরা কানখাড়া করে 
আপনার সব কথা গ্সিলবে... কাজও করবে... 
জংয়েলগংলোও ফেরৎ পাবেন? 

-চম্পকনগর আর বেশী দরে নেই। 
জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে, দেখছে কারা- 
রক্ষকের যুবতী বধ) আঁম চেপচয়ে 

চেণচয়ে, তার ব্রেনের মধ্যে গেথে গোষে 
বললাম £ 


“আমার নাম বলবেন আভা সামুই। 
যাঁদ দরকার মনে করেন, বলবেন আমাকে 
আপান চেনেন... তাতে অনেক সময় বে'চে 

বে... প্রেলিমিনারী এনকোয়ার যত ঝটপট 
শেষ করা যায়, ততই মঙ্গল... মোদ্দা কথা 
হল রাজা কঙ্ককে পাকড়াও করা... আপনর 
জুয়েল সমেত...বুনেছেন? অভীক সামুই 
আপনার স্বামীর বন্ধু. 

হ্যাঁ, হ্যা... অভীক সামুই॥ ) 

জানলা দিয়ে হাতছানি দিতে শর করে 
দিয়েছে সুন্দরী সাঙ্গনী, সেই সঙ্গে 
চেপচরে চলেছে তীক্ষ! তীর কন্ঠে। ট্রেন 
নিশ্চল হওয়ার আগেই পাদানিতে লাফিয়ে 
উঠল কয়েকজন ষণ্ডামাকা পুরুষ । সবশেষে 
কামরায় উঠল আরেকটি লোক। সঙ্কট সময় 
এসেছে! 


'রাজা কৎক...আযাটাক করেছিল আমাদের... 
আমার জড়োরা গয়না 'নয়ে পালয়েছে.... 
আমার নাম মিসেস আচারাী... আমার হাক 
ব্যান্ড. ডেপুটি জেল সংপার......এই তো 
আমার ভাই এসে গেছে... আশ... আশু 
রাজা কনক আমার সর্বনাশ করে গেছে রে... 
ওরে আমার কি হবে রে... তোর জামাইবাবু 
শুনলে ঁক ভাববে রে... . 

প্ল্যাটফর্ম থেকে. দিদিকে নিয়ে যাওয়ার 
জন্যেই আশুনামধারী ভাইটি কামরায় পা 
দিয়েছিল . 

স্মার্ট চেহারার একজন সুদর্শন কিশোর! 
মিসেস" আচার তাকে জাপটে ধরে কেদে 
উঠল হাউ হাউ করে। 

-তবুপর বললে -ফোঁপাতে ফোঁপাতে .. 


রাজা কৃণ্ক..এই ভদ্রলোকের দুটি টিপে 


ছল নিশ্চয়,.. নয়তো কামরার 


5 চেশচয়ে চলেছে 
' মেয়েটি £ , 


[১৪ বর্ষ, ও সংখ্যা 


ধরেছিল... উাঁন তখন কো সিন 
সামুই, অভীক নামই, আমার, হাজব্যাণ্ডের 
ফ্রেন্ড? - - 

শকল্তু রাজা কংক এখন কোথায়? 

'ওভারব্রীজের তলায় ট্রেন আসতেই 
লাঁফরে পড়ল বাইরে এ Ty NT 
' “আপনি ঠিক দেখোছলেন তো.? 
কঙ্কই তো?’ 


হ্যা. হ্যা. হ্যাঁ... দেখেই ' চিনেছছি। 
হাওড়াতে। তাকে দেখা গেছে বাঁকং আঁফঃসর 
সামনে... হাতে . ছাতা, পায়ে হবার 


বুট 
সপন" আফসার 


,একসক্লুসিভ ' সু 
আমার জুতো দোঁখয়ে বলল--এইরকম 1 

না, না, যা বলছি শুনুন, আ্যামবাগাডর 
বুট, চেককাটা গ্রে রেনকোট ? 


শকদ্তু' . মাথা- চুলকে বলল -' প্‌়লণ 
আঁফসার_ 'টেলিগ্রামে তো রেনকোটের কথা 
লেখা ছিল না। - ছাই রঙের . কোটপ্যান্টের 
কথা লেখা ছিল শুধু | 

ণঠক বলেছেন আ্যা কালারের স:ট 
সোল্লাসে বলল মিসেস আচারশী। 2০ 

এতক্ষণে নিঃশ্বাস নিলাম আমি। এই লা 
হলে বান্ধবী... চরম বিপদেও কি রকম 
বাঁচিয়ে দিল আমাকে! 


কথা শুনতে" শুনতে আমার হাতের 


বাঁধন খুলে দিল পুলিশ আফসার আমি ' 
অবশ্য তার আগেই ঠোঁট কামড়ে রম্ত বার ' 


করে ফেলেছিলাম। বন্ধনমূত্ত হয়েও যেন 
কাহিল হয়ে পড়ছি, এমানিভারে চিপচ*. স্বরে 
বললাম £. / 


‘রাজা কঙক...রাজা কণক... মনে কোনো 
সন্দেহ রাখবেন না.. ন দেয়াল হকে 
ধরা যাবে !* 

NEN OS TE ETE তা 
কংক আমাকে চোরের মার মেরেছে, প্রাণটা - 
কেবল রেখে গেছে। 

আনার রমা! দি সোন 
[শোনো চোখে চেয়ে রইল পলিশ আফসার । 


,. প্রথম রাউন্ডে রেহাই পেলাম । 


ব্মরাটা পুলিশ ইন্সপেকসন হবে বলে 
কেটে রাখা হল সাইডিংয়ে। বাক! ট্রেন রওদা 
ছল গন্তব্যপ্থানে। আমরা এসে বসপানম- 
স্টেশন মাস্টারের ঘরে। কাতারে কাতারে. 


লাক মজা দেখবার জন্যে ছে'কে . ধরল _ 


আমাদের । কারো সর্বনাশ, কারো পৌষ মাস! 


ইনক নড়ল আমার] আর দেরী করা 
সমীচীন নয়। হাওড়া থেকে নতুন টেলিগ্রাম 
এসে পেছোলেই আম গোছা! কোনো 
একটা আঁছলা নিয়ে প্ল্যাটফর্মের বহরে 
আমাকে যেতেই হবে। গাড়ীটা 'খজে নিয়ে 
সটকান দিতে হবে এক্ষযান। 


কিল্তু তস্কর মহাপ্রভু “কি সত্যই এক- , 


হাত নেবে আমার ওপর? এাঁদকের রাস্তা 
আম চান না__কিন্তু-সে দিল ভা বজা 
ক সম্ভব হবে? - 
আমার মন বলল, চেষ্টা কৰতে দোষ 
কি? অসম্ভবকে সৃদ্ডর করাই তো রাজা 


শুকৰ, ৬০ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৯] | অমৃত রঃ 


চে গড়া শর 

ই-মুস্ণ ফেনা 
ভা, আপনার 
৩ 





ie 


মহারাষ্ট্র, ভানিলনাডু, অন্তপ্রদেশ, কর্ণাটক, হিন্দুস্থান লিভার, 
করল ও ক্রকাভা শহরে পাওয়া বায়), কলার দমিটেডের একট সেরা পরান সহ 


১৮ 
ক্র ব্রত। ঠগকে ঠকানোই তো রাজা কঙকর 
আদর্শ " 

' "পলিশ আঁফসার তখনো . রুটিনমাফিত 
এজীহার লিখছে দেখে হঠাৎ চেঁচিয়ে বলা 
আম £ 
শুনছেন? "রাজা" কঙ্ক কিন্তু -প্রতমূহূর্তে 
দুরে. সরে যাচ্ছে) ' স্টেশনের বাইরে কার- 
পার্কে আমার গাড়ী রয়েছে। আপান, অন 
মতি দলেই, গাড়ী নিয়ে তাকে ধাওয়া 


'ভলবটা মন্দ নয় হেসে . বলল 

Se ‘আপান বলার আগেই দুজন এস- 
আটকে পাঠিয়ে 'দিয়োছ।, : 
প্তাই নাকি. - 


+ “সাইকেলে. করে এ:জছে রাজা কণ্ককে 
‘কোথায় খ্্‌জছে 27 


“ »এএভারব্রীজের ''. ধারে কাছে। . ওখানে 
গেলেই এক-আধটা' ক্লু পাওয়া . যাবেই 
রাজা কঙ্কও ধরা. পড়বে | 

‘দর মশাই, আপনার অফিসাররা খাল 
হাতে ফরবে। ক্লু পাবে না?” 


‘আপনি. ক জ্যোতিষ ??. একট: চটেছে 
মনে হল পলিশ -আঁফসার। ৫7. 

''ভারব্লীজ থেকে বেরোনোর সময়ে কেউ 
ঘাতে তাকে দেখতে না পায়, সৈইমত 
হুশিয়ার থাকবে রাজা কঙক। সুতরাং কোনো 
সাক্ষী আপনি পাবেন না। সবচাইতে কাছের 
রাস্তা ধরে সে-+ পি 


. পাস্তা তো গেছে কোহিমায়। (সেখানেই 
ধরব তাকে? 

 'কোহিমায় সৈ, যাবে'না ? 

: “না. গেলেই, আশপাশেই থাকবে! 
তো, আমাদেরই জিধে। 

..প্াশপাশেই থাকবে না 

£ব্টেঃ বটে, “বটে? লুকোবে কোথার 
মাটির তলায়? -ঘাঁড়র দিকে তাকালাম? 


বললাম-_ এই  ম্ুহতে - বলরামপর 
স্টেশনের আশপাশে ঘুর ঘুর করছে রাজা 
কওক। দশটা পণ্টাশে, মানে, এখন থেকে ঠিক 


ভাতে 


বাইশ মিনিট, পরে, কোহমা থেকে একটা ' 


ট্রেন এসে দাঁড়ারে: বরারামপূররে। রাজা ক$ক 


তাতে), উঠলে : বসবে-খাবে . টু ৫9 


জাংসনে: 1. - RS 


EE ব্য? তাই রকি? জানতে প 
গাঁৱীবাধর খবর আপন দানের 





‘খ্ব, সহজে । কম্পার্ট'মেন্টে ' বসে রাজা : 


কঙ্ক আঁমাৰৃ: বৱ্যাডশ খুলে দেখাঁছল। কি 
দেখাছিল ই যেখানে সে অদশ্য হবে, টিক" 


সেইখানে “আর কোনো. ট্রেন আসার . সম্ভ'বনা ' 


আশে কিনা-এই জনোই খুলোঁছল ব্যাড ৷ 
না . এই মাত্র দেখোঁছ ব্র্যাডশ। 
ব্রেন: দকাছেই বলরামপুর স্টৈশনে দশটা 
পণ্ঠাশেণ কোহিমা থেকে আসছে একটা ন 


শহর? চোয়াল ঝুলে পড়ল, পালিশ 
অফসারৈর। ' +৮ 
মুভেঁলাস!. 


, রাজার ছবি দেখোঁছল বলেই। 


- পারব না। 


'র . বসল পেছনে। মিনিট খানেক পরেই 


'পোছয়ে যাচ্ছে 
স্টার লামুই, : আপনি: 


ডিটেকটিভ হলেন না কেন? এ-লাইনে 
একসপার্ট হতে পারতেন! 


| সেরেছে! বেশী বৃদ্ধ দেখাতে” গিয়ে 
নিজের পায়ে নিজেই কুড়ল মেরে বসেছি! 
পলিশ আঁফসারের .চোখে বিস্ময় দেখলাম, 
আর দেখলাম চাপা সন্দেহ । কপাল ভাল, যে 
রাজা কঙ্কর ফোটো দে পেয়েছে ওপরমহল 
থেকে, তার “সঙ্গে সামনে-বসা এই রাজ? 
কশকয় কোনো মিল নেই! আসল রাজা 
কতককে চিনতে পারল না শুধু এ ছদ্মবেশ! 
ভা সত্বেও 
দেখলাম বিষম ঘাবড়ে গিয়েছে, বিষম অস্থি 
হয়েছে, বিষম উত্তেজত হয়েছে ভদ্রলোক । 


কিছুক্ষণ আর কোনো . কথা: নেই! 
*বাসরোধী নীরবতা । চাপা উদ্বেগে আয় 
নিজেও শিউরে উঠোছলান 
তবে হাজার . হোক আম 
রাজা কগুক। নিমেষ মধ্যে জাগ্রত হল 
ইস্পাত-কাঠন. মনোবল। 


| হেসে উঠলাম। বললাম_-মশায় পকেট 
বই খোয়। গেলে 'গর্দভের মাথাতেও বুদ্ধি 
খেলে। আপনার জনা-দুই লোক “তে 
পারেন? তিনজনে মিলে চেষ্টা করলে হয়ত 


প্লীজ, প্লীজ? মিনতি করল রা 
সঙ্গনপ। সিস্টার সামুই প্র্যাকটিক্যাল কথা 
বলেছেন। আর দেরী করবেন না। আমার 
জুয়েলগুলো...” . 


গহাঁয়সী বান্ধবীর একটি কথাতেই 
: দাঁড়িপাল্লার কাঁটা হেলে- পড়ল! 


ডেপুটি 
জেল স:পারের স্রী আমাকে ডাকছে ষ্টার 
সামুই নামে। বড় অফিসারের বউয়ের মুখে 
গেল। আর কোনো সন্দেহে থাকতে পারে 
£ক? উঠে দাঁড়াল পীলশ আঁফসার। 
লন মিস্টার সামুই। 
আপনারও দরকার, আমারও দরকার! 


ভদ্রলোক আমাকে নিয়ে এল বাইরে-- 
আমার গাড়ীর সামনে। আলাপ করিয়ে দলো 
দুজন শল্ত-সমর্থ জোয়ানের সঞ্গে-বাঁটলো 
বটব্যাল আর তলাকান্ত' তালুই। দুই 
চ্যালাকে নিয়ে উঠে বসলাম, আমার গাড়ীতে ৷ 
আঁম বসলাম ড্রাইভারের জায়গায় । ড্রাইভার 
স্টেশন 
রইল পেছনে। উড়ে গেল রাজা কণক! 


সত্য কথাই বলব মশায়, . অহংকার 


একট ইরা? বইকি।- পাওয়ারফ:ল 
ইঞ্জিন তখন কফণ্সছে, পদ্মন্িশ হর্স, 
পাওয়ারের ইমপোটেভ মোরো--লিপটন 


বাঘের বাচ্চার মৃতই ধেয়ে চলেছে ফাঁকা রাস্তা 


ওভার ” দিয্লে।-হ:হ: হাওয়ায় চুল উড়ছে, আমার! 


ই'ঞ্জনে যেন একটা ভোমরা গন গ্নয়ে 
ঢচলেছে-ভ্রমরগুঞ্জন ছাড়া -আর “কোনো 
শব্দ নেই,। দংগ্াশের গাছগলো সটাস্ট 
পেছনে । মুক্তি পেয়েছ 
ঠিকই কিন্তু এখনো কিছু, ' কাজ বাকী। 
ভ্রেফ প্রাইভেট . ব্যাপার: . বলতে পারেন। 


৮ 


দিনা বলতে, 


রাজা কঙ্ককে 


. গোল্ডকাপ . 


[১৪ দৰ্ষ, ৩ সংখ্যা 


সরকারী কমণারাীদের সাহায্যেই আইনানুগ- 
ভাবেই কাজটা সারব আগি। তাই তো রাজা- 
কতক চলেছে রাজা কঙ্কর' লম্ধানে-- 
জ্ররকারীভাবে! 

যাই বলুন, সরকারের সাহায্য না পেলে 
সেদিন আমি অত সহজে গাড়ী হাঁকাতে 
পারতাম কি? রাস্তা তো চান না। কগন 
মোড় ঘ্রতে হবে, কোন রাস্তা ছাড়তে 
জানি না। নিঘণৎ পথ হারিয়ে গোলক- 
ধাঁধায় ঘুরে মরতাম। রাজা কগক পথ্য 
হারাতো, আরেক রাজা কঙক সেই ফাঁকে হত 
পগাড়পার ? 


কিন্তু এ যে বললাম, সরকার আমাকে 
সাহায্য করল সরকারী কর্মচারী জুগিয়ে। 


. ভীবন্ত গ্রাইডবক বললেই চলে। ,. 


অথচ পলাতক রাজা কণকর লঙ্গে হিসেব 
নিকেশ মিটিয়ে নেওয়ার সময়ে 'বাঁটলো আর 
তলাকান্তকে চোখের আড়াল করতে হবে। 
আমার নোটবই ওদের খপ্পরে দেওয়া তো 
দুরের কথা, নোটবইয়ের পাতাতেও" যাঁদ 
চোখ দিযে ফেলে দই দন, তাহলেও 
সর্বনাশ! 


বলরামপন্র পেশঁচে শুনলাম তিন 
দানট আগেই ট্রেনটা বোরয়ে. গিয়েছে।, 
আমার (6454 
সেকেন্ড ক্লাসের. কি কেটে উঠেছে-- 
যাবে মহেন্দ্রনগর জাংসনে ॥ 

জীবনে প্রথম িটেকাটভ হল রাজা 
কত্কর-_সফল ডিটেকটিভ--শার্লক হোমস 
মেডেল দেওয়া উচিত আমাকে। : 


শনলাম-ট্েনটা একসপ্রেস। মহেন্দনগর 

জাংসনের আগে কোথাও দাঁড়াবে না সেখানে 
তাকে ধরা না গেলে সে চম্পট দেবে কলকাতার 
দিকে_মালিয়ে যাবে -জনারণ্যে। 


সহেন্দ্রনগর কদ্দযর এখান থেকে? 
সাড়ে চোদ্দ মাইল” | 


উনিশ মানটে সাড়ে চোদ্দ মাইল... 
ঠিক আছে-আগেই পেণঁছাবো 


মোটর রেসে নাম . লেখালে- নিশ্চয় 
পেতাম সৌর্ন। মোরো- 
লিপটন আমার হককুমের দাস . বরাবরই, 
কিন্তু সদন যেন আমার অন্তরের 
Ete uc স্পর্শ করল। ওর যান্ত্রিক 
ব্যাকুলতা মূর্ত হল অসম্ভব গাঁতবেগের 
মধ্যে। আমার ইচ্ছাশান্ত যেন তার পণ্রাত্রশ . 
হরসপাওয়ারকে উদ্দপিত করল অলোঁকিক- 
ভাবে এবং যেন সত্যি সত্যই পস্মান্রশটা 
ঘোড়া একযোগে 'ক্ষীরাজ ঘোড়ার মতই: 
উড়ে চলল পথের ওপর 'দিয়ে। . শয়তান 
রাজা কঙ্ককে পাকড়াও করতেই ' হবে! 
রাস্কেল! সকাউদ্্রেল। চোর! কে কাকে 
টেক্কা দেয়, দেখা যাক এবার। আসল জেতে . 
বি নকল জেতে-শরূ.হল সেই পরীক্ষা], 


শ্েবার, ১০ জ্যৈষ্ঠ, ' ১৩৮৯ ] 


- শভাইনে".-বাঁয়ে।...দোজা ” 
তলাকান্ত আর বাঁটলে।। ENED 
| পেছনে ঝুলে র ড় উড়ছে ৷, মাইল 


পোস্টগুলো দেখতে দেখতে লিল যাচ্ছে 
তার মধ্যে? 


' হঠাৎ একটা মোড়- থুরেই:, 
ধোঁয়ার মেঘ । একসপ্রেস ট্রেন! 


' আধ ঘন্টা ধরে চলল দারুণ রেদ,। 
হনে মোটরে দৌড় প্রাতযোগতা। 
মাত্র বিশ গজের .ব্যবধূনে . স্টেশনে আগে 
গেখছোলাম আমরা । | রঃ 


.. তন সেকেণ্ড লাগল EE উঠে, 
মেকেন্ড ক্লাস কামরার সামনে পেপছোতে। 
কিন্তু সে নেই! রাজা কঙ্ক মিলিয়ে গেছে। 

- . রেগেমেথে বললাম শক বোক। আমি! 
ট্রেন থেকেই আমাকে. দেখেছে গাড়ীর মধ্যে। 
নিশ্চয় লাফিয়ে পড়েছে চলন্ত ট্রেন থেকে” 


“দেখলাম 


গার্ডসাহেব সায় দিলেন? শ্র্যাটফম' 
থেকে শ-দুই গজ, আগৈ একজনকে তিন 


দেখেছেন বাঁধ বেয়ে নেমে যাচ্ছে। 


“এ তো! এীষে যাচ্ছে৷...লেভেল। 


শিংয়ে...?, 


তাঁরবেগে ছ:টলাম । সরকারী সাগরেদ 
দুজনও এল পেছন পেছন। কিন্তু তলা- 
কান্ত দেখলাম খরগোশের মত দোৌড়োয়। 
. আমাদের ছাড়িয়ে নকল রাজার নাগাল ধরে 
ফেলে, আর কী! প্ৰমাদ গণলাম আম! : 


হাঁপাতে হাঁপাতে একটা ঘন' - ঝোপের 
কাছে'পেসছে দৌঁখ' তলাকান্ত চুপ করে 
নেখানে দাঁড়য়ে আছে।, পাছে আমরা, 
খ'জে না পাই, তাই আর এগোয় নি। 

‘ভালই করেছেন৷" আন্তীরকভাবেই 
বললাম আমি। আপান দাঁড়ান বাঁদকে এ 
ঝোঁপের আড়ালে, বাঁটলোবাব; ধান ডান- 
দিকের ঝোপে। - আম পেছন দিক থেকে 
তাড়া দিচ্ছি ওকে।. বেরোলে আপনাদের 
সামনে দিয়েই বেরোবে! ও হ্যাঁবপদে, 
পড়লে গুলী ছচুড়ব-ানু একবার, 


... বলে ওদের দুজনকে পাঠিয়ে দিলাম 
বোঁপের মধ্যে। চোখের আড়াল হতেই আমি 
সোজা উঠে গেলাম এবং কাঁটাঝোঁপের ফাঁকে 
ফাঁকে একটু ঘুর পথে. এগোতেই দেখলাম 
নকল, রাজা কঙ্ক আমার দিকে পেছন করে, 
," পাট গট এগোচ্ছে 
লম্বা দুটো লাফ দিয়ে পড়লাম তার 
ঘাড়ে! হাতের রিভলবার ঘ্বাররে সে 
চেক্ছিল আমাকে গুলী করতে। কিন্তু 
আমার যুগ ভার 
চটপ্রটে। নিমেষ মধ্যে তাকে 
ফেলে বসলাম বকের ওপ্র। 
' বললাম চাপা গলায়-_উজকুক 
কাহাকার! আম রাজা কৃঙক! এক মিনিটের 
মধ্যে আসার 'নোটবই. 'আর ভদ্রমাহলার' 
ভ্যানটব্যগগ .ফের ছ7ও...তার. বদলে 
পনীলশের খস্প্র থেকে তোমাকে রেহাই 


কে মাটিতে গেড়ে 


হাঁক দিচ্ছ 


-তারপর " 


চাইতেও বেশী. 


দেব, আর আল্লার দলে টেনে নেব। রাজা 
‘রাজ / 


উঠে দাঁড়ালাম আমি; রা 


বত একট হর নিজ জেড এন অমর 


দিকে। 
‘গাধা - কোথাকার বলে বাঁ 
হাতে প্রচণ্ড ঘাস ঝাড়লাম . ক্যারোটিড 
আটপরির' ওপর একেই বলে “ক্যারোটিড 


হাতে 


তার - 
চেপে ধরে ভান - 


হক'-এক বসতেই এক লক্ষ সর্ষে কলে, ' 


দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়ল হতভাগা । 


কাগজপত্র, নোটের তাড়া-রই পেলাম 


আমার নোটবইয়ে। লোকটার ' কাগজগন্ন 
কৌতূহল ভরে দেখতে: গিয়ে একটা খামে 


গার থেকে গায়েব করে যে আন্তজাতিক 
খ্যাতি অন করেছে! রা 


... বিচ্ে ফারঙ্গশ শু গলা কাটা খুনে 
নয়, ধরন্খর চোরও বটে; এতক্ষণে বুঝলাম, 
চেনা 


টেনের কামরায়, তাকে দেখে" কেন অত 

চেনা মনে হচ্ছিল! 4 > - 
সময় বিশেষ নেই । দুটো একশ টাকার 

মোট: খামের মধো রেখে বাইরে লিখলাম £ 


কান্তকে--রাজা কথ্ক' ূ 
* খাসটা রাখলাম . খাস টানি ‘ওপর! 
মিসেস আচারীর ভ্যানিটব্যাগটা ফিরিয়ে 


দেওয়া দরকার। ভদ্রমাহইল৷ অনেক উপকার 
করেছে, আমার । তাই: ' ব্যাগটাও 





রাখলাম , 
খামের পাশে। হীরে জহ্‌রংগলো অবশ্য, 


 শরকটঃ একটি. 


১৯ 


আমার পকেটে রাখলাম। ‘বিজনেস ইজ বিজ- 
নেস!- তাছাড়া ধার: স্বামী এরকম -বিচ্ছার 
চাকরী .করে; তাকে করণ করনা সণ্যৃত 
নয়” - 


বাকা রইল, বিচ 'ফাঁরঙ্গী। দেখলাম, 
'করে সান - ফিরছে -তার। 


ক করব একে" নিয়ে £ পূ লশের হাতে 


তুলে, দেওয়ার অধিকার কুলির দেও 


কাজ যাদের, তার! রে. ক 


সংতরাং .রুভলবারটা; “পেত 
পুরলাম। তার রা বদ্দ-করে এ এফ" 
বার মাত্র ফায়ার করলাম শুনে)... - 

ছুটে আসুক তলাকান্ত আর. টিলে-- 


: আদি আমার পথ দেশি! - 532 


দেখলাম নাম লেখা: 'রয়েছে_বিল্প 
“ ফ্িরিগ্গী। বোম্বাই, কলকাতা, - দিল্লীর 
তিন তিনজন শেঠজীকে গলা কেটে, 
খুন করে. বে চম্পট দিয়েছে! বিশ্পে।. 
ফিরিৎগণী। : সোনার বিজ্কুট, আর -হশরের . 
বুদ্ধ কোটিপতি মালহোলর তোষা- ' 


/ 


৫ ধন ফিরিশ্গকে 
সুযোগ্য 'সহকারা বাঁটিলা এবং - তল পা কঙক। গলাকাটা খুনে এবং ' 
"' গুণহণীর জড়োয়া হর 
, দেওয়ার তালে ছিল! রাজা: কক যে-ভ্যানটি- 


সময়ে ' দেখে এসেছিলাম '. গাড়ীতে 


 পেশছোনোর . সটরকাট।, সেই পথেই উঠে 
' বসলাম মোরো-ীলগটনে। 


চারটের সময়ে " টেলিগ্রা্ এ 


' বন্খদের_বশেষ কাজে .এ-যাঘা, আর দেখো 
কর সম্ভব হচ্ছে না| দ্রহখত।- ৭ 


_. ছটার সময়ে -পেখছোলাম; কলকাতায় ।- 


প্রাদন সকালবেলা বগ্ান্তরে পড়নাম 
বিদ্পে ফারঙ্গীর ধরা পড়ার 'কাহন! ঃ 


চমপকনগরের, কাঙ্ছে - বেশ  খানকটী 
পরত্যুৎপন্নমাতিত্বের , পাঁরচয় দেওয়ার 'পর 
'আযারেস্ট.. নব 
ধরেম্থর, 
জেল সপোরের, 
করে, সটকান 


জহ্র-চোর . ডেপট হি 


ব্যাগে জড়োয়া গয়না ' ছিল, . সেটি ফারয়ে 
দিয়েছে এবং যে দুজন সরকারী গোরেন্দার 
সাহায্যে নাটকীয় প্রেপ্তার" সম্ভব হয়েছে, ' 
ভি হাচি যখ যত 





জয়ে এক মুহূর্তে আমার বাঁপাশ ঘেষে 

দাঁড়া মাথায় 'লিকাঁলকে পাত সাপের 
কাউ ছে: 'টিগ-কপতুল : বিকিয়ে: :উঠছে - 
বর গড়া কণ্ঠায় রুপো-বাঁধানো চৌকো 
তাবিজ সাইকেলের ওপর থেকে লাফ দিয়ে 


BES এবাদূল। আমার 
মুখোমি জারা শরীর ঝাঁকিয়ে তৌরয়াজাবে 
প্রশ্ন 'করল-ডেকেছেন, কেন? 


“ চটশন রোডের একপাশে প্রায় বগচ্জনক- 
ভাবে আমাদের পিকাপট্া .তুখনো . হেলে 
রয়েছে। -ড্রাইভার, অনন্ত প্রধান এবং ওর 
মেট্‌-গণন গাঁয়ের দ:চারজন: লোককে জড়ো? 
করে গ্লাড়িটাকে গাড্ডা - থেকে . খানিকটা 
তুলেছে। বানভাসা -পাঁলমাটির - চোরা স্তর 
ফাটা; মাড়ির মত এখানে ওথানে রাক্ষুসে 
হাঁ, প্রেতে। আমার বেশ খানিকটা পেছনে 


ফেলে” আসা নন্দনপুর-বোয়াল্মাঁরর হীস্টশান - 


সাধনে বড জালের পেটে ঘন ঘন থাই মারতে 


থাকা -তিস্তা- আর. মুখোমুখি চাবকের মত. 


হিলাহলে শরীর ছুড়ে দিয়ে এবাদুলের 
সেই সংক্ষিণ্ত প্রশ্ন ডেকেছেন কেন? 


"ওর ওপর চারগুণ গলা চাঁড়য়ে 
বৃূললাম_কেন- ব:বতে পারাছিস না? এই ভর 
দুপুরে কি মজা মারতে ছুটে এসোঁছি টাউন 
থেকে? করোছস কি? রাজত্ব পেয়ে গোছিন 
নাকু-তোন্?। 


SAE tT COE TE 
ঘযতে ঘষতে তব; (জেদি গলায় বলল 
এয ক বলতে জান খেলসা করে 
বুনে - ই , 


+ অমার আর সহ্য হল না) রর 
প্রচন্ড চড় কালাম ওর চোয়ুইল--পাঁজ য! 
খুশি, তাই করবি? চরুয়ীনের (যারা তিদ্তার 
বানভাস চর থেকে এসেছে) সঙ্গে দাঙ্গা! 
করেছিস কেন? ডক শালার -মাঁজদ জয়চাঁদ 
এরফ্কান আর নেতাইকে। মজাটা টের পাইয়ে 
দিচ্ছ আজ, 


. -এবদুল চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। জান 
কিছু ব্রার 'মুরোদ ওর নেই তবু রাগে 


, ছেলে-রন্তের ভেতরে 
দিয়ে ওঠে, চিতাবাঘের ছানা। গাঁয়ের দশটা : 





ওর তামাটে শরীর খির-খথির কাঁপতে থাকে। 
” খানিকটা ঠান্ডা হয়ে বাল_-তোরা আমার - 


চালা তো না নয়? 


এবাদুূল মূক। আবার ঝাঁঝালো i 
' বাঁল- কেলেগকার ' বাধানোর আগে সদরে 


গিয়োছালঃ কথাবাত? * বলেছিলি? কে 
তোদের এ-সব করতে হুম দিয়েছে? 


গরীব চষীর ছেলে এবাদল। আমার 
হাতে পড়ে(মানুষ_থানা ফুড ্যান্ড রিলিফ 
'কামাটর (দ্বার পর্যন্ত হয়েছে। ফলে 
মেজাজটা গড়ে উঠেছে দেউীনিস্থার মত--একে 
পাইয়ে দিলুম এর-টা করে দিলুম-এহেন, 
একটা সরফরাজি ভাব। তার ওপর লেঠেলের 
থেকে . থেকেই পাক 


মাতব্বর ' পর্যন্ত ছোকরাকে ডরায়। আমায় 
আড়ালে আবডালে পাকা! মাথারা বলে-বাব 
কি করলে, সেদিনের ছাও এখন যে হাতে 
মাথা কাটে!” | 


EG EE SEE 
শেয়ালমোরর 'ছস্টিধর মালীর মুখ থেকে। 
আটযাঁটুর হাজার হাজার 'মানুষ-মারা" গর- 


'' বাছুর নিকেশ করা গাঁ-জামএজরেত ভাঙানো 


বান সবে তার খাজনা পুরোপ্রীর উপল 


- করে চলে গেছে। সারা জেলার চেহারা হয়েছে 


নতুন তোর রিলিফ ম্যাপের মত--এখানে চর 
পড়েছে তো ওখানে 'একশো-দেড়শো 'িঘে 
জমি তাঁলয়ে গেছে জলের নীচে। 
পেল্লায় পেল্পায় খদ জেগেছে ধস. নেমেছে।। 
প্রলকা প্যাকাটির মত ভেঙে দুমড়ে উড়ে 
তাহে রাই রি কালভট। 


কখনো বৌরয়ে-আনে বাচ্চা মেয়ের রুলিপরা 
হাতের টুকরো। 


সবচেয়ে মার খেয়েছে চরয়ারা। জিন্দা 
বলতে আছে তাদের ' সাকুল্যে দু-চার ঘর 
তারাই এলোমেলো' ছোটাছুটি করে সদরের 
লাগোয়া গাঁগ্রীলতে জটয়ে নিতে চেস্টা 
করছে খানিকটা ডাঙা জমি-তা পাঁততই 
হোক আর নাই হোক। 


৷ বাঁশ আর পদ্মত 


নন্দনপুর- 
দরুমা লাঠি নিয়ে বসত গড়ছে ছেলেপ্‌লে 
আদুল গড়াগাঁড় দিচ্ছে ভুত, এমন সময় 
বন্পম-টা্ঙি-কোঁচ নিরে এবাদুল গাঁয়ের 
লোকজনকে ততিয়ে ঝাঁপয়ে পড়েছে: তাদের 
ওপর। খ্‌ব. বৈফব' মতে: দাখিলানা হয় নি।- 


হা বা হই তত 


* 'মাছিলও বোধহয় শুরু হয়ে 


আচমকা 


সারা 
জেলা খাচ্ছে সরকারী . রলিফের . চাল-গমে . 
. আর কেয়ারের গুড়ো দুখে । পলির গ্রাহাড় 
পরিষ্কার করতে গেলে কোরালের মাথায়. 


থেকে এমনি 
একদল মানুষ বউ বাচ্চা বুড়ো নিয়ে 
- আম্তানা বাঁধতে এসেছিল 





রন্তু মেখে পলাতক চরংয়ারা এসে সদরে থানা 
দিয়েছে ভি এম-এর এজলাসে। ডি এম ডেকে 
শুধ; বললেন-_এমন কি তো কথা ছিল 
না-একটু সামলান আপনাদের বেহএান্তয়ার, 
চ্যালা-চামুন্ডাগলোকে। নিজেই জিপ দিলেন? 


,. জরপরই আমার ছুটে আসা এই দশ ' 
"ক্লোশ ভেঙে । 


চরুয়ারা অপর এক দলের লোক। 

লাশগুলো ততক্ষণে পেশছে গেছে সদরে-- . 
গেছে। নল্দন- 
পঃরের প্যাঁচ প্যাঁচে মাটির, ওপর দাঁড়িয়ে 
ধঃধূ.  দুধারে 'যেন 'চোখে সর্ষেকুল' 
দেখাছলাম আমি। আস্তে-আদ্তে ট্ুক-ট্ক 
সব, কট এসে হাজির হয়েছে : ততক্ষণে- 
এরফান জয়চাঁদ না ৪: ‘ভুল: 
চলি হছে 


বাঁধের এক “ধারে হাটতে মাথা গুজে. .. 
বসে ছিল চড়-খাওয়া এবাদল। কাঁদীছিল, 


নাকি? লাল চোখে উঠে এসে মখের-সামনে 


দাঁড়াল। ওর রাগ তখন বিস্টতে ভিজে 
গেছে! শুকনো ঠোঁট চেটে নিল জিভ. দিয়ে! 
তারপর মরীয়া গলায় বলে উঠল--তোমার. 
চ্যালাই হই আর যারই যা হই.সইব না।- 
আবার এলে আবার কাজিয়া 'হবে। গথানে' . 
খুপট গেড়েছিল কেন? আমাদের মিলাতের - ' 
পরবের ময়দানে? তামাম মুল:কের বাপ দাদা- 
খুড়ো ঘুমিয়ে আছে না হোথায়ঃ ' কেষ্ট 
যাপ্তাই বল আর সবে-বরাতই বল সবই লা 
এ ডাঙাট:কুর মধ্যে বলতে. বলতে. 
হাউ হাউ করে . উঠল এবাদল--। 
পরশু আমার ছ’ দিনের মেয়েটাকে পৃণ্তে ' 
দিয়ে আস নি ওখানে? মাঁজদ মাঝবয়সী 
একট; চোয়াড়ে। ভাঙ মোটা গলায় বললে 2. 

দেশে-গাঁয়ে আমাদের চোদ্দ পুরুষের ভূয় 


তোমাদের টাউনের কেতা-কানুন একটু কম 


খাটিয়ে বাবু । ঘর বাও। 


৪১৮ ' অমিতাভ. ESE 





গহর জান, জন্দন বাই, আগ্রাওয়ালশ 
মালকা জান, চৌধুরান বাই, কঙ্জন বাই, 
বলবুলওয়াল মালকা জান, নূরজাহান 
বাই, মমতাজ জান (মখদুমান বাই), 
সাজাহান' বাই, জা বাই, জেবুন্লিসা 
বাই, শেল, র্যাচেল, হেনা বাই, মাহেলকা 
জান ভাগলপব্রী সে জান, গুলাব বাই 


'এবং আরো অনেকে । অবাঙালশী গ্াঁয়কা- 


নত্র'কী সকলেই। তাঁদের নিয়ে কলকাতায় 
বিরাট বাইজী সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে। 
রীতিমত বাইজী মহল। কিংবা বল৷ বায় 
বাইজী সমাজও। কারণ তাঁদের . মধ্যে 
গোল্ঠীবদ্ধতা দেখা দিয়েছে । একটি অদৃশ্য 
সূত্রে যেন গ্রাথত তাঁদের পেশাদার জীবন! 
তা নানা অলিখিত নিয়মকানুন যেমন 
আছে, তেমাঁন দ্বতন্ কিছ; কিছ; আদব- 
কায়দা ব্যবহারাবিধিও। শিল্পকলার সঙ্গে 


বাবসায়ের সামগুস্য। তার জন্যে স্বীকৃত 
কয়েকাঁট ন্যায়-'নগীত'ও । 
উনিশ-ববশের সান্ধযগের কথা। 


বাইজী পর্বের শেষ পর্যায় তখন থেকে 
ধরা যায়। শেষ শ্েশনাই-এর সচন:কাল 

তার একশ বছর আগে পাঁশ্চমাণ্লের 
বাইদের নৃপুরশশঞ্জন কলিকাতায় প্রথম 
শোনা যেত। আর উনিশের শেষ ও বিশেদ 
আরন্ভে তার পর্ণ পারণাতি। 


তখনো সঙ্ঞশিতের অনুকূল ক্ষেত্র ছিল 
কলকাতা। . বহু ধনী সংগ্ীতপ্রেমীর 
দক্ষিণ্যে সগ্তিত। কলাবতদের যেমন আন, 
তেমান বাইজীদের কদর । কলকাতা উত্তর 
ভারতের এক প্রধান ব্যইজী কেন্দু হরে 


'কেনদ্র এখানে! 
ওয়েলেসাল ইত্যাদি 'ফাঁরঙ্গীঁ পাড়ায় বা 


এত সঙ্গীতাঁবলাসী তখন অন] 
* কোন শহন্পে ছিল কিনা সন্দেহ । কলকাতার 
বাইজশী অণ্চল দেখে মনে হত পাঁশ্চমের 


উঠেছে। 


কোন শহর। এখানকার গ্াঁয়কা-নর্তকী 
তখন ভারতের নানা আসরে দরবারে 
মূজন্লা করতে যান। এই শতকের প্রথম 
ভাগের কথা! এখান থেকেই এক-একজন 
বাইজনীর নামডাক ছড়িয়েছে উত্তর ভারতের 
নানা জায়গা জনুড়ে। গানে যেমন সবচেয়ে 
প্রসিদ্ধা গহর জান। তারপর আগ্রাওয়াল? 
মালকা জান জদ্দন বাই। নৃত্যে চৌধন্পান 


বাই আর তাঁর কাঁনষ্ঠা। নানুয়া বাচুয়া 
নামে বিখ্যাত তাঁরা। চৌধুরান--অর্থনৎ 
নর্তকীদের মধ্যে শ্রেচ্ঠা। লক্ষেণীর এক ' 


নৃত্যশীশরোম্মীণ বিন্দা দীনের কাছে তীর 
নাচ শেখা ৷ সেখান থেকেই কলকাতায় এসে 
স্থায়শ বান্দা হয়ে যান দুই সহোদরা।... 


-কলকাতায় ক্রমে একটি বিশেষ এলাকায় 
বাইজন কেন্দ্র গড়ে ওঠে। "মধ্য কলকাতার 
বৌবাজার অঞ্চল। পশ্চিমে লালবাজার 
থেকে পর্বাদকে প্রায় শিয়ালদা পর্যন্ত 
আর তারই আশপাশেল্প জায়গা । বৌবাজার 


' স্ট্টের অনেকখানির দুধারে তখন 


থুঙ্গুরের ঝংকার আর গানের সরে সন্ধ্যার 
পর ভরে উঠত! বেশির ভাগ বাইজঈদের 
আর মাত্র করেকজনেন 


কাছাকাছি অণ্যলে। 
কখনো আঁর ফ্রী স্কুল স্টীটের বাড়তে 
কখনো চি BE মোড়ের কাছে। 
কজজন* বাই; থিয়েটার রোডে. 
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মাল্‌কা ইন্ডিয়ান মিরর ্্টে নুরজাহান, 
মমতাজ ও সাজাহান বাই (বৌবজারেনর 
পাশেই) : ওয়েস্টার্ন স্ট্টে। জদ্দন বাই 
পরে মাকুইস স্ট্রাটে, আগে বৌবাজারে। 
শেল আল র্যাচেল ইলিয়ট রোডে।.. হেনা 
ও মাহেলকা পন স্্রীটে। "তাছাড়া 
নানঃয়া ও বাচুয়া, বুলবুলাওয়ালশ মাল্‌কা 
ও জুবেদা, গলার বাই ও 'জেবুল্িদ 

প্রভৃতি সবাই বৌবাজার অগ্চল নিঝাসনী। 


. কলকাতার উপকণ্ঠে আর একটি 
বাইজশ কেন্দ্র ছিল। দাঁক্ষণের মেটিয়া- 
বূরুজে ৷ এরা প্রায় সকলেই লক্ষে থেকে 
আমদানী। কিন্তু মধ্য কলকাতার বাই. 

সম্প্রদায়ের মতন বলা যায় না মোঁটয়া- 
*বুরজের বাইজশদের।  এ'রা বিশেষভাবে 
মেটিয়াবুরজের নবাব দরবারে যুন্ত ছিলেন। 
লক্ষেণীয়ের নির্বাসত নবাব ওয়াজেদ . 
আলশর মেটিয়াবুরূজ দরবার ৩০ বছর. 
যাবৎ মুখর থাকে নৃত্যে, সঙ্গীতে! 
১৮৫৮-তে সঙগণঁত দরবারে পত্তন থেকে 
১৮৮৭ সালে নবাবের মত্যু পর্যন্ত দেই 
দীঘকালে বহ: বাইজীর সমাগম হয় 
মেটিয়াবুরুজে। বাইজশীবলাসণ ওয়াজেদ 
আলী সে বাবদ প্রচুর অর্থবায় করতেন। 
নানা উচ্চশ্রেণীর নর্তকী গায়িকা নিহৃত্ত 
ঘ্লাখতেন দরবারে আর সে বাইজীরা বিশেষ 


. করে মেটিয়াবরুজ-বাসনী থাকতেন।, 


নবাবের "মৃত্যুর পর হয়ত কয়েকজন. চলে 
যেতে পারেন মধা কলকাতায়! নবাৰ 
ওয়াজেদ আলীর মোটয়াবুরুজ দগ্ববারের 
জন্যে কলকাতার সঞ্গঈতক্ষেন্র শুধু সমুদ্ৰ 


২২ 


হয়ান, তার বাইজীগোষ্ঠীর প্রভাবও 
ঘেছ লা নদ তা বই দিতি? 


গয়েলেসাল- পর্যন্ত তাবৎ 
অবাঙালী। বোশর ভাগই যুত্তপ্রদেশের 
নানা কেন্দ্র আর কিছ; বিহার থেকে তাঁরা 
প্রথমে আসেন। আর কয়েকজনকে, 'যেমন 
গহর জান, আদিতে বা আংশিক 'বিদেোশিনা 
বলা যায় হয়ত। তেমনি আরো কজন 
ছলেন। যথা--দুই ভাগনী শেলী আর 
ঘ্যাচেন। কিন্তু এ'রা সকলেই মিলে মিশে 
সম্প্রদায়ের অংশ হন। আর গানও' গাইতেন 
ভারতীয় রাগসঙ্গীত। শেলী র্যাচেল এমন 
কিছু ভাল গায়িকা ছিলেন না তবে দেহ- 


যেত তাঁদের আসর। 


ইহ্দশী সম্প্রদায়ের মধ্যে কজন বেশ 
সম্পন্ন পঙ্ঠপোষকও ছিলেন। তাঁরা 
অনুকূল্য করতেন, সমাদর জানাতেন 
কলাবত ও বাইজীদের। যেমন, এপ্টালর 
মিঃ গারা। কিংবা এসগ্ল্যানেডের স্যর 
ডেভিড এজরা। বাইজীদের কণ্ঠে ইবি 
গান শুনতে স্যর এজরা বড়ই ভালবাসতেন। 
' বাঙালী সমাজের সঙ্গেও ছিল তাঁর 
মৈলামেশা। কোন উৎসব বাড়তে এসে সাঁছ 


উচ্চারণে বলতেন, ধার শুনব, টুংর 
ম্যনব। 
হেনা বাইজীও নাক বংশসূত্রে 


কালক্রমে এ দেশীয় হয়ে যান। বাইজশীর 
দস্তুরে শেখেন ও গাইতেন খেয়াল ঠুার 
দাদরা। সুন্দরী ছিলেন, নৃত্যও কণ্পতেন 
আসরে! মৌজাদ্দনের কাছেও হেনা গান 
শিখোঁছলেন শোনা যায়। Kk 


তখনকার বাইজী মহলে মোৌঁজুদ্দিনের 
তাঁর কাছে তালিম নিয়েছেন জদদন বাই 


এবং আগ্রাওয়ালী মালকা জান বিশেষ '' 


করে শিখেছেন মৌজ্নাদ্দনের কাছে। আরো 


কোন কোন বাইজীকেও তিনি শেখান, সব. 


গববরণ জানা- যায় না? গহর জান ও 
আগ্রাওয়ালাকে বলা হয় ওস্তাদ গণপতের 
শিষ্যা বা শষ্যস্থানীয়া। কিন্তু গণপৎ রাও 


ও তাঁর এক প্রধান শষ্য মৌজুদ্দিন 


কলকাতার, আসলে অনেকদিন অঙ্গাঙ্গন 
থাকেন। বাইজী মহলের সঙ্গো দুজনেরই 
ছিল ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক, প্রীতির সম্বন্ধ । 
সেজন্যে অনেকে বাইজীর ওপর তাঁদের 
যুগ্য প্রভাব পড়ে। সেই হিসেবে গতর 
জানের দূষ্টান্ত দেওয়া যায়। গহর জ্রান 
মৌজ্যাদ্দনের তালিম না পান, তাঁর গান 


, হত সবরকম গানে।.. 


. জীবনে এমনি 


" ধার চালের গান দু একটা। 


অমত 


বহুদিন শুনে নিশ্চয় কিছু উপকৃত হন। 
এসব ত সঞ্গীতজগতের চলিত কথা 1... 


বাইজীরা প্রায় সবাই গাইতেন, খেয়াল 
ঠুধীর স্পা দাদরা গজল। 
ধুপদও। উপরন্তু কাজরণ চৈতি, লাউনী 
গানও । ধারানস+, বিন্ধ্যাচল প্রভৃতি অঞ্চলে 
লোকসঙ্গীত হিসেবে এইসব গান বহুকাল 
থেকে প্রচলিত । বাইজশীরাই শ্রুতিমধুর 
কাজরশ চৈতণ ৪৮ লোক- 
গণীতকে পারশশীলত 
স্থান করে দেন। টা দাদরার চালে 


'পাঁশ্চমাঞ্ডলের বাইজশীদের আসনে ঠা 
দাদর'র পবে কাজরী টচৈতী লউনী গান 
শ্রোতারা উপভোগ করতে থাকেন। এইসব 
জাসেন পশ্চিমের বাইজশঁরা। তারপর 
তাঁদের উদাহরণে 'বাঙঙ্লশ বাইজাীরাও 
কণ্ঠস্থ করে নেন। গেয়ে শোনান আসনে 
বাংলার সঙ্গীতজগতে যত্তপ্রদেশের কাজরী 
চৈত লাউনগ গান চালত হয়ে যায়। 


সেকালের বাইজশদের প্রস্তুত থাকতে 
সাধন-সাপেক্ষ প্রাগ- 
সঙ্গীতের নানা রশীতর সঙ্গে এইসব লোক- 
গতিতে পর্যন্ত । তখনকার পেশাদার 
দপ্তর ছান। এমন কি 
লিগজাতার বে বাইরের সবচেয়ে নাম, 
তাঁরা অনেকে শিখে রাখতেন -কয়েকাঁট 
ইংরেজী গানও। . বাইজণীর 
সাফল্যের জন্যে তারও প্রয়োজন হত৷ কারণ 
বাইজীদেঘ্র মজলিস করতেন যাঁরা তাঁরা 
প্রায় সকলেই ব্যবসায়: বাণিজ্যে ধনী। আর 
সেই ব্যবসার সূত্রে সাহেবদের সঙ্গে, 
ঘানষ্ঠতা, খাতিরের সন্প্ক। 
তাঁদের গানের আসন্বেও-সাহেবদের আমন্দ্রণ 
করে আনতেন। কখনো বা সাহেবদের তুষ্ট 
করবার জনোও বসাতেন বাইজীর জাসর। 
পেশাদা্ন বাইজীরা এসব বুঝে. ইংরেজী 
গান শুনিয়ে দিতেন। ইংরেজী, ভাষায় 
তাতেই 
সাহেবরা খুশী হয়ে যেতেন। আর যাঁরা 
মুজরো দিতেন বাইজীদেশ্র, তাঁরাও অর্থ 


. বায় সার্থক হল মনে করতেন। সকল 


বাইজীদের মধ্যে গহর জানের এইরকম 
গানের সংগ্রহ ছিল সবচেয়ে বেশি। বাঙালী 
বাইজীদেক্র মধ্যে কৃষভামনীর ইংরেজী 
খান গাইবার কথা জানা যায়। আর এই যে 
কালের পরিচয় দেওয়া হচ্চে-উনিশের শেষ 
ও বিশের প্রথম ভাগ-তখন বাইজশী মহলে 


এবং বাইজী আসরে নাচের চেয়ে গানে ' 


চর্চ৷ ও চলন অনেক বোঁশ। ব্যতিক্রম শুধু 
দুজন। চৌধুরান, বাই ও তাঁর ভগিনী 
নানুয়া ও বাহুয়া। . 

এই বিরাট বাইজীগোষ্ঠী রাগসঞ্গণতের 


কেউ. কেউ ' 


. আঁতাঁথ 
পেশায় " 


[১৪ বৰৰ, ৩ দংঘম 


তেমনি কলকাতাতেও । 


পশ্চিমান্থল থেকে কোন পণ এখানে. 


উপস্থিত হলে বাইজাীদের সম্গে প্রথমে 
পাঁরাচত হতেন। আতিথ্য নিতেন কোন 
প্রতিপত্তিশালিনী বাইজীর বাড়তে! 
বাইজশ তাঁর ধন, সঙ্গীতজগতেন্ 
মুরুব্বিদের সঙ্গে নবাগত কলাবতের 
লো My: না 


‘এই ওস্তাদ ওই টা 5 এসেছেন! 

আমান্ন বাড়িতে উঠেছেন। ইনি খুব বড় 

গুণী একবার এ'র গান শুনতে পারেন 
বাইজশীর প্রস্তাবে' তারি 

আসর কবলেন নতুন ক 





ECG ARE OT 5 SE 
শিল্পীর নাম হয়ে যেত! আবার ডাক 
আসত অন্য আসরে। এমাঁনভাবে নতুন 
সঙ্গীতসমাজে তান প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে 


যেতেন। ূ 
বাইজশ সব সময় যে অপরিচিত 


গৃণণকে এইভাবে পাঁরচিত করাতেন, তাও 
সম্মানত . 


বিখ্যাত ব্উজীর 
থাকাও কোন ওস্তাদেশ পক্ষে 
ছাড়পত্রস্বরূপ হত। অমুক বাইজশ যে 
খাতির করছেন এটাও হত তাঁর সঞ্গত- 
গুণের এক মাপকাতি। পাঁশ্চমের ওস্তাদদের 
সঙ্গে বাইজীদের একটা সহযোগিতার 
সাধারণ সম্পর্কও থাকত! তা ছাড়া, বড় 
বাইজীরা বড় কলাবতদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতে চাইতেন শিক্ষা সংগ্রহ ইত্যাদি 
কারণেও । ওস্তাদদের সেজন্যে মেহমান, 
করে ম্লাখতেন। এমানি সব নানা কারণে 


নয । কোন 


করতেন বাইজী গৃহে। 


এইভাবে আগ্রাওয়ালশ মাল্‌কা জানের 


ইীণ্ডিয়ানা মিরর স্প্রীটের বাড়তে 
ফৈয়াজ খাঁকে দেখা যায়৷ স্প্দাী 
হাফেজ আদ্গীও প্রথমে উঠোছলেন 
মালকার বাড়িতে। তাঁর আস্তাবলে্ন 


দোতলায় হাফেজ আল দে সময় 
থাকতেন। সেখান থেকে গঞ্াবাব, জল" 
বাবু প্রভৃতি লালচাঁদ বড়ালের পূ্রেরা 


খাঁ সাহেবকে নিয়ে যান তাঁদের প্রেমচখদ 


বড়াল স্ট্রীটের বাঁড়তে। 


চৌধুরান বাইজশীর হোঁবাজান্রের 
আস্তানায় তবলা-গুণী আবিদ হোসেন 


' আঁতাথ হতেন। 


গহর ক্ানের চিৎপুর রোডের 
বাড়িতে ও ও’তাদ হয়ে এনেছিলেন কালে 


মান্দবার, ১০ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১], 


খাঁ। ছু তের অভাবে হান 
থাকতে পারেনাঁন।.. : - 


বাইজশী গৃহে ওস্তাদের আরা হার 
কিংবা ঘনিষ্ঠতা রাখবার কথা আরো জানা 
যায়। বোশ উল্লেখ মিষ্প্রয়োজন। 


পশ্চিমান্চলের  বাইজী সম্প্রদায়ের 


সমকালে কলকাতায় বাঙালী বাইজীদেরও 
আসনে দেখা যায়। . তবে তুলনায় এদের 
সংখ্যা অনেক কম। খানদান বাইজীদের 
প্রবেশ। যেমন কলাবতদের প্রভাবে বাঙাল 
গায়ক বাদকদের রাগসঙ্গীতের চ্চণ! 
বাঙাল বাইজশী অর্থে একাধারে গায়িকা ও 
নর্তকী? শুধু গাঁয়কা হলে বাঙালশ 
বাইজদেন্ব সংখ্যা হিন্দস্থানীদের চেয়ে 


বম হত না বিশেষ। 


পশ্চিমাঞ্চলের বাইজশীদের ফ্রলকাডায় 
প্রধান অঞ্চল যেমন বৌবাজার, যাঙাল? 


বাইজশদের তেমান চিৎপুর রোডের উত্তর. 


ভাগে। ক্লাসবাগান, ফুলবাগান ইত্যাদি 


কুখ্যাত পলী। 'পাঁততাদের জনো (নাদ, 


চিহত এলাকা সেসব। বাইজ'ঁপ্লা সবই 
পাঁতত সমাজের। সেজন্যে ওই সব 


অঞ্চলেই অবস্থান। কয়েকজন মান ছিলেন 
" একট. এঁদক ওদিক। যেমন শিমলা অণ্ডল। 


কিন্ত তাঁরা খানিক ব্যাঁতব্রম। 


বাঙাল বাইজীদের কথা গত শতুক 
থেকেই পাওয়া যায়! প্রথম যুগের শ্রেষ্ঠ) 
বাই যাদুমাণ আর একেবারে শেষ 'পর্বে 
শ্বেতাঁ্ানী। মাঝখানে আরো কজন 


কৃষ্ভামনী। যাদুমাঁণর অন্তিম জশীবনে 
সব্মা ও কিরণময়ীর পূর্ণ বিকাশের কাল। 
সুরমা ও কিরণময়ীর পরিণত বয়সে 
আদরে প্রবেশ করেন কৃফভামনী। কৃষ” 


 ভামিনীর প্রায় সঙ্গে সঞজোই শ্বেতাঁঞানী 


আসৈন। তাঁরা দুজন সমসামীয়ক হলেও 
কৃষ্ণভামনণ কিছু বয়োজ্যেঠো। 


এই শতকের প্রথম ১৫1১৬ বছরে 


যাদুমাণর জীবনের শেষ পর্ব । কিন্তু বয়স 
ও বিপর্যস্ত জীবনের .জন্যে আসরে 
গুণপনা দেখাবার ক্ষমতা তাঁর আর ছল 
না! ওই সময়েই সুরমা ও িকরণময়ীর 
পাঁরণত বাইজী জীবন। কৃষ্ভামিনণ তখন 


উদ্দীয়মানা। খাতির সোপানে আরোহণ 
করেছেন। তাঁর পল্পেই আসরে দেখা 
দিয়েছেন হ্বেতা্গীনী। বয়সে : নিতান্ত 


গায়িকা। নৃত্যেও অপট; নন। 


তাঁরা কল্জনই সংগীত বা ন্তাগণে 
শ্রেষ্ঠা। িদ্তু সেকালে আরো অনেক 
বাডালী বাইজনী ছিলেন। তাঁদের মধ্য 


অমত 


গায়িকা বলে প্রসিদ্ধ হন কজন। যেমন-- . সেরা 
' শান্তও শ্বেতাষ্ানাধ্ন ছিল। 


সরলাসূন্দরী বাইজী, জ্ঞানদা বাইজী, 
কুসুম বাইজ৭. বসন্ত বাইজী” প্রত্ভীত। এই 
চারজনের গান. রেকর্ডও হয়োছল। বিভিন্ন 
রাগে চারখানি ছ'খানি করে গান রেকর্ড 
করেন একেকজন ।' 


দির সপন বি 
অপ্রাপ্য। 

কৃফভামিনী, শ্বেতাঙ্গনীর সমকালে 
আর একজন বাঙ্গালী বাইজীর নাম হয়ে- 
ছল তিনি হারাবাই। 
তাঁর এক গস্তাদ। 


কৃষভািনণ, শ্বেতাঁজ্গনী ও আরো সব 


বাংগালী রাইজশদের বোশর ভাগ 


প্রান্ধা হন গানের জন্যে। . তাঁদের 
নৃতাগুণ গৌথ। কিন্তু একজন বাইজনীব 
ছিল প্রকৃত উচ্চশ্রেণীর নত্যপ্রীতিতা। আর 
নাচের জন্যেই বিখ্যাত হয় তাঁর নাম। 
তান লীলা বাইজী। কথক নৃত্যেই 
পারদার্শনী ছিলেন তিন দেওঘরেনন 
সীতারাম ওস্তাদ্বের কাছে কথক পদ্ধতি 
ভালভাবে তালিম পেয়োছিলেন। লীতারাম্‌ 
নরক ছিলেন লক্ষে[ীর বিন্দা দীনের একজন 


যোগ্য শিষ্য। 


লশীল৷ বাইজার সঙ্গটীতসমাজে এক 
অদ্ভূত পশ্বিচয়, ছিল। ‘মুকুন্দ ওস্তাদের 
মেয়ে' বলে সং্পরিচিতা ছিলেন লালা 
বাইজপ। কিন্তু কে সেই মুকুন্দ ওস্তাদ, 
কোন: সংগীতগহণে তাঁর ওস্তাদ উপাধি 
অর্জন, কোথাকার -লোক তান, কি ছিল 
তাঁর সঙ্গনতজনীবন-সে সবের কোন বিবরণ 
সঞ্গগতজগতের শ্রাতি স্মাতি. থেকেও লোপ 
পেয়েছে! শুধু লীলা বাইজীর । পিতৃ- 
পাঁধ্নচয়ে রক্ষা পেয়ে গেছে তাঁর নামাঁট 
মাৱ। 


বাঙালী রাইজীদের মধ্যে ' এক. 


অসামান্যা গাঁয়কা হলেন' শ্বেতাঁঙিনী। 
কোন কোন মতে শ্রৈন্ঠা গাঁয়কা। অন্তত 
খেয়াল ও ঠঁহর গানে। আর সেকালের 


- স্বীকৃত মান ছিল, অনুমান কল্প , 


মেটিয়াবুর্জেব 


২৩ 


সব রকম গাইব 
খেয়াল টস্পা 
থেকে কাজরী টৈতঈ 
লাউনী পষন্তি। যেমন ফরমায়েস হত, 
শনিয়ে দিতেন। যেমন আসর, সেইরকম 
গ্রাইতেন। ভাছাড়া বাংলা গান ত তন 
অবশ্য সবই রাগে। 


পর্যায়ের । এই একটি কথায় শ্বেতা!শ্গনীর 
সংগীতকৃতির পাঁরচয় পাওয়া যায়; যেমন 
তৈয়ারশী, তেমন সুকণ্ঠী। এমন কি গহর 
জানের তুলনায় কোন অংশে খাটো ছিল না 
তাঁত গান। অমন ব্যান্তত্ষশালিন্র সঙ্গে 
একাসরে শ্বতোঙ্গননী গেয়ে গেছেছ। 
শিল্তু সদা সগ্রাতিভ। শ্যানয়েছেন ভার 
চালের খেয়াল সমান দাপটে । আঁত দুরস্ত 
সপাট .তান। কৈ তোর গলায় 'বাঁচত্র সর 
তানকারী। রঙশীন লব মতন সুরের 
অজস্র ফুল ঝরে ঝরে পড়ত। আধার 
ঠ্ধীর শোনাতেন তেমান মনোছারা, 
সুষমাময়। সংললিত, সহীম্ট কণ্ঠে সক্ষেত 
কান্বুকর্মে ভরা। সেকালে আগ্াওয়াল 
মালকার ঠূংরি গানে বিশেষ নাম িল। 
মৌজনীদ্দনের কাছে শেখা তেমনি চালের 


বাইজীদের মতন 


ঠুধীর দাদরা গজল 


ঈদধারতে আসর সাৎ করতেন 
মালকা জান! শ্বেতাঙ্গনশর , ঠায় গাল 


নাক মালকা জানের চেয়েও চমৎকার ছিল, 











২৪ 


তা সঙ্গীত প্রাতভা রী, 

- ততখানিই কঠিন সাধনায় 

আজি 'দিবাধারর, অনেকখানি সময় তান 
. বয়জ করতেন) যখন আসরে মুজরো করে 


বহঃ উপ্াজ্র ‘ন করছেন ভখনো। তাঁর মাম. 


হয়েছিল “সা্তাকার সঙ্গীতগ়ণে। আর সে 


হয়. 


নী কলাবত গোরীশঙ্কর মিশ্র 
ছিলেন ম্বেতা্ানীর ওল্তাদ। অল্প বয়স 
থেকেই গান শিখতে আরম্ভ করেন এবং 
রণীতমত্‌ . তালিম পান। ওস্তাদ গৌধ্শ- 
শঙ্কর ও. তাঁর কনিষ্ঠ কাঁল- ওস্তাদ 
দুজনেই. .কলকাতাবাসণ। শ্বেতাঙ্গনশর 
সারজ্গ 'সংগত়কারও তারা৷ দুইভাই। 
আসরে তাঁ গানের সঙ্গে দুদিকে বসে 
দুই ওস্তাদ সারঙ্গ বাজাতেন। "' 


, এ খ্ব্তোঞ্গিনীর আর .একজন , ওস্তাদ 
রাজ কথনো কখনো বাইজী 
গয়ায় টানি? "যোগাযোগ রাখতে 
সি * ০৯ 
: পর্লাতগত : দ্যা শিক্ষার জনেই 
হোক কিংবা গ্ৰভাবেই আতি আত্মাবম্বাসী 
ছিলেন শ্রেতাঙ্গিনশী। আর. সামাজিক 
হ'নতা সত্বেও তাঁর এ বিষয়ে আত্মমাদ। 
বোধ ছিল। ' সেই “সঙ্গে, এক "ধরনের 
‘আভিজাত্য, : যা. হয়ত ললিতকলা 
সেবিকার " সচেতনতা । বাইজণ চাঁরব্বের 
অন্তস্তলে একটি অমালন শিল্পা সত্তা। 


কলকাতার - হিন্দুস্থানী বাইজশীরা 
বাঙাল? _বাইজণদের সচরাচর . স্বশীকার 
করাতেন না ।;কোন প্রাদোশকতা বোধ থেকে 
এই:.মনোভাব নয়। তবে খানিক উচ্চমন্যতা 
বাধ. পশ্চিমাঞ্চলের. বাইদের: থেকে ' হতে 
পারে। পশ্চিমের কনাবতদের যেমন 
বাঙাল 
ধারণা । ওই বাইজণীরা ভাবতৈন--খানদানি 
খেয়াল ঠুংার: উপ্পা দাদরা ত পশ্চিমাঞ্চলের 
চাঁজ { বংশপরম্পরায় সে-সবের চর্চ! ওদিকে 
হয়েছে। বাঙাল বাইদের ‘কণ্ঠে 'এসব গান 
ক্রি করে আসবে? ওস্তাদদের তালিম এত 
"থৈটে কি নেন. তাঁরা? বাঙালণ গলায় 
ক করে ঠিক ঠিক উঠবে হিন্দী জবান ৯ 


: এইসব" সন্দেহ থেকে বাঙালী বাইজী- 
দের রাগসশ্গঁত চর্চার বিষয়ে তাঁদের 
. আস্থাত্ব: অভাব। 'অনেক বাঙালশী বাইজশই 


ও'দের" সন্দেহের. নিরসন করতে পারতেন ' 


না।.. অপারগ . হতেন প্রশ্নাবলীর জবাব 
দিতে। .. , 

গিল্তু ঠ্বভাঙ্গিনী, ছিলেন .সমস্ত 
জিজ্ঞাসার মাতিমতী উত্তর 


. তাঁকেই “পশ্চিমের বাইজণরা সবচেয়ে 
স্বীকৃতি দিতেন। বড় বড় বাইজীরাও 


পণ তাঁকে কর্ড পাসে আর, করতে, 


শিল্পীদের ' সম্বন্ধে, সাধারণ ' 


বললেন, ‘পহলে বাঙ্গালী 


অমৃত 


_মানতেন নিজেদের সমব্ঘাগ্যা বলে। সে- 
প্রতিষ্ঠা তাঁর নিজের কৃতত্বে করা। 
বাইজাঁদের সেই নিজস্ব. একাট জলসা 
থেকেই শ্বেতাঁঙ্নশীর কদর আরম্ভ। 

বড় বড় বাইজীরা কখনো কখনো উদ্যোগ 
করে আসর বসাতেন। একবার আগ্রা- 


ওয়ালী মালকা জান তিন জায়গায় বড় 


বড় আসর করেন তিন দন ধল্পে। আর 
একবার গহর জান এমীন এক প্রকাণ্ড আসর 
দমদমে এলাহি বখসের' বাগানবাড়িতে করে- 
শছিলেন। সে-আসরেন্ধ এক 'বাশষ্ট শ্রোতা 
দিলেন আটটি মল্লিক। নামটি তাঁর 
পৈত্রিক নয়, স্বোপাঁজতি। আর 'এই নামই 


তিনি স:পরিচিত ছিলেন সঙ্গীতবিলাস : 


সমাজে৷ ভবানীপুরের . বনিয়াদী মল্লিক 
পারবারের এই' ভদ্রলোকের আসল নম 
অনেকেরই অজ্ঞাত 'ছল। 
বান্তাটর সবচেয়ে সখ ছিল নানা রতেবর 
অঙ্গারতে। দশ আঙুলে দশটি সদশা 
আঙাটর প্রদর্শনীতে তানি গ্রান-বাজনান্্ 
আসরের শোভাবর্ধন করতেন। 

[J 


গহর জান্রে ' ওই জলসা কিংবা 


. মলাকা জানের তিনটি, জলসায় গান-বাজনা 


শোনান গায়ক-বাদকরাও। শুধু 

দেশ নাচ-গান নয়। কিন্তু 'বৌবাজারে এক 
বাইজশ-বাঁড়তে ST জলসা হয়েছিল 
শুধু বাইজশীদের নিয়ে। অর্থাৎ বাইজ'- 
দেরই, নাচ-গানের আসর। বাইজীরাই তার 
উদ্যোগ-আয়োজন সবাঁকছ করেন। 
পুরুষম্না আসেন কেবল শ্রোতা হয়ে। 


গহর জান ভিন্ন অন্য সব বড় বাইজণ 


সেখানে হাজির ছিলেন! আগ্রাওয়ালখ. 


মালকা, চৌধুরান বাই, জদ্দন বাই, চুল- 
বৃলাওয়ালশ  মালকা, -আরো অনেকে। 


বাঙাল? বাইজন “নাম. মান্র। আর সীতারাম, 


ওস্তাদের সঙ্গে সেই. মুকুন্দ ওস্তাদেন্র 
মেয়ে’ .লশীসা বাইজী - ও ক্বতাঙ্িনী 


এসেছিলেন। 
শ্রোতাদের মধ্যে [ছিলেন ক'জন নামী 
কলাবৎ। 


সন্ধ্যা হয়ে গেছে অনেকক্ষণ ।  নাচ- 
গান এবার আরম্ভ ' হবে! কিন্তু বাইদের 
মধ্যে স্থির হচ্ছে না, শুরু করবেন কে। 


তখন ও'দেশ্ব মধ্যে থেকেই কেউ কেউ 
কোই শর 
করনে সকত? 


এরকম-আসর উদ্বোধন করা বেশ 


কহিন। উচ্চমানের . না হলে অপদস্থ হতে ' 


হবে। আবার রাজি না হলেও লজ্জার 
কথা। বিশেষ .যখন স্পষ্টই বাঙালীর নাম 
করা হয়েছে। হয়ত আহ্বানকারণশদের 
মনে এই ভাব - ছিল--বাঙাম্লী বাইজশীর 
নিম্মান্রে গানের পর. দেখিয়ে দেওয়া 
যাবে খেয়াল ঠুংরি কাকে বলে। 


সৌখীন, 


. শ্বতাজ্গনন। 


[১৪ বর্ষ ৩ সংখ্যা 


বলে এগিয়ে এসে বসলেন। সারঙ্গ? 
ওজন আর তবলচী বেধে . যে নিজ 
নিজের যন্ত্। ১. ৃ 
' শ্বেতীঙ্গনী খেয়াল ধরলেন স্বচ্ছল্দ 
সপ্রীতভ সদাপ্রস্তুত। এমন সাবলীল যেন 
খানিকক্ষণ আগে থেকেই চলছে, জমে 
উঠেছে গান! 


তাঁর খেয়াল আরম্ভ হাতেই কোন 


কোন , বাইজখর ভ্রু-যুগল কৌতুক 
কোঁত্‌হলে তূহলে. উধ্বমুখী হল। বুঝতে 


বিলম্ব হল না-কোন মানের গান এ" 


 গাঁয়িকার! কি বিদাতের মতন রোশাঁন 
যেন আগুনের ফলক, 


তানের ধারার। 
ঝরে পড়ছে। এত তৈয়ার হয়েও ছি 
চমতকার মিষ্টি আওয়াজ। রাগের রাস্তাও 
সব ঠিকঠাক। আর কি চুস্ত জবান। 


বাঙালীদের. মধ্যে এমন এলেমদারও. 
' আছে! 


. ঠুংরি. ধরলেন 
আর এক রকমের গলা 
যেসব . মিহি : কারকম" 


খেয়াল শেষ করে 


কাজ। সুরের 


, দেখাতে লাগলেন, মাড় মোচড়ে ভাবাবেগ 
ফোটাতে লাগলেন-_দেখেশ্ননে তাজ্জব. 
বাইজীরা। এবার বিস্ময়ে সেই সব উচু . 


ভ্রু কপালেই শ্য়ে গেল। 
গান শেষ করতে দস্তুরমত' সাবাস 
জানাতে হল শ্বেতাঙ্গনশীকে। কিন্তু মনে 
মনে অনেকেরই মাথা হেণ্ট হয়ে গোস। 
সে-বাইজণীদের আরো আঁভজ্ঞতা বাকি 
ছিল সেদিন শ্বেতাঙ্গিনীর গানের. পর 
লশলা বাইজশ কথক নৃত্য অপ্রম্ভ 


, করলেন। রীতিমত পাঁরশশীলত সেই 
কথক নাচেও আবার মাং হয়ে গেল! 


আসর। সকলকেই তারিফ করতে হল-- 
হ্যাঁ, তালিম’ নাচে বটে! - 


তারপন্ন সেদিন ও ছি 
কে. গান গাইবেন এই নিয়ে। 
. দুবার আসর এমন মাং করে দিয়েছিলেন 


কারণ দ:- 


দুজন বাঙালী বাইজী। তবে নেহাৎ 
৮ 
রক্ষা হয়।' : « 


সেই জলসসা থেকে সেরা বাইজী 
মহলে স্বীক্ীত পান শ্বেতাঙ্গনী! 


একবার মনোমোহন থিয়েটারে গহর 


এ জানের সঙ্গে তাঁর আসর হয়ৌছুল। শু 
তাঁদের আলাদা আলাদা নৃতা-গীতি, নাটক 
. আরম্ভ হবার আগে। 


সেকালের নাঁটামন্ড 
এমন জলসা হত। | 

আগে. শ্বেতাঙ্গিনর নাচ-গান। পরে 
থহর জানের পালা। ' - 


শ্বেতাঙ্গ প্রথমে গান, গ্রাইলেন। 


তারপর, দেখালেন কথক নাচ! গহর জান 
উইং-এর ধারে. বসে শুনলেন, দেখলেন! 
তাঁর সামনে নেচে গেয়ে আসর 'মাৎ করে 


গেলেন সপ্রাতিভ শ্বেতাঙ্গন। গহর জান . 


পাতি 


SN রা 


" মহোদয়। 


শুুকবার, ১০ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


দস্তুরমত তারিফ করেছিলেন। বয়সে 
অনেক-ছোট এই "গায়িকা : সম্বন্ধে অনেক 

বড় ধারণা. পোষণ ' করতেন: গহর জান। 
আর এমন মন্তব্যও ঘাঁনম্ঠ মহলে কণ্ধেন, 

চি যায়-আরে এ ৮ Ny কেয়। 
যা টি 


বাংলার লি 
থাকবাধ মতন নাম শ্বেতাঁঙ্ানশর। কিন্তু 
এসব শিল্পীর কথা বস্মীতর অতলে চলে 
গেছে। - কারণ, ব্যন্তি-পাণ্িচয়: বড়ই অ- 
গৌরবের। এ-ধরনের জীবনের কথাও কছ; 
জানবার যোগ্য নয়। উত্তর কলকাতাগ্ধ সেই 
কুখ্যাত অঞ্চলের বাঁসন্দা। মসাজদ বাড় 
স্পট যেখানে চিৎপুর রোডে গিয়ে পড়েছে 
সেই চিহি্তি পল্লীর নিবাসিনী। অবশ্য 
সেখানকার সাধারণ জীবকা শ্বেতাঁজানাীর 
‘ছল 'না। প্রচুর উপার্জন হত "গানের 
মুজরোয়। কিন্তু সেই অকূলের কূল ত। 
সমাজবাঁজতা পাঁতিতা বাইজন। 

অথচ সমাজ-শৃঙ্থলার রি বানু 
পারহাস। সেই ধিকৃত পল্পশতৈ বাইজণ 
শ্বেতাঙ্ানীশ্ন গৃহদ্বারে মাঝে মাঝে .একটি 
দামশ গাঁড় এসে দাঁড়াত। তার মধ্যে থেকে 
বৌরয়ে আসতেন কলকাতার . শোরফ 
উপস্থিত হতেন। প্রাতীদন নয়, মাসে দু 
চারদিন। রাতিবাসও কল্পে যেতেন। আর 


অর্থে, সামগ্রশতে দিতেন প্রচুর উপ ' 


ঢৌঁকন। প্রভূত বিত্তশালী বলেই তিন 
শোরফের পদ লাভ করোছলেন। 
খেবতাঁঙনী আঁর শেরিফেদ্ধ সম্পর্ক 
অজ্ঞাত ছিল না তখনকার কলকাতার 
সঙ্গঈতসমাজে। শোরফ অবশ্য তানি এক 
বছর ছিতসন। কিন্তু শ্রেতাঁঙ্গনশর সঙ্গে 
তাঁর ঘাঁনষ্ঠতা ছিল অনেক বছন্ব। 


তবে শ্বেতাঙ্গনীর আসল আর ছিল 
আসরের মজরো থেকে। শ্রেষ্ঠা পশ্চিমা 
বাইদের তুল্য উপার্জন 'তাঁন করতেন। 
কলকাতার -শ্বাজপ্থানণ বাণক মহলে খুব 
বেশি জলসা হত শ্বেতাঙ্গিননর। তাঁদের 
নানা পারবারক উৎসবে, বাগানবাঁড়তে। 
বাইজীদের ত সাধারণ সঙ্গীতাসরে স্থান 
ছিল না। ওই ধপ্পনের মজালসেই ছিল 
যথেষ্ট রোজগার। আরো কয়েকজন ধনী 


তাঁর গানের অনুরাগশ ছিলেন। যেমন দুই 


ক্ষেতরী-_কেদারবাবু ও বদারবাব। তাঁদের. 


দক্ষিণেশ্বরের বাগানবাঁড়তে প্রায় শনিবার 
শ্তোঁজনীর আসর হত। সংবর্ণবাঁণক 
কালীবাবূর দমদমের বাগানবাঁড়তিও নাবে 


মাঝে গাইতে যেতেন শ্বতাঙ্গিনী। এমনি 


সব জলসায় বহু অর্থ সঞ্চয় হয়োছিল তাঁর 
সফল বাইজী জশীবনে! নামে শ্বেতাঙ্গন৭ 


হলেও শ্যামাণ্গানী ছিলেন। উপার্জন যা হয় 


সবই-স্জ্গীতগুণে রুপের জনো, নয়! . 


অমত 


তাঁর একখান প্রামোফোন রেকর্ড হয়ে- 
ছল। বিশেষ করে সেই বেহাগ খাম্বাজের 
'েহারো নেহারো. সখ ফুটেছে 'বাচন্র ফুল" 
গ্রানাটুতে..রয়ে গেছে তাঁর 2 
কিছ, চিহ্ন।, 


আন্মমানিক ১৯২৪ 1২৫ সালে 
দেহান্ত ঘটে শ্বেতাঁঙনীর। বয়স তখন 
৪০-এর কিছু, কমই ছিল। 2 

পশ্চিমের 'বাইজীদের মধ্যে গহরের 
পর আগ্রাওয়ালী মালকার সঙ্গে জদ্দন 
বাইয়ের নাম উল্লেখ করবার মতন। জদ্দন 
বাই উৎকৃষ্ট খেয়াল-গাঁয়কা, অবশ্য শুধ 
দাদরা গজল কাজরণী ইত্যাঁদ সব রকমই 
চমৎকার গ্রাইতেন। যেমন তোর আওয়াজ 
তেমনি পাঁরজ্কার তানকর্তব।. আগ্রাওয়ালীর 
মতন জন্দনও মৌজুন্দিনের কাছে শেখেন। 
তাছাড়া অন্য ওস্তাদ ছিলেন তাঁর, 
[তিনিও"-নাকি চুলবুলার সৃষ্ট । কল- 
কাতায় এবং পশ্চিমেও দ্বারবঙ্গ থেকে 
বোম্বাই পর্যন্ত বহু আসরে জদ্দন মনের! 
করতেন। উপার্জন হত খ্ব। বিখ্যাত 
বাইজী জদ্দন বাই রূপসীও ছিলেন 
শোনা বায় জলন্ধর (থেকে আগত মোহন- 
বাবু নামে এক ব্যন্তিশ্ব সঙ্গে তাঁর বাস 
ছল স্বামী-স্তীরূপে। জদ্দন গজল গানে 
এমন সুন্দর শ্যের ব্যাখ্যা করে গাইতেন যে 
মনে হত মধ্যে একাঁটি শিক্ষা- 
স'স্কৃতির পারমার্জনা ছিল। 

পাঁরণত -বয়সে কিন্তু জদ্দন বাই ' বিদায় 
নেন কলকাতা সংগঈতজগৎ. থেকে। 
স্থায়সভাবে বাস করতে যান, 
সেখানে নিজের ফিল্ম প্রতিষ্ঠান গঠন করে 
একটি উদর্ট সবাক চিন্নু তোলেন-_তালাশ- 
এ-হক। সেই ছবিতে জদ্দন অভিনয়ও 
করেছিলেন।  পববতীঁকালের বোম্বাই 


ফিল্মের আঁভনেত্রী ন্াগস হলেন জদ্দন' 


বাইয়ের কন্যা 

নূশ্বজাহান বাইও ভাল গায়িকা এবং 
বিশেষ করে ঠুধার গানে আসর 
দিতেন। ওস্তাদ গণপৎ রাওয়ের একজন 
শিষ্যা 'তান। তাঁর কাছে হারনোনিয়াম 
বাদন শেখেন এবং একক হারগোনয়াম- 
বাদকাও ছিলেন। নাচ এবং ভাও 


বোম্বাইতে।, 


২৫ 


বাংলাবার জন্যেও নাম ছিল নূরজাহানের। 
মধ্যে, এক শ্রেষ্ঠা স্ন্দরী 


ছিলেন তাঁন। তাঁর কাঁনষ্ঠা মমতাজ জান . 

বা মখদ্রুমান বাই আরো রূপবতী! : বাম 

পুর নবাবের ' ভ্রাতা দল্লন মমতাজকে 
কনে নিয়ে যান রামপবরে। ' 


বোইজশীদের মধ্যে এমন ঘটনাও মাঝে 
মাঝে শোনা যেত। কলকাতার.আর একজন 
উৎকৃষ্ট গায়িকা. এবং * রূপবতী বাইজশকে ' 
এক উচ্চ পুশ কর্মচারী বিবাহ কবে 
নিয়ে যান গয়ায়। তিনি চমংকার -তেলেনা 
গাইতেন এবং . বিদ্যাশক্ষায় পাঁরশশীলিতা 
ছিলেন। তিনি -আন্ন ফিরে আমন 
সঙ্গীতজনীবনে)। 


নূরজাহানের কন্যা, সাজহান . ও 
(ঞ“দেক্স নামগুঁল মোগল-' বংশ: অনুসী 
নয়৷) রূপসা. নতকী-গাঁয়কা , ছিলেন 
তবে গায়নক্ষমতা তাঁর জননীর-মতন নয়। 
বাগানবাঁড় গ্নেকে 'রয়েরাঁড় পর্যন্ত. সরন্ধ 
নরজাহানেন আসর হত কলকাতায় | 


চুলবুলা 'মালকারও গানের জন্যে নাম, 
ছিল, কিন্তু নাচের .জন্যে : বিশেষ নয় 
ভান গাইতেন মদর্না চে; আওয়াজ 
একট: ভারি। খেয়ালই বেশি গাইতেন, 
ঠা কম। চুলবলাওয়ালীর নাক বেশি 
মংজরো হত কলকাতার বিভিন্ন কসাই 
মহলে, তাদের বিবাহাঁদি উৎসবে। 
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ছ্ড. 
রা Rs তাঁরাও গাইতেন খেয়াল 
ইত্যাঁদ। কিন্তু আগে 
না না হরি 
এদের গান অনেক ' নিম্নমানের । আর 
আগেও -বলা হয়েছে, এই পর্যায়ের 
ববাইজশীদের মধ্যে নানুয়া বাচুয়া (চৌধুরান 
বাইজী ও তাঁধ কনিষ্ঠা -সহোদরা) শুধঃ 
নাচের জন্যে প্রাসদ্ধা ছিলেন। আর সকল 
বাইজশরই .নামডাক ছিল গানের. জন্যে। 
'.বাইজীদের মধ্যে গুণে ও উপাজনে 
তারতম্য ছিদ এবং সম্মানেও। কিন্তু.একটি 
বিষয়ে সব বাইজশীকে সমান গণ্য করা 
হত। - সমাজে "পতিতা 
সঙ্গণতেন্র আসরে প্থান ছিল না তাঁদের। 
সেসব আদরে শুধু পরুষ শিল্পীদের 
অনৃহ্ঠানের রেওয়াজ ছিল। বাইজশীদের 


আসর সমাজ-লোকালয় থেকে অনেক 
জুরে, বাগানবাঁড়তে। অবশ্য সামাজিক 
ক্রিয়াকলাপ ও শুভ উৎসবে 


তাঁদ্া আনন্দবর্ধন করে যেতেন, এই দা! 


' তবে বাগ্ানবাড়র প্রমোদাসরে গান 
শোনান কিংবা পাঁতিতাচারত্রের হোন, 
সঙ্গীতগর্ণে অনেক বাইজী শিল্প 
ছিলেন। 'সঙ্গীত ' শিখোছদেন 'নষ্ঠার 
নঙ্গে। - বাল্যকাল থেকে শিক্ষার সুযোগ 
পেয়ে অনেক 'সমন্নে ১৫।১৬ বছরেই 
গাঁয়কার পেশাদাঘ . জীবন তাঁদের, আরম্ভ 
হয়ে..ঘেত। আসরে ম্রো করবার সম- 
ক্ষালেও'চলত শিক্ষাপক'। যত গুণ বা 
স্ল্তাদের সংস্পর্শে 'আসতেন, শিখতেন! 
সংগ্রহ করে নিতেন এইভাবে শল্পণী- 
ভবন এগিয়ে চলত পাঁরগাঁতদ্ব পথে। 

ইতেনও রাঁতিসম্মতভাবে। তাঁদের 
ল্ঙ্গীতিচ্চায় চরিত্রহীনতা' ছিল না এবং 
তাঁদের অনুশীলনে সমগ্রভাবে সঞ্গীতের 
শ্রীব্দ্ধিই হয়োছল। তাঁদের সঙ্গণঁতসেবায় 
আন্তারকতা অস্বীকার .করা যায় না। 


নিজেদের এই শিন্পটীসত্তার বিষয়ে 


বাইজীরা রমেই সচেতন হতে থাকেন 
সেকাল ষত অগ্রসর হয়ে আসে, আধানক 
কালের দিফে। ভার ক্রমেই যুগ পারব্তনে 
লক্ষণ .স্কুট. হতে থাকে। 


- ৯৯২৮ সালে 'লালচাদ উৎসব’ আরম্ভ 
হয় ' গায়ক গ্লালচাঁদ বড়ালের স্মৃতি 
ঘার্যকরূপো। এই ' অনুষ্ঠানকে সর্ব 
ভারতীয় সঙ্গীত সম্মেলন বলা যায়! 
কারণ লালচাঁদেঘ তন পত্র িষণচাঁদ, 
িষণচশাদ ও রাইচপদ উত্তর ভারতের নানা 
ফেন্দু থেকে, শিল্পীদের আমন্তণ করে 


ঘনতেন।. তাঁদের - ১।১, প্রেমচাঁদ বড়াল 
স্ট্রীট: গৃহে তাঁরা সঙ্গীত পাঁরবেশন 


করতেন কর়েকাদন। প্রথম দিন হত শুধু 
প্লপদের আসর! তারপরের দিন খেয়াল! 
এইভাবে . কার্যসূচশী থাকত। উচ্চমানের 
এই সর্বভারতীয় সম্মেলনে বাঙ্গাল শিল্পন- 
রাও: অবশ্য যোগ দিতেন পশ্চিমের গুণী 
দের সঙ্গে । ' চার বছর লালচাঁদ উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়ে বাংলায় সঙ্গত সন্মে- 
ভি হর 


বলে সাধারণ, 


. আঘাত. করতে লাগল। 


জনমত 


লালচাঁদ উৎসবের অনেক আগেই 
অবশ্য কলকাতায় সঙ্গত সম্মেলন হত। 
১৯০৬ সাল থেকে মুদঙ্গাচার্য মু্রার- 
মোহন গৃপ্তের স্মৃতিতে পাখোয়াজী 
দুললভচন্দ্র ভট্টাচার্য উদ্যোগ হয়ে বার্ষিক 


সুরার সম্মেলন” করতেন। তারপর আরম্ভ, 


হয় শবরান্রি উপলক্ষ্যে 'শঙ্কগ্ন উৎসব’ 
পাখোয়াজন নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় : ও 
পাখোয়াজী দীননাথ  হাজরার পাঁর- 
চালনায়। কিন্তু এই দুটি বৃহৎ সঙ্গীতা- 
নুষ্ঠানে অংশ নিতেন প্রায় সকলেই কল 
কাতার বাঙাল শিল্পী । লালচাঁদ উৎসবেই 


পশ্চিমাঞ্চলের এত বেশ সংখ্যক গ,ণীজন। .. 


সমাগম কলকাতার প্রকাশ্য আসরে প্রথন 
দেখা. যায়। লালচাঁদ উৎসবের আর একটি 
বৌশিষ্ট্য -- গাঁয়কাদের সঙ্গীতান্‌ষ্ঠান। 
আর সেকালের পেশাদার গাঁয়কা প্রায় 
সকলেই বাইজশী, একথা বলা বাহুল্য। 
সুতরাং এই . লালচাঁদ উৎসবেই কল- 


কাতায় প্রথম সাধারণ আসরে পর 
শিল্পীদের সঙ্গে গান গেয়েছিলেন ' বাই 


শ্রেণীর গ্যয়িকারা। গোয়ালিয়রের ঘঙ্গুবাই 
জয়দেবের পদ ধুপদ্াজ্গে প শীনয়োছিলেন। 
আর আকার আুস্তরী বাই গেয়েছিলেন 


খেরাল্‌। 

অবশ্য তাঁরা দুজনেই পশ্চিমের 
কিন্তু কলকাতার সাধারণ সগ্গীতাসনে 
তাঁদের গান হল, এটিই নতুন ঘটনা! 
তাছাড়া, 
আছে লাল্চাঁদ উৎসবে, 

যফগপ্রভাবে এবশ্ আরো ' সচেতন 
হলেন এখানকার বাইজশরা। উৎসবের 
উদ্দোন্তাদের কাছে আবেদন: জানালেন 
আমরা কি এত বড় আসরে গাইবার 
সযোগ পাব, না? আমদদের গান কি দোষ 
কমেছে? আমরা কি ওস্তাদের তালিম 
দস্তরমাঁফক পাইন? আমরা কি শোনাবার 


যোগা গান গাই না? 


বড়াল' ভ্রাতারা ধ্রুপদাচার্য গোপালচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যারের সঙ্গে এ ব্যাপারে পরামর্শ 
করলেন। লালচাঁদু উৎসবে ধ্রুপদেশ্ট স্থান 
ছিল সবাগ্রে। আর প্রবীণ ধ্রুপদী 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ছিলেন এই সঙ্গীত 
সম্মেলনের এক প্রধান উপদেষ্টা । বিষণ- 
চাঁদরা তাঁকে সম্মান জানিয়ে মতামত 
নিতেন। এ বিষয়েও তর নির্দেশ চাইলেন। 

বারাণসঈর সন্তান এব পরে কলকাতা! 
নিবাসী গোপালচন্দ্র সেকালের নি্্ঠাবান 
ধুপদী | যেমন? সঙ্গীত বিষয়ে তেমান 
ব্যক্তিচদ্মিত্রে এতিহ্য-অন:সারী, আদর্শবাদী। 
খাজ স্বভাব, প্রবল ব্ত্তিত্, স্পঙ্ট ভাষণ 
এবং সঙ জ্গাঁতবিচারর জন্যে মাননীয় 
ছিলেন।- বাহ্য কঠোরতার অন্তরালে দীপ- 


[শিখার মতন কোমল অনির্বাণ ছিল তরি 


অন্তরে শিজ্পীসত্তা। 


বাইজীদের গানের অন্মাত ভিক্ষার 
কথা ধ্রপদগুণী, সঙ্গীতের 
সেবক গোপালচন্দ্র চিন্তা করে- দেখলেন। 
এরা রীতমত 


কলকাতার বাইজীদের কথাও, , 


একনিষ্ঠ 


[ ১৪ বর্ষ ত সংঘ 


শিখেছে, রীতিমত গায়, সঞ্গীত এদের 
জীবনের অবলম্বন ও বৃত্তি, সেখানে ত কোন 
র্টীক নেই। 


এ যুগে বাইজপদ্দের গানের আবেদন 
প্রত্যাখ্যান করা যায় না। আচার্য গোপাল 
চন্দ্রের এই আঁভমত ৷ 

তখন নেবার লালচাঁদ উৎসবে একদিন 


শুধ বাইজীদের আসর হল। গহণ্ঘ জান , - 
"তখন বোধহয় মহীশরে। 


কলকাতার আর সক বিখ্যাত বাইজণীরাই 
এলেন। জদ্দন্‌ বাই, আগ্রাওয়ালন . মালক্ম 
অনেকেই গান শুনিয়ে গেলেন লালচাঁদ 


কলকাতায় বাইজদের সেই 
জলসা। 

এই শেষ রোশনি যেন করুণ আভায় 
পঙ্ীতজগতে আর একবার আলো য়ে 
গেল। সোনালী আকাশে স্যাস্তিকালের 
বচ্ছিটা! 

তবে সমাপ্তর সংর তার আগে থেকেই 
বাজতে আরণ্ভ কান্সিছিল। লালচাঁদ 
উৎসবের ক, বছর আগেই মৃত্যু হয় 
কৃষ্ভামিনীর ।' ১৯২৪1২৫ লালে 
ন্‌রজাহান বাইও 
যায়। গহন জান বিদায় নিয়ে যান কলকাতার 
সৎগীতজগৎ থেকে। 

তারপর লালচাঁদ উৎসব আরম্ভ ,হবার 

পু বছর পরে ১৯৩০ গহর জানের মৃত্যু 
হল।-কলকাতা ত্যাগ কমবে বোদ্বাই চলে 
গেলেন জদ্দন বাই। আগ্রাওয়ালশ মালকা 
জান সঙ্গীতজগৎ থেকে বিদায় য়ে 
বিবাহিত জীবনে আত্মগোপন করলেন. 
কজ্জন বাই কমে সঙ্গীতজবন 
থেকে অবসর নিলেন বয়সের ভারে। 
নুরজাহান - বাইও বার্য়সদ হয়ে 
সঙ্গীতাসর থেকে বিদায় নিলেন। এ 

লালচাঁদ উৎসবের কয়েক বছর আগে 
ও পশে এমাঁনভাবে বাইজী পর্বে শেষ 
অধ্যায় রচত হল। আর যে কজন বাইজ+ 
সপ্ত তিতা অবাঁশিষ্ট রইলেন, তাঁদের 
রোশনাইয়ে যবানকা পতন হল মহাযুদ্ধের 


তমসায়। | 
সম্গীতজগতের এক 


হই শেষ বড় 


কলকাতার 


এতহাসক পৰে অবসান ঘটল। 


মহানগরী রক্ষা ব্যবস্থায় নাঘদ্ধ হাল 
পমস্ত আলোর রশ্মি; যুদ্ধের আতঙ্ক 
শবাসরোধী পাঁরস্থাত। কলকাতা জনশূন্য 


হয়ে পড়তে লাগল! এই অভুতপূর্ 
পরিবেশে বাইজী আসর অবাস্তব, 


অস্ম্ভব। কত ভাও বাৎলানা ঠাধার, মখ- 
বিলাস, লীল্মীযত . অনূচ্ছন্দ, 'ঝলমল 
আভরণ, নূপূর-কাঙ্কণণ, কৃত আঁখির 
ভাষা, স:নয়ন্ণী লাবণ্াময়ী-সব . ঢেকে 
দিলে নিজ্প্রদীপের অন্ধকার! . ০. 

কত আলোর ফুল অকালে, ঝরে 
পড়ল। হারিয়ে গেল বেহাগ-খাম্বাজের 
মাধুরী মেশানো সেই- গান 

নেহারো নেহারো সখি 


ফুটেছে চিত্র ফুল 
স্পাদলীপকুমার মখোপাধ্যায় 


তা ছাড়া 


বাঁ্ধয়লখ'  হয়ে' 


EE 
I 4 


ee 


" খ্বরছে। 
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সালি হিগিনস এনাঁজন-রুমে টেলিগ্রাম 
পাঠালেন-স্ট্যান্ড-বাই। 
জাহার্জ থেমে গেল। ক্যাপ্টেন নিজে 


সব করে যাচ্ছেন। তান চিফ-মেটকে 


* ডাকলেন, বোট হারিয়া করা দরকার ।'কে কে 


যাবে বোটে সব চটপট বলে দিতে হবে। 


তান স্থির হয়ে দাঁড়াতে পারাছলেন না 
কেউ পারছিল না। সবাই 
বোট-ডেকে সব ডেক-জাহাজির 
এখন মাস্তার 'দিয়েছে। এনাজনন্ুমের 
সিণড় ধরে নামছে মেজ-মিস্রি। এ-সময়ে 
ওকে.সব সময় নিচে থাকা দরকার। সে 
পছন্দমতো পাঁচ নম্বর এবং তিন নম্বরকে 
কাছে রাখল। 

আগনুন জাহাজটাতে তেমাঁন জবলছে। খুব 
বেশি দূরে মনে হচ্ছে না। মনে হয়, মোট" 
বোটে গেলে, আধ ঘন্টার মতে৷ লাগরে। তবু 
এই মাঝরাতে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না কতদ:রে 


' হবে। বরং যখন আগুন দাউ দাউ করে জওলছে 


মনে হচ্ছে খুবই কাছে দ্রান্থাজ, আৰার যখন 
কমে আসছে, মনে হচ্ছে জাহাজ দূরে ভেসে 
চলছে। এ-সবের ভেতরই ওরা দেখতে পাচ্ছুল, 
আগুন, ছড়িয়ে পড়ছে সমুদ্রে। , জাহািরা 
রেলিঙে ঝুকে আছে। ওরা নিয়মকানুন 
মানতে চাইছে না। এক্ষুনি যাঁদ কাগ্তান 
নেমে আসেন আর দেখতে পান সবাই 
এঁদকওাঁদক ঘরে বেড়াচ্ছে ভাষণ ক্ষেপে 
যবেন। কিন্তু যা সব হচ্ছে সমদদ্রে, 
ওরা তো সব দেখে হতবাক 


রোডও-অফিসার কাছাকাছি সব স্টেশন 
ধন্নীর চেস্টা করছে। আশ্চর্য! একটা স্টেশন 
থেকে ' দে জবাব পাচ্ছে না। এতবড় 
সম্‌দ্রের এই দু চারশ 'মাইলের ভেতর 
কি কোনো জাহাজ নেই। পাঁচ সাতশ 
মাইলের ভেতর! সে ক্রমে ক্ষেপে যাচ্ছিল, 
আর হত দরে সব স্টেশনে বার্তা পাঠিয়ে 


“খর চারপাশে, 


নম্বর হেণকে যাবেন, অবশ্য এ 


দিচ্ছে, ইয়েস, দি সিপস বার্নং। না, কেউ 


জবাব দিচ্ছে না। হ্যালো, 'সিউল-ব্যাগ্ক 
বলছি, নেকস পোর্ট অফ কল সামোয়া-না 
কোথাও কেউ জবাব 'দচ্ছে না। সে ফের 


বলল, মনে হচ্ছে এটা একটা তেলের জাহাজ ৷. 


সে কাচের ভেতর. দিয়ে সমুদ্র দেখছে আর 
বলছে, সে এত বোঁশ উত্তেজত যে কেবল 
বলেই যাচ্ছে--কেউ শুনছে কনা তার খেয়াল 
থাকছে না-হ্যাঁ মনে হচ্ছে, হ্যালো ইয়েস, 


আনডার দা হরাইজান, কিন্তু কেউ কিছ 


গাহস দিচ্ছে না, একেবারে চুপচাপ । 


সে যেন আছাড় মেরে এবার সব 


ভেঙ্চে . দেবে। দরজার মুখে স্যাল 
হগনস চিফ-মেট দাঁড়য়ে আছেন। 
পাশাপাশ কোন কোন জাহাজের 
সঙ্গে কথা বলা গেল জানতে চাইছেন। অথবা 
শেষ পর্যন্ত এরিয়া স্টেশন থেকে কোনে খবর 
এসেছে কিনা? এবং সিউল-ব্যাঙ্ক যে এখন 
স্ট্যাণ্ড-বাই, দুটো বোট নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে, 
এ-সবর খবরও এরিয়া স্টেশনাকে পেশন্তে দিতে 
পান্নলে ভাল হত । স্যাল হিগিনস পুরানো 
কাগ্তান_ জাহাজ ডুবি সম্পর্কে তান আঁভঙ্ঞ। 


এবং তিনি জানেন, কোথায় সামান্যতম গ্রৃটি ' 


হলে কাস্তানের ওপর এসে সব দোষ বর্তায়, 
আর কতটা "ববেচনার সঙ্গে কাজ করলে শেষ 
পর্যন্ত কাস্তান স্যাল গহগিনস সাহসা, 
সমন্্রে শয়তানের ঘাড় মটকে- দিয়েছেন এবং 
বোধহয় এভাবেই স্ব কিংবদাল্ত তোর হয়ে 
ধায়। যেমন স্যালি হিগিনস যখন উঠে বাচ্ছি- 
লেন ওপরে অথবা খনচে নেমে আসছিলেন, 


জাহাজিরা তখন এমন একজন মানুষের চলা- . 
ফেরা দেখে সাহসী হয়ে উঠছে। এবং বোধ 


হয় এখুনি তান নাম ঘোষণা করবেন- হাই । 


কার কার নাম থাকবে, অর্থণং বোটে কে 
কে ষাবে। সবাই তো এমন একটা জাহাজের 
সামনে যেতে চায় না কারণ কাছাকাছি গেলে, 
কখন খোল থেকে সব নানারকমের বিস্ফোরণ 
হবে, কে. জানে! তান এক এক করে নাম 
হে*কে যাবেন, ঠিক নাম বললে ভুল হবে, 


পর্যন্ত 


এ-ব্যাপারে পরা- র 


মর্শাতা ডেক-সারেঙ আর িফসমেট এবং 
সঙ্গে এনাজন-সারেঙ থাকতে পারেন, - যারা 
কখনও .দু-চার কথায় সারেডের সঙ্গে, বচসা 
করাছল, কেন যে গাথা গরম ক্ুরতে গেল, 
এবং ওদের মনে হচ্ছিল ঠিক ডেক-সারে, 
ওদের নাম. দিয়ে দেবে। .ওরা 
বোট-ডেকে চুপচাপ ছিল। এমন ক 
দূর . যে এতবড় একটা : আঁগনহ, 
কাণ্ড ঘটছে তাও মার দেখতে সাহস টা 
না। 


আসলে সমহদুটা তখন লাল হয়ে গিয়োছল। 
চারপাশে, একেবারে মনে ছচ্ছে ' দিগন্তব্যুপি 
এক উজ্জ্বল আলোকমালা, গড় তুলছে, 
জাহাজটা:। 
কেউ বলাছল, ওটা যাতি জাহাজ হবে! 
কেউ বলাঁছল, ওটা তেলের .জাহাজ।- , 


মান্নান কোথা থেকে এসে ভিড়ের ভিতর 
উক মেরে বলল, দূর" শালা, ওটা মাছ ধরার- 
জাহাজ। তিমি মাছ ধরার জাহাজ হবে বলে 
দিলাম । শালা তিমির: চার্ব না হলে আগন 
এত সাদা হয় না। | 

মন্‌ বলল, তুই তো 
জাহাজে কাজ 'রাভিস। 


" =না করলে বুঝি মিঞা হয় না। 
--আরে রাখো বে, দ্যাথো না শালা 
জাহাজ কেমন ফুটছে। তিমি নাছ খের 


তো তাঁম মাছ খরার, 


" যাবে। ১ 


“এবং সবাই উীদ্বিগ্ন। কেউ কেউ খোঁড়াতে, 
থাকল। এনজিন-সারেড তন 
দেখলেন বাদশা মণ আদৌন। ওর তো 
ওয়াচ নেই। এখন বড়-টগ্ডালের ওয়াচ। ?তান 
তাড়াতাড়ি খুজতে থাকলেন. এত চেপ্ড- 
মোঁচি, কারো কথা কানে আসছে না। ভান 
হেণকে গেলেন ছোট-টিন্ডাল। কোথাও সাড়া 


পাওয়া যাচ্ছে না। 


শিছিলে এসে . দেখলেন একেবারে" 


খালি ফোকসাল। কেউ নেই। কারও থাকার 


কথাও নয়। মাস্তার বললে সবাইকে তো বোট 


২৮ 
ডেকে হাজিরা দিতেই হবে। তখন ছোট- 


টিন্ডাল যে কোথায় গেল! এবং তখনই 
মনে হল ভেতরে কেউ গোঙাচ্ছে। 'সে 


[ভিতরে ঢুকে তাজ্জব! এমন গরমে বাদশা 


মিঞা কম্বল গায়ে শুয়ে রয়েছে। এবং 


কাছে যেতেই সে হাউ হাউ করে কাঁদছে। 
" সারেঙ-সাব জানেন, ভয় পেয়ে. বাদশা 
িঞা শুয়ে আছে, যদি বোটে ওকে 
নামিয়ে দেওয়া হয়। বাদশা মিঞার মুখ 
দেখে তিনি ক্ষেপে গেলেন। তবু তাঁর 
দ্বভাবে আছে এক আশ্চর্য গ্রাভীর্য। তিনি 

বললেন: ছোট-টিন্ডাল, ওঠো । ওঠো বলাছ। 

সারেঙ-সাবেল ভয় হচ্ছিল, এভাবে 
এখন এখানে তার থাকা ঠিক না। যে- 
কোন সময় বাড়িয়ালা তার খোঁজ করতে 
পারেন? তিনি বাদশা মিঞাকে, তারপর মনে 
ছল শুধু বাদশা মিঞা নয়, আর দ;-এক- 
জন এভাবে ল:কিয়ে আছে। সবাইকে প্রায় 
গান্ুর পাল ঘরে থেকে মাঠে নিয়ে যাবার 
মতো নিয়ে উঠে গেলেন। এবং তখনই 
তান দেখলেন, আশ্চর্য সব 'আগ]নের 
ফুলাক সমযদ্রে ভেসে ভেসে চলে, বাচ্ছে। 
এবং হাজার হাজার এভাবে সারা- সমুদ্র 
ছড়িয়ে পড়তে থাকল।. 


স্যাল 'হাগিনস বললেন, .চফ-মেউ 
দেখছ! 
দেখছি স্যার। 


ডোঁবড 'বলল, স্যার, সব মশাল বলছে 
সদরে! 


একজন জাহাজী তখন নিচ থেকে 
হে'কে উঠল স্যার, মনে হচ্ছে -মশালের 
মিছিল! হাজান্ন হাজার মশাল এভাবে 
জহাজের চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে। 


আর যখন এভাবে সব ঘটনা ঘটে 
ঘাচ্ছিল, স্যাঁল হিগিনস বোট. হাঁরয়া 
করার তোড়জোড় করছেন, এবং চারপাশে 
সেই সব আগুনের ফুলাঁক ভেসে বেড়াচ্ছে 
তখন ছোটবাবু প্রাণপণ চেষ্টা করছে 
জ্যাককে -ওপরে নিয়ে. আসতে । জ্যাক 
পাগলের মতো লেপ্টে রয়েছে. শরগরে। 
কেবল ছোট্টবাবূর পিঠে বুকে মুখ ঘসছে। 
ছোটবাববকে নিয়ে কি করবে সে যেন বুঝতে 


জ্যাক একটা কথাও বলছে না। 'সে 
লতাপাতান্র মত জড়িয়ে আছে। এবং নানা- 
ভাবে ছোটবাবূর শরীরে উল্মত্তের মতো 
ঘাড়ে গলায় ঠোঁটে চুমো খাচ্ছে। 

ছোটবাব; আর ধৈর্য রাখতে পারছে 
না:। বোট-ডেকে ওদের না দেখতে পেলে 
কেউ খশুজতে চলে আসতে পার়ে।. তখন 
কি যে হবে না! : 


এবার.সে প্রায় জোরজার- করে জ্যাককে 
ছাড়াতে চাইল। জ্যাক প্রায়- পেছনে ঝুলে 
থাকার গতো। এবং এটা বড় অপম্মানের_ 
ছেওঝব্র ছন্দ সে সারারাত প্রচ্ছ জেগে 


' এখন কি না করছে! 


' মৃত 
বসেছিল। এবং যেন গময়. পাওয়া গেছে, 
বাই একটা ভয়ঙ্কর ঘটনায় যখন ওপরে 
ছোটাছুটি করছে তখন ছোটোবাবুকে নিয়ে 
ছেলেমানুষের মতো কখনও অভিমানে 
আঁচড়ে-কামড়ে দিতে চাইছে, কখনও চুপ- 


চাপ বুকে মুখ: লুকয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে 
চাইছে, এমন একটা নির্জন অন্ধকার থেকে 


.সে'কিছুতেই যেতে চাইছে না। 


সমানে এলার্মিং 
বাজছেই। 


ছোটবাবর মনে হল, সবাই ওপরে 
উঠে গেছে, এবং কেবল সে আর বনি 
এভাবে পালিয়ে রয়েছে অন্ধকারে । .ওর 
ভয় ধরে গেল। বাঁনকে নিয়ে প্রায় টানতে 
টানতে গসপড়র মূখে চলে গেল। আর প্রায় 
টনে-হিশ্চড়ে বনিকে ওপরে তুলে হাত 
ছেড়ে দিল। -বাঁন আক্লোশে তখন প্রচণ্ড 
ফশুসছে। সে যেন তার সব কাণ্ডজ্ঞান 
ছাঁরয়ে ফেলেছে। 


* ওপরে উঠে ছোটবাবু স্তম্ভিত! সে 
এ-সব কি দেখছে? আগুন, চারপাশে 
আগুন। . দূরের “জাহাজ থেকে: সব 
আগ্নেরা যেন ঝাঁপ্‌য়ে পড়ছে জলে। 
ছিন্নাভন্ন হয়ে যাচ্ছে, ছোট 
ছোট হয়ে যাচ্ছে, তারপর আরও ছোট, 
আকাশের চে অজন্্র প্রদীপের .মতো 
ভেসে ভেসে চলে যাচ্ছে, কখনও মনে হচ্ছে 
আকাশের নিচে অজন্র সোনার পদ্ম 
সমদ্রে ফুটে উঠেছে। এমন গভীর 
নিশীথে সে এসব দেখে কারো সঙ্গে 
একটা কথা বলতে পারল না। ক বলবে? 
লবার চোখেই ভীষণ ভ্রাস। সবাই ব্যাপারটা 
রোলং-এ ঝশুকে বোঝার চেষ্টা করছ? 


থার্ডমেট দাঁড়িয়েছিল পোর্টনাইডের 
ঠিক দুটো বোটের মাঝখানে । বোট হারয়া 
করাধ ভার তার ওপর ডেক-সারেঙ, ডেক- 
চিণ্ডাল বোটের ওপর উঠে গেছে। কাঁপকলে 
তৈল ঢেলে দিচ্ছে, দড়ি টানাটানি করে 
কাঁপকল সহজ করে নিচ্ছে। অৰ্থৎ, যেন 
বোট নামতে নামতে মাঝখানে আবার 
আটকে না যায়া 

সমুদ্রে ' নামিয়ে দেবার সব 
রকমেন্র ই চলছে . 

তখন ডোবড ওর পাশে এসে কাঁধে 
হাত রাখল।। ডোঁবডকে দেখে কিছুটা 
সে আস্বস্ত।। সে বলল, দেখছ সমুদ্রটা 
কি ভয়ংকর দেখাচ্ছে! মনে হচ্ছে হাজার 
হাজার পোনার পদ্ম সমহদ্রে ভাসছে। 


বেল বাজছে তো 


আবার নিভে" যাচ্ছে 


ডেবিড বলল, আসলে ওটা তেলের 
জাহাজ তেলের জাহাজে আগুন লাগলে 
এমন হয়। সমদদ্র তেল যত ছাঁড়য়ে যায়, 
আগুন তত ছাঁড়য়ে বায়। ঢেউ এনে 
সেগুলো আরও ভেঙ্গে দেয়া] আগুন 
ক্রমশ ছোট হতে হতে এক একটা আগুনের 
ঘুলাক হয়ে যায়। 

ছোটবাবুর আর -কথা বলতে ভাল 
লাগাছল না। জাহাজটাতে সেই. মানুষগুলি 
অথবা . সবই হয়ত 


[ ১৪ বৰ্ষ, ৩ সংখা 


পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। এবং এ এ-সব ভাবলেই 
ছোটবাবু ভাষণ ছটফট করতে থাকে। 
লেডী-এল্বা্রস সমুদ্রে কোথাও উড়ছে 
না। সে পাখিটাকে খুজতে একবার গঙগা- 
বাজতে ছনটে গেল, আবাম্দ যস্নাবাজহতে 
--পাঁথিটাকে সে দেখতে না পেয়ে জোরে জোনে 
ডাকতে চাইল, এলাব। লেডী-এ্যাল- 
বাট্রসকে সে কখনও কখনও এভাবে ডাকতে 
ভালবাসে । না, কোথাও নেই। সমুদ্রে আর 
অন্ধকার একেবারে নেই। স্পষ্ট সব কিছ, 
দেখা বাচ্ছে। আগুনের আভায় "দাঁড়ালে 
তেমান আকাশ, তান নক্ষত্রমালা এবং সমদ্্র 


ভীষণ স্পন্ট। এমন কি যদি এলাঁব 
আকাশে উড়ে বেড়াতো এখন তার প্রতি- 
বিদ্ব জলে দেখা, যেত, পাঁথটা সমুদ্রে 
নেই তবে! পাঁখটাকে না দেখা গেলেও 
ওর প্রীতিবিদ্ব দেখে বুঝতে পারত, 
হি জিনা? কোথাও ' হারিয়ে 
যায় ন। | 


যখন সবাই বোট নামিয়ে দেবার জন্য 
হ:ড়োহ:ড়ি করছে তখন ছোটবাব; বোট- 
ডেক থেকে নিচে নেমে ডাকল, এলাব। 
বেশ জোরে গলা ছেড়ে ডাকতে ইচ্ছে হল। 
এটা. বাড়াবাঁড় হয়ে যাবে ভেবে সে ফোর- 
মস্টের নিচে এসে দাঁড়াল। এখানে পাখিটা 
কখনও আজকাল বসে থাকে। ওপরে 
তাকালে দেখল 'এলাব ঠিক বসে রয়েছে। 
এবং পাখার নীচে ঠোঁট গশুজে ঘুমোচ্ছে। . 
সমুদ্রে এমন সাংঘাতিক জাহাজ ডুবি অথচ 
পাঁখিটার এতটুকু ভ্রুক্ষেপ নেই। সমুদ্ধে 
আর দশটা রাতের মতো সে যেন নিশ্চিন্ত! 
ছোটবাব: পাখিটাকে ঘুমাতে দেখে ঘাবড়ে 
গেল! এই সব ঘটনার ভেতর কোথাও যেন 
একটা 'আম্চর্য সংশয় কাজ করছে। সে 
ধীরে ধীরে ফের ওপরে উঠতেই কাগ্তানের 
গলা পেল-হাই। 


স্যাল হিগিনস কাউকে ডেকে কিছ 


বলছেন। চার্টরমের রোৌলঙে “তান 
দাঁড়য়ে আছেন। দুটো বোট ঠিকঠাক 


নামানো খাচ্ছে কিনা লক্ষ্য রাখছেন। ঠিক না 

হলেই মাঝে মাঝে চড়ালায় হাঁকছেন-- ' 
গালাগাল করছেন। এবং দুটো-একটা 

খারাপ কথাও মুখ থেকে বের হয়ে যাচ্ছে! 

অবশ্য এ-সময়ে মাথা ঠিক রাখা মুশিকিল। 

সবাই নিদেশিমতো কাজ করে ঘাচ্ছে। নিচে - 
ইঞ্জিন-রমে টেলিগ্রাম পাঠিয়েছেন, . জাহাজ 

স্লো চালাতে হবে! যতক্ষণ তান, ফের 

নির্দেশ না দিচ্ছেন জাহাজ সামনের দিকে 

এগুবে। দিওলব্যাংক আরও কিছ; 

এগিয়ে দেখা গেল, ' জাহাজটার সামনে 

আগুন, পেছনে লোক লস্কর আবছা দেখা 

বাচ্ছে। ওরা নিচে ঝাঁপ দিতে চাইছে এমন 

অস্ফুট সব ছাঁব। 


তখনই বোট হারিয়া করতে বললেন 
সাল হিগিনস। ; 


দুটো বোট ক্রমে নিচে নেমে যেতে 
থাকল। লন্বা দাঁড় সব ফেলে দেওয়া - 
হচ্ছে। কাপ্তান নাম বলছেন, অর্থবা নম্বর 


Ee 


Se 
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বলছেন, আর তান্না লাঁফয়ে- দড়ি: বেয়ে 
নিচে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। এক দণ্ড দোঁর 
করতে পারছে না কেউ। আর তান নদেশি 
দচ্ছেন---অর্থৎ কাজ এবং কথা এক- 


. ওরা নেমে নিচে দাঁড়িয়ে 'আছে। বোট 
দুলছে ভীষণ। এখনও দাঁড় ছেড়ে দেওয়া . ৯ 


হয়নি৷ একট: শুধু এগিয়ে নেওয়া হয়েছে 
বোট। এক নম্বর বোট নেমে যাচ্ছে। কেউ 
একটা কথা বলছে" না, এখন কে যাবে! 
তখনই তানি চিৎকার করে বললেন, হাই। 
হাই বলতেই সবাই সতর্ক হয়ে গেল। 
সঙ্গে তিনজন ক্লু? তিনি রুদের নম্বর 
বলে গেলেন। ওরা সবাই লাইফ-জ্যাকেট 
পরেই ছিল। কেবল এখন দাঁড় ধরে নেমে 
য়াওয়া। ওরা ঠিক এক একজন পুতুলের 
রে বেয়ে নৈমে যেতে 

. জাহাজ খাল বলে বোট অনেক 
হয়েছিল, গে ঠিক জায়গা মতো নেমে যেতে 


, পারে নি, কিছুটা ফসকে গিয়ে: একেবারে 


সমুদ্রে পড়ে গেল। কিন্তু হলে কি হবে এসব 
সময়ে সবাই এত বেশী তর্ক থাকে যে 


. মুহূর্তে সে জল কৈটে-বোটে ঠিক ঝণৃকে 


পড়ল) ওপর থেকে চেচামোঁচতে সে কিছ 
শুনতে পাচ্ছে না। কেবল কোমর কসে 
হাত তুলে সে ইশান্তা করন। সে ভাল 
আছে। তারপর 'ছোটবাবু, এবং. পাশে সে 
দেখল জ্যাক দাঁড় ধরে আছে। কছচতেই 
আল্গা করছে না। আবার চা্টপ্লুমের 
রেলিঙ থেকে কাপ্তানের চড়া গলা, হাই। 


জ্যাক বলল, আমি যাব বাবা। 


কাপ্তান তেমান 'বরন্ত গলায় বললেন, 
না। দাঁড় আলগা করে দাও। 


জ্যাক দাঁড় আল্গা করে দিতে থাকল। 
তখন কাপ্তান নিচে' নেগ্রে এসেছেন) 
জ্যাক কেন এখন এ-জায়গায়, একাজ তে! 
ছোট-1টন্ডালের এবং ডেক-বসদের * 
তিন দাঁড় আলগা করার. জন্য তাদেরই 
রেখেছেন। কিন্তু কাছে এসে ..কেমন মনে 
হল ভীষণ প্বার্থপরের মতো কাজ করে 
ফেলেছেন! এতগুলো জীবনকে "তান 
ভয়াবহ এক অগ্নিকাণ্ডে সামনে পাঠিয়ে 


দিচ্ছেন, নিজের সন্তানের বেলায় তিনি না 


বললেন? কিন্তু তিনি ততক্ষণে সঙ্থর করে 
ফেলেছেন, এ-সময়ে কাউকে কিছু ন। বলাই 


ভালা চোং মূখে তান শেষবারের মতো 
উঠল 


চি 


"তিনি নির্দেশ দিলেন, সাবধানে, 


এগুবে। তেল ছাড়িয়ে পড়ছে চারপাশে । 
আগুন বাঁচিয়ে বোট সামনে নরে যারে। 


' একটা বোট থাকবে । আর একটা কেট চলে 


আসবে। দশ্বকার হলে আরও প্লাকজন 
বাবে! তিন নিজে যেতে পারলে ভল 


'তাদের জন্য সব রকমের ব্যবস্থা; 
. এবং ফাস্ট-এড .সব কিছু" তার 


অনেকে ব্লীজে এসে জড় হচ্ছে 


'এগিয়ে যাচ্ছে। এবং যারা ব্রীজে 


অমতে 


করতেন। কিন্তু চাঁফ-মেট স্যামুয়েল বার 
বার এ-অঁভযানে কর্তৃত্ব চাইছে। ' এ-সব 
ঘটনা পাঁথবীর, সব কাগজগুলোতে ছাপ! 


হয়ে যায়। কারণ এক দুধর্ষ অভিযান - 


এটা। . চাঁফ-মেট জাহাজের খুব কাছ থেকে 
দেখবে সূব।.এবং যেন: সিউল-ব্যাংক থাকল 
বেস-ক্যাম্পের মতো। দরকার মতো ,' সব 
চেয়ে পাঠানো হবে। যদি কেউ ইতিমধ্যে 
সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে থাকে তাদের তুলে 
আনা, তাদের দেখাশোনা, সেবাশ্রুশুবা, 
সামনে অনেক কাজ, "তান বানর কাঁধে 
হাত রেখে বললেন, যাদের উদ্ধার করা 
হবে তাদের তুম দেখাশোনা করবে জ্যাক! 
খুব একটা বড় কাজ তোমাকে দেওয়া 
গেল। 


তারপর তিনি পাইপে আগুন 
জহালালেন। কি নিথর সমুদ্র! আর 
নিজ্গনিতা। সমুদ্র এতটুকু , ফপুসছে .না। 
সামান্য যেটুকু ঢেউ 


,অন্ধকারে বোঝা যাচ্ছে না। আর দরে সেই 


আঁগ্নকাণ্ড ॥ একটা দিক জাহাজের- এখনও 
অক্ষত! ওখানে যাঁদ সব নাঁবকেপ্না আশ্রয় 
নিয়ে থাকে। এবং উদ্ধারের আশার বসে 
থাকে যারা .পুড়ে গেছে: অথবা - অধন্দগ্ধ, 
কফিন 
চিন্তা 
ভাবনার ভেতশ্ব রাখতে হচ্ছে। 

এর পর সিউল-ব্যাংকের সার্চ লাইট 
জেহলে দেওয়া হল। যতক্ষণ বোট্‌গুল্লো 
দেখা যাচ্ছে, তাদের সামনে পেছনে সার্ট 
লাইটের আলো ফেলা হতে থাকল! 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সর্ব এখন আলো. ফেলে 
যহাসমূদ্রে মানুষ খোঁজাখপঁজ চলছে । - 


জ্যাক দাঁড়য়ে ছিল, বীজে ।' আদ্ও 
- কোনো 
বাধা নিষেধ কেউ মানছে -না। দূরে দুলে 
জল কেটে হাঁসের মতো দুটো বোট ভেসে, 
যাচ্ছে। কেউ কেউ দাঁড়িয়ে হাত নাড়াছল। 
UT 
হাস ডি ভে আলে 
পদ্মকলির মতো ছোট ছোট আগুনের 


শিখা, ঢেউ খেয়ে জহলছে নিভছে। অজস্র " 
বয়ার আলেম মতো, খুব তীর, . গাঁততে , 


বোটগৃলো সব ভেঙ্গে - খান' খান করে 


বোধ হয়. 


অথবা _ 


২৯ 


নিচে: 'বোট-ডেকে অথবা আরও নিচে 
* টুইন-ডেকে, ছোটাছহীটি করছে -তারাও “বসে 


নেই। কেবল দেখছে কোথাও কালো বিন্দুর- 


মতো, অথবা সাদা লাইফ-জ্যাকেট ভাসছে 
কিনা! দেখলেই তিন নম্বর বোঢ়েশ ডাক 
পড়বে। যদিও. বোটের সব লোকজন ঠিক 
করা “থাকে, যেমন কে কোন বোটে জাহাজ- 
ডুঁরর সময় উঠে যাবে ঠিক থাকে, কিন্ত 
যখন ভ্রাহাজড়াব না হয়ে উদ্ধারফারণ হয়ে 
যায় তারা, তখন-সব কাপ্তানের মাজ ।-বে 
যাবে, কে যাবে না বলে দেবেন, তিনি। 
অথচ, যেতে পারে নি, কারণ এ-সব. ভয়াবহ 


ভেসে. গেলেই বোট নিয়ে এগিয়ে ধাওয়া । 
কিছ একটা না করা দিনত তই 
যেন্/। 


“এটাই হয়ে. থাকে, নশীথে মহাস্মুদ্ 
এক .আঁতকায় দুগ্ধ মতো, এবং ভেতরে 


মহামায়া অর্থাৎ এই. সব আগুনের ভেতর 


কিছ: আ'ব্চ্কারের নেশা : ৬ 
ধ্য়।-তখন শকছুটা' সবাই বেহস, 
ঠিক“রাখা, মাথা . ঠান্ডা রেখে ডি 
খুবই 'কঠিন। কঠিন বলে. স্যাল হিদগিনসের - 


এতটুকু আস্থপ্নতা ' নৈই চলা-ফেরাতে॥ 


বরং জ্যাককে এখন সমুদ্রের সব প্রাচী 
ইতিহাস শোনাবার . জন্য, যেমন বলছে 
পারেন, আফ্রিকা এবং এশিয়া এক সময 
একই মহাদেশ ছিল।: অথবা তুয়ার যুগের 


'আগের “ঘটনা বলার 'সময় তখনকাণ্প গাছ' 


পালা কেমন ছিল বলবেন! প্রাচীন সং 
অতিকায় হাতগর ফাঁসল আবিচ্কারের গর? 


বলবেন. কখনও এবং যেন তানি স্বচল্পে 


. দেখেছেন, সাইবেরিয়া অণ্ল তখন .তুষারা? 


যত" ছিল না! সব. ঘাস তরুলতা এব! 
বন্য প্রাণীরা চরে বেড়াচ্ছে তারপর সহস 


সেই তুষার ঝড়। তুষারপাত বছরের পা 


বছর এবং সেই মন্দা হাতার শু তু 
ছোটা, ছুটতে ছ:টতে এক সময়ে খানে, 
ভিতর ক্রমে. তুষারে ঢাকা পড়ে যাওয়া! হিঃ 
হয়ে যাওয়া। রক্ত মাংস সব একেবাছে 
ফিজ। এমন অজস্র হাতীর পালের গল্প 
উট বন্য বরাহের গহপ, খরগোসের , গজ 
তান একেশ্ন-পর-এক. অনায়াসে বেন বয়ে 
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বেতে গ্ারেন।, রোগা. কোন জাহাজে, 
আগুন লেগেছে উচ্মারকারণীর দল এগয়ে 
যাচ্ছে তানি বেস-ক্যাম্পে প্রতীক্ষার 
আছেন খরর .আসবে-আরও সাহ্াযঃ চাই, 
.দডদড়া, চাই, গ্যাস-সিলেণ্ডার, চাই, তার 
জনা এতট্‌ক প্রক্ষেপ নেই ' :এমনই মানুৰ 
খন. ম্যালি হিঙগিনস, তখন চিতকাণ্প করতে 
করে ছুটে আসছে রোডিও-আফিসার, স্যার, 
শিগগির 'আস্ন। দেখে যান, ক হচ্ছে! 
'- সালি শহাগনস কোঁবন থেকে ছংটে 
বের হয়ে ব্রীজের রোলিঙে ঝদুকে পড়লেন। 
এট কি দেখতে পাচ্ছেন? এটা কেন হচ্ছে? 
চারপাশের, সর "সই খন্ড খণ্ড আগুন 
কেবল সেই অর্ধদগ্ধ জাহাজ তান দেখতে 
পদচ্ছন্‌ । যত দার সম্ভব . সার্চ-লাইট 
জ্রাতাজটা তো কাছেই জহলছিল। এখন মনে 
হচ্ছে জাহাক্তটা, তেমন জী নি বেশ 
দুরে সরে যাচ্ছে. 


. রেডিও-অফিসার বলল, স্যার কি হবে? . 


নিচে তখন ভীষণ চেপ্চামোচ,  সোর- 
গোল ৷ আগান-লীগা জাহাজটাকে কিছুতে 
টোন নিয়ে যাচ্ছে । বোট দেখা যাচ্ছে না. 
এমন সিন চিতকার 'ভৈসে আসাছিল। ইঞ্জিন- 
বম স্টান্দ-বাই আট থার্ডনীগ্জি- 
মাযার ।“বয়লার-রমে আছে গৈন, "তিনজন 
'ফায়ারম্যান।' বাংকারে তেমান ঝুপ ঝপে 
কয়লা ফেলার শব্দ ।' আর এই সক হট 
গোলের ভেতক্প হিগিনস বুঝতে , পারলেন 
না জাহাজের আগুন এভাবে ক্রমে দূরে সরে 
যাচ্ছে .কেন। তিনি ঘাড় . দেখলেন, * দুটো 
বেভে গেছে। এক ঘন্টার মতো বোট সমুদ্র 
ভেসে গেছে. সার্চনলাইটের আওতায় হয়তো 
বোট নেই, কাজেই খুব ভয়ের নর বোট 
না খা 'ুন্ত তাঁকে 
“ করছে .জাহ্াজট। ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছে। 
দূরে সরে যাচ্ছে. না, আগ্যন ধারে ধীরে 
নিভে যাচ্ছে, কোনটা? কারণ এত দুর 
থেকে কিছুই সঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 


তাঁন' সহজভাবে বললেন. হ্যালো, ই্জন- 
রুম। মাউথ-পাইপেশ্ব সামনে মুখ রেখে, 
বলে গেলেন: হী্নস্রুমৈ আর্চি কান পেতে 
শহনছে_তীন বলছেন তখনও, 


একটা 





" কাঁটা 'ফুল' এই নামাড্কিত শব্দের - 


য৷ ভীষণ , চিন্তিত . 


কন 


. আশ্চর্ ব্যাপার আর্ট, জাহাজের আগুন 
কমে আসছে, বোটগুলো দেখা যাচ্ছে না। 


মনে হচ্ছে এগোনো দরকার । তারপর আঁচল 
জবাবের জন্য অপেক্ষা না করে ঘাঁড়র কাঁটা 
"ঘুরিয়ে দেবাল্প মতো টৌলগ্রামের কাঁটা 
ঘারয়ে দিলেন? ইঞ্জিন-রুমে কাঁটা ঘুরে 
এস্টার্ণ থেকে” এহেডে ঢলে "এল তারপর 


আটকে তিগ্ন তির করে কাঁপতে থাকল ! 
সঙ্গে সঙ্গে আঁচ “লিভার টেনে -ধরল। 
হীন্জন গজে উঠল। প্রপেলার স্যাফট ধারে 
ধরে, তারপর সামান্য দ্রুত তার্পল্ধ আরও 
দূত কমে কলাগক-ওয়েভগুলে, চরকিবাঁজর 
মতো ঘরেতে "ঘুরতে একটা গোলাকার বৃত্ত 
হয়ে গেল। সিউল-বাংক' ফুল স্পশীভে 
আবার সমর এগিয়ে ' যাচ্ছে? | 


, তখন ডেঁবড কেমন হংস ,' ফিৰে 
পাবার মতো, বলল, কণী ব্যাপার বল তো? 

ছোটবাবু বলল, কীঃ. রি 

-কিছু বুঝতে পারছ না? ॥। 
-না তো! - 

-দেড় ঘন্টা বোট চালিয়ে কোথায় 
' এলাম? | 

-কেন কি হয়েছে? 

দেখছ না . চারপাশে কিছু দেখা 
যাচ্ছে না? 

“ ছোটবাবু বলল, তাই তো! 

আমাদেশ্ব জাহাজটা দেখতে পাচ্ছ? 


৯০ ভেলার মতে৷ 
দেখা যাচ্ছে সিউল-ব্যাংক। খুব ছোট। 
শি বলল. এ তা চিউল'ব্যাংক। 
তারপর আতচ্কে ফেটে পড়ল সে, আমাদের 
দু নম্বর বোট? . 4, 
দেখা যাচ্ছে না। 


ডেবড এবার ছেলেমানুষের মতো 
,অন্ধকান্স . সমুদ্রে চিৎকার করে, উঠল, মিঃ 
স্যামুয়েল £ তোমরা কোথায়? 


কোনো সাড়া নেই সম্দদ্রে' জোরে 
চিৎকার রুরলে অনেক দুরে সেই শব্দ ভেসে 
ভেসে খায়। কিন্তু মোটর-বোটের শব্দে সে, 
কিছু শুনতে নাও পারে। ডোবড এবার 
বোট থাঁময়ে জলের কাছে ঝুকে থাকল! 
যদি দ; নম্বর বোটের শব্দ কানে! ভেসে 
আসে । 

মান্নান বলল, এই চ'ইয়া হইছে ক 


কও? 


₹ ছোটবাব বলল, কিছু হয় নি 


মুখ দেখে ওরাও একটা কিছু 
“আন্দাজ করতে পারছে। 'কল্তু ডোবিড 
এবং তার ইংরেজি কথাবাতা* -বিন্দ-বিসর্গ' 


. বুঝতে না পেরে মান্নান ক্ষেপে যাচ্ছে! 


. ডেবিড বলল, এত দুর এলাম অথচ 
দ্যাখো মনে হচ্ছে বোট একেবারে 
এগোচ্ছে না! বোটের , প্রপেলার 
কতটা ঘুরছে দেখার জন্য সে 
ঝুকে  পড়ল'-এবং সম্দদ্রে,বেশ দ্রুত জল 
কেটে বোট যে এগিয়ে যাচ্ছে বোঝাই বায় 


# 


" এবং ওরা যে অনেকটা পথ চলে এসেছে 
পেছনে “তাকালে সেটা আন্মও. স্পষ্ট, এবং 


ওপর , 


.এসেছে ঠিক তার গরপরাতম্খী 
- পিউল-ব্যাংক জাহাজে পেশছানো যাবে৷. ' 


" দাথামন্ডে সব ঘটনা! 


[১৪ বধ ৩ সংখ্যা 


সউল-ব্যাংকে - কমে দূরে . সরে' বালে, 


জাহাজের আগুনও ক্রমশ তবে দুরে, সরে 


যাচ্ছে, আরও দিছ সময় চালিয়ে দেখা 
'দরকার। এরং এক সময়ে মান্নান আন ধৈর্য 


ধরতে না পেরে বলল, ছোটবাবু. তুমি ' কি 


'ম্ঞ্া.. কোনখানে নিয়া আইলা! 
বুকটা কেপে উঠল? 


- ছোটবাবুর : 
সউন-ব্যাংক ওদের দঠাষ্টর' বাইরে কখন 
চলে গেছে। যত 'ডাঁগ্তে বোট গাঁলয়ে 


তবু ভয়ে কেমন সে গাঁটরে' গেল- এবং 
তখনই দেখল সেই সম্যুদ্রে আতুকায় আঁল্ন 
কাণ্ড 'যা তাদের নানা প্রুলোর্ভনে ফেলে 
এত দুরে নিয়ে এসেছে, নিমেষে সহসা 
দিগন্তের আকাশ আলোকোজ্জ্বল. বর্ণমালায় 
ভরে দিয়ে সমদ্রগভে" অদৃশা হয়ে গেল। 


আর 'কছ থাকল. না। কেরল অন্ধকার. 


- গলে 


চারপাশে আর সমুদ্রে সেই উজ্জল... ফ্স- ' 


ছোট. সব মাছ। শশুড় আছে এবং. .কুচো 
চিংড়ির মতে? মাছের মুখে অজস্র লাল 
নীল আলো। যেন আকাশের মতে৷. নানা 


নন্মত্মালার সমর সেজে আছে। - এভন 
* সময়ে ডেবিড এবং , ছোটবাবু কি করবে 
বুঝতে পারল না। ঠায় বসে থাকল 


অন্ধকারে. 


কি করব! যেন সে তার চিৎকার সদর সেই 


অদৃশ্য জাহাজে পেণঁছে দিতে চাইছে । বিঃ 


স্যাল হিগিনস আমরা: কোথায় এলাম ? 

অন্ধকার সম্‌দ্রে সেই চৎকাঘ ভেসে যাচ্ছে। 
ছোটরাব বলল, বোট ফেরাও). 

_ কমপাশের কাঁটা .' দেখে .ডোরড বোট 


ঘুরিয়ে দিল! এভাবে বোট গেলে ঘন্টা দু- 
একের ভেতর ওরা . সিউল-্যাংক, জাহাজে 


-প্লেণছে যাবে। এবং এখন জাহাজ, ' আগুন, 


সমদ্রগর্ভে তার অন্তাহ্ত হওয়া কেমন 
ভীতির স্টার করছে। ওরা চুপচাপ, একটা 
কথা বলতে। পারছে না, আরও সব রহস্যময় 
ঘটন! যে ঘটবে না কে বলবে।- এবং 'মুনে 


হচ্ছিল. ভোঁস করে হয়তো একটা অতিকায় - 


তিমি ভেসে উঠবে. অথবা একটা ' ন্য়, 
একপাল, অথবা এমন গভীর . সম 
সামান্য একটা বোট, কত বে অসহায়, ছোট- 
বার: প্রথম ট্রে পেয়ে খুব ভারী গলায় 
বলল, ডেবিড শেষ পর্যন্ত আমরা ফিরতে 
পারবো তো? 


.. আর সেই মধাযামনীতে হাল নে 
একটা তোলপাড় আরম্ভ হয়ে গেল। বয়লার- 

রুমে দুবার ছুটে এসেছে মেজ-মিস্তি 
আ্চি। ' জাহাজ একবার এস্টার্ণ একার 
এ-হেড অর্থাৎ নৌভগেশানে কোথাও কিছ 
গণ্ডগোল,, কখনও সেল কখনও হাফ, 

কখনও ফুল . কি যে ছাই 
এখন খবর এসেছে 
যত জোরে পারো এ-দ্মদ্র থেকে পালাও। 
' ফায়ারম্যানদের চোখ-মখ ধকধক., করে 


জহলছে। স্টিম কিছতেই৷ উঠছে না। নৈৰ 


4% 


চিৎকার করছে, "মঃ স্যামুয়েল, আমরা এখন 


"_ ফন্মাস অথবা নানা বর্ণের ছোট ছোট অতি" রা 


২ 


এ / 


'. ক্রমে খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 


পরছে, ১০ জৈষ্ঠ ১৩৮১] 


বারবার ছুটে বাচ্ছে। বয়লার গেজ দেখছে, 
ঠিক স্টিম না উঠলে সে নিজে জোর করে 
কেড়ে নিচ্ছে স্লাইস। একেবারে বয়লারের 
পেটে চুকিয়ে আগুন উল্টে-পান্টে দিচ্ছে 


এবং লেলিহান সেই আগু টন ফন করে বৈর, 
হয়ে আসছে। মৈত্রের হাতের শিরা উপাঁশর। 


ts অগান্াষক চোখ মংখ দেখলেই বোঝা 

ঠিক ঠিক বয়লার স্টিম না দিলে একে- 
বারে গলা টিপে ধরবে। রাশি রাশি করল 
ফার্ণেসে তিন তিনটে বয়লারের নটা ফার্ণেসে 
আগুন জংলছে প্রায় সেই আগুন ভয়াবহ 
আর এক অগ্নিকাণ্ডের মতো।. এবং তখনই 
মৈ দেখল যথাযথ স্টিম গেজের, কাঁটা" লাল 
দাগটাতে এসে ফাঁপছে।- 


' সয়ল হিগিনস তখনও বাজে 
পায়চারি করছেন। রেডিও-অফসার জেগে 


আছে। এখন ট্রানসমিটারে কোনো খবর নেই । 


একেবারে ঠান্ডা। নব ঘোরালে দ্ররবর্তী* , 


ল্জানো, বেতার থেকে গানবাজনা ভৈসে 
আসছে। কোনোটা সুদূর দরক্ষণ আমৈরিকার 
উপকূল থেকে. কোনোটা আবার সোঁখিন 
ধেতারাবিদ পাঁথবীর যে কোনো জায়গায় তার 
সখের খবর পেণঁছে দেখার চেষ্টা করছে। 


এতে করে রোডও-আঁফিসার যুঝতে পারছে ' 


বেতারষন্ত্রটি ঠিক আছে-- কোনো গণ্ডগোল 
নেই। ধা কিছু গণ্ডগোল এই সমুদ্রের অথব! 


, আবহাওয়া কোনো কারণে দুষিত হয়ে আছে। 


এমম সব" আজগুবি চিন্তায় নামায ত্র 
| আর তখনই মনে হল দুরে অন্ধকাৰ 
সম্ুদে একটা আলো ভেসে আসছে। কুর- 
বতপ মাঠে একজন নিশণথের মানুষ যেভাবে 
হাতে লণ্ঠন নিয়ে হে'টে যায়, তেমনিভাবে 
খুব ধারে ধারে আালোটা- দলেছে সমুদ্রে ৷ 
তিনি বুঝতে পারলেন একটা বোট ফিরে 
আসছে। কিন্তু আর একটা বোট! তাকে 
আশেপাশে কোথাও দেখা গেল না! যেমন 
প্রপক সময়ে জাহাজ থামিয়ে দেওয়ার কথা 
থাকে, বোট এলে সব লোকজন তুলে নেবার 
কথা, থাকে তেমনি তানি তাদের ভুলে নেবেন 
বলে জাহাজ থামিয়ে দেবার জন্য '- টোল- 
গ্রাম পাঠিয়ে দিলেন নিচে। জাহাজ আবার 
থেমে গেল।  ঘাঁড়তৈ দেখলেন তিনটে বেজে 
গেছে। 

- দড়ির সিপড় নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
প্রথমে এক এক করে সব জাহাজিরা, শেষে 
ফাইভাঁর এবং চিফ-মেট উঠে এল। ওদের 
পোশাক জুলে ভিজে গেছে। এবং ওরা কেউ 
একটা কথা বলতে পারছিল না। ওরা 
আচ্তানায় ফিরে আসতে পেরেছে * 
পর্যন্ত । এখন শ্ধু বিশ্রাম। ভশযণ একটা 
ভয়াবহ উত্তেজনা থেকে রেহাই পেলে যা হয়ে 


" থাকে, গলা বুজে আসছে কথা বলতে চিফ- 


মেট ' রিপোর্ট করছে সব। এক নম্বর বোট 
তো ওদের সঙ্গেই ফিরে আসার কথা, কিন্তু 
চিফ ‘বলল, সে এক নম্বর “যোটের খবর 
জানে. না। 
১: হব্োট-ডেকে আবার জটলা ৷ সবাই গেল 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। স্যালি হাগনস এখন 


যারা বোটে ছিল তাদের ছুটি. 


অমৃত 


কি করবেম ফুঝতে পারছেন না। তবু শাম্ত 
গলায় বললেন, আপনারা ধান। আমাদের 
এখন 'অপেক্সা করা ছাড়া কোন্যে উপার 


নেই। জাহাজ এখানেই থামিয়ে রাখা হোক। 


ওরা ঠিক ফিরে আসবে ভয়ের কিছু নেই ৷ 


* একে একে আবার বোট-ডেক খালি হয়ে 
গেল! দুজন ওয়াচ রয়েছে সামনে পেছনে । 
রুশজে স্যাঁল' হিগিনস নিজে থাকছেন। 
ডিফ-মেটকে 'র্তান ছিড়ে দিলেন। স্মার 
সালি 
হিগিনস্‌ দেখলেন একমান্র' একজন এখনও 
বোটে দাঁড়িয়ে আছে। 
যাচ্ছে না। তানি তার কাছে .গিয়ে বললেন; 


বান, এবার শুয়ে পড়। রূত জেগে' শরীর 
"খারাপ করবে না। | 
না, আর একজনও আছেন। ' স্যালি 


হিগিনস আরৃও নিচে ঠিক টুইন-ডেকে 
দেখলেন এনজিন-সারেঙ দাঁড়িয়ে : আছেন। 


. রোলিঙে ভর করে দুরের সমুদ্রে কিছু কেবল 


অনুসন্ধান করছেন। ত. 


{হিগিনস ওপরে বাজে উঠে যাবেন 
ভাবলেন। চিফ-মেটের সঙ্গে আলও সব কথা" 


বাত ছিল ।, কখন কিভাবে ছাড়াছাড়ি হয়, ' 


কখন ওরা কিভাবে বুঝতে পারল, বোট -. 
চালিয়ে কিছুতেই আগুনের কাছাকাছি - 


পেশছাতে পারছে না। আরও এমন কিছ 


দেখেছে কিনা খাতে মনে হতে পারে. 
শয়তানের হাত মদ ' 
, থেকে থাকে, অথবা এমন কিছ দেখেছে 


অস্বাভাবিক কিছ-। 


কিনা, যাতে মনে হওয়া স্বাভাবিক হথার্থই 


জাই'জডুবি ৷ তিনি সিপঁড় ধরে উঠে : যাবার . 


সময় এসব মনে করতে পারলেন। কিন্তু 
এখন স্বাইকে অহেতুক ভয়ের ভেতর রেখে 


কাজ নেই। বরং খুব স্বাভাবিকভাবে তিনি: 


উঠে গেলেন ওপরে যেন তানি ওপরে উঠে 


* ঘুমিয়ে পড়বেন। এক নম্বর বোট যেন কথ: 


আছে যথাসময়ে ফিরে আসছে--চিফ-মেটকে 
জাঁগয়ে রেখে দরকার নেই। অথবা এও 
হতে -পারে খুব বেশি তিনি গুরুত্ব দিতে 
চাইছেন না, কারণ [তান জানেন এখন একঁমানর 
তাঁর চিন্তা এক নম্বর কোটের মানুষগুলো 
সম্পর্কে । ওরা ফিরে না আস! পযন্ত তান 
আর কিছ ভাবতে পারবেন না। যাঁদ ওরা 


" আকাশে রকেট 'ছনড়ে সিগনালও করে সেই 
আশার তিনি ব্রীজে, উঠে যাচ্ছেন। 


সার তখনই মনে হল একটা লম্বা ছায়া 
ও'র পেছনে চলে আসছে । নিশৃতি রাতে 
জাহাজ সমদ্রে থেমে আছে। চারপাশে শুধ: 
কালো অর্ধকার। এবং এত "বেশি নিজনতা 


. জাহাজে যে কেউ দিতে পা" রাখলে 
পর্যন্ত টের পাওয়া যায়? তান শুধু হায়া 


দেখে "চমকে উঠলেন! বোধ হয় জোরে হাই 


বলে 'চৎকার করে উঠতেন: কিন্তু চোখ 
ফিরিয়ে দেখলেন বনি গ'র' পেছনে পেছনে 


উঠে আসছে। 


তান বিবর গলায় যন্মালেন মাকে 
শুয়ে পড়তে. বললম। ওপরে উঠে আসগহ 
কেন? 


te 


সে কেবিনে ফিরে, 


ৰান বলঙ্গ বাঝা। রে 

স্যাল হিঙ্গানস - নিশঁড়র 'এক--. ধাপ 
ওপরে! এক ধাপ নিচে. বনি। . মুখোমুখি 
দুজন এবং অজন নক্ষ্র তেমনি’ আকূশে 
জবলছে। দুজনের মুখে উইংসের আলো 
দলছে। ভেবোছলৈন আরও ভার '' গলায় 


বাঁনকে কেবিনে ফিরে যেতে বলতে পারবেন? 


কিন্তু তার মুখ দেখে . শেষে আর. জা 


_ বলতে পারলেন না। তান আবার : উঠে 


যেতে লাগলেন. এবং ব্রীজের ভিতর “কে 


. মাবার আগে ০৮১ 


বলবে! ও 
বাবা! * উড, ৯ 
স্যালি ছাগনস বললেন, যৌস। 


পু চারপাশে কাচে মোড়া বঙ্গে এখানে বয়ে 
জাহাজের সবটা দেখা ষার। এবং জাহাজের 
সবচেয়ে ওপরে বলে তিমি খুব দূরে. যত 
দুরেই- হোক সমদেরে কোথাও ফেল 


আগুনের ফুূলাক দেখলে বুঝতে পায়বেল 


‘এক নম্বর বোট ? ছিরে আসছে। 


. বান বসন না। বাবার সামনে খাঁ 
থাকল । 

স্যালি CERES একপাশে 'যুকে। দি 
দেখলেন! আকাশের একটা নক্ষত্র দিগন্তের 
নিচে ধলে আছে। এত [নিচে মে মনে হয় 
আলোর ফুলাকর মতো আর সমন্রে সামান্য 
চেউ আছে বলে . নক্ষন্টা, একবার . দেখা মাচ 
একবার দেখা যাচ্ছে না৷ তান gies 


আলো ভেবে, এগিয়ে গিয়োছিলেন। . 


ধুঝতে পারলেন, ওটা আলো . দা) 
জলের ওপর নিচে ভেসে ভেসে খেলা করছে 
তখন ফস্পামের সহি রি, ডাকলেন 
বাঁন। 


বনি কাছে এলে বললেন, বিছ করা 
নেই।' এখন শ্‌বূ.. অপেক্ষা করা' ছাড়া 
আমাদের উপায় নেই। আর তান আছেন, 
তিনি. বলতে সেই. ঈশ্বরের প্‌ত্রের ,' কথা 
হয়তো বলতে চাইলেন স্যাঁল ছিগিনস। 

বনি বাবাকে আয় একটা কথাও বলতে 
পারল না। সে যে এসোছিল অনেক কথা 
বলেবে বলে !--বাবা যদি বোটে. কেউ হারিয়ে 
যায় কি হবে. ওরা স্বীপনটিপ, পাবে না! 
ওরা কোথাও একটা ডাংগা পয যাবে: ভোঃ 





৩২ 
বাবা কাছাকাছি ক কি দ্বীপ আছে? যদি 
কোনো স্রোতের মুখে পড়ে যায় বাবা: 
আচ্ছা বাবা সমুদ্রে বেট হারিয়ে. গেলে 
তাদের কি কি কষ্ট হতে পারে। জল ফুরিয়ে 
গেলে কি হবে? খাবার! . 

স্যাল 'ঁহাঁগনস সহসা দেখলেন বান 
আর ব্রীজে নেই। প্রথমে ভাবলেন বোধ. হয় 
ঝর, কেবিনে, গেছে! কিন্তু . কেবিনে ফিরে: 
গেলে : সি”ড়তে পায়ের শব্দ প্তেন। 
কোথীয়, গেল! তিনি রাজের এদিক-ওদিক 
চর্টিবুন এবং পাশে নিজের কেবিনে উক 
দিলেই দেখলেন মেয়ে তার ফাঁশুর পায়ের 
নে . হট মুড়ে বসে: আছে। এবং ছু 
পায়ে - বানর কপাল ঠেকে আছে। এমন 
ভঞগণতে তানি বনিকে ' বসে থাকতে দেখে 
বুঝতে পারলেন ছোটবাব্য এখন বানর সব!" 
ছোটবাব: এখন বানর সব? এই সব শব্দ তাঁর 
বুকের ভেতর থেকে বার-বার উঠে আসতে 
থাকল। তানি বাঁধা আর বানর কেউ নন-- 
তার, চোখ জলে চিকচিক 'করছে। .. 


, এখন, থেকে. বানর জীবনে (ছোটবাবু সব। 
এবং, এসব রুবতে, পারলেই ভেতরের. কষ্টটা 
বেড়ে বায়। চুপচাপ বসে. থাকেন ব্লীজে। 
চোখ ভনষণ উদাসীন হয়ে যায়। পৃথিবীতে 
এত বড় একটা কষ্ট আছে, মানবের তান 
হেন জাহাজে' এটা কমে ব্‌ঝতে পারছেন। 
তারপর কেন যে তিনি ছোটবাবর ওপর 
ক্ষেপে বেন, যেন শুধু. এ জাহাজে তাঁর প্রাত- 
দ্বন্দিব' কেবলমাত্ৰ লকেনার নয় অথবা 'এই 
যে”নিশীথে জাহাজ' সমন্রে ভেসে বেড়াচ্ছে 
এবং একটা বোটের সন্ধান এখনও নেই, যেন 
না থাকাই ভাল..তাঁন মনে মনে ছোটবাবুকে 
সগ্যদ্রে ফেলে যেতে পারলে বোধ হয় সবচেয়ে * 
: হশো হতে পারতেন। নির্ভর করার মতে৷ 
ছিল তাঁর সামান্য একটা মেরে, কোথাকার 
কে ছোটবাধ জাহাজে এসে তাঁর' কাছ থেকে 
তান কেড়ে নিচেই 


তারিন যা তিনি . ভেবেছেন মেয়েটার 


নানারকমের আবদার শু “তান মেটাচ্ছেন' 
ইছাটবাবুর,.হয়ে বানর কথাবা্ত সব একজন 
অমরয়সী. মানুষের জন্য দুঃখবোধ আর বক, 
না এবং এ বয়সে বানি যাদি জাহাজে কোনো 
স্লে-মেট খুজে না পায় তবে নানা কারণে 
ও'র নিজের জীবনই যেন বান আঁতষ্ঠ করে 
তুলত। প্রায় সেই জেদ থেকে আত্মরক্ষার 
নামিত্ত- সব- সহ্য “করে গ্েছেন_এখন সৈই 
অপোথস্ড ছোটবাবু তাঁর নাড়ি ধরে টান 
দিয়েছে।:ঘেন. এখনি [তানি ফের টেলিগ্রাম ' 
- পাঠাতে ' পারলে বাঁচতেন “মুভ এহেড। 
নিখোঁজ বোটের জন্য আমাদের. ধসে থাকলে 
' চলবে না।-ব্যাস্টেন লুকেনার সমুদ্রে আবার, 
ভার হাত বাড়িরেছেন। ৭) 


("কিচ্ছু তান জানেন তাঁর নাম স্যাঁল 
হিঁগ্বনস ৷ নিজের এই নামটির প্রতি তিনি 
'আঁতশয় মোহ্গরদ্ত এবং ভেতরে ভেতরে’ এক 
আর্য ধর্মবোধ বা বয়স ' বাড়ার সঙ্গে 
ধাড়ছে। এবং কর্তবাপরায়ণ মানুষ হিসেবেই 
তাঁকে এখন যেন ছোটঘাবুকে “জাহাজে ভূলে 
নিতে হবে। যতটা সতর্ক ছিলেন এখন তার 


জাহাজের 'আলো।. এরং এটা টি? ঠিক, 
রাতে যতটা সুবিধাজনক জাহাজে ফিরে 
আসা, সকাল হয়ে গেলে সে সংবধা থাকে 
না। রোদ উঠলে সমুদ্র ঝলসে. যাবে। কারণ 
যত ইকুয়েটরের দিকে জাহাজ. উঠে যাবে তত 
সমদদ্র তেতে উঠবে। তত সমর ইস্পাতের 
মতো রং ধরবে। সাদা জাহাজের রং, আর 
সমুদ্র রং প্রায় কখনও কখনও এক দেখা 
গেলে ওরা কাছাকাছি চলে এলেও স্থির 
করতে পারবে না জাহাজটা কোথায়! 


এ-ভাবে যত সমর-যেতে থাকল ক্রমে তত 


তান অস্থির হয়ে উঠছেন। কি করবেন ঠক 
এ-ভাবে জাহাজ . 


বুঝতে পারছেন না। 
থামিয়ে অপেক্ষা করা ঠিক ইচ্ছে কিনা 
বঃঝতে পারছেন, না। চারপাশে শুধু গভীর 
অন্ধকার, আর কিছু নক্ষন্ধ মাথার ওপর এবং 
দুরে সমুদ্র তেমনি প্রবলভাবে ফসছে। 
আর মনে হয় তখন সব. অদূশ্য শয়তানেরা 
সমুদ্রের ওপর হাত,তুলে দচ্ছে। তার' 
এগিয়ে আসছে) তারা যেন ও*র গলা টিপে 


ধরবে এবার। অথচ তিনি চুপচাপ টি 


পাইপ টানছেন। পাশে কোয়ার্টার-মা 
হৃইলের পাশে স্ট্যান্ড-বাই। নড়ছে না,। রি 
প্রাচীন মাঁমর মতো তার মুখ । 


সামান্য বোটের জন্য এ সমুদ্রে অপেক্ষা 
7৮৮ 
সামান্য ক'জন. জীহাজির জন্য জাহাজটা৷ যাঁদ 
আবার নতুন দুর্ঘটনায় পড়ে বার? ক্যাঞ্টেশ 
লুকেনার এবং তার অশুভ প্রভাব তে 
সুযোগের অপেক্ষায় ' থাকে। এমন ' একট! 
সংযোগ হেলায় ছেড়ে "দেবেন তিন, 
হিগিনপ্‌ কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারছেন না। , 
অথবা এই যে আগুন, আগুনের 
ফুলকি, ভোঁতিক সব আত 
নাদ, এবং সহসা সব আবার হাওয়া, সবই 
যে ক্যাপ্টেন লুকেনারের ছলনা নয়. কৈ 


. বলবে! সেই ধর্ত' মানুষটির অশুভ প্রভাবে 


জাহাজ কখন যে আবার আঁস্ধর হয়ে উঠবে! 
ঠিক কিউ-ট-জ পাওয়া বাবে না, এবং 


টি-আর ধরা যাবে না! অথবা নিশদিন : 


সমুদ্রে ঘুরিয়ে মারার যে স্বভাব ওর রন্তে 


, আছে-- যাঁদ আবার সবই এক এক করে 


মাথা ঢাড়া দিয়ে ওঠে, তিনি কি করবেন? 
নানারকমের ভাবনায় তিনি: ক্র অস্থির 
হয়ে উঠছেন। 
পাগলের 'মতো। আবার কখনও মাথার চুল 
ছিড়ছেন, এমনভাবে দুহাতে তান চুল 
টানছেন মাথার । কারণ জাহাজ সিউল ব্যাংক 


' কখনও এত ধূর্ত হয়ে যায়, ওর কমপাসে 
: ম্যাগনেটিক কারণে এত কোৌঁশ গণ্ডগোল 
থাকে যে তান দেখেছেন বার বার কমপাস. 


পাল্টেও কিছ: হয়ান, এবং এমন যে জাইরো- 


কখনও পায়চারি করছেন 


[ ১৪ বৰ্ষ, ও সংখ্যা 


কমপাল্‌ যার তুলনা নেই, ভাও কেমন 
ঠিকঠাক তখন কাজ করে না। এবং এ-সব 
হয় না, 


ক্যাপ্টেন লুকেনারের। স্যালি হিস 
দণর্ঘদনের সফরে জেনে ফেলেছেন, জাঁটল 
গ্লাস-মাইনাসের একটা আঁত সুক্ষ্ম ব্যবহার 


জাছে। ওটা ধরতে .না পারলেই সব গেল। . 


আর সবটা যে শুধু অংকের ব্যাপার, কে 
বলবে। কিছ: অনুভূতি! আবার মনে হর 
{বিশ্বাস রাখা দরকার জাহাজের ওপর, 


প 


ভালোবাসার দরকার, সব মিলিয়ে জাহাজটা 


চলে! ভালবাসা' না গেলে জাহাজটা চলে 


-না। 


ক্যাপ্টেন 


লরকনারের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দিতা তাঁর বেড়ে 
ধার। তান চিৎকার করে বলতে ' ‘চাইলেন, 


'আপান কছনুতেই আয়:কে 


ঘাবড়ে দিতে পারবেন লা। 


তারপর ভাবলেন নশঈথে ভয় পেয়ে 
তাঁন ক এমন সব কথা বলছেন! নিজের 
ওপর আর বিশ্বাস রাখতে. পারছেন না! আর 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখতে পেলেন সেই 
দৃশ্য। এলিস অন্ধকারে রৌলঙে ঝুকে 


দাঁড়য়ে আছে। পাশে একজন লম্বা গুতো, 


মানুষ । যার মুখ দেখা যায় না! 


সহসা 'তাঁন চিৎকার করে ছেরে 
কোৌরাট্রণর-মাস্টার ! 


ইয়েস ' স্যার! 


প্টার-বোর্জ' সাইডে দ্যাখো! দকছ 


দেখতে পাচ্ছ 2. 
না তো স্যার! 


রঃ আবার তান ডেক-চেয়ারে বে 
- পড়লেন। বোট সমুদ্রে দেখা যাচ্ছে না। না 
আকাশে কোনো রকেটের, ফলঝৃঁর। ওর 
অন্তত আকাশে রকেট ছুড়ে তাদের 
অবস্থান বলে দিতে পারত। আসলে বোধহয় 


হা 


পান্দত 


্গং্কৃত কলেজের সাধ্শিত ববর্পুতিঃ 


উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম দিক থেকেই - 
.গোলদ্ণীঘর উত্তরে জয়-: 


মধ্য কলকাতার 
গোপাল তক্ঠলঙ্কার নামে একজন সংকৃতজ্ঞ 
রত একটি টোল, পাঁরচালনা করতেন। 
তিনি নিজে পন্ডিত বলে কেবল ষে ব্যাক- 


" বণের নীরস তত্ত্বের মধ্যেই ডুবে থাকতেন তা 


নয়। কাব্য. পঠন-পাঠনের প্রাতও তাঁর 


প্রবণতা এবং দক্ৃতা ছিল অসাধারণ ' মেঘ- - 


দূত: রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব কাবাও তানি 


নিজেই পড়াত্রেন। বহু সাহেব ছান্রও নিয়ম . 


তাঁর বন্ধত শোনবার জন্য এই টোলে 


" আসতেন। 


রুমে এই টোলের: জায়গায় একাঁটি পুরো- ' 
: দস্তর কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব যখন. উঠলো 


তখন দেখা গেল অনেক দেশীয় মানাগণ্য 


ব্যক্ত অপেক্ষা সংস্কৃতজ্ঞ- সাহেবরাই : এ- .. 


সম্পর্কে বেশী উৎসাহী এবং. আগ্রহণী। 
আবার অন্যাঁদকে বহু সাহেব এবং দেশীয় 
বাক্স এর বিরোধা। এমনাক, স্বয়ং রাজা 
রামমোহন রায় সংস্কৃত 'কলেজ স্থাপনের 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করোছিলেন। তাঁর যহাক্ত 
ছিল এই যে, আজকের.িনে আধুনিক 
বিজ্ঞানের অনুশীলনের জন্যই সব্ধাধক বত 
নেওয়া প্রয়োজন। প্রাচীন কাব্য-ধর্মদশনের 


রে সা হোক, বাভিন্ন দিক থেকে নানা 


- বাধাবিপান্ত ‘সত্বেও .৯৮২৪-এর 
জনন মাস থেকে সংস্কৃত কলেজ  জল্ম- 
লাভ করলো । প্রথম দশ বংসর কোনও মতে 
ভাতিক্রমণের পরই “দেখা দিল আর এক 
প্রচন্ড বাধা! সে-সময়ের ভারত সরকারের 


শিক্ষা বিষয়ে সবেশচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন - ব্যক্তি. 


ইতিহাস-বিখাত পাঁণ্ডিত টমাস ব্যারংটন 
মৈকলে সাহেব স্বয়ং এই শিশু" প্রাতষ্ঠানের 
বিরোধিতা করতে শুরু করলেন। .. প্রসঙ্গত 
তাঁর কুখ্যাত উন্তি স্মরণীয় £ 
একজন সাহেবের একটি নেলকের বইতে যে 
জ্ঞান-ভান্ডারের সন্ধান পাওয়া যায়, সংস্কত 
কলেজের হাজার হাজার পাথর মধ্যেও তা 
সংস্কৃতানূরাগটী . সাহেবগণ তখন স্বদেশে 
ফিবে গিয়েছেন। সৃহায় সম্বলহান কয়েকজন 


দেশীয় সংস্কৃত পণ্ডিত নানাভাবে চেষ্টা 


চালিয়ে যৈতে লাগলেন -প্রাতিষ্ঠার্নাটকে বাঁচিয়ে 
রাখার জন্য। তাঁরা মনে করতেন এবং বিশ্বাস 
করতেন যে, ভার্তের লুস্ত গৌরব ' « 
মর্ধার্াকে বিশ্বের সমক্ষে পরনঃগ্রাতষ্ঠার জনা 


এই - কলেজাঁটর বিশেষ প্রয়োজন রয্সেছে। - 


শেষপর্যন্ত অবশ্য প্রতিষ্ঠানটি রক্ষা পেল! 


বিগত৷ ১৭ এপ্রিল থেকে শুরু হয়ে বর্তমানে . 


পশ্চিমের 


ও উইলসন প্রভৃতি - 





সংস্কৃত কলেজের দেড়শতু বর্ষ পূর্তির” 


বিভিন্ন অনুষ্ঠান চলেছে। 


প্রসঙ্গতঃ স্মরণ করা যেতে পারে যে. এই 
কলেজাঁটর নঞ্গে বিভিন্ন সময়ে এ-দেশের 
শীর্ষস্থানীয় বিদ্বান ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 
কখনো ছাত্র হিসেবে, কখনো অধ্যাপক হিসেবে 
যকত -থেকে, ভারতীয় সংস্কীতর প্রবন্তার 
ভুমিকা যোগ্যতার সঙ্গে পালন করে গিয়ে- 
ছেন। তাঁদের মধ্যে জয়গোপাল ' তৃক্ণলগকার 
-গ্রেমচাঁদ তকার্বাগীশ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আশ 
তোষ শাস্তশ সংরেন্দরনাথ দাশগুপ্ত. ও প্রসন্ন 


১ সর্বাধিকারী এবং মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ু প্রমুখ 


দেশীয় পাঁন্ডূতগণ সমধিক প্রাসদ্ধ। 


'ইয়োরোপায় পল্ডিতগণের মধ্যে কোলরুক ও. 


উইলসন র্যতীত, উইলিয়াম প্রাইস ও ই বি 

কওয়েল-এর . নামও বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
সংস্কতের বিভিন্ন দিকে এরা অনেকেই 
আন্তর্জগাতক- খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্ত! উইলিয়াম 


প্রাইস কলেজের সেক্রেটারঠও 'ছিলেন। 'সংগ্কৃত ' 


ঝআলেজ যে কেবল-দূর' অতীতের গোঁরবস্থল 
নয় তার প্রমাণ এ 'সমস্থার্টর বর্তমান 
অধ্যাপকমন্ডল?ী। অতীতের মতো বর্তমান 
সময়েও স’স্কুত : কলেজের পাণ্ডতমন্ডলী 


দেশের জ্ঞানী-গুণীজনের, মধ্যে বাশ্ট আসন 


অধিকার করে আছেন। . 


তািলনাডয ওরিয়েন্টাল ম্যানাসিষ্ট_ 
লাইব্রেরী 


মাদ্রাজ, বশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে অব 


স্থিত তামিলনাড়; ওরিয়েন্টাল ম্যানাসারুপ 


লাইব্রেরী গত কয়েক বছর ধরেই প্রাচ্য তথা 
পাশ্চাত্যের পশ্ডিতসমাজের 'ধকাটি - বিশেষ 
আকর্ষণস্থপ হয়ে দাঁড়য়েছে। বাভিন্ন 
দেশের বিভিন্ন ভাষার 'বহ আয়তনের পাল্ডু- 
লাগ সংগ্রহ ও তার সংরক্ষণ এই. লাই- 
বেরাীটির ' অন্যতম বৈশিশ্য। উৎসাহ 
গবেষক আবেদন করলে' মূল ' -পান্ডুালাঁপ 
তাঁকে দেখতে দেওয়া হয়, আর দুরে বসবাস- 

কারী পাঠক বা গবেষক কোনও বিশেষ পান্ডু- 
লিপির অংশবিশেষ বা এমনাঁক সমগ্র পাল্ডু- 
লিপির অন্যল্পি চেয়ে পাঠালে নামমাধ 
দক্ষিণার বানময়ে তাও সরবরাহ করা হয়৷ 


এই : ব্যবস্থা প্রবর্তনের ফলে ১৯৬৯ সালে . 


বৈদোশক মপ্রাসহ সাকুল্যে প্রায় ১৯২২৩) 


টাকা সংগৃহীত হয়৷. তামিল ভাষার বিখ্যাত “ 


[িনখানা বই 'জ্শীবকা চি্হামাণ' উর 


 পথরাভাইমোৌঝ, 'থালকাপ্পিয়ামা-এর . মলে 


পান্ডালাপি - এই . লাইন্ররীতে , সংগীত 


আছে! 


'এর হৰ মধ্যে আর একটি * উল্লেখযোগ্য 


' পরলোকে কাঁৰ ‘দিনকর ১ 


| .ছিলেন। ১৯৬০ 
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বস্তু হলো আবুল ফজল et ov 
ভাষার 'মহাভারত’! সম্প্রাত- কেন্দ্র সরকার 
এই লাইব্রেরীকে. ১৩৬০০০ টাকা. অনুদানের 
সিদ্ধান্ত ' নিয়েছেন সংগহেশত : “পান্ডুলিপি 
সমূহের একটি বিস্তারিত: তালিকা ' প্রকাশের 


জন্য। স্থির হয়েছে যে বারোটি খন্ডে- এই 


তালিকা . প্রকাশিত 'হবে এবং: তার- ২ প্রথম 
৯টি খন্ড সম্ভবতঃ ১৯৭৭ সালের : অধ 
আত্মপ্রকাশ কৰবে। চি TN 





স্বনামধন্য হিন্দী কবি শ্রীরামধারী "টাং 
“দনকর' গত ২৪ এপ্রিল দেহত্যাগ 'করোছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর. বয়স/হয়োছল ৬৬ বঃসর! 
{কিশোর .বয়স থেকে শুর; করে : একবার 
মৃত্যুৰ সময় পর্যন্ত হিল ভাষার. সেনা 
করে তান টনি he কারে- 
তন সাহ্তা 
আকাদেমশ পুরস্কার ক করেন, উঠি? 
কাব্য রচনার জন্য গত .বংসর তান "জ্ঞানপীঠ 
প্‌রসকার লাভ করেন। সোভিয়েত, রাশিয়”, ও 
চীনসহ. এশিয়া ও ইয়োরোগের, আনেক, দেশে 
{তান . ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচার করন! ! 
১৯৫৫ সালে, পোল্যান্ডে অনযষ্ঠিত আনত- 
জাতক কৰি সম্মেলনে তান, ভারতের প্রতি: 
নাঁধত করেন, ৯৯৫৯ সাংল্‌ তাঁকে 'পদ্মডূমুণ' 
উপাধিতে ভূষিত করা“হয়।-বেশ কয়েক রর 


"তান রাজ্যসভার সদস্য ছিলৈন,- তাছাড়া 


বাংগালোর বশ্বাঁবদ্যালয়ের ক্ষপাচার্য হিসেরেও 
তিনি যথেষ্ট জনাপ্রয়তা অর্জন করোছিঙ্গেন। 


"এক সময়ে" কেন্দ্রীয় সরকারের” হিন্দী ..:উঠি+ 


দেষ্টার. দায়িত্বও-পালন করোছিলেন।"- কাব 
শদন্ককএর স্মাতির' রা আমরা: - ধা 
জানাই। , 





মাউকেল ধসে দত্তের” সত 


গত ৩০শে, চৈ শাবক বয় 3 সাত 


" পারিষদ-এ কার মাইকেল. মধ্দিদেনত দত 


১৫০ত্ৰম জন্মবা্ঘকী 'আড়ম্বরের - - 'সরাগঃ 
অনুষ্ঠিত হয়েছে৷ .এই : তানচচ্ঠানে সভাপতি 
করেন প্রবীণ সাহীতিক' বলাইচা্র -- খান 
পাধ্যায় (বনফুল) মধ্চস্দনের -অননাসাধারণ 
সাহিতা- প্রতিভার - নানা বৈশ্ট্য- অগা 
স্ররাঁচত প্রবন্ধ পাঠ' করেন ভাধগগকা ধীরে, 

নাথ মুখোপাধ্যায়, জোতিম্য-োষ এবং 
বনফল স্বয়ং। এই অন্ঞ্ঠপ্ন, জান: কুটি, 
প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে স্বকািত জি সে 
কবেন - কালখপদ ভগ: এবং" রন 
পোদ্দার । : -- | 


# 
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নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের নির্বাচিত অংশ পাঠ এবং, 


মন্ডল শাখা প্রাতষ্ঠিত হচ্ছে £ 


লন্ডনে নিখিল ভারত বঙ্গ , সাহিতা 
সম্মেলন-এর একটি শাখা শ্রাতিষ্ঠার উদ্যোগ 


চলছে। আপাততঃ একটি সংগঠন সাঁমাতির - 


ঘাধামে এর কাজ 'চলছে। এই সাঁমাতির সভা- 
প্রতি মনোনীত হয়েছেন শ্রীমতী আশালত: 
ভট্াচার্ঘ, বি বি সি-র কমল বসু মনোনীত 


হয়েছেন সেরেটারী এবং আঁ বস; কোষা- . 


শস্খির হয়েছে যে, আগামী, ২১শে জনন 
ইন্ডিয়া হাউস-এ, সভা হবে, ' বাংলাদেশের .. 
হাই-কামশর্নার এই সভার উদ্বোধন করবেন। . 


এবং সভাপাঁতর ভাষণ দেবেন নিখিল ভারত 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন-এর সভার্পাত 
হ্বীতূষারকান্তি ঘোষ। পরদিন, অর্থাৎ ২২শে 
জুন কনওয়ে হল-এ মেলা বসবে এবং কলি 
বন্দনা পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজরুল 
“এর উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানান হবে| তারপর 
একটি কি দুটি নাটক মণস্থ করা, হবে। 
অন্যানা সাহিতা সংস্থা বা ব্যান্ত যাঁদ বগুগ- 
ভাষ! ও বঙ্গ সাহিতোর প্রচার ও. প্রসারকজেস 
অন্যাষ্ঠত এই সম্মেলন-এর সঙ্গে সহয্যোগতা 
করতে ইচ্চুক হন তবে তাঁরা এই সংগঠঠনী 
স্মাতর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন। 
সভা হবার চাঁদা এক পাউন্ড সংগৃহীত 
চাঁদার অর্ধেক প্রস্তাবিত' অন্ষ্ঠানের জন৷ 


বায় করা হবে বাণ অর্ধেক ম্মেলন-এর . 


কেন্দ্রীয় কার্যালয়ে পাঠান হবে। 
ঘরধমান শাখা 


ন 


গত ১৯শে এপ্রিল বর্ধমান শহরে . 


ভারত ব্গসাহিতা সম্মেলন-এর '- বর্ধমানের 
সদস্যগণ একর মিলিত হয়ে বর্ধমান . শাখা 
গঠন করেন। ডঃ জাবেন্দ্র সি'হরায় এই 
সভায় পৌরোহিতা করেন তানই এই 
শাখার সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন; সহ- 


জভাগাঁতি নির্বাচিত হয়েছেন চ£ গোপেশচন্দ্র' 


দত্ত এবং শ্রীমতী দীশ্তি মৈত। সম্পাদকের 
দায়িত্ব পালন করবেন সদানন্দ দাস এবং সহ- 
সম্পাদক শ্রীমতী আনমা মৈত্র । “ কোষাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হয়েছেন “অনলকুমার ভ্চার্য এবং 
সবর শান্তি চক্তবতা শভা চক্ুব্তাণ নমিতা 
ভট্টাচার্য, ও নন্দগোপাল মৈ ০০৮১০ 
দায়িত্ব পালন করবেন। 


(সাতে কাঁৰ কাশশরাম দানের জন্মোৎসব: . 


বর্ধমানের . . পাঁশ্গ গ্রামে বাংলা খহা- 
ভারতের রচাঁয়তা কাঁৰ কাশাীরাম দাসের 
সমনরণোংসব পালিত হয়। তানাড়দ্বর এই 
অনুষ্ঠানে গ্রামবাসীর শ্রদ্ধা ও , আন্তীরকত। 
অন্গ্ঠানটিকে সার্ক, করে তোলে। কাশীরাম 
দাঙ্গ স্মৃতিমান্দর প্রাঙ্গণে এই  অন্যস্ঠানে 
কবিতাপাঠ আবৃত্তি যাত্রাথান ও মহাভারতের 


- ঝাকে সভাপাঁত ও গোপেশ দত্ভকে 


অমতে 


আসর সকলের. দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
উত্তরবতগ ক্ষুদে পত্র-পত্রিকা পরিষদ 
আজকের দিনে দেশের বাভিন্ন অঞ্চলে 
নানা শ্রেণীর ক্ষনদ্র পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত .হয়ে 
থাকে। বেশীর 'ভাগ ক্ষেত্রেই .. দেখা 
যায়. এই সব পন্র-পান্ধকা - যংসামান্য 
সঙ্গাঁত নিয়ে প্রাতট সংখ্যাই সগকটের মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ করে তারপর একসময়ে খেগে 


- হায়। এই অবাঞ্ছিত অবস্থার অবসানের জন্য 


এবং অন্ততঃ একটা- অঞ্চলের ক্ষত পত্ত- 
পণ্িকাগৃলিকে একটা কেন্দ্ৰীয় সংগঠনের মধ 
'আনবার, উদ্দেশ্য নিয়ে সম্প্রতি মালদহ 
কলেজে অনুষ্ঠিত এক সভায় উত্তরবঙ্গ ক্ষুদ্র 


 : পত্র-পততিকা পারষদ গঠিত হয়েছে । . উত্তর 


বঙ্জোর - পাঁচটি জেল থেকে প্রায় সত্তরজন 
প্রতীনাধ এই সম্মেলন:এ যোগদান করে- 
চলেন! সভায় মফগচ্বল ' সাংবাদিবগণের 
বিভন্ন সমস্যা আলোচিত হয়। এবং প্রতুল 
সম্পাদক 
পদে নির্বাচিত করে প্রচশ জনের, হৈ কার্য 
করণ কাঁমটি গঠিত হয়েছে তাঁরা ভাঁবষ্যতের 
কর্মপদ্ধীত স্থির করবেন। ~ 


£বজ্ঞান-গবেষক ও লেখক গোপালচন্দু 
ডট্টাচার্যের সম্বর্ধনার আয়োজন £ | 

বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান বিষয়ক আঁম্বতীয় 
মাসিক পাকা জ্ঞান ও বিজ্ঞান-এর প্রাতি- 
্ঠাতা ও সম্পাদক বষা'য়ান ' বিজ্ঞান-দাক 
ও লেখক গোপালচন্দ্র. ভট্রাচার্ষকে সম্বর্ধনা 
জানানোর উদ্দেশ্যে 'একটি কাঁমটি . গঠিত 
হয়েছে। এই কমিটির সভাপাঁত হয়েছেন ডঃ 
হাঁরেন্দ্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় এবং কর্ম সচিব 
নির্বাচিত হয়েছেন ডঃ সংনাঁলকুমার পাল। 
সর্বশ্রী-রমেন মজুমদার সমরজিৎ কর বীরেন 
হাজরা রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় আঁসতকুমার দাস 


! 


" যৃগলকান্তি 'রায় বিভ্তভূষণ শীল এবং ডঃ 


" তারকমোহন দাশ-ও আঅজিতকুমার . মেদ্দাকে 
নিয়ে একাট কার্যানর্বাহক কমিটি সংগঠিত 


" হয়েছে। এ সম্পর্কে উৎসাহী ব্যস্তগণ কাষণ- 

. নির্বীহুক সামার অস্থায়ী কার্যালয় ৩।৩এ ' 
গৌরাবাড়ী লেন কালকাতা-৪-এ যোগাযোগ 
, করতে পারেন। 


আচার্য প্রবোধচন্্র সেনের সম্বর্ধনা 
গত ২৯শে এঁগ্রল কলকাতা ' বিশ্বাবদ্যা- 


:.লয়ের দ্বারভাঙ্গা হলে অনদাশৎ্কর রায়ের 


সভাপাঁতত্বে অনুষ্ঠিত এক সভায় আচার্য 


" প্রবোধচন্দ্র সেনকে সম্বর্ধনা জানান। উপাচার্য 


ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন সাণ্বাদক অমিতাভ 


-চোঁধুরশ সন্তোষকুমার ঘোষ অধ্যাপক জগদীশ 


ভ্াচা্' ও আশ;তোষ ভট্টাচার্য প্রমুখ সুধী 
ও লেখকবূনদ আচার্য সেন-এর বহুমুখী 


করেন। 'দিনটি ছিল তাঁর ৭৭তম জন্মাদ্বস। 


এবং আদর্শ শিক্ষক হিন্দেবে আচার্য: সেন-এর 


‘সাহিত্য * 


 করেন। 


[১৪ ব্য, ৩ সংখ্যা 


EE টার OE জগতের 


মধ্যে বিরল। বন্তাগণ তাঁর' জীবনের নামা দি 
সম্বন্ধেই , উল্লেখ করে তাঁর. “পাতি শ্রদ্ধা 


- জানান? 


এই সববর্ধনার উত্তরে আচার্য সেন যে 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন তা নানা কারণেই স্মরণ- 
যোগ্য। তিন বলেন যে দম্ব্ধনার আয়োজন 


করে এ-ধরনের স্তুতিবাদ শোনা একটা পরীক্ষা 
{বিশেষ৷ এতে ক্লানই বাড়ে” বর্তমান , ও" - 


্রান্তন ছান্টগণ আয়োজিত. এই অন্ব্ধনার 
উত্তর: দিতে গিয়ে তিন আরও বল্লেন. যে ঃ 
'ছাতি আগি নিজেই। চিরকাল ছাত্র থাকব! 
ছাত্রদের কাছ.থেকে আমি অনেক শিখোছ। 


- ছাত্ররা নিজেদের, অজান্তে আমাকে যা. দান 


করেছে তাই-আ'ম 'ফাঁরয়ে দিয়েছি ৮ 


- কাঁ সুন্দর অর্থবহ 'কথা। এই অলপ, 


কয়েকটি শব্দের মধ্যে আচার্য সেন বলতে 


গেলে গোটা. শিক্ষণতত্তের সার ব্যক্ত করেছেন। . 
কথাটার গরুর 


সাধারণ' মান্ষর কাছে 
সব্ণাধক এই জন্য যে এটা তাঁর নিজের দশ 
শিক্ষক 'জীধনের অভিজ্ঞতার কথা এই 


উপলক্ষে আমরাও তাঁকে শ্রদ্ধা জানাই। এই 


সম্বর্ধনার দিনটি স্মরণীয় করে রাখবার, জন্য 


এইঁদন তাঁর ছন্দ সম্পর্কে রচিত তত্ত ও" 


তথ্যবহুল গ্রন্থ ‘ছন্দ জিজ্ঞাসা, রা কা 
হয়। 


_ন্রীজরংকার; 


স্মরণ সভা ৃ 

প্রখ্যাত ইংরাজ লেখক অমারমেট মধের 
জন্মশতবর্ষ' স্মরণে এক মনোজ্ঞ আঁলোচনা- 
দভা অনুষ্ঠিত হয় গত ৫ই মে রবিবার 
সন্ধ্যায় ৭৭1১০ শব রোড হাগড়ায় বেনুইন 
গোষ্ঠীর: .উদ্যোগে। অনুম্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন বিশিষ্ট লেখিকা বাণী 
রায়। তিনি মূল্যবান. ভাষণে ইউরোপীয় 
সাঁহত্যের পটভূমিকায়. মগের বিচার . ও 
মূল্যায়ন কৃরেন। প্রধান আঁতাঁথ করি মর্গীন্দ 
রায়ের মতে স্বাররোধ থাকলেও গরম মানুষের 
দ্যপক্ষেই 'লখেছেন। 


চিরকালের জীবন. রূপ পেয়েছে। সৃখেল্দ 
ভট্টাচার্য, মাকর্পীয় দূখ্টিতে মমের বিচালস 
কাব শৈলেন্দ্রনাথ বস ' পাক্চান্্য 
সাহিত্যের প্রেক্ষাপটে মমকে সথাপন করতে 
চান। নাট্যকার শ্যামলতন, দাশগুপ্ত মনে 
করেন মঘকে 'জীবনাশিজ্পী বলাই. সঙ্গত; 
নাটাসমালোচক অধ্যাপক দিলীপ মিত্র মূলতঃ 


মমের নাটবগনীলর গভীর বিশ্লেষণ , কেন । 


গোরা ঘোষ, । সংধাংশ জানা ও 
আলোচনায় ' অংশ গ্রহণ করেন। 


অনেকেই 


পূ্থত্রী মির সবর ও আল্তরিক প্রদানে . 
শনি 


'সাফলামন্ডিত হস্ম ওঠে! 


বিশেষ অর্তাঁধ 
অধ্যাপক সুভাষ দত্ত বলেন, মমের নাইত্যে - 





- শুক্রবার, ১০ 'জৈলন্ঠ, ১৩৮৯ ] চু 


রস অন্যথা পরে) ? উদ 
মজুমদার ।' এসেম্‌ 'পাবলিকেশনস্‌ 
"৬৭৯ মহা গান্ধী রোড, কলকাতা 
ইভ ডকা | এ 

ডঃ ইন মজুমদার রাঁচিত 
'্রবীন্দু অন্বেষা? গ্রন্থটি এ'র গত পনেরো- 


-. ষোলো বছরের মধ্যে রাচিত ও প্রকাশিত রবীন্দ্র-. 
. নাথ বিবরক' প্রবন্ধের সংকলন ৷ প্রবন্ধগৃলিকে 


লেখক ' দ্যাট ভাগে বিন্যস্ত করেছেন_- 
তথ্যমূলক-ও সাহাতাক। তথ্যমূলক প্রব্ন্ধ- 


গুলি -বান্তবিক অথৈ ্্রীমজুষদারের অনু- 


সন্ধিৎস: . মন, গবেষণাধাঁ নিষ্ঠা, শ্রম ও 
* সততার -পাঁরচয় বহন করে। সাহিত্যিক 
প্রবন্ধগ্ীল 'আদৌ আকাডেমিক না হয়ে বরং 
সর্বস্তরের জিজ্ঞাস; ও বাঁদ্ধজীবী পাঠক-' 


দের উপযোগী হয়েছে-এর জন্য ডঃ. 


উত্জএলকুমার মজুমদার ধন্যবাদ পাবেন) 


- আলোচ্য প্রবন্ধকারের সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য হল, ইন আলোচনার মধ্যে-- 
- তা তথ্যমূলক প্রবন্ধেই হোক, বা সাহাত্যক 


প্রব্ধভাবনায় হোক-কোথাও উপযুক্ত প্রমাণ - 
ব্যতিরেকে অগ্রসর হননি। নিছক আবেগ- ' 


উচ্ছ্বাস দিয়ে রবান্দু-আলোচনার সেই 
প্রাচীনপল্থা পরিহার করে নিজ অভিজ্ঞতা ও 
মৌলিক সন্ধাতের আলোকেই বহু, জ্ঞাত- 
অজ্ঞাত তথ্যকে কাজে লাগিয়েছেন। দিব্তার 


বৈশিষ্ট্য হল-তথ্যের ভার সাহিত্যের বস- 


রসতাষ গৌণ হয়ে গৈছে। . 
বর্তমান ্রল্থভুক্ত বেশ কিছ প্রবন্ধ পরি- 


. চিত, আগেও পড়েছি। কিন্তু শেবদিকের 
কয়েকাট , সাহিতিক প্রবন্ধ ও পারাশিষ্টের 


রচনাগলি নূতনত্থের আদ্বাদ দেয়৷, বিশেষ 
করে কাঁটস, শেলী, হ:ইটম্যানের . সঙ্গে 
" রবীল্দ্-সম্পর্ক বা “ছিন্নপন্রবলী ॥ 
অ-বোধপূ্বে আত্মপ্রকাশ" 'জাবন্মত ও 


_' পরিচায়ক নিঃসন্দেহে ' রবাদ্র-আত্মজশবনন 
সম্পর্কে উদ্জবলবাবুর ধারণা-মনে হয় 


দূলাবকাশের ধারণা দেবেন্দ্নাথের, জীবন ও 


আত্মজীবনী থেকেই রবীন্দ্রনাথ পেয়ে- 
দুই সংখ্যক পাঁরাশিজ্টে "নাটকে: 


, ছিলেন ।" : 
' চিন্রকপ্‌ নামক আলোচনাটি লেখকের মৌলিক 
ভাবনা-ধারণার উজ্জ্বল নিদর্শন। গতানু- 
* তক . আলোচনার যে তাঁর -িরোধধ 
উজ্জবলবাবু,' তাঁর বর্তমান গ্রন্থের আলো: 


চনাপদ্ধতি, সিদ্ধান্ত, ভাষারীতি প্রমাণ করে।. 


উজ্জ্বলবাকৃর প্রবন্ধের ভাষা বহুপঠনে গু 


_ তথ্যের ভারে আড়ষ্ট নয়, তন্তুনর্দেশে নীরস... 
নয়, ছাত্রপাঠ্য হওয়ার তাগিদে হাস্যকর নয়। ' 


প্রব্ধগ্ঘান বিভিন্ন সময়ে দেখা ও কাত, 


“ফিরে এসে; ববীন্দ্প্রণাম 'জানিয়ে 


একাঁট 





গ্রন্থভু্ত হওয়ার পরেও 


কিন্তু 
রবীন্দুনাথকে কিছুটা স্পর্শ করা যায় আপন 
করা যায়।' এখানেই এ গ্রন্থের ও প্রবল্ধকারের 
সর্বাধিক কৃতত্ব।. 

মোহিতলালের কাব্য ও কাঁবমানস_ “ প্রেবণ্ধ) । 


ডঃ 'দংগাশংকর মুখোপাধ্যায় । করুণ। 
বস ১৮-এ, টেমার লেন, কলকাতা" 

-.. ৯। আঠারো টাকা । . 
কাঁব' মোহতলাল মজুমদার প্রসঙ্গে 
পাঁল জাতক গ্রন্থের সেই সোনালি প'হাড়ের 


. গজ্প মনে পড়ে। সোনাল পাহাড়ের রঙে" 
নিজেদের রাঙয়ে যে সর 'তাতির পাঁর় সেই f 
পাহাড়ে বাস করত, একদা তারা নিজেদের. 

,. সবাতন্ত্য বজায় রাখতে পাহাড় ত্যাগ কুরে 
অন্যত্ৰ চলে গেলেও আবার তারা ফিরে আলে 


সেই সোনালি প্রাহাড়েই। , কোবিদ কাঁধ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যখন মধ্যাহ গগনে, 
সে সময়েই ,রবীন্দ-প্রীতভাদশীগ্ত- থেক্ে 
নিজেদের সারয়ে রেখে কাব্যচচায় বে 


মুষ্টিমেয় , তরুণ কাঁব সচেষ্ট হয়োছলেন' 
- মোহতলাল, যতাদ্রনাথ সেনগুপ্ত , ইত্যাদি 


তার পুরোধা । কিন্তু প্রহসনাথ রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যক্ষ 'বরোধিত৷ করেও 'রবান্দ্নাথের কাছেই 


মোহতলাল, বতীন্দ্রনাথ ইত্যাদি কবি। 
বস্তুত, সেকালে এই 


একালের আধ্দীনকতিম.. কবিদের কাছেও 
আলোচ্য এরং - সেই রকম কবি-ব্যঞ্ি ঘুর 
আঁধকারশী মোহিত্লাল মজ:মদারকে _এঁবষয় 


' করেই ডঃ দুগার্শংকর মুখোপাধ্যায়, তাঁর 
সম্প্রতি প্রকাশিত গবেষণাগ্রন্থটি আমাদের 


উপহার দিয়েছেন। মোহিতলালের কাঁবস্বরূঙ্গ' 


কি, কোথায় তাঁর স্বাতন্ত্য, আধ্ীনকতা, ' 
বিদ্রোহের 


বৈশিষ্ট্য এবং কি সনে তাঁর 
তান্ত্রিক দেহাত্ববাদের দশন আধুনিকতম 
কাঁবদেরও উচ্চকিত করে__এসব প্রসঙ্গ কাি- 





আধৃনিকোত্তস', - 
প্রত্যক্ষ রোমান্টিক বিদ্রোহের ভূমিকায় 'আধ* , 
ম্ঠিত ছিলেন বলেই মোহতলাল-বতীদ্দ্রনাথ - ' 


1 ৩৫ 
৯ 
বুদ্ধদেব বসু, আচিন্ত্যকুমার 


ভা রাঁসক লেখকের নানা 
আলোচনায় ধরা পড়েছে। 
সম্পর্কিত যাবতীয় আলোচনা ও গ্রন্থপির 


ধারায় তরুণ -অধ্যাপক ডঃ দগার্শংকর 
মুখোপাধছয়ের' “মোহিতলসের কাব্য ও 
 কামানস' গ্রন্থাট : এক উল্লেখবোগ্য 


সংযোজন! সমালোচকের ' অবলাম্বিত, স্'লা- 
চনার পদ্ধাতাটি গতানগাতক নয়, বিক্লেষণা- 
‘ডক ।. প্রস্তাবনা অংশ বাদ 'দয়ে মোট হয় 
তাঁৰ 
বষরকে।, মহ এক- 
জন, মননশীল - সাহিত'সমালেচক ছিলেন। - 


' তাঁর একাধিক সমালোচনা-গ্রল্থ তার . প্রমাণ; 


আলোচা সমালোচকের সে বিষয়, অবলম্বনের 
সংযোগ নেই। কিন্তু কবি . মোহতলালের 
কাব্যব্যাক্ততু প্রসঙ্গে এবং তার তান্রিক 
দেহাত্মবাদের ধারণা সম্পর্কে যেসব, সহ ্ষ্যু 
বিচারের সত রচনা করেছেন, বাস্তাবকই 


. টসগ্নীল লেখকের নিজস্ব মৌলিকতার পাঁর- 


হগছেন, ~ 





চায়ক। মোহিতলালের ভোগবাদ' সম্পাকতি ' 


' আলোচনায় ডঃ .দুগ্গাশতকর, মুখোপাধ্যায় 


বিদেশী ও ভারতীয় ভোগবাদী দশনৈর 
আঁত-সংক্ষিপ্ত আলোচনার অল্তে ' লিখে- 


ও না হতে পারে না ত্য অধ্যাধ,' 


:ভোগভাবনা)। _ সমালোচকের কাবিস্বরূপ, 
দরণষ্টভাঁঙ্গর স্বচ্ছতা -'গখানে 
্প্ল্ট। Cv 


পঞ্চম অধ্যায়ের 'বাণীরুপ রচনা’ ও ষষ্ঠ 
অধ্যায়ের 'প্রভাব এষণা'-অংশদুটির গুর,স্বই ' 
বোধহয় সর্ধাধিক। মোহিতলালের কা্যশিধয় 
নিয়ে আলোচনা একাধক হয়েছে, কিন্তু তাঁর 
কবিতার ফর্ম? এবং তাঁর অন্ব্যান্ত নিয়ে ' 
এমন-দীর্ঘ ও নিপূণ বদ্ধগ্রাহ্য ও ' সহ.দয়. 
05157 বাংলা সাহিত্যে মোহিত 


১. 
এ) 





£ 


| পতা নে শালি) 
পাঁচ শৃতাধিক গানের “সীনর্বাচিত. বররন 


চার দশকের বাংলা গান ১ 


সম্পাদনা £ অরুণ সেন ও গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


'মারাণ চৌধরণীর ভূমিকাসম্বালত এই ,গদীত-সংকলন প্রম্থাট বাংলা শাহি 
 এক'পরমরমণীয় যুগান্তকারী. সংযোজন... 7. - 


.. শ্বরালীপসহ' আধ্যানক বাংলা. 'থান-গাশতিকা-১ম খণ্ড ৩০৩... 
পরিবেশক £ দাশগ্যপ্ত এণ্ড কোং (প্রাঃ) লিঃ কলিকাতান১২ 
প্রকাশক ৪ প্রকাশ ভারতপ,. ১৩, রামধন মির লেন, কলি-৪ : 


টি 


চে 


+ 


লাল-সমপার্কত আলোচনা আজ পক্ত 
কেউ করেন ন। এবিষয়ে বহু .মন্তব্যে 
সমলোচকের ' অকুতোভয় ও সংসাহস বাত 
ব্রি অর্থে প্রশংসনীয় । ফর্ম প্রসঙ্গে মোহিত- 
লালের ব্যবহৃত ক্লাসিক ও রোমান্টক' রীতি- 


ভাবনা, . 'ইমেজ, ডিকৃশন ছন্দভাবনা-_যাকে. 


বূখধদেব বস .বলোছিলেন 'চেউয়ের "মতো 
গাঁড়য়ে চলা কল্লোল”--এস্ব অধ্যাপক . ডঃ 
দগণীশংকর মুখোপাধ্যায় নিষ্ঠা ও মৌলিকতা 
দিয়ে উপাঁস্থত করেছেন) এযাবৎ প্রকাশিত 
বহু গবেষণাগ্রল্খের ভাষা, গদ্যভঙ্গশ যেমন 
ততাদ্ত, ক্লান্তিকর, দুভ্পাঠ্স ও  মন্থরগাতি- 
মনে হয়েছে, আলোচ্য গ্রন্থের ভাষা তেমন 
নয় য্যান্তর, তখোর পাশাসাশি '- সার্জাতাক 
রঙ্সসরসতা এ গ্রন্থের: যথার্থ গৌরব। 


জা নাভ ভার হা; 


সংগ্রহযোগ্য। | 
শশার গদধ্বীন। অধর faa বিহার 

:* সাহত্য ভবন। '৩৭এ কলেজ রো। 
:* কোলকাতা নয়! দাম পাঁচ টাকা। 

+ মাশুষে মানুষে থাকবে না হানাহানি, 
ক্রেষ হংসা- হবে দূরীভূত । ধর্মের . নামে 
ধগান্ধতা পাবে ' না প্রশ্রয়! প্রকীতর সঙ্গে 
থাকবে মানুষের আত্মিক নৈকটা। মানংষের 
আসমা ‘ফুলের: মত সোন্দযে* বিকাশত হয়ে 
উঠবে জগ্গতের মাঝে। তার একমাত্র পাঁরচয় 
হবে শুধু মানুষ! নিঃস্বার্থ প্রেম আর 
ভালবাসাই হবে _ মানবজাতির একমাত্র 
রি রি ্ 
. এই সত্য প্রতিষ্ঠার প্রত্যাশায় অধণীরবাব; 


আমাদের শতাব্দীর পদধ্যনি শোনাতে চেয়ে" . 


ছেন। এমন ইঙ্গিত ভূমিকার মধ্যে আছে। 

" মুক্তিযুদ্ধের : এক বাঁভংস রান্রির পট- 
ভূঁমিকায় উপন্যাস শুরু । . সেই ব্াগ্রিতেই 
খানসেনাদের অত্যাচারে "আত্মরক্ষার প্রয়োজনে 
পলাতক 3 el ৬ দেখা৷ 
তারপর তারা সান 
আক্ৰমণ ei নানা ane UES is উপেক্ষা 


করে 'কোলকাতা এসে উপস্থিত হয়েছে৷. 


সেখানে দেখা হয়েছে সুরাঁজিতের . বড় ভাই 
আঁভাঁজাতের সঙেগ। তার বাড়তেই এসে 
" উঠেছে; আমিনা আর সৃরাঁজৎ। ইতিমধ্যেই 
সংরাঁজং, এবং আমিনা, পরস্পরের প্রত 


আসন্ত: হয়ে পড়েছে। সংরাঁজতের দাদা এবং 


তার "ভালবেসে বিয়ে করা ধনী, স্তর সুশদদার 
যে ছাঁব' লেখক এএকেছেন তা উপন্যাসের 
অন্যান্য মঘটনাগুলোর তুলনায় বেশ স্বাভাবিক 
বলেই: মনে হয়েছে। এছাড়া স্‌রাঁজতের 
হঠাত 
কেন্দ্রে গান করার সযোগ পাওয়া, সরাজতের 
মা-বাবা ফিরে আসা 'সবই কেমন যেন আত 
নটরুয়-বলে. মনে হয়েছে। এই শ্রটিগুলো 
বাদ: দিলে, উপন্যাসাট পড়তে সাত ভালো 
ল্লাগ্বত- ‘বাবা বঘুনাথবাবর” সম্মাত' এবং 
ব্হ' : উচ্চারণের. মধো আমিনা এবং সুর- 
জিতের বিয়ের “সষ্ধান্তে . একটা মানারক 
তা স্বীকৃত হরেছে- যে উদ্দেশ্যে লেখক এ 
উপন্যাসটি লিখতে চেয়েছেন। . . উপন্যাসটির 


. জিঞ্জাল' গল্পের অন্তে শপথবাক্য, 


“চাকর পাওয়া, আয়নার. বেতার .. 


প্রচ্ছদ মোটামুটি পাঁরচ্ছন্ন। ছাপা এবং বাঁধাই 
ভালো । 


কালান্তর্রের গলপ) মণান্দু চক্বতখ। অধুনা 
সাহত্য, হালিসহর, ২৪ পরগণা। 
দু টাকা পঞ্টাশ পয়সা 


মোট বারোটি গল্প নিয়ে মণীন্দ্র চক্র- 
ব্তঁ“র 'কালান্তরের গল্প’ নামের সংকলনাট 
সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। আজকের মান, 
তার সামাজক-অর্থনোতক জীবনের অবক্ষয় 
এবং সেই সূত্রে চরম নৌতক বিপর্যয়ের কথা 
বলেছেন লেখক। মানবিক মূল্যবোধ সম্পকে 
বাজনশীত. 'ভাবনার : ধিষয়কে সীমাবদ্ধ 
চেতনায় রাখেন ন। কলকাতা, তার উপ- 
কন্ঠের পটভূমিতে লেখকের বিষয় বিধৃত ৷, 
মানক্তা 
ও সুস্থ জীবনকেই উদ্দীপিত করে। শ্রমিক, 
কৃষক, রাজনোৌতিক মানুষ, দুঃখী মানুষ, 
নিম্নাবত্ত সাধারণ মানুষ এদের আশা” 
আকাংক্ষা, নীতি-দন্পীতর অন্তরালের ব্যহহ 
মানবধর্ম ও বড় জীবনের গান ধানত হয়েছে 
বলেই কালান্তরের গল্প’ লেখক মণ্ী্দ্ 


চকবতর ' শিল্পসত্তার "সার্থক পারিচয় বহন 


করে। 


আকালের কাঁবতা। অমল চরুবত্গি। রামপুর 
ভাটপাড়া, ভায়া--.গাইঘাটা, ২৪ পরগণা। 
তন ' টাকা ৷ 


2 Me: 


চক্বতী রাঁচিত দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থে কাল- 
সচেতন, মানাবক জীবনবোধ ও আকাঙ্ক্ষার 
কাঁবতা আছে। অভাব, দারদা, 'অবক্ষয়, 
রাজনশীত, মিছিল, তার তাঁক্ষা 'বাস্তবতা- 


বোধ. নিয়ে অনেকেই কবিতা লিখতে গিয়ে 


কাঁবতা বা যথাথ অথে শিল্প না করে 


* প্রচারমূলক - পুস্তিকা করে .ফেলেন, শ্রীল 


চকুবতাঁং সে দলে 'নন। ভাল ভাল. ?কছু 
পংস্তি, চিত্ৰকল্প উপহার” দিয়েছেন কাব 


আমাদের।- কোন কোন চরণে কবির ব্যঙ্গ 


শ্লেষ তীর ঝাঁঝে ব্যন্ত। কিল্তু সমস্ত কির 
মধ্যে মনের স্বীকৃত আমাদের উৎফুল্ল করে। 
ছন্দ সম্পর্কে সজ্ঞান চিন্তা ও চচানর 
পার্চয় কাঁবতায় থাকলেও: কয়েকক্ষেপ্রে 


অন্তাঁমলে প্রাচীনতার গন্ধ এসে বায়। 


কোন কোন.কাবতা আবেগ ও তার শব্দ 
চিন্রময় ব্যঞ্জনায় বড় রকমের, কাব্যত্ব পায়ান । 


রাখাল বালকের সাথে কোব্য সংকলন)। 


দীপেন রায়! সীমান্ত প্রকাশনী, ৩১/২, 


তন ঢাকা । | 


পাঁর, রাখাল বালকের. সাথে সম্প্রাত 
প্রকাশিত কাব্য সংকলনে কবি প্রীদীপেন ব্নায় 
তাঁর উনিশ শ আটবাট্র সালে প্রকাশিত প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ শহ্রণ্য, . 


X 


হারিতকণী বাগান লেন, কলকাতা ৬ 


পাঠশালা’ থেকে : শেষ 
সাতাঁট কাঁবতা সংযোজত করেছেন! “হিরণ্য 
, পাঠশালা’ আমরা পড়বার সুযোগ, পাই নন, 
ভৰে আলোচ্য সংকলনে তার. সাতাঁটি কাঁবতা 


টি বর্ষ, ৩ সংখ্যা 
পড়ার পর উনিশ শ সত্তর থেকে তিয়ান্তরের 
মধ্যে 'লাখত কাঁবতাগুলিতে কবির . মানস 
পাঁরকর্তনের স্পষ্ট স্বাক্ষর পেয়েছি! কাব 
কাল ও সমাজ সচেতন।  চৌধাট্রর খাদ্য 
আন্দোলনে তাই আশাবাদী;হয়েই বলেছেন, 
সমুদয় মুখগুলো ভালোবাস্ক একবার ।” 


কাঁবর মানবপ্রেম ও স্বদেশপ্রেম  বুঝিবা - 


একই! তাই অবলীলায় বলেছেন_. “ভাল- 
বাসার একান্ত 'নর্ভর/স্বদেশের মুখ?” 
বলেছেন--'জড়াই সন্তায় এই জন্মভূমি খা 
আমার শৈশব এবং/আগুন ধাঁরয়ে গাই: 
সেই গান/উদাত্ত হাওয়ার মধ্যে কন্ঠ ছেড়ে 
গানের স্রের/ঠযে ভূণ আকুতিময়।, 


স্বদেশের ভাবনায় সুন্দর পধান্ত রটনা .. 


করেছেন কাব-- ‘মুখের সেতুতে মুখ মি 
গাঁড় সেই: প্রেম/আমার বাংলার জল-মাঁট 
চেনে মাখানো রোদ্দুর কাঁবর ছন্দ রুটি- 
হীন। শন্দপ্রয়োগে ও প্রতীক ভাবনার কাবর 
অন্তলাঁন অভিজ্ঞতা গভীর জীবনাশ্রয়ী । 
“রাখাল 'বালকের সাথে" গ্রন্থে কাব দাঁপেন 
রায় তাঁর পরিণত . কাঁবভাবনার' ' স্বাক্ষর 
রেখেছেন। 


নগ্ন নক্ষত্রের নগচে কোব্য সংকলন): প্রফুল্ল . 
কুমার আঁধকারী। শাণ্তধাম,, রেলপার, - 


আসানসোল। দূ টাকা পণ্ঠাশ পয়সা। 


মোট ছেচাশাটি ছোট-বড় কাত দিযে 


প্রফুল্নকুমার অধিকারীর নগ্ন নক্ষত্রের নীচে, 
নামক কাব্য সংকলন প্রকাশিত হয়েছে" 


কাঁকতাগনীলর. অধিকাংশই মফঃচ্বল প্িকায় ' 


প্রকাশত হয়োছিল। প্রকৃতি, প্রেম, যন্ত্ণা, 
জীবন, মানুষের বয়স, স্বদেশভাবনা_বিবধ 


বিচিত্র বিষয় কাঁবর কাব্যে “চিহিন্ত। কবির 
ছন্দজ্বান, শব্দভাবনা 'ও প্রতীক প্রয়োগ 


কাব্যানুগ। কবির বশবাস--হুদয়ে . কোন 
শবশেষ স্মৃতিচিহ্ন না থাকাই ভালো।, অথবা 
‘নতুন কাঁবতার জন্ম দিতে মুহূর্তের বাতাসে 
মুঠো মুঠো জীবন ছড়াতে হয়” কাঁবর 
কাবতাগ্যলিতে ভাঁবষ্যতের নিষ্ঠাসাপেক্ষ 
প্রতিশ্রুতি আছে। 


বন্ধন গেল সংকনন)। ভদ্রেশ্বর মণ্ডল। 
অপণা প্রকাশনী, গ্রাম-. পর গজ 
পুর, পোঃ সোনামুই, হাওড়া! ছ'টাকা 


তরুণ. ও নবীন গল্পলেখক ভদ্রেম্বর 
মণ্ডল তাঁর প্রথম গল্পগ্রন্থ 'বন্ধন'-এর 
মধ্যে কিছুটা ক্ষমতার স্বাক্ষর রেখেছেন। 
ছোট, বড়-ও মান সাইজের গল্প আলোচ্য 
গ্রন্থে সংকলিত! গ্রন্থের নামগন্ধী প্রথমেই- 
সংযত হয়েছে।' লেখক 'ভদ্রেশ্বর মণ্ডল 
বাবধ বিচিত্র চারত' ও পাঁরবেশ এবং 
আজকের সমাজের -নানাদকের ভাঙাগড়ার 
ইতিহাসই তুলেছেন 'বাভন্ন গঙ্পে। কিন্তু 
মনে হয়, বেশ কিছ গল্প রসোত্তাগ* হয়া, 
সংকলন থেকে বাদ দিলে গ্রন্থাট অন্য ম্যে 
পেত গদ্যে সাথে’ শব্দ প্রয়োগ নিশ্চয়ই 
বজনাীয়। প্রচ্ছদের সঙ্গে গল্পগাঁলর কোন 
যোগ, না থাকার অর্থহীন হয়ে গেছে। 








2. + বেশ কিছাঁদন , ধরে সংবাদপত্র . যে 
be দুঃসংবাদ্পর্রে পারণত হয়েছে ত! অনেকেই: 


৬০ 


অনুভব করেছেন, কিন্তু টোলফোন -নামক 
স সরণ-ব্যবস্থার অঙ্গও বেশ ?কছুট। ভয়াবহ . 
'রুগ ধারণ করতে পারে এ-আভিজ্ঞতা এখনও ' 
, বিশেষ সীমাবদ্ধ। না, আম ভৌতিক ডাক, 
- ভুল. নম্বর, সংযোগ সাধন করতে অপারগ. 
হওয়া ইত্যাদির উল্লেখ করছি না--অনেকটা 
এক নতন আঁভিঙ্কতাই বিবৃত করাছ। 
- আমার পদবীর সঙ্গে অমৃতের ক - 
পাঠিকাদের অনেকেই পাঁরাচিত বলে ধরে 
নিতে পারি। গতকাল' টোলিফোনের : ' ঘান্ট 
শুনে" রাস্ভারটা কানে দিতেই শুনতে 
পেলাম £ কি, হালদারবাবু, টাকাটা, দেবার 
যে নাম নেই! ' 
- . জানালাম, ভূল সংযোগ হয়েডে_আি 
“মোটেই হালদারবাব; নই: আমার পদবা...... 
| ॥ ছাড়ুন মশাই, অপর প্রান্ত ' থেকে 
। রণীতমত ধমকানি-_রাফ দে দেবার আর ' জারগ্যা 
গেলেন না? শুনে রাখুন, তিন দিনের, মধ, 
চন টাকাটা না পেলে পেছনে-লোলযে দেব' 
| . উত্তরণ ভদ্রলোক এক চরমপন্থী রাজ- 
. নোতিক গোষ্ঠীর নামোল্লেখ করলেন। 


যেহেতু আগ হালদারবাব বা অধম . 


কোনটাই নই সেইহেতু ঘাবড়াবার কোন কারণ, 


, ছিল না? বরং নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের দরুন 


"একট: খুশিই হলাম ৪ তাহলে লোকে আর, 
' সবসময় রং. কানেক-শানে, বিশ্বাস করতে 
চাইছে না। কারণ ক? সমাযোজন যন্ত্রে কোন 
"অজ্ঞাত কারণে কি কণ্ঠস্বরের . একরূপত্ব 
টনি হয়ছে? 

= খানিকক্ষণ পরে আবার ঘান্টি। রিনা 
হালদারবাকু-সন্ধানী উত্তমর্ণ, ভদ্রলোক আবার 


“ভুল সংযোগ সাধন করেছেন। দেখলাম তা - 


নয়। রিসিভারটা, ভুলতেই এক পাঁশ্চমাণ্চলীব 


ভিন প্রশ্ন ৬ মাংতা? সাবনর্র দি 
গেল-গ্যাস- কোম্পানীর ধবল নামমাতি হবে? . 
বল আসার - পর দেখলাম জামার ধারণা 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত-তুন মাসের বিল একসঙ্গে ' 


3 কা হয়েছে। _বটে বত! 
7 হোড়ো জালা! 
“দিলেন! #4" ৮ 
j তাঁর:অচ্রণে অবাক হবার কিছু 
‘ছোড়য়ে'্র বদলে “ছোড়ো” বলাতে ত' নই 
অবাক হবার ব্যাপ্র হল যে এই অনিক 


১ নিজেই লাইন "কেটে 


্ == 


০ রি 
গু " 
নর 


. সিদ্ধান্ত গ্রহণের, দিন এসেছে। 


দিনে .আট ঘণ্টা বন্ধ 


লাইন 


স্যোগসাধন। যে চার্ষার গরু থেকেও j 
বয় না তাব দুখ চিরকাল-_সদ্দেহ নে 

তার ওপর সেই. গরু. আবার যাঁদ খেত- 
খামারে ঢ্‌কে ফস্ল নস্ট করতে শুর, করে 


তবে, সেই চারার পক্ষে হয়. হালের গর; বেচে, 


দৈওয়া, না হয় বলদ-সমাভব্যাহারে বনালয়ে 
গমন করা ছাড়া, গত্যন্তর থাকে না। অবশা, 
এই দই, পল্থার মধ্যে রলদ পাঁরত্যাগ করাই 


অপেক্ষাকৃত : কাম্য।1 আমাদের" অনেকেরই! 
দৈনন্দিন . জশবনযান্ায় আজ এইভাবেই 


"আম নিজে (উচ্চ?) মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীভুন্ত 


"আমার বাড়ীতে বৈদ্যতিক আলো-পাখা এবং 


রোঁডও ও ফ্রীজ আছে, আছে ওরিয়েন্টাল 


গ্যাস ' কোম্পানীর গ্যাস সংযোগ, আর আছে ' 


আলোপাখা - বোঁডও - ফ্রী 
থাকে, কারণ লোড 
শেডিং। গ্যাস আজ কয়েক মাস ধরে নেই 
বললেই. হয়! কোন কোন দন দারুণ 
দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ায় ক্ষাণক সর্ব 


টেলিফোন। 


| রশ্মির প্রতারণার মত এক-আধ ঘণ্টার .: জন্যে 


গ্যান সরবরাহ করা হয়ে থাকে. কিন্তু'তা যে 
কখন করা হবে তা আগে থেকে জানবার কোন 


উপায়ই নেই। উপরন্তু অধিকাংশ সময় সর- ... 


বরাহের সঙঞ্চেই থাকে সংবাদপত্র ও আকাশ- 
বাণীর মাধ্যমে প্রচারিত গ্যাস , কোম্পানীর 
প্রশাসকের সতকর্বাণীঃ চাপ খুব কমা এ 
জি গ্যাস ব্যবহার করা বিপংজণক। 

অতএব, সতৰ্ক হয়েই গ্যাস: ব্যবস্থার করবেন 


ভাল কথা। কিন্তু প্রশ্ন হলো £ চাপ 
যাঁদ কম এবং কম চাপের অবস্থার গ্যাস 


' - জহালানো যাঁদ' বিপচ্জনকই হর, তবে কম 
' চাপের. অবস্থায় গ্যাস সরবরাহ" কথা হয় 


কেন? যাহোক প্রায় তিন মাস ধরে. গ্যাস 


এসেছে এবং. টাকার অগ্ক দ্বাভাবক 
সখবরাহের সময় তিন মাসে যাঁ হওয়া 


|. উচিত মোটামটি তাইই। এর কি ব্যাখ্যা তা 


আমার ' যায় এখ. সর. - জগ 


ডি? 


চু 


 কোম্পানীকে জানালাম। কত লেখার সময় 


হজ - প্রকৃতি গদক এ পরে, বিদ্যুৎ 
নহি নে -করেক মাস'ধরে এ 
একই ব্যাপার লক্ষা করে: আসাছ। কয়েক 
মাস ধরে ' দিনে -গড়ে আট ঘণ্টা”: বিদ্যুৎ 
“সরবরাহ বন্ধ: থাকছে। বিলও তদনংপাতে 
,কম হওয়া উচিত৷ : কিন্তু-তা হচ্ছে না 
দেয় অঙ্কে. কোন. হে'্মফের নেই,। '-নজ্চন্নই 
১০৮5৮ 

শেষ পযপ্তিংছিল টেলিফোন) ' 


1, আজ াড-শোঁডং-এর কবলে তে 


একসচেঞ্জ' অঞ্চলে লৌড-শোডিং/. হলে*সেই 
অঞ্চলে. কোন সংযোগ, নাকি : : আর পাওয়া 
যাবে না। কোন নম্রর... ডায়াল করার. প্র 
পাওয়া ” না গোলেই ধকে, শনি. “৩ অগ্যলে 
লোড়-শোডং হযেছে । . এতে. হযত-. কলের 
সংখ্যা. কমবে, কিন্তু' ব্িমাসিক - -ভাড়৷.--.ধা 
গত এপ্রিল থেকে বাড়ানো হয়েছে তা.:কি 
কম নেওয়! হবে ?-রিশেষ অসুবিধা হয়েছে 
আমাদের . উত্তরপাড়ার বাড়ীর , টোলফোন 
। নিয়ে। উপ 'কেন্দে এখনও. প্বয়ংক্লয়” 
' ব্যবস্থার পাঁরবতে" ,হস্তুচালিতি, ...ব্বহুথা 
প্রবর্তিত! লোড- চা আগের যুগেও 
'ই৫০টি ফ্রী কলের সম্বাবহার করা সহপর্গে 
। অসম্ভব ব্যাপার 'ছিল-ীরাসভার . ডলে 
অপারেটারের কাছ থেকে সাড়া, পেতে গড়ে 
আধঘণ্টা সময় লাগত, আর সাড়া পেলেও 
অধিকাংশ সময় শোনা যেত . ‘কলকাতার 
লাঁইন পাওয়া - যাচ্ছে না, পরে আসল 
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বতমানে . সাড়া পাওয়াই দুদ্কর। কারণ 
নিশ্চয়ই লোড . শৌভং- আমার পাড়ার ন। 
হলেও. ,টৌলফোন কেন্দু অণ্চলে . নিশ্চয়ই ৷ 


এধা৫ে: আমার প্রিমাসিক টৌলফোনের ভাড, 


বৈড়েছে একশ থেকে একশ পণচশ ভাবশা। 
val ফলের সখ্য আড়াইশ থেকে বা'্ড৫ে 
" $য়েছে "তিনশ । 

চস জের বোর সদ্বাবতক উত্তর 
রি মত হস্তচালিত “কনে করা দক 
সম্ভব? আনা? যত জন৷ যে কোল 


ভৱ্ভোগাঁকে কারে দেখাত পারেন. 


অতএব আহার সবই আছডে--ভাছে 
বৈদাযাতক আলে: পাথা রোঁডও-ফশীজ- 
টেলিফোন, কোনটাই ঠিক হাল না বউলেও 
দিলহ .সালনের লায় ভাপারিবাঁতড আছে 
চিরাচরিত :কান্ণে তাদের- ডিক বর্জন 
করতে পারা না) . ুরিষত অবস্থা 
ভারপ্য্টি বোধতয় এটই) - 

এবান কিছুটো তত্ত্বের অবভারণা ক 
দৈনান্দন জখবনঘাত। £ 


খহহদন পথ আজ আগা যে 
শাদ্ঘকে অথনশীত আখ্যা - দিই--তাবে: 
Horie, সায়েস, অফ ওয়েশখ বলে 
অ:ত.হত ক হত। অব্য পক অয়লফ্রেড 
যশ লহ (১৮৪২-১৯২৪  শ্রথত। ঘেষণ 
করেল হেত অথ নশাতির  বিধয়বড় - হল 
টৈন'শ্দন জীপ রর মানুষে আচরণের 
পয লে চনা--এ ন্টাড অফ ম্যানকইস্ড 
ইন দবা আঁড'নারী বঞ্জ নেস . অফ সাইফ 
তারপর "তান অ:রও বলেছেন £ বাস্তগত 
ও সামাজিক যে সকল ক কণ্যাণসাধনেদ 
জন বস্তুগত, উপাদদ সংগ্রহে বা ধাধহা বেশ 


গঞ্জে সম্পকিতি অথানশীত সেট সকল 
কার্ষেরই পর্যালোচন! কষে কলা গানাধানেদ 


(ওয়েল-বিং) 'জনে। বস্তুগত উপাদাল' সংগ্রহ 
প্র’ বাবতারের “শা? পপপ্কিতি, কাযণবলণীত্ে 
'মতব়ানে -আহাানাজলি ও অথবা 
সম্পাকতি কার্য-বলশী বলে আভিভিত কর 
যায়: কারণ সর্তমানে আমরা অর্থেবপ্পাজনি 

ও" জর্থবায়ের মাধামেট অভাবের পশ্থিতপ্তি 
সাধন, কারি বা- এ. আনাভাোলে . বলছে” “গালে 
জাকি বা বদ্তগত জান্বাপস্ক  প্বর্টীধিক 
কেরে "তালবান প্রচেষ্টায় গিলগ্ত থাকি 

অর্থব্য্নের ব্যপারে : এই ' প্রচেণ্টা কতট' 


শকল্তু এই তিনশ 


তার শবাভো শক্তি সপ 
-বচক্ষণতার সঙ্গে বারবণ্ঠন কক 
খ্যাস-্জী-ফোন 


তামন্ত 


[ ১৪ বঙ্ছ ৩ সংখ্য 


ফলবতন হবে তা 'বাভন্ন বীর, ওপর মারক্যানটাইীলজমের জন্যে। বাঁথগ্ব্পত্ত বা 


“নভ'রশীল। অন্যতম শর্ত হল যাকে বল; 
হয় ভোস্তার স্বাধীনতা বা সাব“ভোমিকতা- 
গভরেনটি অফ দন কনাজিউমার।' বায; 
পি্ধাহের ক্ষেতে ভোল্তার বাঁদ অবাধ 
দ্বাধীনত' থাকে তবেই সে, পারিবর্তন- 
শতির মাধমে সীমাদদ্ধ আয়কে ধথাযোগ 
পায় করে পণ্বতপ্তিকে , সর্বাধিক ' 'করে 
তলতে সমর্থ কহত পারে । ধরে: নেওয়া হয় 
স্ভান্তা ব। বনকিউমার সব সময়ই, 
্বচক্ষণতার সঙ্গে বায, করে, কার্ল সে 
-স্পিগান জাজ, ইজ ' এ - 
কীঁচার ! ST 


বর্তমানে ভোস্তার এই বিচক্ষণতা . বা 
বুদ্ধিমন্ত কোন কাজেই লাগছে না, কারণ 
বমহত হয়েছে! 
আনি 
ব্যবস্থা, করে" 
লাম ক এইস অভাবমে্নের 
উপকরণের: উপব্যোগত বহুলাংশে ভাস 
পেয়েছে এবং দন দ পাচ্ছে । পারবতন- 


ইত্যাদির . 


, নশীত-তনুসারে আমা পক্ষে এদের বর্জন 


করে জনা সব উপকরণের দিকে ঝোঁকা 
উীচত। ীকল্ভু কোন উপকরণের দিকে 


পির ত গ্যাসের বদলে বদ্যৎ, না 


করোসন তেল ন: কয়লা? ফ্রীজেহ বদলে ' 


বরফের চাঙড» আর টেলিফোনের বদলে? 


' তা ছাড়? জোনুসদের সঙ্গে তাল রাখতে 
"হজে 


৷ এইসহক উপকশ্মণকে বন করাও 
গন্ত] যদ ভাবনা জে'নসদের সঙ্গে তাজ - 


ৰা রাখাই হয় যদি তাদেক উপেক্ষা করার 


যত মনের জার আমার থাকে তলে তাকে 
সর্ষে পগ্িণত জর তা বনালয় গমনেরই 
বমান্তর তয়ে পাঁড়াক্ট। আালশা 72 একজন 
নদ্যুণী চালে আনতিব্লালেলট আলোক, হে 
দ্মন'ণান্নাদ তার ভাত সন্দত নেই তখন 
না্বার ৩ নলদলযুট লাকা চায়ে উঠবে 
গর? জামাল সাহা জানা সামাজিক 


শ্বায্ণীদর নাল ১বামেলষফক প্রয়োজন হবে! 


মগ তাথনিতির লন সত্ব "দ্য ভাবে 


ক্ৰাদ্ক প্দয়ে . মনে হয়. বর্তমানের 
সপরিষ্ট 1 যাই ! 


শধগবভি ও 


'ধবষয়টি আও গরেছেপণ হয়ে, 
উঠসেষ্টে পুনর্জ্জসাীবত . বাঁণগধাতি বা 


N 





মারকানটাইলিজম" শাল্ব হিসেবে অথ 


নীতির উদ্ভবের পূর্বেকার দর্শম। এই 
দর্শনের প্রতিপদ বিষয় ছিল যে দেশ বা 
জাতির স্বর্ণ ও : রৌপোর পণ্চয়ই তার 


রা করে। অর্থাৎ. রে দেশের 


স্বর্ণ ও রৌপোর 'সণ্টয়ের পারগ্রাণ যত 
কেশী সেই দেশ তত ধনসী। হ্যাড়াম় চিন্থই 
ত্র গুয়েলথ অফ নেশানস-এ (৯৭৬) 
এই ধারুণার বিরোধিতা করে ঘোষণ করেন 
যে সম্পদের মাপকাঠি হল দেশের হৃন- 
গণের শ্রম, বে শ্রম জনগণকে তাদেজ নিত্য 
প্রয়োজনীয় ও অন্যানা উপকরণ সরববাহের 
মাধামে অভাব, মেটাতে . সহায়তা করে? 
অতএব তাঁর নির্দেশ ছিলি £. শ্রমকে মুর 
ও সংগঠিত কর! - 

বহাদন পযন্ত ক্রাষ্টনেতারা ও 
সাধারণ লোকে আড়াঙ্ক শি্িথের এল টাক 
মেনে দিয়েছিলেন সম্প্রাত- ভাবার তাঁর! 
সোয়ার্পোর দিকে ঝণ্কেছেন দেখা যায় 
বান্তি, সম্প্রদায় আজ 


বা" মারক্যানটাইলিজমের  পঢনেরভাগ্থান 
ঘটেছে। ফলে অভাবমোচনের সংব'প্রধান 
উপাদান শ্রমের অপচর ছাড়াও ভোগ- 
পদ্ধাতিরও পরিবর্তন ঘটাছে। আজ তাঁরা 
ds দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মল্যেবান 

গ্রহে বাপত । কিন্তু এইসব ধা ত 
চিক" অভাবয়ে'চনে্ উপকরণ নয় যদিও বা 
কতকটা আভতিঙ্কনিবারক1 কিন্তু এই 


ধরনের ভাতঙ্ক বাঁদ সংক্রামক ব্যাধির শত, 
ছঁড়িয়ে পড়ে তবে ওয়োস-বিং বা ব্ভুগত 


কল্যাণ বাহত না হয়ে পারে না। বর্তমানে 
তই হচ্ছে! সুতরাং প্রয়োজন হয়েছে 
বাজনশীতির, দিক দিয়ে এই. গতিকে 
প্রাতশ্নোধ করবার । স্মরণ রাখতে হবে, যে 
বহতীদন পর্যন্ত অর্থনীতিকে রাজানোঁতক 
অর্থ-বাবস্থা-পোলিটিকাল ইকনি বলে 
আঁভাহত করা হত।. 'কল্তু, রাজনৈতিক 
অর্থ-বাবস্থা খেন বাঁণগবৃত্তির অর্থে 
ধনবিজ্ঞানে' পাঁরণ্ত না হয় সে বিষয়েও 
সতর্ক থাকতে হাবে। 


._শাম্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


৯৫-৭৪ 
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সকলেই প্ৰর্ণ ও. 
রৌপ্য গগয়ায় ব্যাপৃত। ফলে বশিগব্ত্তি - 


রতি 
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আনব শিখা হয়ে যে তার শ্বশুরের 
চোখে আলো বাকরণ করছে অলেকেন্দর* 
নাথের সেই পুত্র এখন মস্তমানৃষ। প্রাইভেট 
সেকটরে 


বিপুল সে- কখনো সামানা-একটা কারবারের 
মধ্যে নিজেকে বে'ধে' রাখতে পারে না, নতুন 


নতুন উদ্যোগের জন্যে তার মন চণ্চল। এ 


tc LO “সহযোগিতা ও 


সমর্থন প্‌ৃরোমানায়. পাচ্ছে। 


এসব. কাজে কাঁয়ক পরিশ্রম কম, কিন্তু 
মাথার কাজ খুব বেশি। সব সময়. মাথার 
মধ্যে একটা মতলব রাখতেই হয়। সব সময় 
মনে রাখতে হয় কোন ব 
মানুষটা সবচেয়ে 'বৌশ কাজে লাগবে। 
মানুষের দাম তাদের কাছে কম, মানবের 
অধিকার ও গ্মতাই তাদের কাছে মুল্যবান। 

এইসব মানবের সঙ্গে যোগাযোগ করার 


, জন্যে, তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেবার জন্য 


প্রায়ই গ্রো করতে হচ্ছে পাটি? - দোশ- 
বিদেশ? মানুষের সঙ্গে অনবরত অন্তরঙ্গতা 


“ মৈ.: হোটেল থেকে বাঁড়িই ভালো। জামাতার 


এই আঁভ্মত নিয়ে রাঘবেন্্র তাঁর ' বন্ধৃ- 
মহলে অনেক. আত্মপ্রসাদ লাভ করেছেন। 
কিন্তু সেই অনির্বাণ এখন হোটেল ছাড়া ' 
কথা বলছে না। সে এখন নিশ্চয় বুঝতে 
পেরেছে যে, বৃহৎ বিশ্বের সঙ্গে অল্ত- 
ঘগ্গতা রাখতে হলে গূহকোণে নিজেকে 
আবদ্ধ রাখা ঠিক নয়। নিজেকে ছড়িয়ে 
দিতে হবে, ছিটিয়ে দিতে হবে। অনির্বাণ 


এখন নিজেকে একেবারে ছাঁড়য়েই দিয়েছে। ' 


এ ব্যাপারে সে তার *বশূরকেও ছাড়িয়ে 
গিয়েছে। বাঘবেন্দ্র সব সময় ,তার সঙ্গে 


এ*টে উঠতে পারছেন না। সে. এখন কোথায়, 


কাঁ করে বেড়াচ্ছে সে খোঁজ রাখাও তার. 
পক্ষে কঠিন। - 
. এখন কাজ বেড়ে a’ অুনেরু, 


ৰঞ্চাটও বেড়েছে অনেক, ঝণকিও বৈডেছে। 
এখনকার অবস্থা আলাদা। . এখনকার 
অবস্থার সম্গে আগের অবস্থার তুলনা, করা 
ঠিক হবে না। ..₹ 7, I ] 


টায়ারের।কারবার তাদের বেশ - 
 জাঁকিয়ে চলেছে, কিন্তু তার কর্মক্ষমতা এমন 


কাজটার জন্যে কোন. 


1 গেলাম”. : 





- ঘরে বসে আনন্দ করার অভিপ্রায় তাঁদের ' 


ছিল: বলেই *বশুরে-জামাইয়ে এতটা হদ্যতা 
হবার সংযোগ ঘটেছে। সেই লনে বসে গভীর 


. রাত্রি পর্যন্ত চলেছে .তাঁদের পানোতসব। 
' কত অন্তরঙ্গ কথা তাঁদের হয়েছে।. যেসব 


কথা স্বীর সামনে বা. কন্যার সামনে বলা 
যায় না, জ্ামাতার সঙ্গে কত 'সহজে তান 
বলে যেতে পেরেছেন সেইসব-কথা। 

বড় বড়: আলসেশিয়ান তাঁর 


, ঘরের বারান্দার মেঝেতে তাদের নখের শব্দ 


করে-করে ভাল-কৈর মত ঘুরে বেড়ায় এরাই 
উ্বধশীর সঙ্গী । উর্বশী এদের আদর করে 
এদের গলা জীঁড়য়ে' ধরে, কখনো কখনো “বা 
এদের চুমো খায়ণ', 


উজির রা 


' মাহ গলায় উর্বশী ডাকে. মুন্না 


“স্বানসমা ছুটে আসে, 'মেম-সাব। 


" মেমসায়েব হাসেন, বলেন, "ভালো আছ 
আল্লা? কিজন্যে যেন ডেকছলাম, ভুলে 


মেম-সায়েবের দিকে . অপলক চেয়ে 
থাকে মূলা! সেখ ফিরিয়ে নিতে তার ইচ্ছে 
হয় না। 


. অনেক দিনের খানসম এই মনা! বিশ 
বছর তো হবেই। 
‘আসে তখন তার বয়স ছয়-সাত। ' 
এ বাড়ির হালচালও 'এমন সায়োব ছিল না, 
মলাও ছিল তখন একটা ছোকর৷ ধরনের 
ভৃত্য মাত্র ।. দুটো কুকুর ছিল তখন, সেই 
দুটোকে দেখাশুনা করত সে। তারপর ক্রমে 
হাল ফিরতে লাগল বাড়ির, আদবকারদাও 
লাগল হসইসঙ্গে। সে আমলের মন্সারে যে 
দেখেছে, এখন সে তাকে দেখলে চনতে 


. প্রারবে না। এখন সৈ ছিমছাম এখন সে পারি 
এখন সে সব: সময়" সাদা 


্কার-পরিচ্ছন্ন, 
»*উদতি সেজে থাকে। বিশ. বছর আগের 
মুন্না আর এ মু্বাতে তানক তফাত। 

. উর্ষশীকে সে দেখেছে কত ছোট। 


সেই ছোট্ট লেড়াঁক তার ' চোখের সামনে 
রুমে বড় হল: তার সাদি হল, অমন তেজ 


জামাইবাব; এল বিডি জামাইবাবকে 





এ বাড়তে যখন সে'. 
তখন, 





তার বড় পছন্দ। নি প্র 
থেকেই হাহ করে, এ বাড়ির. আদব-কায়দা 
বদলে গেল। সায়েবের কারবার মস্ত ' বড় 
হয়ে গেল! 

বাঁড়র ?িছন দিকের: লনে "গুপন, এগার 
উৎসব. চলেছে--পানোৎসব ৷ ";,সেইখানেই 


বানাই লে হরেক কর “ল্যাম 
১ ইচ্ছে। - 


এডিট 
স্টিল প্ল্যান্ট খোলার আয়োজন প্রায় 'প্রদ্তুত? 
কয়েক একর জমি ইাতিমধোই অধিকার করা 
হয়ে শগয়েছে। এজন্যে তাঁদের কম: 'হাঙ্গামা 


| হয়ান; কিন্তু তার. জন্যে আক্ষেপ ‘তাঁদেৰ 
, নেই। নব 


রাঘবেন্দ্র বললেন, ' " তোমার মতন 
উৎসাহী ছেলে পেয়েছি এটা আমার, ভাগাই 
হে অনির্বাণ ৷ একা:-একা এত-,কাজ পেরে 
উঠতাম্‌ না? ‘ 


' ‘আমারও ভাগ্য বলতে: হবে।” “আমিও 
পেন্-গিয়োছ.কত' বড় সহায়।'তা না-হলে 
আমাকে হয়তো 'কোনে৷ 'দস্তরের' একট 
ক্ষুদে অফিসার হয়ে কিংবা কোনো কলেজের 


“ অধ্যাপক হয়ে পচে মরতে হত। 'খুব কারিৎ- 


কমণ যাঁদ -হতে পারতাম তাহলে হয়তে 
নিজেই খুলে বসতাম একটা আপস", ' 
ir বলেই হাতের গেলাশ বেতের, টব 
উপর -আলগোছে, রেখে ,' অষুহাস্য 4 
লাগল আনরণ অধিকারা। 


তার এ হাসির মানে আছে। দুভঃ 
মানুষের, কথা স্মরণ করে- তার এঁ মন্তব 
এবং সেই মন্তব্যের পারপূরক হিসেবে: 
“তার এই হাসি. 


তার ভাগ্নপাঁত মানস এবং ধরণী হচ্চে 
তার মন্তব্যের লক্ষ্য। তার ধোন আ্নান্দতা 


উজার ভরা ব্রা) আহা? যেচৱার। 
'. জশবনে-. কিছুই করতে পারল না ওরা 
করবে কী করে। 


'ইন্ডাস্টিই হচ্ছে আস! 
জিনিস। মানঃষকেও হতে হবে ইণ্ডার্গিয়াস 
সেই য়ে ছেলেবেলায় পড়েছিল . পি*পড়ে 
লাতিন, পি’পড়েরা সারাদিন ছটফট কং 
বেড়াচ্ছে সারাদিন. পাঁরশ্রম করছে। সে 
- জন্যেই তো বেচে আছে তারা। অত ক্ষ 
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প্রাণী হয়েও তারা যাঁদ প্রাণধারণের জন্যে 
এত শ্রম করে তাহলে এই বিরাট 'একটা 
শরীর নিয়ে মানুষকে বাঁচার জন্যে কতটা 
পরিশ্রম করতে হবে? 


জড়িত গলায় রাঘবেন্দ্র বললেন, ক 
বলেছ। তোম্নার হিসাব নিখশুতি। তোমার 
এই মাথা আছে বলেই তোমার কাছে আমার 
শাথা নত হয়ে যায় ।' 


রাঘবেল্দের "মাথাটা তাঁর বুকের উপর 
বুলে গড়ল। 
/ 
শ্বশুরের গাষে একটা ধাক্কা দিল অনি- 


রাঘবেন্দ্র বললেন, “ঠিক আছ। ঢালো ॥ 


ঢালাঢালা চলতে লাগল সমানে । তার 


পর শর: হল ঢলাঢলি। 


সর্ব লক্ষ্য করছেন । এখান থেকে যাঁদও স্পশ্ট 
করে সব দেখা যাচ্ছে না.. কিন্তু দুটি 
ছায়ার ছায়াবাজ বেশ: বোঝা যাচ্ছে। 

কে কাকে ;নণ্ট করল কনকলতা দেব 
তা ঠিক যেন হিসেব করে পাচ্চেন না। তাঁর 


মেয়ের অবস্থাও ' “তাম নিজেকে ud 
আন্দাজ করতে পারছেঁন। k 


এবার ওদের “নিয়ে আসতে হবে. 


িশ্চয়। এতক্ষণে নিশ্চয় 
ফ্‌রিয়েছে।- ' 


‘বৈয়ারা, বাবনর্চ মূল্নান' কনকলতাদেবশ 


ওদের, দম 


মৃদু নায় ডাকতে লাগলেন কেউ শুনতে, | 


পায়নি'। 


পাশ্চমের বারান্দায় গেলেন কনকলতা  * 


“বাব! বেয়ারা ৮ 


মায়ের গলার স্বর শুনতে পেল উর্বশী । 
উঠে বসল সে। আলোটা জবাল্বার জন্যে 
হাত বাড়াল। 


মুল্না ইতিমধ্যে ছুটে বকর গিয়েছে। 
বোরয়ে সে: সোজা, নেমে গিয়েছে নীচে। 


কলকলতার কন্ঠধ্বাীন বেজেই - চলেছে 


খারান্দায়-বারান্দয়, ঘরের দরজায়-দরজায়। ' 


উধশ বছ্ভসমস্ত হয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, কেন মা? কী 
হয়েছে ?’ 

‘কিছ হয়ান। 
জাসতে হবে না?’ 


কিন্তু ওদের নিয়ে 


টসপড়র কাছে বসে জিভ বার করে 
অযথাই হাঁফাচ্ছল জ্যালসোশ্য়ান। এদের 
ভা ত্র নয উঠে দাঁড়াল 
জগবটা। 


কনকলতা বললেন, ‘ওরা গেল রর i 


প্রা কুট?’ 


উবাশশ জিভ দিয়ে নিজের ঠে'ট চেটে 
নিল, বলল, 'তাই তো, গৈল কোথায় সে?' 


অমত 


ওরা ধারে ধারে- সিশড় দিয়ে নামছে, 


এমন সময় দেখে দংজনকে দুই হাত দিয়ে 
জড়িয়ে ধরে মনা আসছে। 


কনকলতা দাঁড়য়ে দেখতে লাগলেন-এই 
দৃশ্য। তাঁর কিছু বলার নেই! এ দৃশ্য 
দেখে দেখে এতাঁদন তাঁর. অভ্যাল হয়ে 
যাওয়া উচিত 'ছিল। কিন্তু কিছুতেই তাঁর 
অভ্যাস ‘হচ্ছে না। 


রাষবেন্দ্রের মুখে. তব কথা চলেছে, 
তিনি বলে চলেছেন, দনউজ প্রিন্ট ইজ ইন 
গ্রেট ডিমান্ড, অনিবণণ? 

আঁনর্বাগ বলল, জানি তো 

তার কারখানা ০ 


'এস। উন চুপ কর এত ৰা 


না করে বুঝি কারখানা করা যায় না? এস, 


িপড় দেখে ওঠো। হোঁচট খাবে আবার !' 


রাঘবেন্দ্র তাঁর স্তর কাঁধে একটা হাত 
রেখে বললেন, 'হোঁচট' খেতে. খেতেই এগাঁচ্ছ, 
কৈ” পরোয়া করে .হোঁচটের 1 


মুন্না এখন একাই ধরে নিয়ে চলেছে 


ভানির্বাণকে। 


‘মুন্না, ছিল তাই 
রক্ষে !' 


 উব্শীর' কিছু বলা ঠিক হবে কিনা 


সে’ ভাবাঁছল, তার পর অস্ফণ্টে বলল, যা 
বলেছ, মা . “ 


.' মুলা কীভাবে জাঁড়য়ে ধরেছে আনি- 


,ব্ণকে লক্ষা করছিল উ্বশণ। মল্লোর' ওই 


বলিষ্ঠ শরীর আরও, বলবান বলে দেখাঁচ্ছল। 
আযলসৌশয়ানটি, আগে আগে চলতে 


লাগল। পিছন পিছন চলল উর্বশী তার 
ঘরের দিকে। 


ঘরের কাছাকাছি, আসতেই হঠাৎ তার 
কী' মনে, হল, সে ' তাডাতাঁড় আগে গিষে 
ঘরে ঢুকল! তাড়াতাড়ি সে বিছানাটাঁ টান- 
টান করে নিল। বালিশ শদয়ে চাপা দিয়ে 
দিল তার গায়ের জামাটা ব্ঝি। 


' আঁনবাণকে শুইয়ে দিয়ে উর্বশনীর দিকে 
একট; চেয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল মুন্না! : 


তামাশা, দেখাঁছিল। উর্বশী এগিয়ে গিগ্লে 
বলল, -'ভাগ। জানোয়ার কোথাকাব? সব 


জানিস দেখা দাই ।' 


দরজা বন্ধ করে দিয়ে হটাত 
পরনের কাপড়-চোপড় বদলাবার জনো ঘরের 


' লাগোয়া বাথরুমে ঢুকে গেল। সেখান থেকে 


মুখের দিকে। আহা,' বেচারা! কী ক্রক্ভই 
দেখাচ্ছে ওকে এতটক কায়িক পাবশ্র না 


করে এতটা" কাহিল হয়ে পড়া সজারই ব্যাপার, 
বটে। অনেকটা ও. আলিসোশিয়ানদের মত-+ '' 


অকারণেই যাঁদেন হুপানো। 
শ্বাথরুমের দরজা বন্ধ কবে দিয়ে উতর্শগ 


তার সর্বাঞা পরখ করে দেখতে লাগল! 
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টির কি 
দিয়ে শানের মেঝেতে শব্দ. তোলে বধে 
কিন্তু দাগ কাটতে পারে না। মানষের শরীর, 
তো শানে বাঁধানো কঠিন কাঠামো নয়, তাই 
এতে দাগ পড়ে। নিজের মনেই -একটু হাসল 
উবশী। মানুষে আর কুকুরে প্রভেদ বুঝি 


' বড় একটা নেই--এই কথা 'তার,মনে হল? 


শরীরের 'সব গ্লানি সব . ক্লেদ ধূষে 
তার স্বামীর পাশে) সংজ্ঞাহীন আনৰ্ণণ 
জানতেই পারল না তার পায়ের কাছে এমন 
নিবিড় হয়ে বসে আছে অপরূপ স্বাস্থ্যের 


আঁধকারিণী এক রূপ্রয়ী রক্ষণী। আরও 


অনেক রহস্যই জানা হল না আনির্বাণের। 


. উর্বশী আঁধকারিণী-চএই তো তার 


 পরিচয়। স্থির হয়ে, বসে উর্বশী ভাবতে ' 
লাগল। কিন্তু এ এ পরিচয়ে পাঁরাচত 'হবার 
সংযোগ তার ঘটল না।--এ তার আক্ষেপ. : 


এই "হল তার জীবনের: মর্মান্তিক ফন্তণা! 


শুধু কাজ শুধু কাজ শুধ কাজ! 
আরও, নাকি কয়েকটা কুকুর কেনা হবে এই 
বাঁড়তে। কুকুরেরা খুব. বিশ্বস্ত প্রাণ! 
বাঁড়টার আরও পাহারার দরকার } 

কিন্তু বিশ্বস্ত কে নয়? বিশ্বস্ত হবার 
জন্যে আগ্রহী থাকে সকলেই। কিন্তু 
বিশ্বাস রক্ষা করা কি এক তর্ফেরই কর্তব্য? 


_বিশবাসভঙ্গ করার অধিকার কি কেবল এক 


তরফেরই থাকে? কী করে বেড়াচ্ছে 
অনিবণণ “তার সব সন্ধান জানা না থাকলেও 


তার ছুই ফি টের পাচ্ছে না উর্বশী? 


কাঁ করে বেড়াছেন বাবা '..তার কিছুই কি 
জানা, নেই মায়ের? এরা. দুজনে এক 


হয়েছেন, একাকার হয়েছেন! না, মন্দ না। 
এসব যাঁদ হয়ে থাকেন. তাঁরা তবে ' 


উর্বশীরও আঁধকার আছে ভার যাক? 
করার। 
রা 


করতে লাগল উর্বশী। তার পর আলো 
নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 


তার ধর্ড়াচুড়ো পরা অরস্থাতেই পাশের 
পালঙ্কে মৃতের মতন পড়ে হাজি 
আঁধকারী। 

সানা 
এখানকার খবর আমরা তাই একটু বলতে 
পারলাম । অন্য ঘরে এখন কী হচ্ছে আমরা 
তা জানিনে। এখন রাঘবেন্দ্ই বা ক 


করছেন কাঁ বা করছেন কনকলতা, আলাদা 


ভাবে তার. বৃত্তান্ত আমাদের না জানলেও 
চলবে! 


টির SES OA 
যায়। আবার সব হয়ে, ওঠে চাৎগা। . সৃখবে?- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই এদের চেতনার উদর 
হয়। 777 


সি 
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বিজ্ঞানের কথ৷ 
চাষ করা মুক্তা 


এক সময়ে মৃক্তা এতই দং'প্রাপ্য ও 
দুর্মল্য ছিল যে দু-একজন মহারানী ছাড়া 


আর কেউ তা কণ্ঠে ধারণ করতে পারতেন - 


না। নুক্টার জন্ম নিয়ে তখন নানারকম 
কাহিনী তোর হয়েছিল। পরে জানা 
গিয়েছে মস্ত তোর হয় অন্নস্টার বা 
বকিন্‌কের শরীরের মধ্যে। একদানা বালি 
বা সামুদ্রিক উীঁম্ভজ্জের একটা টুকরো 
বা ক্ষদ্রু একটি কাঁট যদি শামূকের দৃটি 
খোলার মধ্যে দিয়ে ভিতরে ঢৃকে যেতে 
পারে ও তার আবরণ চর্মের গায়ে লেগে 
থাকতে পারে তাহলে বহিরাগত সেই 


পদাথাটর ওপরে চর্ম থেকে 'নিঃসতে 


নেকার-এর প্রলেপ পড়তে শু করে। 
নেকার হচ্ছে এক ধরনের উজ্জ্বল চকচকে 
পদার্থ যা দেখা যায় শামূকের খোলের 
(ভিতরের 'দিকে। ঝিনকের ভিতরের দিকটি 
উজ্জল ও চকচকে হয়ে থাকে এই নেকারের 
প্রলেপ পড়ার জনোই। একই প্রলেপে মোড়া 
হতে থাকে ঝনহকির শরীরের ভিতরে প্রবিষ্ট 
সেই বাহ্রাগত পদার্থাটও। প্রলেপ পড়তে 
গড়তে ক্রমে সেটি বড়ো হয় ও অবশেষে 
মৃস্তা হয়ে ওঠে। এ-কারণে সব ঝিনৃকে 
মুক্তা হয় না, বস্তুতপক্ষে খব কম 
হয়ে থাকে। মক্কা তখনই পাওয়া 
যায় একমাত যখন সেই ঝিনুকাঁটি বদ্ধ 
ক.রক আগে একটি দব্ঘটনায় পড়েছে 
অথাৎ, সেই বিনুকাটির শরীরের অধে 
বাহরের কোনে পদার্থ প্রবিষ্ট হয়েছে। 
আগে ' মহারানীদের গলার হারে আত 
অংপসংখ্যক বে-কটি মস্তার অস্তিত্ব ছিল 
সেগুলো সবই এমনিভাবে তৈরী । বলা 
যেতে পারে স্বাভাবকভাবে, যার পরে 
মানুষের কোনো হাত ছিল না। 
1কল্তু স্বাভাবকভাবে কখন ঘটবে তার 
জনে; অপেক্ষা করে না থেকে ব্যাপারটাকে 
খাদ কৃত্রিমভাবে ঘটানো যায়? অর্থং ঠিক" 
তো ঝনুক বাছাই করে তার শরীরের 
মধে। যদ বাইরের পদাথ প্রবিষ্ট করানো 
যায়? তাহলে ‘নিশ্চয়ই বছর কয়েক পরে 
এই আনুকটির ঘধ্যে থেকে ম্ন্তা পাওয়া 
যেতে পারে। 


উপযন্ত 

রক্ষণাবেক্ষণের বাবস্থায় সেই ঝিন্‌ক বছর 
কয়েক সমূদ্রের জলে রেখে দেওয়া হয়। 
নকল -মান্তা নর, বলা যেতে পারে চাষ- 


করা মনন্তা--আসল মুক্তার মতোই । তবে 
তৈরি হওয়ার পিছনে মানৃষের হাত আছে 
বলে অপেক্ষাকুত প্রহর পাওয়া যাচ্চে এবং 
সলভ হয়েছে। প:থবশীর লক্ষ লক্ষ মাহ্‌ল। 
এখন এই চাষ-করা মক্কা স্্ঠে ধারণ করতে 
পারেনা। *১.:8১,- ৯৮ ৮ 
জাপানে বাকে বলা হয় মাস্তা-টা্বে 


EE 


| 
চাকংসা-বিজ্ঞানের অগ্রগাত 
ক্যানসার রোগ ধরার নতুন ব্যবস্থা--নিউীক্রুয়র ম্যাগনেটিক রেজোন্যাল্স চেম্বার । মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের জীবপদার্থাবদ্যার অধ্যাপক ডঃ রেমণ্ড ভি ডামাডয়ান এই  বাবস্থার 
আবৎকারক। তান বলেন, ক্যানসার-আক্লান্ত রোগের পরমাণু প্রেবকষন্ত্র হিসেবে কাজ করে 
এবং তা থেকে প্রেরিত বেতারবার্ত। ধরা পড়ে এই মন্তে। এ থেকে টিসুর- --সম্পূর্খ 
রসায়নাট নির্ধারণ করা যায়। ছাঁবাটি শিহপীর তুলিতে আঁকা॥ 


জনক তাঁর নাম কোঁকাঁচ 'মাকমোতে 
(২৮৫৮-১৯৫৪)। তাঁর বাবা ছিলেন 
ফেরিওলা, এগারোঁট ভাইবোনের মধে। 
জ্যৈষ্ঠ সন্তান তিনিও বাপের ব্যবসায়েই 
সাহায্য করতেন। ১৮৯০ সালে টোকওর 
একাট প্রদর্শন দেখতে গিয়ে প্রথম তান 
লক্ষ্য করেন কল্পনাতীত রকমের চড়া দামে 
মক্কা বিক্রি হচ্ছে এবং সেই দোকানেই 
একট প্রদর্শনীতে বোঝানো হয়েছে পুরুতি- 
জগতে কিভাবে মৃত্তা তৈরি হয়ে থাকে। এই 
প্রদর্শনী দেখতে দেখতেই তাঁর মাথায় 
একটা ধারণা ঝিলিক দিয়ে ওঠে। এমন 
ব্যবস্থা কি হয় না ' যাতে ঝিনকের 
শরীরের মধ্যে মুক্তা-তৈরীর ব্যাপারটি জোর 
করে ঘটানো যায়? প্রদর্শনসতে উপস্থিত 
ছিলেন টোঁকও বিবশ্বাবদ্যালয়ের ডঃ 
কাইকাচি মজুকুরি। মিকমোতোকে তিনি 
প্রচুর উৎসাহ 'দলেন। 


তরুণ মাকিমোতো সেই লছরেই 


পরাক্ষাকা্' শর; করে দিলেন। মুদ্তা- 
চাষের খাগ্রার গ্থাপন করলেন আগো উপ" 
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তবে একটা ঘাটাত থেকে গিয়োছিল। 
মিকিমোতোর উতর এই মুত্তা প্বাভাবিক 
মুন্তার মতো গোল হয়নি। পরবর্ত গবে- 
করা এই ঘাটত পূরণ করোছলেন। 

সবচেয়ে জরা বিষয়, সঠিক 


ঝিনুক অনেক প্রকারের আছে এবং তারের 
মধ্যে অনেকগুলো থেকেই মক্কা পাওয়া 
যেতে পারে, কিল্তু উচ্চমানের মুক্তা পাওয়া 
সম্ভব আত অল্পসংখাক কয়েকটি থেকে। 

ঝিনুক সংগ্রহ করা হয় সমুদ্রের তল- 
দেশ থেকে। একাজাঁট করে থাকে জাপানের 
একদল ডুব মেয়ে যাদের বলা হয়. "আমা" 
বা সমুদ্রের মেয়ে। উপযুক্ত সাজপোশাক 
পরে ও হাতে জাল নিয়ে তারা সমুদ্রের 
জলে ডুব দেয় ও নক সংগ্রহ করে আনে। 

তারপরে বাছাই-পর্ব। ঠিকমতো 
বাছাইয়ের পরে ঝিনকগুলো খাঁচায় রেখে 
সমুদ্রের জলে ডুবিয়ে রাখা হয়। জল থেকে 
তোলা হয় বহর দয়েক পরে। 

পরের পর্বে উপযুক্ত একটি পদার্থ 
ঝিনুকের শরীরে প্রবিষ্ট করানো। সেটি 
হবার পরে আবার কতকগুলো প্রক্রিয়া । 
ঝিন-কগঃলোকে তিন থেকে ছ’ বছরের 
জন্যে সমুদ্রের জলে রেখে দেওয়া । 

এত কাণ্ড হবার পরে শেষ পর্যন্ত 
ঝিনকের শরীরের মধ্যে থেকে মুক্তা পাওয়া 
যেতে পারে। 

মনা হয়ে থাকে নানা রঙের। তবে 
পুরোপ্পর গোল ও লাল ম্‌ন্তাই কদর 
বেশি। 


যতো সহজে ও সংক্ষেপে বলা হল 
ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। এ বিষয়ে যাঁরা 
বিশ্তৃতভাবে জানতে চান, ‘সায়েন্স রিপো- 
টার' পত্রিকার এপ্রিল সংখ্যায় প্রকাশিত 


PR 
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ওয় ধাঁধা ধুলো, 


ঠ. জালর জলা - হাউ 
ৃ পে খারাপ আমাশয 


বারো মাস চলতে থাকে, 


র্‌ নাল হালা লাগ চং 
ময়ই মানসক কারণে হয়, ৰা যদি বলা 


আগলে 


ভন্ভাতে বলা 


ভাব বদল হয়৷ - 


রে বাধ হয এজ ও গল = ক 
 ঈশ্বধ আছে দে কথা না মেনে উপায় নে 
কিন্তু সে সম্বন্ধটা যে ক বা কণ রকম হা 


সম্ভব তা আমাদের আলোচনার পথ দিকে 
এক নিবন্ধে বলা হায়েছে। এখানে আবার 
বলতে গেজে অনেক সমর যাবে} যাঁদের দে 
আলোচনার কথা মনে আছে তাঁদের 
এখনকার এই উল্লেখ থেকে সে সব বোঝবার 
অসবিধে হবে না। কিচ্ত যাঁদের তা মনে 
নেই তাঁদের জনে, সামান্য মাই উল্লেখ করে 
বলব যে মনোবিদদের মতে দেহ আর মনের 
সম্বন্ধ নিয়ে আনেক আলোচন: হয়েছে। এই 
দুয়ের মধ্যে যে সম্পর্ক আছে তাও স্বীকৃত 
হয়েছে । তবে এই সম্পক লিয়ে: নানা মলির 
নানা মত আছে। সে বিষয়: মোটা 
আলোচনা পূর্বে করা হয়েছে। মোট কথা 
দেই আর মনের মধো কিছু প্রকট সম্বন্ধ 
আছে এটা মেনে নিজে বলা যায় একে 


অপরের উপর প্রভাব বিস্তার করে এই রকম 


মনে হলে তা একেবারে ভূল হবে না? কিন্তু 
তাই বলে যে হাঁপানঈী রোগা, সের আনেক 
বারা এমন কি বিশেষ | রকমের আন্ধত। 


উন শরীরের রোগ বলে ঝা) আমাদের 


গা আছে সেগুলির আল কারণ ল্য 
পি কোনত হম; লিজ্ঞবনৈর কোন 
ইচ্ছা প্রণের বিকৃত প্রকাশ একথা সহজে 
মন মেনে নিতে হয়ত চাইবে না। তা হলেও 
এ মতিবাদ সত্য। বৈজ্ঞানিক বিচারে বর্তমানে, 
দেহের রোগ বলে ধা জানা ক্ঘাছে তার 


রর. অনেকগুলিই যে 
দেয়া, বায় না 


, নতো না--একৎ 
নিশ্চতই বলা বায়। এ তে 
কথা। কিন্তু মনের 
ব্যাধি হয়. তবে এরা 
সকলের বেলায়. শরীরের 
কেম? এবং মনের কোন অবস্থার 
মরিস রি বাধ লক্ষণ : 


স্‌ 
ছড়িয়ে পড়ে। তার কাজও ক্রমে 
ওঠে ব্যবসা কমে বড় 





রে চা ওঁ যন্ত্রণার কোথায় যেন ক 


y বাদ্ততা, ছটকটানি এইসব ডে 


কালকে 
$ পাঞ্জাব 


_ মেইলের হুইসিল, পড়ে গেছে--ছোট. ছোট ০. 


: কেউ বা. বলতো এট সাঃ! এখন কপ ছুবে" 


এই .. উত্করঠা তাঁকে যেমন কাজের মাধ 


বাস্ততায় ডাঁবয়ে রাখতো তেমনই হলে লা 
হলো না এই রকঘ একটা উদ্বেগ তাঁকে 


সব সময় ছেয়ে রাখতো । এক সময় কাজ 


বখল খে বেড়ে গেল, নিজের ধখন আর 
সামাল দেবার মত শান্ততে কুলচ্ছে না মনে 
হতে থাকলে তখনই এ শরীরের অসাধারণ 
ব্যাধ দেখা দেয়। যে কাজ সঙ্গে থাকলেও 
আর করা সম্ভব হবে না মনে হচ্ছিল-সেহী 
অপযশের অবস্থা থেকে বাঁচার জন্য-- 
শরীরের এমন এক রোগ লক্ষণ মন সাজি 
বাজ ৬০ পাওয়া গেল না! 

| খাইয়ে নিজের 
নর ডে থেক রেহাই পেতে 
মন নিজেই কৌশলে রোগ সৃষ্টি করে কাজ 


খেকে ছুটি. করিয়ে নিয়েছে। এটা তাঁর, 


প্রয়োজন হায়াছল এ বিশেষ মানসিকতার 
_ জনোই। দেই মাৰ্নসূকতার পরিবর্তন হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর - রোগও সেরে গেছে? যন 
নতি্বাঁকার করতে চায় না। কিন্ত এখন 


নিতেই হয়, তাছাড়া আর উপায় থাকে না। 
তেমন অবস্থার পড়ে যদি মন নিজেৰ 
ক্ষমতার সীমা মেনে নিতে না পারে, যাঁদ 


| মনগড়া এক বাজে 
কোগাবস্থায় সনে 

মন আবার. "সদাই চেষ্টা 
বাস্তবের সঞ্গে হতট! _সম্ভর 


সময়। এ বিষয় আরও অনেক বলবার আছে: 


এবং কিছু. কিছ; * আলোচনারও দরকার 
আছে। পরের. বার সে বিষয়: ক্ছি বলা 
যাবে। তখন আরও কিছ: উদাহরণ দেবাবগ 


মই মত সালা 


আছে। তমা না হালে, ভুল বোষবার, আনেক. 
সদ্ভননা পেকে জরে”. 





বিস্তৃত নগর, সমৃদ্ধ জনপদ বা কম 
মুখর বন্দর গড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে বণিক, 
ভ্রমণকারাঁ, পরিৱাজকের আগমন সরু হলো 
জল এবং স্থল পথে। এইসব ভ্রমণকারদের 
জন্য প্রয়োজন দেখা দিল বিশ্রামাগারের বা 
পাষ্থানবাসের। অনেক প্রততাত্বিকের মতে 
কানহেরী পর্বতের গৃহাগুলির সৃষ্টি এই 
রকম আতিশলারূপেই। বোম্ধধর্ম প্রচারের 
ফলে এইসব বিহার বা আবাসস্থানের প্রয়ো- 
জন বাণ্ধি পায়। কারণ বৌদ্ধ সম্্যাসীরা 
সাধারণত বষার চার মাস বাদ দিয়ে বছরের 
সব সময় ভ্রমণ করতেন। এই সব ভ্রামামান 
সন্ধ্যাসীদের আশ্রয়ের জন্য পাল্থানবাস, 
আবশ্যিক ছিল। কোঙ্কন অণ্যলে শবহার 
গুহার’ দশন মেলে অনেক। কানহেরণ 
অন্যতম প্রধান। বোম্বাই বন্দরে বা পোর- 
বন্দরে অবতরণ করার পর যারা আশ্রয় 
নিতেন কানহেরণর পাম্থশালায়। 


মঞ্জুলিক। গক্গে।পাধ্যায় 


ভাগে সম্রাট অশোক ছিলেন পরাক্লাল্ত নর- 
পঁতি। সেই সময়ও এই নামগৃলি অঙ্রানা 
ছিল না। তাই জন্য অশোকের পণ্চম শিলা- 
লিপিতে ব্রাস্টিক' 'পেটেনিক' আর অপ- 
রাচ্তের নাম পাই, যেখানে তিনি ধর্মীয় 
অনুশাসন পাঠিয়োন্ভুলেন।  প্রাষ্টিক' 
কথাটি সম্ভবত মহারাষ্ট্রের অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে। 'পেটিনিক' কথাটি 
'পৈথান' বা প্রতিষ্ঠান থেকে নেওয়া । অপ- 
রান্ত অর্থে উত্তর কোঙ্কনকেই বোঝায়, যার 
রাজধানী ছিল টোপারা । কানহেরণ গুহা 
এই অপরান্তেই অবাঁষ্থত। 


পুরান, শিলালেখ, মুদ্রা বা গহা লিপি 
থেকে দক্ষিণ ভারতের প্রথম পরাক্রান্ত যে 
রাজবংশের নাম পাওয়া যায়, সে বংশের 
নাম সাতবাহন। এই রাজবংশের তালিকা, 
মৎস, বায়ন, বিষ্ণ, ভগবৎ ইত্যাদি পুরাণে 
পাওয়া যায়, বাঁদও এই তালিকাগুলির মধ্যে 
ৱমান:সারক এবং সংখ্যাগত গরমিল আছে। 
তবৃও একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়, যে, 
সাতবাহন রাজবংশই দক্ষিণ ভারতের প্রথম 
রাজশান্ত। সাতবাহনদের প্রভাব 
দক্ষিণ ভারতে খুস্টপৃব প্রথম শতাব্দণ 
থেকে প্রায় তিন শতাব্দশ কাল 


মাত রাজন্যবঙ্গের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তা 
নয়, এর সীম ব্যাপ্ত ছিন্ন সাধারণ লোকের 


মধোও, যেমন স্বর্কার, বণিক, কমকার; 
চিকিৎসক গহেপ্থ ইত্যাদি । এর প্রমাণ দেখা 
যায় গব্হাগান্রে দাতাদের প্রতিকৃতি গেকে, 
খেমন রয়েছে কানহেরীর গৃহাগাতে বা 
কালার গ্হাগাত্রে। এদের চেষ্টায় 
উঠত মঠ, বিহার, চৈত্য, স্তূপ বা সঞ্ঘা- 
রাম! 


এই সাতবাহন রাজাদের উল্লেখ করেন 
প্রথম শতাব্দীর শেষার্ধে “দি পেরিস্লাস অব 
দি এরাগ্রয়ান সি'-র লেখক । তিনি ভারত- 
বষের পশ্চিম উপকূলের কতগলি সমন্ধ 
নগর এবং বন্দরের উল্লেখ করার সময় 
প্রসিদ্ধ নগরীর মধ্যে পৈথান' বা প্রতিষ্ঠানের 


নাম উল্লেখ করেন, বন্দবগুলির মধ্যে ঝালি- 


য়েনা' বা ‘কল্যাণ’, সুরপারক বা সোপারা 
এবং সব থেকে কর্মব্যস্ত বন্দর হিসাবে 
‘বারগাজা' বা ভূগুকচ্ছচ বা বতমান 'ব্রোচের’ 
নাম পাওয়া যায়। তাঁর লেখা থেকে জানা 


খায় তখন খান শাসন করতেন তাঁর নাম ' 


সারাগনাম বা সাতকনশী অর্থাৎ সাতবাহন 
রাজবংশের রাজা। এরপর খস্টীয় দ্বিতীয় 
তত্তের মধোও আমরা আরয়াকের নাম 
পাই৷ সম্ভবত এটি আৰ্য অধ্য-ষেত মহা- 
রাষ্ট্রের সম্বল্ধেই বলা হয়েছে। তিনি স্যাড়ি- 
নিস নামে এক রাজবংশের নাম উল্লেখ করে- 
ছন। সৌপারা বা সোপারার নাম টলেমির 
যধোও উল্লিখিত আছে। 


সাতবাহন রাজাদের ক্রাচক্ষর বহনকারী 
একটি প্রাচীন লেখা ভগন অবস্থায় কান- 


ধ 


|| 
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থেকে ষ'ঠ শতাব্দীর সুরু পর্যন্ত শাসন 

করে। ১৮৩৯ খস্টাব্দে তিন নং 

একটি তায়পত আব্শ্কৃত হয়, এট 

অবস্থায় পাওয়া যাওয়ার জন্য এটির 
বিষয় 


ত- 


ক্রাকৃট' নানে এক রাজবংশের উল্লেখ আছে। 
কোন কোন এাতহ্যাস স্টাক্‌ 
সম্ভবতঃ রাষ্ট্রক:ট। কিন্তু পণ্ডিত ভগবান 


পত ব্যাদ্সেন রাজা হন। আনিরুষ্ধপুর 
থেকে ৪৮৯ খস্টাব্দে একটি প্রশস্তি প্রকা- 
শত তয়, তাতে বাঘ্রসেনকে অপরান্তের 
সম্রাট বলা হায়েছে। কানহেরী তান্তালীপ 
থেকে জানা বায় যে তিনি কুষ্ণাগারতে 
বোদ্ধ মহাবিহার এবং চৈত্য নির্মাণ করেন। 


উ্চীনক পাঁরাজক হিউর়েং-সাং ৬৩৯ 
খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র ভ্রমণে আসেন! মো-হো- 


র্যা 7” 
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বংশাটি বাষ্ট্রক্ট । কানহেরীর ৯২ নং গুহায় 
'তন্নাট লেখ পাওয়া যার, এতে শাসক 
প্রধানের নাম দেখা যায় অমোঘবর্ধ, যিনি 
রষ্ট্রকূট বংশের। একটি লেখ-এর নধ্যে 
শিলাহার বংশের পুলশান্তর নাম পাওয়া যায়ঃ 
অপর দুটিতে তাঁর পুত্র কাপারাদনের নাহ 
উল্লিখিত আছে। প:লর্শান্ত এবং কাপারাদন 
সম্ভবতঃ অমেোঘবর্ষের প্রাতানধি হিসাবে 
কোজ্কন রাজ্য শাসন করতেন। অমোঘবানে র 
লেখা থেকে বোঝা বায় বৌদ্ধধর্মের পহ্ঠ- 
পোষক তখনও যথেষ্ট থাকা সত্বেও কৌম্ধ- 


তর হাতে থাকে। দ্বাদশ শতাব্দী থেকে 
বৌদ্ধ পাণ্ডতরা ক্রমশঃ কানহেরীর মহা- 
বিহার ত্যাগ করে তিব্বত এবং চাঁন দেশের 
দিকে পাড় দিতে থাকেন. কারণ তখন 
৩ সব স্থানে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব খুব বেশ" 
ছিল। যোড়শ শতাব্দীতে কানহেরা সম্পূর্ণ 
শূন্য হয়ে যায় এবং ধর্মীয় পঁঠপ্থান 
হিসাবে এর মূল্য নিঃশেষিত হয়। 


শিজ্পশৈলা, গৃহাগাত্রের লেখ বা 
গৃহাভ্যল্তরে প্রাপ্ত লিপি বা মুদ্রা থেকে 
প্রত/তার্ভুকরা অনুমান করেন যে. এর 
রচনাকাল খ্‌স্টপূর্ব প্রথম শতাব্দশ থেকে 
নবম খস্টাব্দ পর্যন্ত অর্থাৎ সাতবাহনদের 
রাজত্বকালেই এই গুহার পত্তন হয়। ৯০৯টি 











খড়ের, ১৩ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


স্থাম বা বিহারই প্রধান। এছাড়াও আছে 

টৈতাগ্‌হ, সভাগ্‌হ ইত্যাদি। এইসব 'বিহার- 

পা মিল সস আখি সৰস ও 
|| 


কৃক্ণগরি ব। কানহেরণ পর্বতের মধা- 
ভাগ থেকে পাহাড়ের শেষ সীমা পর্যন্ত এর 
বিস্ঞটত। সমনদ্রপণ্ঠ থেকে গহাঙ্াঁলর 
সবে ৮৮ সামা প্রায় ১৫০০ ফিট। নয়নাভি- 


ইন্ডিয়া 
জেকাল 
পাদদেশে 
ব্ক্ষহীন 


1111152) 


হণ এই রেল্গাংগলি। রোলং-এর সবানম্ন 
সারিতে একটি করে চর এবং একাঁট বোঁধ- 
সব (যে বৃষ্ধ্ত লাভের জন্য অর্থাৎ জ্ঞান 
লাভের জন্য সচেষ্ট রয়েছে। তার উপরের 
সারটি জল্তুজানোয়ারের প্রতিকৃতি, যার 
মধ্যে আছে হাতা, উঠ, বৃষ প্রভাত। এই 
ঙ্গারটির উপর চার লাইন চক্র রয়েছে। ভান” 
দিকের রোলং-এর শেষে বিরাট এক সপপণ- 
কৃত পররৃষ-মর্তি যার শিরোভূষণেও 
পাঁচটি নাগমর্তি। সি’ড়ির দুই প্রান্তের 
রেলিং-এ দটি বারী অথবা বোধিসত্ত 





মৃর্ত। শিরোহশীন এই মূর্ত দাটিকে 
নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করা কঠিন। 
দক্ষিণ দিকে রেলিং-এর সামনে পথ 
থেকে একট: উ'চুতে একটি জলাধার রয়েছে। 
জলাধারাটর গায়ে একটি সুন্দর সংকাপ' 
সিণড়। এই জলাধার কানহেরশীর প্রাপ্তি 
বিহারে, আবাঁশাকভাবে উপস্থিত । এর রচমা- 
কৌশলও বড় সুন্দর । পাহাড় কেটে বড় বা 
ছোট চৌবচ্চার আকারে করা হর, প্রচুর 
পারমাণে বৃষ্টির জল যাতে এর মধ্যে পড়ে 
সেই. রকম স্থানেই এগুলি খনন কলা হয়, 


হাওড়া 
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নন ত লা জল 


 ৯০নং গহাটি ভগন অবস্থায় দেখা যার 
সম্ভবতঃ এটি খননকালেই ধস নানে, যার 
ফলে এটি অর্ধ সমাপ্তই আছে। 


৯১নং--কানহেরীর গুহাগুলির মধ্যে: 


৯৯নং গুহা একটি অন্যতম প্রধান গতো। 
. এটি একটি দরবার কক্ষ। কক্ষের সম্মুখ 
ভাগে অন্টকোণয্ন্ত ৮টি স্তম্ভওয়ালা সুন্দর 
বারাণ্ডা, যার দাঁক্ষিণ প্রান্তের প্রাচীরের গায়ে 
অবলোকিতেশ্বরের মূর্ত । দরবার কক্ষে 
প্রবেশের তিনটি দ্বার । প্রধান দ্বারে সম্ভ- 
বতঃ অর্গলের ব্যবস্থা ছিল, যদিও অর্গলের 
দর্শন পাওয়া যায় না শুধু চিহনই আছে। 
কক্ষাট ৭০ ফিট দশর্ঘ এবং ৩৫ ফিট প্রস্থ 
এবং ১০ ফিট উচ্চ। বৃহৎ কক্ষের মধ্যভাগে 
দা দাঁখঘ পাথরের বেদী রয়েছে। এই দরবার 
গুহের দক্ষিণ পাখ্বে বৃহৎ দুটি জানালাও 
আছে।. কক্ষের খাম পাশ্বে. অনেকগংাল 
ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠ। মধ্যের  গ্রকোম্ঠে পদ্নাসন 
বুদ্ধের মুর্তি আছে। অন্য প্রকোষ্ঠগলিতে 
সম্ভবতঃ পুরোহিত 'অথবা যাত্রীরা বাপ 
করতেন) এই প্রকোষ্ডে শয়নোপযোগনী নেদা 
অনুপাস্থত) কক্ষমধাস্থ এই বেদী দুটি 
নিয়ে প্রতনতাতৃকদের মধ্যে মতভেদ দেখা 
ধায় কোন কোন {বিশেষজ্ঞের মতে এটি বৌদ্ধ 
উপাসনা গৃহ, বৌদ্ধ সন্ম্যাসীরা এই বেদীর 
উপর বসতেন এবং বেদীর উপর পুথি 
রাখতেন এবং ধগণলোটিনা করতেন অসুর 
বিশেষজ্ঞদের মতে এটি একটি ধমর্শালা, 
যাত্রীরা এখানে শ্রান্তি দর করার জন্য আশ্রয় 
নিতেন আর বিপদসংকুল পথে যাত্রার আগে 
তথাগতের আশশষ বাস নিয়ে খেতেন! এই 
কক্ষের নিম্ণণ- কৌশল খুবই উচ্চমানেহ ! : 


৩৪নং গৃহা-এাট অন্যান্য গৃহার 


৬৮-৭২ নং গু 
বহার প্রয়োজন বোধে 


তুলনায় আয়তনে ক্ষুদ্র, কিন্তু এটর গৃহ সা 


- দশজপক্ষেত্র আঁকণ্টিতকর নয়। _গহোটর 


॥. মধ্যে গভন্দিরের আকারের প্রকোষ্ঠ রয়েছে 


যেখানে মুতিহাঁন বেদী দেখা যায় এখানে 
মত ছিল বলে অন্যান হয়। ও প্রকে 





বাসন্তী দেবীকে একবার তত কাছে 
নিয়ে সা চেষ্টা ৯ যান নি। বলে- 


জানাতে তা রিল Vlad 
_ একবার চেস্টা হয়েছিল শ্যামবাজার 

মাথায় নেতাজশীর মুর্তি প্রতিষ্ঠার সময়! 
তখনও যান নি। দেশবন্ধু সম্পর্কে ছিল 
একটা অভিমান, বলতেন উনি দারুণ 
স্বাথপর--আমায় - রেখে চলে  গেলেন। 
মনে রেখোঁস্থালেন  সুভাষ্চন্দুকে। দেশনায়ক 
বলে নয়-দষ্টট ছেলে বলে। বলতেন “ওর 
আবদারের শেষ ছিল না, কি জহালাতন 
করতো-আজ এটা খাবো আজ ওটা খাবো, 
মা মা করে অস্থির করে ফেলতো।, 


ভাত খাওয়া ছেড়ে ছিলেন পনের বছর 
আগে। তখন ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় রাজ্যের 
মুখ্যমন্তী। ১৯৬৯ সালের সেস্টেম্বর মাস। 
রাজ্যে নিদারুণ খাদ্যাভাব--খাদ্য আন্দোলন 


__ চলছে। এসপ্ল্যানেড রাজপথে গুলী 


গর গেল আশী জন মানুষ । 
খাদ্যের দাবীতে অনাহারশ মানুষের প্রত 


+.. গলীবর্ষণের প্রতিবাদে নিজে নিজেই ভাত 


. খাওয়া ছাড়লেন, ছাড়লেন গমের আটা খাওয়া। 
_ বলতেন দেশ যতাঁদন ভি 


্রীসম্ধার্থশক্কর গায় ১৯৫৭ সাপে মন 
হয়ে পদত্যাগ করলেন--তারও কারণ ছিল 


দেওয়ানের মেয়ে। বিয়ে হয়েছিল, সতের 
বৎসর বয়সে এশ্বর্যের রাজা ব্যারিষ্টার সি 
আর দাশের সঙ্জো! দেশের জন্য সব দান 
বাসল্তশ দেবী দেশবন্ধুর সঙ্গে থেকে সব 
দান করে শেষ জীবনে ভাত রৃটিও ত্যাগ 


নহ ভিন লি 


একস বাসা লা বাত, 'বাড় 
মা বসে আছেন এবার বাড়ী যাও। * 
বলতো, তুমিই তো মা--আচ্ছা আমার 
কথা বোঝ না, কমন মাগো তুমি৷’ নে 
সম্পর্কে বাসন্তী দেবীর ধারণা ছিদ্গ 
নেই, ও বে*চে থাকলে দেশে ফিরে 


গা 


ছিল ফারদপুর কংগ্রেসে যাবার 





খাঁল। কিছুক্ষণ আগে ময়দানের টিররাট ও 
জনসভা শেষ হয়েছে। মানের  পারতাক্ত 
কাগজের আসনগুলি এথা. কুড়িয়ে নিয়েছে । 


কর 1 
ঢা যায়, আজ ওরা একট: বেশী খুশী 
1 এতো কাগজ এর আগে কোনে 


করা আর লেকচার ঝাড়া। তুই শালা 
জানিস না। ওরা তো দেশের নেতা 


কতা জর উদ: 





'দডগবাজ খেয়ে 'নিল। হঠাৎ ম্যাটার নজরে 
পড়লো, ফটকে 


শরবার, ১০ টু, "১৩৮১ ] 


t 


হোক। চুকল্‌ এক গাল হেসে . ফিচলুর 


পাছায় একটা থাপ্পড় মেরে নান ভাতে 
নিজেন্ন উচ্ছ্বাস প্রকাশ করলো | 

এই: যে, ওদ্তাদ তোমার ফন 
গড়ক। 


আড্ডায় বসে না বল, 
ছিলে।। ন্যাটা ফিচলতুর কানের, দিকে. 
তাঁৰুয়ে নিল একবার। ফচল). রাদ্তা থেকে 
একটা আধ-খাওয়া 'রাঁড় আর এরটা 'আধ- 


খাওয়া সিগারেটে টুকরো জোগাড় করে . 


কানে গণুজে রেখোঁছলো। ন্যাটার নজর যে, 
ওখানে যাবে বুঝতে পারে নি। . নজর 

গ্যাছে তখন না: দিলে, খারাগ দেখায়। 
তাচ্ছাড়। ন্যাটা দলের ওস্তাদ! . গিচল: 
একট; কি ভেবে সিগারেটের 'ট্‌করোটাই বের 
করে 'দল। সিগারেটে টান দিয়ে হঠাৎ ন্যাট। 
বললো, আবে, এখনো তো, লাট; - আর, 
ফটকে আসছে না। শালারা গেলো কোথায়? 


- চকল. বললো, হয়তো” কোথাও বসে বসে 


এখন ভোজ মারছে। চুপ বে, বাজে বক্স 
না। আমাদের 'খবর না দিয়েই 'ভোজ মারতে 
ঘারে? তোদ্ধ মতো 'নেমকহারাম নাকি? 
ফিচল:র এই কথায় চুকলহ মনে মনে' 
অপমানিত হলো! খচে গিয়ে. ন্যাটাবে 
উদ্দেশ্য করে বললো, ' দ্যাখো ওস্তাদ. 
ফিচলেটা 'ফের আমার ! পিছনে" লেগেছে । 
ঝামেলা হয়ে যাবে কিন্তু বলে লাম তুমি . 


ওকে পাবধান করে দাও । . ন্যাটা সিগারেটে . 
একটা লম্বা টান দিয়ে . ভারাক্কি চালে 
বললো, ক হচ্ছে বে .তোরা নিজেদের 


গধ্যেই ঝামেলা ' বাধাতে চাস না ফি? 
গিচল-. তুই আবার ওর পেছনে লেগোঁডিস 
কেন, ঝাড় বখন খাবি তখন ভাল; লাগবে? 


“ফচল; ' কিছ :, বলতে -সাঁচ্ছল, .. অমনি : 


ঢুকল; ইশারা করে, ' দেখালো, যে . দ্র 
আপসছে .ওরা। . ণ 


দূরে লাট; আর ফাঁটককে'দেখা রি 


ওদরে, হাতে "একটা ভাঙা ঝাঁড়।, ব্যাঁড়র 
মধ্যে 'শালপ্লাতা ভাত" বিয়েবাঁড়র পাঁর- 


তান্ত খাবার। পাত কুঁড়ে যা পেয়েছে ওদের ' 


তিনজনের জন্য নিয়ে এসেছে। আজ হাতে 
সময় ছিল না বলে ন্যাটা চুকলু :. আর 
ফলকে ডাকতে পারে নি! নইলে পাঁচ 
জনেই এক সঙ্গে - ভোজবাঁড়িতে হাজির 
হওয়ার কথা । অন্নপ্রাশন, বিয়েরাড়ি, 'শ্রান্ধ- . 
বাড়ি সব জায়গাতেই ওদের নিয়মিত : 
উপস্থিত লট; আর ফটকের ডিউটি 


- 'হলো কোথায় কোন বাড়তে 'কোন “দিন । 7 


ভাজ হচ্ছে তার খোঁজ রাখা। ওরা "কাগজ 
কুড়্‌তে কুড়তে এই কাজটা । নিয়মিত 
চালিয়ে যায়। অনুসন্ধান পেলেই আড্ডার 
এসে খরর দেয়। তারপর পাঁচজন মিলে 
মনের আনন্দে .বোরম্মে পড়ে।, 


ওদের আসতে দেখে ছকলু্‌ একট: 


যেন একট: খুঁড়িয়ে : 
খানঁড়রে হাঁটছে। ফিচলকে উদ্দেশ্য করে 


ব্যাটা রলনো; আরে ফটকে খোঁড়াচ্ছে কেন? 


বিমং করে এলো না তো? ফিচচ্চু বললো, 


“দাঁড় চিৎকার করাছল। 'হয়তো 


কে জানে কোথায় ঝামেলা বাধিতে এলো। 
এলেই বোঝা যাবে।, 
. অব শুনে ন্যটার মাথা গরম হয়ে 
গেলো। সামনে লোভনীয় খাবার, তবুও 
ন্যাটার সেদিকে নজর নেই. ঢুকল: ফিচলং 
দুজনেই ওস্তাদেন্র ; জন্য: অপেক্ষা করে 
।আছে। ক্ষিধেয পেট 'চু চু করছে. . ওস্তাদ 
শুরু করছে না বন্সে খাওয়াও যাচ্ছে না! 
ন্যাটা হাত গোটাতে গোটাতে “একটা অর্থ 
হন গালি “দিয়ে বললো, শালারা বড় বাড় 
বেড়েছে। এর একটা ফয়সালা করতেই হুবে। 
লাটু আর ফাঁটক যখন বিয়েব্াড়ির 
দরজায় লাইন দিয়েছে, তখন কানকাটা হাঁর 


- আর.ওর দুই' , সাগরেদও এসে. হাজির 


সেখানে। হাঁর এসেই ফাঁটিককে ' বললো, 
আমরা, এ বাঁড়র, খোঁজ আগেই নিয়েছি। 


এখানে ভাগ নিতে আসাঁব না। লাটুও কম. 


'যায় না। বললো, বাজে বাঁকস না।'তোদের 
তন দিন আগে এ.রাড়ি খোঁজ । নিয়েছি 
আমরা হরি একট; রঙ নিয়ে বললো, তাতে 


পক হয়েছে। দৌখ' তো কোন শালা আয্া- : 


দের আগে ' এখান হাত' ফেলে। ফটিক 
হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে হাঁরর কলার ' চেপে 


' ধরেন ফেব্রু শালা. বলোছিস' কি মেরে জীন 


কয়লা কবে দেবো। তোর' বাপের বাড বে? 


দখি তো ক ভাবে আমাদের । 
চুঁ হঠাৎ পিছিয়ে ছে দই কাজ 

ক যেন. বললো , 9 
গেলো সেখান থেকে | 


বিয়েরাড়র, প্রথম ব্যাচ, শের ec 
পান্ধত্যন্ত খাবার পাতা তা শুদ্ধ ফেলার. সঙ্গে 
সঙ্গেই ফাঁটক আর লাট খাবার . কুড়ৃতে 
লেগে গেলো। তিন-চারটে , কুকুর দুরে 
ওদের 
‘খাবা অন্যেরা কেড়ে নিচ্ছে বলেই ঘেউ 
ঘেউ করে - আঁভশাপ 'দচ্ছিলো। 
কোথা থেকে, একটা" ভাঙা ঝাড়, জোগাড় 


- , করে খাবারগাঁজ + বেছে বেছে . রাখাঁছলো।- 
. "মাংসের টুকরো, ছে'ড়া লুচি, .আর "অল্প 
, অল্প প্োলাও। মনের আনন্দে খাবাধগ্ণীল 
হঠাৎ লাটুং দেখে - 


ঝবাড়তে ভূরছিলো। 
গাঁলর মুখে হার আর ওর দলের পাঁট-ছজন 
ওদের দিকে আসছে। ব্যাপাপ্নটা আঁচ 
ঝদাঁড়িটা/নিয়ে সটকে পড়া? আম দেখাছ 
শালাদের। লাট: বললো, তোকে তো ওরা 


ঝাড়বে।. ফাঁটক বললো. ঝাড়ুক। তুই যা॥' 


নইলে কেড়ে নেবে। অনেক খাবার আছে। 
ডি 

পানের দোকানের সামনে আমার .. জন্য 
'দাঁড়াৰি গিয়ে। লাটুর ইচ্ছা ছিল না 
'ফাটককে একা ফেলে চলে যায়। কিন্তু 
ষ্তেই হলো! নইলে খাবারগুলি বাঁচানো 
যাবে না। ঝাড় নিয়ে লাট; সটকে পড়ুলো। 


“হরি ওপ্ন দল নিয়ে ফটিকের সামনে এসে 


ঘিরে দাঁড়ালো? সোজা হয়ে হরিকে 
একবার দেখলো । হার বললো, কি দেখাছস 
বে! এবার তোর কোন বাগ আসে দেশি) 
বলে হরি ফাটকের আরো সামনে এগিয়ে 
গেলো। ফটিক্‌ একট; সরে বলো, 'প্ৰাখ 
হরে, আমার "গার হাত পড়লে রিজ্যু বহু 


" মেরে দিল. 


'. স্থানে লাগিয়ে দিচ্ছিল। 
“করে লাট বললো, চলো ওস্তাদ আগে খেয়ে 
. লিই। ফয়সালা তো করতেই হবে? শালাদের 
 এমানই ছাড়বো নাঁকি। 


কিছুক্ষণের, মধ্যেই 


, আলো ঝলমল, করলেও সে আলোর 
' ওদের সীমানার ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে দরে সরে 


ফাঁটক 


। ৪6১৯ 


খারাপ হয়ে যাবে। আরে রাখ তোর 
মাস্তান! বলেই হি ফঁটিককে এক ধাকা 
ধাক্কা সামলাতে না পেরে 
ফটক -পাতাফেলার দ্রামটার মধ্যে পড়ে 
গেলো। সবাই মিলে যখন ফটিককে আক্রমণ 
করছে, তখন বিয়েবাঁড়র, দুটি লোক 
সামনে এসে ধমক লাগাতেই হাঁর ওর দলবে 
নিয়ে চলে গেলো । ফটিক ড্রাম থেকে উঠেই 
জোর লেগেছে! 
কিছুটা ছড়েও গেছে। ফটিক ড্রাম থেকে 


সার যেতেই দায়ে অপেক্ষা করা কুকুর". 


ড্রামের কাছে দৌড়ে এসে নিজেদের 
মধ্য ভাগ নিয়ে মারামারি শর করে দল? 


তাকালো। তারপর খাঁড়য়ে খদুঁড়য়ে 
পানে'র দোকানে এসে লাটুকে সংক্ষিপ্ত 


(খবর দিয়ে দুজনে আনার দিকে রওনা 


দিল। 


এতোক্ষণে সবাই চুপ মেরে ছিলো। 


"কেবল ফাঁক সামনের 'কছ: দুবর্ণা ঘাস 


ছিড়ে থু; দিয়ে চটাকয়ে নিজের ক্ষত- 
নীরবতা ভঙ্গ 


খাওয়ার কথা 
উঠতেই ফিচলু ও চুকলং নড়ে উঠলো ৷ 
ঝাাড়িটা ফাঁকা হয়ে 
গেলো। ফটির বাঁ. পায়ে একটা .ল্যাথ মেরে 
ঝাঁড়টাকে উড়িয়ে দিলো। ফিচল; ফি মনে 


করে বহাড়টাকে এনে রেখে দিল? 


অন্ধকার হয়ে গেছে। ময়দানের চারদিকে 
পর্শ 


আছে। রাত নেমেছে অনেকক্ষণ। " আশ্রয়হীন 


' জীবগ্বলি রাতের .শেষ আশ্ররের জন্য একটু. 


খানি 'আকাশ-ঢাকা জায়গা 'খোঁজীয় ' ব্যস্ত! 
ওরা পাঁচজনও আশ্রয়ের জন্য আড্ডা 
ভাঙগলো। এবার ঘুমোতে যাবে। ওদের জনা 
চারদেয়ালের কোনো ঘর নেইঁ। নেই; কোনো 


নরম বিছানায় ডোবানো- খাট। ওরা পাঁচজন 


মিলে গ্রান্ড হোটেলের ফুটপাতের খাটে 
855 
উঠে পড়লো । 


শোয়ার রা টা 
নিলো। ছে'ড়া বস্তা মাথার নিচে, 


বালিশের, কাজ চালিয়ে নিল ওরা) or 


শে পড়লো। ঢুকল? শুয়ে শুয়ে আকাশের 


দিকে তাকিয়ে একটা হিন্দি ফাল্ম গান 


" গাইছিলো। ন্যাটা ফটকের খুব. তারিফ . কর- 


িলো।! অনেকদিন এরকম খাওয়া জোটোন 
কগালে। এর জন্য ফাঁটকের .কৃতিত্বই বোঁশ! 
নইলে সবাইকে না খেয়েই ক্টাতে হতো 
আজ । হঠাৎ সবাই চুপচাপ হয়ে, গেলো। 
চোঁরঙ্গী রোডের কোলাহল ধীরে. ধরে 
কমছে। সবাই. যে যার আশ্রয়ে যাওয়ার জনা 
ব্যস্ত। বেওয়ারিশ ষাঁড়গুলিও যে.রার খুশ- 
মতো বেমন্ত্া নাস্তার উপরে . শুয়ে গড়েছে। 
দুরে কোথাও 5" মনন করে বারোটার ঘন্টা 
থৈ উঠলো। ওরা পাঁচজন, রম: ভার 


আছ হত রিচ জারি... 


৫২ 

দাঁড়ালো। রোল নম্বর ওয়ান--ইয়েস স্যার 
বলে নটহাঁর দাঁড়াতেই মাস্টারমশায়ের সঙ্গে 
চোখাচোখি হলো। এবারও নটহরি ক্লাসে 


প্রথম হয়েছে। স্কুলে নটহারির একটা আলাদা 
সম্মান আছে। সব স্যারদের কাছেই সে গর্বের 


বস্তু। আর ছান্রদের কাছে একেবারে হিরো। ' 


শুধু পড়াশোনায় . নয়, খেলাধুলাতেও তার 
মাম আছে। বাড়িতে বাবা-মার আদরের 
ছেলে। হাজার রকম আবদার লেগেই -আছে 
তার। যখন যা খেয়াল চাপে তখনই তা পূরণ 
হয়। আজ সকাল থেকেই নটহারর মনটা 
দারুণ ভালো লাগাঁছলো। আজ স্কুলে 
বাৎসরিক পুরস্কার বিতরণী উৎসব। নট- 
হার অনেকগ্ঠাল প্রাইজ পাবে। সবার সামনে 
প্রধান আঁতাঁথর হাত থেকে প্রাইজ নেবে সো? 
মা-বাবাও স্কুলে যাবে আজ । রণ নটহারর 
প্রাইজ দেখে অবাক হয়ে ধাবে। হেডমাস্টার- 
মশায় শুর সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবে ।. বলবে দেশে 
এরকম ছেলের দরকার । নটহারির .. তো 
ছেলেই দেশের ভাবষ্যং। নটহার মনে মনে 
স্কুলের, অনুষ্ঠানের ছাব- কুপনায় প্রত্যক্ষ 
ফরাছিলো। ওকে মণ্য থেকে ডাকা +". হয়েছে! 
মাইকে নটহাঁর নিজের নামটা শুনছে বার বার। 
সবাই ওর দিকে তাকিয়ে আছে। *নটহারি 
ধারে ধারে মণ্ের . দিকে এগিয়ে যাচ্ছে-_- 


..ফটিক ওর দল নিয়ে গাঁলর মুখে 
দাঁড়য়ে রয়েছে। অপেক্ষা করছে কখন হরি 
ওর সাংগপাত্গ নিয়ে হাজির হয়। হরি 
আসবেই ৷ ফটিক জানে সেটা । দলের সবাইকে 


লৃকিরে থাকতে নির্দেশ দিয়েছে ফটিক। 
সবাই পাঁজশন নিয়ে বাঁড়র ' দেয়ালের 


আড়ালে সেটে আছে! ফটিক পাত ফেলার .. 


ডামটার আড়ালে চুপ মেরে আছে। কথা আছে 
হরির দল এলেই ও সা মারবে। তখন 
সবাই বৌরয়ে এসে হারির দলের ওপর চড়াও 
হবে। অনেকক্ষণ হয়ে গেলো। এর মধ্যে দুটো 
ব্যচও শেষ হলো। তবুও হরি আসছে না 
দেখে. ফাঁটকের মন খারাপ হয়ে গেলো। 
তালে শালারা আজ আসবে না বদলা নিতে 
পারবো না! ফটকের আর সবুর সইছে না। 


আজ খাওয়ার দিকে কোনো খেয়াল নেই। - 


চোখের সামনে এুভঁখারগুলি পাত কুঁড়ে 
নিয়ে যাচ্ছে, তবুও ফাঁটক সেদিকে লক্ষ্য 
দিচ্ছে না। অন্যাদন হলে সবার আগেই সে 
জাম দখল করে নিত! ফটকের মেজাজ 
খারাপ হয়ে গেলো। পাশের রোগা কুকুরটাকে 
কষে একটা লাঁথ বাড়লো সে। হঠাৎ দেখতে 


হরি এসে ভাখারদের ধমক দিয়ে, খাবার 
যেই কাড়তে যাচ্ছে. অমান ফটিক জোরে সিটি 


মেরে দিল। সঙ্গে সঙ্গে চারাদক থেকে 
হরিকে দলশ্ুদ্ধ সবাই ঘিরে 
ফেললো । ফটিক হরির সামনে এসে 


দাঁড়ালা। কি বে শালা, খুব য়ে মাস্তানি! 
আজ তোর কোন বাপ বাঁচাবে? হরি 
তড়পাচ্ছিল। দ্যাখ ফটকে এর ফল ভাল হবে 
মা! আমারও যওকা আসবে হরি কথা শেষ 
না করতেই ফটিক ওর মুখে বদাম করে একটা 
বাব মেরে দিল। চুপ শালা। মওকা জের 


‘সবাই ঝাঁপয়ে পড়লো। মুহূর্তের 


" গলগল করে, রক্ত 


অমৃত. 


করছি। ফাঁটকের হইঙ্গত পেয়ে ওর দলের 
মধ্যে 
জায়গাটা যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হলো। হঠাৎ 
ফটিক দেখে ওর হাতে রক্ত। হারর 
একটা দত ভেঙ্গে গেছে। নাক i 
পড়ছে। 
খেয়ে হরির দলের আর সবাই পাতি 
গেছে হার মাটিতে পড়ে চিৎকার 
করছে। এমন সময় দূরে একটা প্লিশভ্যান 
আসতেই ফাঁটিক ওর দল নিয়ে দে ছুট মনে 
হলো পুলিশগুলি যেন ওর পিছনে তাড়া 


" করছে। ফটিক রল্তান্ত হাত নিয়ে দোঁড়োতে 


শর করেছে। ওর সঙ্গীরা কে কোথায় ভৈগে 
পড়েছে। ফটিক একা। আলগাঁল পেরিয়ে 
বিরাট . একটা মাঠে এসে পড়লো ফটিক। 
বিরাট মাঠ । পালিশ পিছনে তাড়া করছে। 
কোনো দিকে খেয়াল নেই। ফটিকও প্রাণপণ, 
দৌড়োচ্ছে। ' কিছুতেই মাঠটা পার হতে 
পারছে না সে। ফটিক যেন অনন্তকালের জনা 
দৌড়তে শুর করেছে_:.  ' 

সবাই উৎকণ্ঠায়' অপেক্ষা করছে। কখন 
দৌড় শুরু হবে। এখনো জাঁকরা মাঠে বের 
হয়ান। চারিদিকে চিৎকার হৈ-হল্লা শুরু 
হয়েছে। হঠাৎ সমবেত বিরাট চিৎকার শোনা 
গেলো। বোররেছে। বোরয়েছে। জকিরা একে 
একে তাদের ঘোড়া নিয়ে মাঠে ঢুকেছে । সবার 
প্রথম এক নম্বর ঘোড়ায় লাটু: বসে আছে) 
লাটুকে চেনাই যায় না। লাটুুর মনে দারুণ 
আশা ও আনন্দ। আজ বাঁজ. মারতে পারলে 
প্রচুর টাকা পাওয়া যাবে। কোথাকার মহারাজা 
যেন এসেছে। যার ঘোড়া প্রথম হবে, তাকে 
কাপ দেবে মহারাজা। হাজার হাজার- লোক 
চিৎকার করছে। লাটুকে সবাই অভিনন্দন 


জানাচ্ছে। লাটুুর মনটা যেন আনন্দে কেমন ' 


কেমন করছে। স্টার্ট পয়েন্টে এসে সব ঘোড়া 
দাঁড়িয়েছে। এখনই রেস শর হবে। স্টাটশর 
রিভলভার . হাতে 'নয়ে দাঁড়য়ে। ফায়ার 
ফলেই ঢাত পা লাও বা কাঁপতে 
শুর; করেছে। চোখের সামনে কত টাকা! 
হাজার হাজার! মহারাজার কাপ। লোকের 
ঘোড়া । সবাইকে পিছনে ফেলেছে সে। কেবল 
পাঁচ নম্বর ঘোড়াটা লাটুর সঙ্গে সঙ্গে 


দৌড়োচ্ছে। ঘোড়ার পিঠের সঙ্গে মিশে গৈছে . 


লাষ্টর। প্রাণপণ দৌড়োচ্ছে। নিঃশ্বাস বন্ধ 
‘হয়ে আসছে। লাষ্ট; দৌড়োচ্ছে। মহারাজার 
কাপ। অনেক টাকা। কিন্তু কিছুতেই যেন 
পাঁচ নম্বরকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যাওয়া 
যাচ্ছে'না। আরো একটু। আর একটু জোরে। 
অনেক টাকা । আরো জোরে। মহণরাজার কাপ! 
আরো জোরে । আরো। আরো 


“মৈমসাহেবের এখানে এসে ইকলু 
বেশ 'বহালতবিয়তেই আছে ।" চুকল:র ভাগ্য 
ভালো যে, শেমসাহেবের মতো মানবের হাতে 
পড়েছে? নইলে না খেয়ে খেয়েই মরে যেতে 
হতো। তাছাড়া অন্য কেউ এরকম রোজ রোজ 


মাংস খাওয়াতো? মেমসাহেব যাযা খার, 


চি 


[১৪ বর্ষ; ৩. সংখ্যা 


চুকলুও তাই পায়। সকালবেলা চা বাস্কট। 


মেমুসাহেবের মুখ "দিয়ে বিশ্রী, একটা গন্ধ বার 
হয়। তখনই চুকলুর বাম করে দিতে ইচ্ছা 
হয়! তবুও চুকল: মনের আনন্দে আছে। 
অনাদের মতো সব সময় চুকলুকে বাঁধা 
থাকতে হয় না! কে এমন সখে আছে। এই 
তো সোঁদন বাড়ির সবাই মিলে গাড়ীতে 
করে িকনিক করতে দীঘা যাওয়া হলো। 


সারা রাস্তা মেমসাহেবের কোলে কোলেই 


কাটলো! ছোটদাদিমণিও মাঝে মাঝে আদর 
করে বলেছে, কিরে টাম তুইও পিকাঁনক করতে 
যাচ্ছিস? চুকলবর একট: রাগ হচ্ছিল ছোট- 
[দাদমাণর ওপর ৷ ছোটাদাদমাঁণর হাতের 


দিকে : তাকিয়ে তাঁকয়ে জিভের 
জল এসে যাচ্ছল। তবুও ছোট- 
দাদমণ মালাই. আইসক্রিম থেকে 


একটুও ভাগ দিচ্ছিল না। চুকল; এক 
দৃষ্টিতে 'দাঁদমণির হাতের দিকে তাকিয়ে 
আছে, যাঁদ একট: ভাগ দেয়-- 

...ফচলু মণ্ে এসে দাঁড়াতেই চারিদিক 
থেকে অজন্র হাততালি শুরু হয়ে গেলে?) 
আজকের সভাতে 'ফচলুই প্রধান বন্তা। 
ফিচল:র বন্তৃতা শোনার জন্যে হাজার হাজার 
শ্রোতা ময়দানে জমায়েত হয়েছে। চারাদকে 
খেন লোকে লোকারণ্য। মঞ্চে উঠতেই অনেকে 
ফুলর -মালা পরিয়ে দিয়ে গেলো। মালার 


ভারে ফিচলদর মাথাটা যেন সামনের দিকে 


ঝুকে গেলো অনেকটা । চল আস্তে 


আস্তে মাইকের সামনে এসে দাঁড়ালো। 


মাইকের সামনে এসে দাঁড়াতেই হঠাৎ চারিদিক 
থেকে 'কমরেড ফিচলু যুগ যুগ জিও, 
ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস কেপে উঠলো । 
ফিচলুর দারুণ ভালো লাগলো। জনতা 
তাকে যুগ যুগ ধরে বেচে থাকতে ' বলছে 
বলে গর্বে বুকটা অনেক বড়ো হয়ে গেল। 
মাইক ধরে জনতার উদ্দেশ্য কিছ; বলতে 
গিয়ে প্রথমে একট: কেশে নিল। তারপর এক- 
*লাশ. জল খেলো। মণ্চের নিচটায় চোখ 
যেতেই দেখলো অনেক ছোট ছোট ছেলেমেরে 
বসে আছে। অবার হয়ে দেখছে তাকে। 

তাকে দেখছে, এই আনন্দে 


ফিচলনর মনটা ডগমগ করে উঠলো। 
ফিচলু জনতার দিকে তাকিয়ে 
" বন্তৃতা শুর করলো ।-বন্ধ্গণ, আজ 


আমাদের সামনে শু সমস্যার পাহাড় ভিড় 
করেছে। যোঁদকে তাকাই শুধু .ছাহাকার। 
খাদ্যের অভাব, শিক্ষার অভাব। বেকার। 
ভেজাল, চোরাকারবারী। লক্ষ লক্ষ লোক না 
খেয়ে আছে৷ সবাইকে পেট ভরে খেতে দিতে 
হবে। দেশ থেকে গরাঁবী হঠাতে হবে। চলুন 
আমার সঙ্গে সবাই। আমার পাশে এগে 
দাঁড়ান। আপনাদের সব অভাব দূর করবো! 
চলন যারা খেতে পাচ্ছেন না, অভাবে - কষ্ট 


০ 


টি 


২ 


৮ 


রঃ 


শব, ১০ ত্যৈষ্ঠ, টি 


পাচ্ছেন, আমার সঙ্গে 'আসুন। 
বেখানে খাবার, আছে, খপুজে বের করে পেট 
ভরে খেয়ে নিই। হঠাং-দফচল;. দেখলো 
জনতা তার সঙ্গে পথে মিছিলে যোগ 
দিয়েছে। পথে যেতে যেতে, যত . খাবারের 
দোকান, পোশাকের দোকান, খেলনার দোকান 
পেলো সব দোকান লন্ঠ করে ফিচলু জনতাকে 
সব "বিলিয়ে দিতে -লাগলো। জনতার. স্রোত 
খাবার পেয়ে, পোশাক পেয়ে, খেলনা পেয়ে 
ফিকে আনন্দে . কাঁধে তুলে. নাচতে 


' বেখানে- 


 লাখলো।, আর-মাঝে মাঝে “কমরেড ফচল; 


মুগ যুগ জিও" ধ্যান দিয়ে আকাশ বাতাস 


কাঁপিয়ে তুললে৷। ফিচল; জনতার : সঙ্গে 
একের পর- এক দোকান লট করে টে 


লাগলো। : 


হঠাৎ ন্যাটার ঘুম ভেঙ্গে ষায়। মনে 


হলো, বৃষ্টি পড়ছে যেন। সবাইকে ধাক্কা দিয়ে 
তুলে দেয়! আবে উঠ উঠ বৃষ্টি পড়ছে। 
ন্যাটার ডাকে সবাই ধড়মড় করে লাফিয়ে উঠে 
পড়ে। চটপট চটের বিছানা সরাতে. থায়। 


j $৩ 


এমন সময় করপোরেশনের সুইপার. “রর 
একটা গালি দিয়ে বললো, ভাগ শালারা, কত 
ঘুমোবি  রাষ্তায় জল 'দিচ্ছদেখতে পাচ্ছিস 


না। ব্যাপারটা. ব:ঝতে. পেরে, সুইপারকে 


একটা খিস্তি. দেওয়ার ইচ্ছা হলো; নাটার। 
কিল কিছুই বললো না। ওদের শুধু’ বললো 


'চল.রাত কাবার হয়েছে। ওরা - নিজেদের 


স্বপ্নের কথা কেউ. কাউকে বললো না। ঘুমের 
চোখ রগড়াতে রগড়াতৈ 'পাঁচজনে " ময়দানের 
দিকে হাঁটতে লাগলো। d 





বরুন শু হা দাবীর করবা! 





 শ্রহী তার ও্রতআতাঃ 
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দাঁত পরিষ্কার করার অনন্য এক নতুৱ মূল উপাদানে 


(পেটেণ্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপেষ্ট থা ক্রাভ পরিন্কার 
করার এই অনন্য মূল উপাদানের সঙ্গে ফ্লোরাইড সংস্বক্ত করতে পারে " 
ভ্বাপনার দাতের ভাক্তারকে জিজ্ঞেস করুন 


তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত, অন্যৰারণ উপকারিতার কথ] 


ফ্রোরাইডের ওপর ডাক্তাদ্নী.পগী ক্ষ 


১ বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোণ্ট রিপোর্ট 'দিয়েছেন বে ফ্লোরাইডঘুকত 
নতুন দিগন্যাল বাবহার করে ৪** শিওর ৩৩%পর্য্যন্-দন্তক্ষয় কমে সেঁছে। . 


এস-১৪-:র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা - 


€5-277170-15 3-di (2-ethythery!} . hexa-hydro-S-methy} 
pyrimidine) ) এল - ১৪ ভারতের. টুথপেস্টে এই প্রথম ব্যবহৃত 
হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন ম্যাসাচুসেটস 
এর এস আই এ এস লাবরেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিও) বাবহার 
, ,. করার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের" দুর্গন্ধ ৯৫% কমে গেছে৷ : 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য £' 
এস--১৪- দাত পরিফার করান 
- এক অনন্য মূল উপাদানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, বার দরুণ আপনার 
দাত সথাস্থাসন্মত ভাবে পরিষ্কার হয়ে ওঠে । অন্য কোনে? টুথপে। 
এমন সামগ্রিক মিশ্রণ ফোগাতে পারে না) 


নতুন সিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এ 


বিনামূল্যে! চমকপ্রদ । 


বাতের সম্পূর্ণ পঞ্চি্য! সম্পর্কে সচিত্র পুন্তিকার জন্যে এখানে লিখুন ই 
হিলুন্থান লিভার লিমিটেড, রি ভিপার্টসেপ্ট, পো বঃ নং ৪৭৯, বক্ষে 2: 


(ডাক খরচের জন্যে ২৫ পঃ 


আৱ অন্য বেমলো 


ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন) 


ই ভাইও 0১ ই ই হল... 





be 






* সিগন্যাল নম্পর্কে 
গ্যারেণ্টী দিচ্ছে 


হিন্দুস্থান নিভান্ঠ 





1বধশুজ্খলার ভাব পারস্ফুট।.। বিশেষ করে 
নিয়ুমানদবার্ততা ও কতব্যবোধের অভাব 
নৈতিক চরিত্রের অবনত নাঁতিবিরুদ্ধ কর্মে 


প্রবণতা, এবং. '-স্্রীপুরুষ 'দনর্বিশেষে 
উচ্ছৃত্খনতী, জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও. শালীনভার 
অভাব নিদারুণ বিপর্যয়ের সূ-ষ্টি করেছে) 


মদ্দেশীর় তরুণ ছান্রমহলে ও. যুবক 
শ্রেণীর মধ্যে এর প্রকাশ ঘটেছে সবরাধক- 
ভাবে: জাতীয়" আদর্শ ও গুণাবলীদমূহের 
মূল্যবোধ আজ, তাদের কাছে হাস্যকর 
হিসাবে গাণ্য' হয়েছে। কোন ভাববাদ বা উচ্চ 
দেশজ সংস্কাতর . .প্রাতরপ ধর্মীয় নষ্ঠার 
সহজাত: প্রবৃত্তি প্রভূত. আজ লোপ পেতে 
বসেছে তাদের. অনুভূতি থেকে!  সাজ- 
পোশাকেও যেমন ., বথেচ্ছাচার দেখা দিয়েছে 
তেমাঁন শিল্টাচারের বাতিরমও সবন্ধি। 


এই বিকৃত, ভন; ‘অবস্থার জন্য প্রকৃত 
দায়ী যে 'কে তানণ'য় করা কাঁঠুন। ' তবে 
দেশের নেতৃদ্থানীয় ব্যন্তরা বা শিক্ষা প্রাত- 
চ্ঠান্রে : ভারপ্রাপ্ত 'শিক্ষক-শাক্ষকারাও' 
এ সম্পর্কে উদাসীন বা ক্তব্য্রষ্ট হওয়ার 


ফলে যে তরুণ ছাত্রদের মানাসক অবস্থার 


তাবনাত ঘটেছে তাতে আর লদ্দেহ নেই। 
তাঁরাও যেমন ছেলেদের সামনে কোৰ উচ্চ 
আদর্শ তুলে ধরেন নি অথবা চারািক' 

অবনতির চি সম্পর্কে তাদের অবাহত 
করেন নি তেমনি সাহিত্যিক মহলকেও 
এ সম্পর্কে কিছুটা দায়ী করা অসং্গত হয়, 
না। তাঁরাও সংসাহিত্য' প্রচারের মাধ্যমে 
ছার-ছাত্রী সমাজের নৈতিক অবনাতির কথা 
চারিত্রিক '্রপ্টতার কথা প্রকাশ করে তাদের 
অধোগাতকে রোধ করার কোন চেষ্টা তো 
করেন নি গরল্তু কোন. সংপথেরও নির্দেশ 
দেন নি তাঁদের সাহজের সাহায্যে ৷, 


আগেকার "দিনে সাহীত্যকদের মধ্যে 
এ ধরনের প্রচেষ্টা প্রচুর পাঁরমাণে দৃষ্ট হত। 
এ-স্থলে ভারই একটি উজ্জ্বল নিদর্শন , 


একটি প্রাচীন সংকলন গ্রন্থ থেকে এখানে ' 


ম:দ্িতঁ- করা, হচ্ছে! গ্রল্থখানির নাম 'সংগ্রহ- 


মালা'। দশটি : গদ্য ও দ্বাদশাঁট পদ্য এই 


, “গ্রন্থে, স্থান লাভ করেছে। এই গ্রন্থ সম্পাদনা 


করেছেন উপেন্দুনাথ '‘বদ্যাভূবণ। নন্দলাল 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৬৪ কলেজ স্ট্রীট কাল- 
কাতা হইতে (১৩০০ সালে).ইহা৷ প্রকাশিত 
হয়। এখানে উদ্ধত 'চরিরর সংগঠন, রচনাটি 
শবাপ্রসন্ন- “ভট্টাচার্য, : গবরাচিত ৷” . নম্পাদাক 


প্রত্যেকটি লেখকের নামের পূর্বে ত্রীয্ব্ত- 


বাবু শব্দ 'ব্যবহার করেছেন।-দু একটি 
ক্ষেত্রে পন্ডিত” এবং স্বর্গতদের, ক্ষেত্র 
ব্যবহৃত হয়েছে। "সংগ্রহ-মালা, ৮১ বংসর 


- পর্বে প্রকাশিত একখানি . উতৰবন্ট সংকলন 


গ্রন্থ । 


চার সংগঠন 


যুবকের শিক্ষার যেমন প্রয়োজন চাঁরন্র - 
গঠন ও সংরক্ষণ সেইরূপ : বা ততোধিক . 


আবশ্যক। শিক্ষাপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
য্‌বকদের .সঙ্চারন্র হইতে চেষ্টা করা কর্তব্য। 
আজকাল অনেক শিক্ষাভিমানী যুবকের 
চরিত্রে অনেক বিশেষ দোষ লাক্ষত হয়! 


তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে যে শিক্ষার জন্য, 


তাঁহারা এত অভিমান করেন প্রকৃতপক্ষে 
তাঁহাদের সে শিক্ষা হয় নাই; অথবা তাঁহারা 
শিক্ষার সংঙ্গে সঙ্গে, চার 
সংরক্ষণ জন্য বত্াবান হন নাই। আমাদের 
বিবেচনায় শিক্ষিত যুবকের শিক্ষা অপেক্ষা 
তাঁহার প্রভাব ও, চীরিত্ সমাজের পক্ষে এবং 
কতক পরিমাণে তাঁহার পক্ষেও আঁধক 
উপকারী । 


যুবকের চরিত্র সংগঠনের ও সংরক্ষণের 
সঙ্চারন্র হইবার. অনেক বিঘ/-বিপত্তি আছে। 
সেই সকল বাধা- আতব্রম করিয়া সচ্চারত্র 


" হইতে আন্তারক চেষ্টা ও যতন আবশ্যক।' 


তাহাতে অন্তঃকরণের দড়তা ও একাগ্রতার 
প্রয়োজন! সৃতরাং যুবকের অসচ্চারন্র হওয়া 
যত সহজ সচ্চারন্ত হওয়া তত সহজ নহে। 
সচ্চারত হইতে হইলে অনেক কথা মনে 
রাখিয়া অনেক সতকর্তা ও সাবধানতার 
সহিত চলিতে হয়! যুবক এখন তুমি 


গঠন ও' 


জীবনের আত প্রয়োজনীয় অংশে ' অৱতাৰ্ণ 
হইয়াছ। তুমি এখন যাহা করি 
অবশিষ্ট জীবন সৈই মত চাঁলবৈ। তোমার , 
এখনকার 'ক্রা্য্য অনুসারে হয়ত তুমি. 
অক্ষয়-কণীর্ত : স্থাপন করিয়! অময্নত৷ লাভ. 
করিতে পারিবে; রর ber AO 


. হইয়া. তোমাকে 'অবাশষ্ট জীবন দ্রখে : 


কন্টে পারিয়াপিত করিতে ' হইবে। মর 
এখন তোমার বাদ্ধ ও বিবেচনা সদা সংপথে 
গরিচালিত হওয়ার শ্রয়োজন। 
হইতে যে বয়সের জন্য প্রত্যাশা কারতৌছলে 


বাল্যাবাধ যে কালের জন্য প্রস্তুত ' হইতে :. 
ছিলে এখন সেই ফাল উপাঁস্ঘত। এখন” সেই . 


৮ যৌবন অবস্থা: আগত। বদ্ধ 


1 করিয়া সদা 
বা 88 
জীবনের সারভাগ যোবনকাল উপ্াস্থত। 


এখন তোমার শরীর বলবান কন্মক্ষম সুদৃঢ় ' 
এখন 
: তোমার সকল দিকেই সূবধা। এই সুবিধা 


এবং মনও উৎসাহপূর্ণ সুতরাং 
পাইয়াও যাঁদ তুমি তাহার "রীতিমত 
সব্যবহার না কর তাহা হইলে. তোমার 
নিজেরও ক্ষাত হইবে এবং 'তৎসঙ্গে 
সগাজেরও অমঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই। 

. যৌবনার্বস্থায় কি প্রকার ব্যবহার করা 
কর্তব্য তাহা - জানিয়া-শদানয়া সাধ্যমত 
সেইরূপ কার্য করাই সর্্বতোভাবে 'বিধেয়। 


যুবকের প্রথম. চেষ্টা করা উচিত কিসে তিনি, 


জনসমাজে সুকলের নিকট স্নেহ ও, আদরের 
পানর হইতে পারেন-কি কার্য করিলে কি 
প্রকার বাবহান্ন কারলে সকলে সম্ধদ। তাঁহার 


" প্রাত প্রতি ও অন্রন্ত এর্দকবে কিরূপ 


আচরণে তানি ব্যান্তিমাত্রেরই গুণয়পার্ হইতে 


8 ফল 


জানিতে পারা বায় কিন্তু 'জন- 
সমাজের প্রীতলাভ 
সে প্রকার কার্য, নহে। 


ইহার ফল . হাতে 


করিবে তোমার | 


জ্ঞানোদয় " 


পরিতৃপ্ত 2 


করিতে চেষ্টা, করা 


পনি 


/ 


gE 


হাতে। খাদ জানিতে পার, সহ 


শুক্রবার, ৯০ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৯ ] 


বিরন্ত বা রুষ্ট নহেন এবং কি পারবারস্থ ক 
তাহা হইলে তুম যে অনুপম অননমেয় 
শাচিত-সুখ ও 
করিবে তাহাই তোমঃর: যথেষ্ট পুরস্কার! 
ভগতে সেইরূপ সৃখভোগ করাকেই এক- 
প্রকার স্বর্গ-সূখ বলা যায়। 


আবার যে প্রকার ব্যবহার কারলে এরুপ 
সার্্ধজানক প্রশীতি পাইতে পারা হায় তাহা 
বড় কঠিন নহে। জগতে কাহারও অপকার 
কারবে না এবং সাধ্যমত পূরোপকারে বত? 
গাঁকিবে যাঁদ এ প্রকার সঞ্ক্গপ কাঁরতে পার 
আর সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমাশীল ও বিনয়ী হইত 
পার তাহা হইলেই সকলের (নিকট সমভাবে 
চনহ পাইতে পারবে । যাঁদ তুমি জানিতে 
পার যে বৃদ্ধ মারেই তোমাকে তোমার 
করেন যুরকমাহেই তোমাকে তোমার 
গ্রণয়জ্পদ প্রিয়তম সহোদারের ন্যায় ভাল- 
বাসেন বালক-বািকামান্রেই তোমাকে আপন 
জ্যেষ্ঠ হ্রাতার ন্যায় মানা করেন তাহা হইলে 
তোমার নন কি প্রকার আনন্দ-স্রোতে 
*লাবিত হয়। ফদি তুমি ইহা ক্ঝিতে পার 
ষে পরের এ প্রকার আচরণে তুমি আনন্দ লাভ 
করিবে তাহা হইলে তোমাকেও পরের প্রত 
তরুপ ব্যবহার করিতে হইবে। বাদ তুমি 
প্রতিবেশী প্রাচীন বান্তর নিকট হইতে 
পুত্রের ন্যায় স্নেহ প্রত্যাশা তা হার 
তোমাকেও তাঁহার প্রতি সব্ব্দদা 
০ পরী সুতরাং 


bin 


কেবল 


জানক প্রণয় আশা করা যায় না; কিচ্তু আমরা 
বাল যে, তাঁহারা ইহাকে ষতদ্‌র দুগ্প্াপ্) 
মনে করেন, তদ্রুপ নহে। অহপ চেষ্টা, ও 
এদিকে লক্ষ্য রাখিয়া সতত কান করলেই 
এতদন্তিগ্রায় সৃসিন্ধ হইবে। 


অপর, যাঁহার নিকট হইতে তুমি কখন 
কোন উপকার পাইয়াছ বা যাহার নিকট অন্য 
কোল সূত্রে বাধা আছ. তাঁহার নিকট চিরদিন 
কুতজ্ঞহ্‌দয়ে বিনীত থাকা তোমার অবশ 
কর্তব্য। একদিন যাহার নিকট হইতে কিছ? 
থাকবে তাঁহাকে শিক্ষকের ন্যায় মান) 
কাঁরবে। বয়োজোত্ঠ প্রাচীন ব্যান্তদিগের 
নিকট দিবানিশি একান্ত বিনীত ও নতভাবে 
থাকা কর্তব্য; তাহা হইলে অনেক প্রকার 
উপকার পাইবে; এবং বদ্ধ ও যুবার ভিতন 
তাহা হইলে বিলক্ষণ সহানুভূতি জন্দিতে 
পারে। সেই সহানুভূতি সমাজের মঞ্গল- 
নাধনের এক প্রধান সোপান। আবার ঘতাদন 


অসীম আনন্দ অনুভব - 


তুমি দ্বাধীনভাবে চিন্তা কারতে না শিখ, 
ততদিন শিক্ষাজন্য বিজ্ঞতম লোকের নিকট 
সহায্য প্রার্থনা করা তোমার পক্ষে একান্ত 
আবশ্যক । আর যাহার নিকট তুমি শিক্ষা 
পাইবার প্রয়াসী, তাহার নিকট অকপটভাবে 
তোমার বশ্যতা স্বীকার করা কর্তবা। 


কোন বিষয়ই বিনা শিক্ষায় জানিতে বা 
কাঁরতে পারা যায় না। এই জন) বলি, তুমি 
যে. কম্মসাধন জন৷ ইচ্ছুক, তাহা শিক্ষা 
করবার নিমিত্ত কোন বিজ্ঞতম বুদ্ধিমান 
লোকের নিকট তোমার বশ্যতা স্বীকার কর! 
চাই। এই বশ্যতা কেবল মৌখিক. হইলে 
চাঁলবে না। বস্তৃতঃ যতদিন তুমি ক্রবাধীন- 
ভাবে চিন্তা করিতে না শিখিবে, অন্ততঃ 
ততদিন উপদেষ্টার উপদেশের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর কাঁরবে। 

সকল অবস্থাতেই তোমার হূদয় কোমল, 
গন উৎসাহশীল স্বভাব মধ্রর ও চরিত্র 


বিশুদ্ধ থাকা প্রুয়োজন। কি পরিবার মধ্যে, 
কি সমাজ মধ্যে কি সুখের ও সমৃদ্ধির সময়, 
কি দুঃখের ও কঙ্টেরে সময় সকল স্থানে, 
সকল কালেই ভন্তঃকরণ বিশুদ্ধ ও কেমল 
রাখতে চেটা করা কর্তব্য। স্বভাবের মাধুর্য 
ও হদয়ের কোমলতার সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃ- 
করণের ভাব উন্বাত ও তৈজঙ্বণ রাখা 
প্রয়োজন; অর্থাৎ তুম যেমন সকল সময়ে 
*বভাবগুণে নিজের আচরণে সকলের প্রদীত- 
ভাজন হইতে চেষ্টা করিবে, সেইর্‌প তেজ- 


স্বিতাগুণে সকলের নিকট সম্মানিত হইতেও 


তোমার চেস্টা করা চাই। অল্প কথায় বাঁলতে 
হইলে, তোমার অন্তঃকরণ বেমন প্রকুজ্কৃসুম- 
সম কোমল ও প্রাঁতিকর হওয়া প্রার্থনায়, সেই- 
রূপ তোমার স্বভাবও আবার সিংহের ন্যায় 
গম্ভীর ও  তেজজস্বী হওয়া একান্ত 
আকাঙ্ক্ষণশয়। 


স্ক্ষপণক 













































় যাই। 
জন্যেও এক বোতল রন্তু দিতে. 












» উদ্দশীপত হয়, 


yey ‘প্রিয়জনের. 


"দেশে ছিল সাধারণ ঘটনা। 





ডি যে একেবারে ২৫০--৩০০ সাস র 
দিলে একজন -স্থেকায় প্রাপ্তবয্ন্ক পুরুষ 
বা নারীর কোন ক্ষাত হয় না। এই প্রতায়ের 
| ভোঁততেই হাজার হাজার মানুষ রন ye 
ছেন এবং দিচ্ছেন বলেই প্রাত়ীদন শত শত 


অপারেশন হচ্ছে, চিকিৎসা হচ্ছে। মন 
একটা নিদর্শনও নেই যে বছরে একবার হন্ত 
দিয়ে কেউ অসংস্থ হয়েছে। বরং রঙ্ক দেওয়ার 
পর লোহিত কীর্ণকাদের উৎপাদন কিছুটা 
এই হজ 
আঁভমত্র। আব*বাস্য মনে হলেও জীবনে 
৫০ বার রক্ত দিয়েও সুস্থ ও কর্মক্ষম আছেন 
জিত দানে রযাস 


পি খায় 
না।. দাতার ও গ্রহীতার রক্ত সঙ্গতিপূর্ণ 
ওয়া চাই। মানের রক্ত মূল চারটি গোষ্ঠি 
বা গ্রুপে, বি এ হর) 


সকলকেই দেয়া ধায়; 
দাতা । 

সম্গাতিহণন ভন্ন গ্রপের রত দান করলে 
গ্রহখতার রক্তে লোহত কাঁণ্কাগণল জোট 
বেধে ছোট ছোট দলা পাকিয়ে রজ্তস্্রোতে 
ব্যাঘাত সৃষ্টি করবে! দলা পাকান কাঁণকা- 
গুলি ভেঙে হানিকর পদার্থের -জল্ম দেবে। 

পাঁরণাত হবে শোচনীয় । কোন পশুর এক 
ফোঁটা রক্ত একটা ক্ষাচের উপর রেখে তার 
সঙ্গে এক ফোঁটা মান্ষের রক্ত মিশালে খালি 


' চোখেই দেখা বাবে কা্ণকাদের এই জোট 


বাঁধা। রন্তদানের আগে তাই দাতা ও গ্রহীতার 
রক্ত বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পরীক্ষা কাঁরয়ে 


নেওয়া হয় তারা পরস্পর সঙ্গতিপূর্ণ কিনা। 


প্রসতি ও শিশু মৃত্যু আগে আমাদের 
হাসপাতালে 
প্রসব হওয়া চালু হওয়ায় এই অপমত্য 
অনেক কমেছে। প্রসবের সময় কার রন্ডের 


প্রয়োজন হবে কি হবে না তা আগে থেকে 


"সম্ভবাদের রুটীন পরীক্ষা হিসাবে রক্তের 


গ্রুপ এবং অর-এইচ ফ্যাক্টর (সেও রঙের 


ইন লি রি) জেদি গা গাল 


অপকার তো হচ্ছে না! এই ভ্রাতৃত্ববোধ ' 

উচ্চ স্তরের। 0 

এক ওক সময় বিশেষ কোন পরপর রন Ee 
j মত 












বাঁচান দায়।. রাড ব্যাচে সব 
পর্যাপ্ত রক্ত জমা থাকা তাই বিশেষ দরকার! 
প্রতাদন যাদি অনেক সংখ্যক দাতা রষ্তদান 
করেন তবেই এ-সমস্যার সমাধান সম্ভব। 





ভয়েতনামে ও বাংলাদেশে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের, সময় পাশ্চমবঞ্গে আমাদের ছেলে": 
মেয়েরা দলে দলে রক্ত দিয়েছে আহত সানি 







হাতহাস। কিন্তু অত দূর দেশে রন্তু 
তখন প্রায় অসদ্ভব বলে পাঠান 


নাড়াচাড়া না করে এক জায়গায় 
বাখলে দেখা যাবে, লে | 8 
হলায় থাতয়ে পড়েছে, উদর জলাৰ, হযে 
গিয়েছে তরল অংশ গ্লাজমা। সেই প্লাজমা, 
শুকিয়ে বোতল ভার্ত করে রাখা হয়। রন্ত- ; 
দানের সময় দিতে হয় জল মিশিয়ে । 

দেহের কোন অংশ খুব বেশ পুড়ে. 
গেলে পোড়া ঘা থেকে একরকম রঃ ক্ষরণ. 
হয়। এ রসের সঙ্গে শরীরের জলীয় অংশ 
বের খিল গর সাহা 
ব্যাহত হয়! আবার । দেহ-প্রোটিনও. 
বেয়ে যার রবের সঙ্গে! হতনা অত: 
কণিকা বাদ দিয়ে শুধু *লাজমা দিলে রোগা 
তরল পট পদার্থ পেল, স্লাজমা প্রোটিন : 
স্বায়বিক £ 















গাঁত 
্তামত হয়, মাঁস্তদ্কের অনানাময়ায় জাগে 
অচৈতনাভাৰ। সেক্ষেত্রেও শুধু গলাজমা দিলে 
উপকার হয়। রক্কপাতেও *্লাজমার প্রয়োজন 
বোশ। 

আমাদের, দেশে গ্রামাঞ্চলের আঁধকাংশ 
ছি কেন্দ্রেই র্যা নেই, রক্তদানের. 


প্রেসার কমে আসে হার্টের 









ক 


পা 


জিনস), 


পের্কে-প্রকাশিতর 


বি না।, শুয়ে 
পড়লাম। মা ঘুমিয়ে পড়েছে কিনা বোঝা 
গেল না! মা একটা কথাও বলল না। 
যেমনভাবে ছোড়দান্প গায়ের ওপর একটা 
হাত ছড়িয়ে .রেখোঁছল সেইভাবে শ্যুয়ে 
রইল। 

SOT পর্পূত SRG: 
. পর. এক সময় ঘুমিয়ে পড়লাম। 


শেষ রাত্রের দিকে. 'ঘুম ভেঙে গেল। 


নীচু স্বরে কান্না যেন কথা বলছে। সামনের 


ঘর থেকে আওয়াজটা আসছে। ধারে ধীরে * 


বিছানার ওপর উঠে বসলাম। ছোড়দা এবং 


মা দুজনেই, ঘুমিয়ে আছে। একট; 
ঠেলতেই মার ঘুম .ভেঙে গেল। ধড়মড় 
করে জেগে উঠল মা। ফিস ফিস করে ' 


যা রা ররর 


সঙ্গে কথা বলছেন ।” 


' মা ঘম-ঘম চোখে বলল, আর রে - 


পরেই ভোর হবে। ঘুমো 


এক হট আনত ভরে উঠল। 
কজন অসহায় মানুষ -কত বিপদ মাথায় 


১৮৮ আর মা দিনা. 


টু ঘুমের আয়োজন করছে। সত্য 
বলতে কি, এই মহরতে মাকে আমি ঘূণা 
করতে চাইলাম। সেই .তুলনায় বাবাকে 
অনেক উদার ও দয়াল; বলে মনে হতে 


লাগল। অন্ধকারের মধ্যে পা টিপে টিপে 


সেই ঘরেন্ন সামনে এসে দাঁড়ালাম, যে-ঘরে 
মুখোম্দাথ বাসে আছেন বাবা এবং কুগান- 
কাকা। ঘরে" দিষ্প্রভ আলো। সেই আলোয় 


'তার- 


যে-দশ্য দেখলাম, জীবনে ভুলবো না। . 


দেখলাম, বাচ্চা ছেলের মত ইজার পরে 


বসে আছেন কুগানকাকা। গায়ে স্যাণ্ডো.. 


গেঞ্জী। আজ মোটেই গরম না, বরং একট; 
ঠাণ্ডা মতন পড়েছে! তবে এই বেশে বসে 
আছেন কেন .কুগানকাকা ? 


ঘরে ঢুকতেই কুগানকাকা একগাল : 
সংবর্ধনা Rent: 


হেসে আমাকে 


a ‘এসো, মানুভাই এসো! 


আমন্ন দূষ্টির ঘোর তখনও কাটোন। 
কুগানকাকা "হাসতে হাসতে 
অবাক হচ্ছো তো! হখারই কথা? 
করবো মানুভাই, টা 
আর এ তো সামান্য এক মনষ্য। ওদিকে 


যখন গোলমাল চরমে উঠেছে, তখন মাথায় 


- আর “কি, 


যতক্ষণ ঠান্ডা আছে খুব ভাল, 





এক দারুণ “ফন্দি এস্টে ফেললাম। ধরা 


চড়া, ছেড়ে এই. বালকের, বেশ নিলাম! 


যারা আমাকে খদুজছে, তাদেগ চোখের 
সামনে. দিয়েই চম্পট দিলাম। 


অন্ধকারে পথ ঠাহর করতে পারিনি, অন্য 


পথে : চলে . গিয়েছিলাম । তারপর -যখন 
:. ফিরে এলাম, দেখলাম: তোমাদের; বাড়ির ' 


সামনে গুটিকয়েক লোকের জটলা। ব্যাটারা 
মহা ধুরন্ধ্র। গেটের মুখে ধরবে বলে 
ও" পেতে বসে আছে! আমিও ব্যাটা 
তাং গিলগিল, যে তাঁমকে গেলে সেই 


ছিল, কিন্তু হিম তো লাগেনি মাথায়” 
কুগানকাকা খুব সরলভাবে হাসতে লাগ- 


লেন! এই অবস্থায় যে মান্ষ এননভাবে 


হাসতে পারে, জানা ছিল না। 

‘একি, আপনি এভাবে, বসে আছেন! 
দিনকাল ভাল না, জহরজার হচ্ছে চারি- 
দিকে, একটা গরম জামা গায়ে দিন। 
তোমারই, বা কি আক্কেল, ভদ্রলোককে 
এভাবে বসিয়ে হো ॥ মা কখন এসে 
পেছনে 


বাবা শশব্যস্তে বলে উঠলেন, 'আপাঁন 
জামা-প্যণ্ট পরে আসন, তারপর কথা 
হবে?” 


মা ধমকের সরে বলল, 'রান্লে আত্ম 


কথা না। আর একটু পরে ভোর হবে; 
তখন কথাবার্তা যা হবার হবে? 
কুগানকাকা ম্লান হেসে বললেন, 'সে- 
সুযোগ আর পাব না বৌঠান। ভোরের 
আগেই পালাতে হবে? | 
মার বাকরোধের . উপক্রম ।" 


কেন? 7, 
কুগানকাকা, খুব দনরপাদ্বন্ন কণ্ঠে 


. বলতে লাগলেন, ‘যা ঘটে গেল, তারপর 


আন্ন এখানে থাকা চলে, না। এই জাতটার 
সঙ্গে বহুদিন কারবার করাছ। কারবার , 
ধরে, ওদের ঠাঁকয়ে 
খাচ্ছিলাম। সন্বল "সাদাসিধে মানুষ এরা । 


রেগে গেলেই সর্বনাশ রেগে 
বাপকেও ক্ষমা করে না এরা» 


.স্পষ্টত দেখলাম, মা শিউরে উঠল। . 


অস্ফ্টকণ্ঠে বললে মা, ‘এখন উপায় ?' 


কিন্তু 


: গেলাম। 


আমারও । 


কিন্তু 
গেলে 


অল বা জত ol মদিনা নেন: 
ছিলাম, তুমি আমাকে - সংবর্ধনা জানিয়ে" 
আগ যায দল আমাকে ঘৃণা 

- মানভাই।" খৰ" কষ্ট পাব 
তাহলে কুগানক্কাকা আর . দাঁড়ালেন না।. 
ছার বেগে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। . 


“দিকছুক্ষণের মধ্যেই আবার . ঘৰে 
ঢুকলেন: কুগানকাকা । উনি জামা-কাপড় 
পরে .এসেছেন। মাকে' উদ্দেশ্য করে খুব 
বিনাঁতভাবে বললেন, “মে আই হ্যাভ এ 
কাপ তব টি: বোঁঠান। টি. হচ্ছে, সোস* অক 


খোয়া ায়.যাক। আবার করে:নেব। শা 
সৈইসুব আইটেম বাদ দিয়েই খেলা দেখাব । 
ধাপ্পা. দেওয়ার 'বাঁপার “বই তো নয়। 
: এদিকে 'এসো; তো মান্ভাই। -. | 


পায়ে পায়ে কুগ্ানকাকার- দিকে “এগিয়ে 


কুগানকাকা . আমার" চোখের সামনে : 
ধালি হাত নাড়িয়ে বলতে 'লাগলেন, 'নাউ, . 
লৌভজ অ্যান্ড জেন্টলমেন, আমার হাতের. 
দিকে 'তাকিয়ে দেখুন ' ক দেখছেন? 
নাথং।.এই নাঁথংএর মধ্য থেকে সামাথং 
গড়ে তোলাই হচ্ছে জ্যাক. কুগানের কাজ। 
. এ গ্রেট শো-ম্যান ইন দ্য ওয়াললড, জ্যাকি 
কুগগান। শেষের কথাগুলো খুব উচ্চস্বরে 
বলতে . লাগলেন -কুগানকাকা। বান্রিপ্স 
,নিপতব্খতা ভেদ: করে একাট তীক্ষণ কাঁচ 
'গলার.স্বর , আমাদের সবাইকে 
করে তুলল! 


শাঁওকতভাবে- বললেন বাবা, ‘একট; . 


* আস্তে। কেউ শুনে. ফেলবে 


কুগানকাকা “যেন যাবার কথা শুনতেই 
পৈলেন না। মনের আনন্দে. চিৎকার করতে 
লাগলেন, ‘লেডিজ জ্যাপ্ড জেণ্টেলমেন, 


শি কত", 


ক ত কৰ্ম = rv Lo 


G৮ 


এতক্ষণ পর্যন্ত জ্যাকি কুগান আপনাদের 
চোখের সামনে . শূন্য হাত দেখাচ্ছিল। 
দকন্তু কুগান কখনও শুন্য হাতে কিছ; 
নেয় না। আপনারা, তাকে যে অর্থ দিয়ে" 
ছেল, প্রীত . দিয়েছেন, . 
সামান্য 'এই রাগ হারা, গ্রহণ 
কহন 


গা রজত আমার দম বন্ধ 
হয়ে আসার উপক্লয; ঝুর ঝুর করে অজস্র 
লজেন্স, চকোলেট, পড়ছে মেঝেতে। 
উন্মন্তের মত হাসছেন .কুগান, 'কুগানের 


ভাণ্ডার কখনও শুন্য হয় না। নিন, ' 


আপনান্না "গ্রহণ: করুন? 'বলতে বলতে 
ফুগানকাকা আমার কাছে এাঁগয়ে এসেন। 
তারপর এমন একটা কান্ড করে বসলেন, 
যার জন্যে আমি মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। 
হঠাৎ উনি নতজানু 


চোখ বেন চিকচিক করে উঠল। 


আমি দুই হাতের আড়ালে মুখ ঢেকে : 


ফেললাম ৷ 
মা এসে আমার কাঁধে হাত রেখেছে 
ফখন। মা.বলে উঠল, 'এ কী বলছেন 


আপাঁন, এ কী করছেনী। উঠ্যন, চা খান! 


মহূর্তের মধ্যে. নিজেকে টা 
নিলেন কুগানকাকা। উঠে দাঁড়িয়ে দুহাতে 
আমাকে জড়িয়ে ধন বললেন, এটা অন্তত 
মাও মানুভাই ৷ খাও 7 


চোখ খুলতে দেখলাম, একটা বড়', 


ডাঁসা পেয়ারা কুগানকাঁকার, হাতে। 


বিহবলভাবে বললাম; শক. . করে 
জানলেন, আমি পেয়ারা ভালবাসি ৷ 


"গান কথা বললেন না। হাস্লেন 
শুধ। 


মা বলল, না, ' ও খাবে না। কেন. 
, আপনি বললেন, আমরা যে-অর্থ দিয়ো. 


আপনি তা শোধ দিচ্ছেন? বিদেশে 
বিভূ'য়ে কোন আঁতাঁথকে আদর-যত! 
' করলে শোধবোধেন্স প্রশ্ন ওঠে, গ্রাতিদানে 


আমরা কিন্তু প্রত্যাশা কার আপনার কাছ, 
থেকে বলতে বলতে আবেগে ' মার, গলা , 


ফাঁপতে লাগল। 
দুহাত জড়ো. করে বললো কুগান, 


| ক্পর্যা মার্জনা কররেন বোঁঠান। সে-অর্থে, 
বড় . বিমর্ষ 
দেখাচ্ছিল, তাই ওকে আনন্দ দেবার জন্য . 


আমি বাঁলান। মনুভাইকে 


দিছটা অভিনয় রুর্তে হলো। যদি কোন 


অন্যায় হয়ে থাকে মার্জনা ' করবেন? 


কুগানকাকা চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
,আরামসূচক শব্দ করলেন এক সময় 
কুগানকাকা আবার বলতে লাগলেন, ‘লেখা- 
পড়া শাখান, জ্ঞান . হওয়ার পর থেকে 
স্নৈহ-ভালবাসা যে কাঁ বস্তু জানতে 
পারবি তাই নিক গছে হয়তো বলতে 
পারি না সব সময়। স্টেজে উঠলে মুখে 


তার বিনিময়ে 


কোন মানে হয় না।. 


 ধিন্তু কি হলো! 


শব্দ উচ্চারণ করছিলেন 


F hts of 

অমত 
বলৈ, তাকে তো প্রাণের কথা বলা ধায়, 
না। আমার কোন্‌ কথায় যাঁদ' আপনাদের 
মনে আঘাত দিয়ে থাক, বিশ্বাস করুন 


আমি কিছ: মনে কারন। বাড়িতে আপন 
কে কে আছেন? 

'সাতকুলে থাকার 'মধ্যে আছেন এক 
ব্দ্ধা রা কবে নাক শিশুকালে 
বুকের দুধ খাইয়োছলেন, সেই খণ' শোধ 


করাছি এখনও ৷ একবার করে দেশে যেতে ' 


হয়, শধুমান্র তাঁর জন্যই । ভাবছি এখান 
থেকে সোজা দেশে চলে যাব। 

‘কবে ফিরবেন? | 

আমান 
উাঁন যেন হঠাৎ চিন্তার অতলে তলিয়ে 
গেদেন। অনেকক্ষণ একভাবে বসে রইলেন 


-কুগান। এক সময় ধীরে. ধীয়ে বলতে 


লাগলেন, ‘আর ফিরবো, না। ', 

. ‘কি বন্বেন? কিছ; তো একটা করতে 
হবে? বাবা বললেন। 

মূদু হাসি ফুটে উঠল কুগানের মুখে, 
“দেশে কিছ জমিজমা করোছ। ভাবাছ 
চাষবাস করে বাকি. জীবনটা কাটিয়ে দেব। 
অনেকাঁদন ধরেই এ-্লাইন .আর ভাল 
লাগছিল না। এই য়ে লোক ঠকানো, লোক 


.. ঠকানো বলতে নিজেকে, ঠকানো, এই 


ঠকানোর ক মানে হয়" কুগানকাকা নিজের 


“মনে ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলতে লাগলেন, 
কোন মানে হয়না! 


বাপ-মা সখ করে নাম শ্বেখোঁছলেন, জ্যোতি- 
প্রকাশ। জ্যোতিপ্রকাশ কর্মকার নামটাকে 
ভেঙেচুরে গড়ে তুললাম--জ্যাক কুগান। 
কিছুই হলো না এই 
যে. তপ্‌রাবু' ঘুম” ভাঙলো, এদিকে এসো 
তো ভাই! এ 
'ছোড়দা ইতস্ততঃ করাছল দেখে” 
কুগানকাকা আবার বললেন, প্দুুখ করো 


না তপুবাবু মন্দের চেয়ে ভালই করেছো. 


তুমি। না হলে পাপেন্র বোঝা তে! বেড়েই 
চলতো। মিথ্যে কথা 'মহাপাপ,'নরকে গমন, 
না কি বললো? বলতে. বলতে - কুগ্ানকাকা 
শব্দ করে হেসে উঠলেন। সেই বাচ্চা 
ছেলেদের মত সরল প্রাণখোলা হাি। 


ছোড়দা ' ধীরে ধারে কুগানকাকার 
সামনে ‘গিয়ে দাঁড়াল। কুগানকাকা চেয়ান্ন 
ছেড়ে উঠে দাঁড়য়েছেন। ছোড়দার মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে আছেন কুগান। কিছুক্ষণ চুপ করে 
দাঁড়িয়ে রইলেন উান। তারপর মদুগাতিতে : ' 
উনি হাত শূন্যে দোলাতে লাগলেন। উনি - 
যতক্ষণ হাত । মন্ত্র পড়ার মত 
মুখে। এক সময় 
কুগানকাকা হাত মূঠিবদ্ধ করে ফেললেন। . 
কিছুক্ষণ পর আবার 'খুললেন। স্তব্ধ” 


" বিদ্ময়ে আমরা দেখলাম, বুগানকাকার 


কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে রসে রইলেন। 


. করে। 


টি ্ক সজ 
[ ১৪ বৰ্ষ, ৩ পংখ্যা 
হাতে লাল 'রিবণে-বাঁধা সোনার একটা 


মেডেল। আলো পড়ে সেই মেডেল ঝর 
বক করে উঠল। 


াথা নীছ করো তো তাবু 
' ছোড়দ্া তবু মাথা উচু করে '..আছে 
‘দেখে বাবা বললেন, রি এন বান. 


করো? 

হোড়দা “মাথা নাঁচু করতে গলার সেই 
মেডেল পারয়ে দিয়ে উচ্ছ্বাসে ভেঙ্গে 
পড়লেন কুগানকাকা, দ্য গ্রেট ম্যাজীসিয়ান 


- অব দ্য ওয়াল্ড, জ্যাকি কুগান'বিভূস গুড 
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। একাঁদন- ভালবেসে ভেতরে 
ডেকে এনোছিলে, আজ ঘৃণায় দুরে ঠেলে 
দিও দা না অতি তি রনির 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । : 


Ui 
ইদ্দত, ইনদ দাম আর ঝাল না 
কেন? " 


আমণ্র ভাল লাগে না। একা'্একা - 


, আমার আর ভাল লাগে না. , 


ইন্দুমতী আসে না।- ছোড়দার দেখা, 
পাওয়া দুন্কর। কোথায় থাকে, ক ধরে 
জান না। কাছে গেলে দূরে সরে যায়। 
কথা বলতে গেলে মুখ ফিরিয়ে নেয়। কেন 
নেয় জান না। লক্জান্প মাথা. খেয়ে একদিন 
বলেছিলাম, 'যুদ্ধ-যৃদ্ধ খেলবে? তুমি নাহ. 


হয় অজন সাজো, কিংবা ভীম - 


উত্তরে ও ছোট করে না বলৌছল। 

মা আর মহাভারত পড়ে না। '_. 

বাবা সেই যে টা্‌রে গেছেন ফেরার নাম 
নেই। জঙ্গলের মধ্যে নাকি শ্বাস্তা-তৈরি 
হচ্ছে। বাবা এখন ভয়ানক ব্যদ্ত ৷ ব্ৃতানী 
থাকলেও কথা ছিল। ওর সঙ্চে কিছুটা 
‘সময় কাটান যৈত! কিন্তু বাতাসও নেই। (৮ 


আমার জগৎ শন্য” হয়ে গেছে। 
কুগানকাকা যাওয়ার সময় আমার যা 
সুখে কেড়ে নিয়ে গেছেন। 


দিন আসে "দন 'যায়। .বৈচন্রাহণীন 

নীরস দিনগুলি ওরা আমাকে পীড়ন 
আমান মনে দুঃখের ঢেউ. উদ্বেল 
হয়ে ওঠে! অকারণে চোখের কে'ণায় কানা 
জমে ওঠে। এ-কান্না কেন, কীসের জন্য ' 
আমি বুঝি না। বাঁ না বলেই বুক 
ভারী হতে থাকে৷ বেজায় ভারী। আম্মার 
কষ্ট হয়। খুব কল্ট। 


কাকে আমার কণ্টের কথা বাঁল। কেউ 
শুনবে না৷ - 

. ইন্দুমতা, তুমি একা-একা কি কর? 

তোমার মনেও. কি দ্খ, বাসা বাঁধে ? ;" 
তুমিও ফি আমার. মত-কষ্ট পাচ্ছ? 

কিন্তু ইন্দমতীর কীসের দ্খ? 
কোথায় কষ্ট? GL * 

ইন্দুমতীর কোন “দঞথ- নেই) .ওর 
কষ্ট কেন? ৯ 
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চির OE I আমার সামনে 
একটা চিঠি মেলে ধরে বলল, দ্র্যাখ, 
তোদের বড়দা 'লিখেছে। বড়াদনের সময় 
বড়দা মেজদা আসছে। খুব মজা মা? 
'কী জানি মজা কিনা। হয়তো .মজা। 
সেরকমই তো হওয়া উচিত। দুদিন আগেও 
তো. তাই হতো। আজই বা হবে না কেন! 
সে-কথা বলতে লে ফেললাম, 
‘এত তাড়াতাঁড় বড়াদন এসে গেল ' 
' মা আমার কথার প্রাতবাদ করে, বলল, 


: কাড়াতাড়ি কোথায়।. কতাদিন হয়ে গেল 
ওদের দেখি না। দেখতে কত ইচ্ছে করে৷: 


দাদারা এলে আমার খুব ভাল হয়। 
কত রং-বেরং-এর জলছাবি নিয়ে. kl 
বইয়ের পষ্ঠায় সেই ছাব তুলি। কত 


ল্াগে। লাগতো এখনও ৮ সেরকম ভাল 


লাগবে। লাগাই তো 
. মাখন বাঁড়া সামনে; দিয়ে যাচ্ছিল । 
আমাকে দেখে" দাঁড়য়ে পড়ল। 
'বলল, "সংপ্রভাত মানু? 

সূপ্রভাত। এত ভোরে এদিক দিয়ে 
“কোথায় চলেছো?* 


ROPE CE 


বলল; “তপুকে নিশ্চয় কলকাতায় পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে? _. 

মনে পড়ল, ধারা ছোড়দাকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 
সে:কথা বলেছিলেন. ূ 


সা সাই ক হেড়দাকে জরকাতা় 


পাঠিয়ে দেওয়া হবে! 


“ আমিও রেঞ্চুনে চলে যাঁব। নই 
পড়বো। আচমকা মাপন বলে উঠন।. 


দিযে উঠল, ‘সবাই কেন, ইন্দুমতী তো 


" থাকরে !' 


তম তো থাকবে নাঁ।' ভেবে 'বালান। 
“হঠাৎ আখ দিয়ে বেরিয়ে গেল কথাটা। 
উত্তর দিতে গিয়েও চুপ'করে গেল: 


পানামা হলে হা আছি। 
কিন্তু মা-থিন উত্তর দিল না। 
আবার বললাম, বাই চলে গেলে 


আমার একটুও. ভাল লাগবে না” 
‘আমারও যেতে ভাল লাগবে না। তব; ' 
টিনা গতিত জা বড় কথা ইন্দ-মতণ থাকবে।, 


চি, | 


Sh. J 


বাবাও ” 


' লাগবে না। ফুঁকা ফাঁকা মনে হবে।- 


" স্াচ্ছর করে রাখল! 


‘কেন যেতে হবে তোমাকে। তু 


_ অনায়াসে এখানে থাকতে পারত. 


না, পার না 
কেন পার না মাঁঁথন?' 


এবারেও উত্তর দিতে গিয়ে চুপ করে 
গেল মা-থনে। কিছুক্ষণ চুপ 'করে দাঁড়িয়ে 


| থেকে এক সময় ধীরে ধারে বলতে লাগনী, 


“থাকতে পাঁর না, কারণ থাকতে ভাল 
মানু পরে দেখা হবে. 
একরকম আমার কাছ থেকে পালয়েই 


- গৈল মাণথন। কিন্তু আমি তো ওকে কোন 


প্রশ্ন করতাম না। আম জানি, কেন এ 
জায়গা ফাঁকা ফণকা মনে হবে মা-থিনের। ' 

ভেবোছিলাম, দাদারা 
সঙ্গে আমার হারান সু আবার 
আসবে। 'কিন্তু এল না? , 


৪৯, 


তত 


ন 


আগার সঙ্গে 


দুঃখ থ ঠিকনা, 


একধরনের নৈরাশ্যবোেধ যেন আমাকৈ 


কয়েকদিন ধরে এক চিন্তাই গ্রনের মধ্যে 
আসে। সবাই চলে গৈলে' আমার দিন 


কাটবে কেমন: করে। অথচ সবাই 'তো যাবে 


না।' মা 'থাকবে, বাধা থাকবেন, সবচেয়ে 
ইন্দুগঁতীর 
মা রিনি ৮৫ দাধৈন, 





রয়েছো কেন? আগে তো জনেক দের! 
৮ নে 

KE রক কাটে 
le» । 

"মানু". " 


_ বাড়ছে।, 
. হাসিমুখে বলল মা-থন, ‘সবার বয়সই. 


স্‌ 
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'আমার বয় রোজ  একাঁদন করে 


রোজ, বাড়ছে তপু . কোথায়, ওকে. দেখ 
লা আজকাল । 


‘তোমার সঙ্গে দেখা হয় না ছোড়ুদার? . 


মাশথন ঘাড় নাড়ল। 
- ছোড়দা মাশথনেকর সঙ্গেও দেখা করে 
না। কোথায় যায় তাহলে। ইন্দমতাঁর মা 


কি রোজ সন্ট্কী মাছ রোধে, খাওয়ান . 
বলে ফেললাম, ন্দমতীদের, ' 


পগুকে . 
হঠাৎ 

বাড়িতে যায় রোজ 5 

ও ইন্দমৈতাঁদের বাড়িতে কেন?, কথাটা 


বলে ফেলেই মান কিরক্ম অপ্রস্তুত হয়ে . 
পড়ল। তাড়াতাড়ি আবার বলে উঠ্ঠস, .. 


‘আগে তো যেত না, তাই বলছিলাম ৷ 
, মনে মনে কৌতুক অনুভব কণ্লাম। 


সূর্যের 
মুখে পড়েছে। ওকে খুব কোমল 
দেখাচ্ছিল) মনে হচ্ছিল মা-থিনের সর্ব- 
শরীরে - কোথাও কাঠিন্য নেই। ইন্দমতীর 


সেয়ে মানের প্রাণে দয়ামায়া অনিক | 
"অনেক বেশী। | | 


1 


'মা-থিন বলল, চলি ॥ 
মাশথন চলে গেল! 


আসছে । : 

হঠাৎ তাড়াহুড়ো * ক্রে মা-থনকে এই 
খবরটা ' দেওয়ার কি প্রয়োজন ছিল জান 
না। কথা শুনে মীন আবার ফিরে এল, 


নরম রশিম : এসে মা-থিনের, 


"চিৎকার করে বললাম, বড়া মেজদা lis 





il  শীবেন্দু মুখোপাধ্যায়ের. 
' অসাধারণ নতুন গ্রন্থ "| 
ঘরের পথ Sie te 


ie ৭১০০ 


৮ & 





বীরেন্দ্রনাথ সরকারের 


. ৯.০০ 





সাহিত্য ন চি লন বদ ৯ 2 b |b 


সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়ের নতুন 
(71 তোমার আমার . রি 

| নীল লোহতের চোখের সামনে * ‘6-00 
RS আঁগাপর্শয দেবার নতুন উপন্যাস পু 
ভালবাসার মুখ ৫:০০ হান ০০ 
" চিরঞ্জীব সেনের নতুন 


ৃ শির বর রহ 


' গৌরী গঙ্গা. সোনার প র পাতায় রত্ত 


1৪99 
শা 


উপন্যাস. 


8.00 


৭:00 











সকালে ঘুম ভেঙ্গো 





. . ; [১৪ দৰ্ষ, ৩ লংখ্যা 
“সুচিত্রা ছেবী বলেন হৱলিকৃস আমার স্বাস্থ্য রক্ষার একটি , ভিডি 
[বান্না পত্র স্বরূপ । পরিবারের সকমের ছেখাখেনার কাজে উৎসাহ 8 
| যোগাতে এটি আমাকে খুবই সাহায্য করে।” Bf 
























রর ৪? 
ঞোভিয়োধ শক্তি গড় তোলে ॥ 
স্বাস্থ্য রক্ষা করে দিনের পর দিন & SR 
| সুচিত্ৰা দেবী ঘরকন্নার কাজ এবং সংসারের “আমার পরিচিত অতি j i 
' [সকলের দেখাশোনা! করতে ভালবাসেন । তাই . heat জরে li 
“কর্মঠ থাকার জন্য তিনি প্রতিদিন থান কর -হরলিকসের ওপর। রি 
'হরলিরগ। রঃ র ওপর. ৃ 
| - হরলিক্স প্রাকৃতিক-প্রোটিন, | 
, জীবলী শক্তিন্ন pl lpi হা কার্বেবাহাইডেট, খনিজ পদার্থ এবং . . 
সি প্রতিকোধ শাক্ত বাড়িয়ে দেহে: ভিটামিনের এক অপূর্ধব মিশ্রণ ॥ . - 
রী DEE এ রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়িয়ে . 
1, সেই কান্মণে মায়েদের এবং প্রায় ১০০ বছর, ' . 5 আপনাকে সম্পূর্ণ থর রাখে 19. - 
ঘাবৎ ডাক্তারদের ভরস! এই হরলিক্‌স। . লি র 





০. হরঝিকুষপেছিপটর্ ট্রেড.মার্ক।' 


টা জট, ৯৩৮৯] 


’ 


EO EAE ETO 
সে আমি! ' আমার ভাগ্নের অংশীদার 
{হিসেবে ছোড়দা কিছুতেই সেখানে 


উপস্থিত থাকতে পারবে না। বাস্তবক্ষেত্রে.. 
আমার পক্ষে এ এক বিরাট পাওয়া । কিন্তু 


পেয়ে যে মানুষ সুখী হতে পানে নী, বরং 
অন বিষাদে ভরে ওঠে, আমার জীবনে 


এই 

অন:ভূতি এই .প্রথম। 
ঘুম ' ভাঙগার পরেও অনেকক্ষণ 
বিছানায় শুয়ে থাঁক। ভশষণ আলস্য 
লাগে উঠতে । মনে হয়, চরম উত্তেজনাপূর্ণ 
কোন খেলায় আমি হেরে গোছ। আমি 
অসহায়, আম ক্লাতত। ঠিক এমনভাবে 
ভাবার বয়স ঘাদও আমার না, কিন্তু 


কয়েক বহন এগিয়ে গিয়ে ফী এক অপূর্ব 
কৌশলে আমি নিজের কথা ভাবতে বাঁস। 
ভাবি এক পূর্ণবয়স্ক মানুষের মত। . 


মেজদা নিয়মান্বর্ত গান নিয়ম- 
মাফিক কাজ করা পছন্দ করেন। জোর 


তাড়া লাগান বিছানা ছেড়ে উঠে পড়তে। 
বাধ হয়ে উঠতে হয়। হাত মুখ "ধুয়ে 
পড়তে বসতে হয়! . 
শূন্য এক 
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এ ওর মনের কথা “না। যাঁদ- হতো, ও মন 


দিয়ে পড়তো।: আম.জাঁন ও একটুও; 
পড়ছে না. শুধুই, খোলা : পৃষ্ঠার দিকে 
তাঁকয়ে আছে। 


ছোড়দাও ?ক আমার নত করে ভাবছে: 


শুন্য একটা জগৎ “নিয়ে মানুষ বাঁচতে - 


পারে না। কিন্তু ও. জগৎ. হয়তো শুন্য 
না। 'নতুন জগৎ. কোলাহল মহখরিত 
নি হয়তো. ওর সমস্ত শূন্যতা পুরণ 
করে দেবে। পিছনে তাকাবার ভরত 
হয়তো মিলবে না ওক. 

আরও একটা কথা! মাথিন রেঙ্গুন 
চলে যাচ্ছে। এ জায়গা ফাঁকা ফাঁকা লাগবে, 
নন _টি"্কবে এনা এখানে-তাই . মাথন 
রেঙ্ন চলে যাচ্ছে মা-থিনের মনের কথা 
রি ছোড়দা, জানে? 'যাঁদ জেনে থাকে, 
মনের এক কোণে ছোট্ট. একটু 
বাসা বে'ধে থাকবে না ওর? একবারও কি 
ভাববে, না, মাথন শধ ওপর জনেই 
রেঙ্গুন চলে গেল? 

ইন্দুমতী আসে না৷ . 


যাঁদও আসে আমার সঙ্গে দেখা করে 
না। ইচ্ছে করেই দেখা করে না। যাদ ইচ্ছে 


করতো, নিশ্চয়. আমার সঙ্গে" দেখা . করতে, 


বি 
গল্প করে। মা. রড়দা, 
সঙ্গে! ছোড়দা চলে যাবে বলেই-হয়তো - 
জমানো সব গল্প শেষ করে দিতে চায় 
ই-দুমতশী। কিন্তু ও তো জানে না, গলপ 


করে গহপ শেষ হয না। বরং আরও বেড়ে ' 


যয়। গল্পের পাহাড় জমে ওঠে বুকে। 


পড়ায় মন বসে না! 


'চার। সোয়েটার হাফ-হাতা 


সুখ শক 


যখন: আসে বীর সঙ্গ 
মৈজদা সবার 


আমান্ন কোন গল্প নেই! স্ব গল্প 
শেষ হয়ে গেছে আমার। 

+ ছোড়দা বখন বলল, ‘এত চুপচাপ 

থাকিস কেন, - বদ ভাবিস’? আমি ওর 


", চোখের দিকে তাঁকয়েছিলাম। সেই চোখে 
"কোন, বিদ্রুপ বা উপহাস নেই। 
একধরনের মমতাবোধ যা বোঝান বায় না, 


আছে 


অন্দভব করতে হয়। ; : | 
কাঁ উত্তর দেব। কোন উত্তর নেই! 
চুপ করে রইলাম। 
ছোড়দা আবার বলল, প্রত্যেক বছর 
তো আদব 1 £ ০ 
ঠোঁট বেশকয়ে বলতে চেষ্টা  করলম' 
“সে কথা ভাবছি না মোটে। ভাবাছি অন্য 
কথা॥ বলতে গিয়ে বক দুর; দুরু করে 


উঠল। 
মিথ্যে বলতে আমার, বুক দুর দর 
করে। 
‘আর নদীর পাড়ে যাই ৮ 
না? 
শপটার সাহেবের কৃষ্ঠী দেখাই 
ণ্না।ঃ 
বলছিলাম একদিন ষনে দিয়ে 
চল !? 
না না না। কোথাও নিতে হবে না 
কোথাও ধাব না .. * 
বলতে, বলতে' ড্‌টে চলে ঘাই। 


বাবু 


ইন্দুমতীর বাগানে নিশ্চয় বহু বাচ 
বণ্ণের.ফুল ফুটেছে ঘরে ঘুরে দেই 


দুল দেখছে ইন্দমতৃশী। অন্য কোন দিকে - 


তাকাবার অবসর নেই তার। 
ইন্দমতী তী অন্যদিকে তাকাতে চায় না। 


মা চোখ মোছে। চোখ মুছতে মুছতে 
বাক্‌স গুছোয়। বলে প্যান্ট, চার সাট' 
তা এক কতা এজ! 
মোজ্া-+ 

বড়দা টিটপর্নী কাটেন - ঘষে যাচ্ছে 
শ্বশুর বাড়ি 


-  ননার্বকার মুখে তাঁক্য়ে থাকে ছোড়দা। 
যেন সমস্ত বিষয়ের সঙ্গে ওর 


1বন্দুমান্ 
যোগসূত্র নেই। ও. এক নিরপেক্ষ দর্শক 
ছাড়া কেউ না। . 

মা-'বলে প্রথম যাচ্ছে আমাকে ছেড়ে 
একটু দেখিস, তোরা -/ 

মেজদা ধমক লাগাল বুড়ে ধাঁড় ছেলে! 
গুর চেয়ে ছোট বয়সেই আম তোমাকে 


- ছেড়োছি মা।” 


মা বোঝে'না। বলতে চেষ্টা করে 
ওঁ নিজের হিতাহিত বোঝে না? 
বড়দা আঁব*বাসের হাসি হেসে -বলেন 


-. "বনের পাঁখটাও নিজের হিত আহত বোঝে? 
. ভেজাল বাঁচিয়ে খুক্টে খেটে খায় 


‘তবু । তব ভোরা একট দেখিস 
' ওকে। কথা দে. টি 
দুই দাদা 'বন্লুতভাবে বলে ওঠেন 'তুঁগি 


না বললেও দেখতাম । নিশ্চয় ie একশো- 
নার দেখবো? . কোন চিন্তা করো 
কলকাতায় গিয়ে ও সুখে থাকবে। 


নাঃ 


দৌড়ে 
' গিয়ে রাস্তায় নামি। কিন্তু 'ক্োন দিকে 
খাব? কোথায় যাব? 


৬১ 
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কত বড় শহর কলকাতা। মানুষ জন 
গাঁড় ঘোড়া ট্রাম বাস থিয়েটার বায়স্কোপ, 
কীসের অভাব সেখানে! কোন অভাব নেই। 
সুখেই থাকবে ছোড়দা। খুব সুখে থাকবে। 

সৃথ বদ্তুটা কী! সুখ কাকে বলো 
এই যে আমি আছি খাচ্ছিদরাচ্ছি ঘুরে 


বেড়াচ্ছে বেশ সুখেই তো আঁছ। থাকাই 
তো উচিত। ছোড়দা সুখে আছে। সখী 


মানুষের মত মুখ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে বখন 
তখন দাদাদের সঙ্গে কলকাতার বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করছে সময় সময় দারুণ উৎসাহত 
হয়ে উঠছে। আমার মনে হয় এ এক ধরনের 


. ধনজ্ঠুরতা। ওর এই আচরণের মধ্য দিয়ে ও 


একটা কথা হয়তো বোঝাবার চেষ্টা করে 


_,আমাদের ছেড়ে যেতে ওর কোন কষ্টই নেই 


বরং খুব সুখ পাচ্ছে মনে। 

আঁমও সুখ পেতে চাই। নিজেকে সুখী 
করতে চাই। কিন্তু কি ভাবে? কে আমাকে 
পথ দেখাবেট 

ইন্দমতী আসে না।. 
বলে না। 

রেঙ্গুন বন্দরে আমরা সবাই পাশাপাশি 
দাঁড়িয়ে আছি। আম আমার এক-পানে 
ইদ্দমতী আর .এক পাশে মা-খনঃ 
মানের পাশে মা। তার পাশে বাবা। 
ইন্দমতার পাশে দাঁড়িয়ে, আছেন কালী: 
কিঃকরবাবু এবং মনীষা এই মুহূর্তে 
আমার থাকাঁ উচিত ছিল মার পাশে। মা 
হয়তো অনেকটা সান্না পেত. তা হলে। , 
‘কন্তু কী করে যে আমি :ওদের দঢজনের 
মাঝখানে এসে দাঁড়ালাম! 'িম্বা-এমনও হতে 
পারে আমি ইচ্ছে, করে কিছুই করিনি 
ঘটনাচক্রে আমার দুপাশে এসে দাঁড়রেছে 
ওরা দুগ্ধন। মা-থিন এবং ইন্দুমতশী। 

এ-পাশে সারবদ্ধভাবে দাঁড়য়ে আছে 
আরও তিনজন মানুষ৷ বডদা এবং মেজদাকে 
দঃ পাশে. রেখে, মাঝখানে, দাঁড়িয়ে আছে 
ছোড়লা। দির্ভশক যোদ্ধার শত" স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে ও। 

কিং ব্িং শব্দে জাহাজের বেল বাজছে। 
ইঞ্জম-রুমে সংকেত পাঠাচ্ছে সারেউ। ই 
জঙ্ররেখাকে বিস্তৃত করে দিয়ে জাহাজ ক্রমশ 
দূরে সরে বাচ্ছে। ও ডারও দূরে সরে যাবে! 
অনেক-অনেক দূরে সরে যাবে। 

তপু রুমাল নাড়ছে। আমাদেরও 
রূমাল নাড়া উচিত!’ বলতে বলতে মা-থন 
রুমাল নাড়তে লাগল। ওর  দেখ'দোখ 

ও রুমাল নাডহে। .. 

বেজে উঠল। সেই শব্দের তরঙ্গ ।ভাদ সদরে 
মা-থনের কণ্ঠস্বর আগার কানে অসন্ত 
লাগল পঁপ্রয়জনকে হাস মুখে বিদায় জানাতে 
হয়। বলতে হয তেসাৱ সালা শাল নোক। 
তুগি আবার সুস্থ শবীরে ফিবে পোসা 


এলেও কথা 


মা-থনের কথামত বলতে চাইলাম তুমি 
তাবার ফিরে এসো ছোড়দা। কিন্তু কোন 


" কথ্য উচ্চারণ করতে' পারলাম না। ভয় ভালো 


এই মহূর্তে সেই কথা হয়তে' কত্ত 
তগুলো শব্দ ছড়া আর িডই হবে না। 


SAR | 











. দেশে দ্বার্দন, দেশে নেই-নেই রক 
লর্যাদকে অশান্তি আর বিভ্রান্তি তার মধ্যে 
, অবশ্য ' উৎসবাদির বিরাম নেই, উৎসবের 

ভাট; বাদ নেই। রাদ দিলে 
চলবেই বা কেমন করে। আমরা সামাজিক 
জাঁঘ। সমাজকে বাদ দিয়ে 'নঃস্জ্ 
. জীবনের কথা ভাবা যায় না। “এক একট 
মাস গুনে এই লোঁককতার সংখ্যা ' বেড়ে 
যায়! সভ্য সমাজ এবং উত্তরোত্তর 
আধুনিকতা প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে 
লোঁকিকতা আমাদের সমাজজগীবনে অপার- 
হার্য হয়ে উঠছে। 
গিয়ে আমরা ' অনেক সময়ই .ক্ষমতা- 
অক্ষমতার কথা ভুলে যাই। মাসে শুরুতে 
কোন উৎসূবাঁদ, বিশেষ করে বিয়ের কোন 
নিমন্মণ রক্ষা করতে গিয়ে মাসশেষের 
অভীব-অনটন, ' অসখ-বিসুখ- সেসব স্মরণে 
‘আসে না। ' তারই পাঁিণামে . সংসারের 
পরিস্থিতি অনেক সময়. ভয়াবহ হয়ে 
ওঠে! গৃহকর্তা আর গৃহিশশর মধ্য 
তা রাযি জে বন্ধ 
হয়ে যায়। 


‘তেলা মাথায় তেল ঢালা'র রণীত বহ 
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গাঁততে চলে আসছে। 


না দাঁড়ানো, যায়। 


লোিকতা. করতে এ আমাদের চিন্তা 


আসে যাঁর বাড়তে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
যৈতে হবে তাঁর সামাজিক মর্যাদা কতখানি, 
তাঁর বাড়তে অতিথি হিসেবে আর কে কে 
উপাস্থত হতে পারেন। 
এবং সামাজিক মর্যাদাও কি পর্যায়ের! 
এইসব নিমান্মিতেরা কি কি ধরনের উপহার 
সামগ্রী দিতে প পাগ্নেন। তিক তারই পাশে 
নিজের অর্থনীতক যোগ্যতা! ও ক্ষমতার 
বিচার ও নানা ভাবনার পর নিজের উপহার- 
সামগ্রীর আরও পাঁচটা? উপহাম্ের পাশে 
থৈলো মনে হবে এ স্ড সাংঘাতিক কথখ। 
সেখানে না হয় দিনকয়েকের ট'নাটানি সহ 
হর তাতে মান বাঁচবে, মাথা বাঁচবে, নিজে 
রা অমুকের 
লা. Rt রন লই 
পামগ্রর কথা ঘোষণা করতে গিয়ে হামেশ ই 
দেরি হয়ে যার, স্কুল-কটেজে ঠিক সময়ে 


লোৌদিকতা করতে - 


৩. কে টা ন্‌ ন্‌ 


উপহারদাতার দরাজ হ্‌দর়েরও 


মাইনে দেবার বিস্মৃতি : ঘটা 
স্বাভাবক। কিন্তু তাতে লোৌকিকতার 
তো কোন রুট হল না। এই ত্র না 
হওয়াতে নিজের সামাজিক মর্যাদা 
কতখানি বাড়লো তা বলা বাহল্য। 


লৌকিকত। করতে গয়ে মধ্যাবস্তদের 
একটা সাঁমারেখার মধ্যেই -লা উীচত। 
উচ্চমধ্যাবস্তদের 'নয়ে আমাদের কারে! 
মাথাব্যথা না থাকাই বগ্ছনীয়। .এই উচ্চ- 
ঘধ্যাবন্তদেপ্র উপহার দিতে গিয়েও. সখারণ 
মধ্যাবত্তেরা হি্মীশম। সেখানে ক্ষমতার 


"কথা ভুলে: ওরা . মধ্যবন্তদের একট! 


অপরাধ। এছাড়া যাঁর অনেক আছে তাঁকে 
বেশী দেবার ভাবনাটাই আমাদের সবচেয়ে 
বেশী অথচ যার নেই বা যে দারদ্র সেখানে 
দেবার সময় আমরাও মনেপ্রাণে কপণ হয়ে 
যাই। খুব সংক্ষেপে দেওয়া-থোওয়ার 
কাজটা সারলেই হোল! কারণ দারভ্র 


কাহে নেই। 


উপরন্তু তাদের কোনরকম 
সাহায্য করে আমরা শোনাতে অত্যস্ত--যা 
পেরোঁছ তাই সাহায্য করোষ্ঘ। এছাড়। 


বেশী কিছু সাহায্য কথা আমার পক্ষে 
- সম্ভব" নয়। - তাছাড়া. তুমি- গরণীব- মানুষ-- - 


গরশবের মত খরচ করবে। অথচ অবস্থা" 
পন্নদের গৃহে নিমুণ রক্ষা করতে গিয়ে 
অপশ্বকে' দ্বেওয়া . উপদেশের কথ্য . ভূলে 
যাই। অবস্থাপন্নদের আর্থিক কিছ সাহায্য 
করতে হয় না যাঁদও.. তরংও' উপহার 
হিসেবে 'ষা দেওয়া হয় তা আঁক সাহায্য 
যাদের করি তাদের চেয়ে বেশী হই তো 
কম নয়। এটা একরকম সামাজিক নিয়মেই 
দাঁড়িয়ে গেছে? 
কোন কহু: 'উ 
হাতে নিমন্ছুণ্‌ পরক্ষা করতে. যাওয়া অশোভন 
বা অসামাজকতারই নামান্তর! তই. নিয়ে 
লোকে কিছ; না ভাবলেও নিজের কাছে 


নিজেকে কেমন. দীন' মনে হয়। লোকে 
ভাবে না একথা বলা. অবান্তর। . ভাবনা 


কিছ না থাকলেও কে কি উপহার দিলেন 
আর না দিলেন সেসব, আলোচনা করতে 
অনেকেই তংপর। -উপদ্রন্তু দামী ও 
প্রশংসা করেন। অবস্থপনদের নত 
কম দামের উপহালের কোন মূল্য নেই৷ . 
অহরহ যাঁরা দামী জানস দেখতে ও. 
ব্যবহার' করতে অভ্যস্ত তাঁদের কাছে কম 


খুবই 


তানেক 


পহার না নিয়ে খালি 


- আছে নিশ চয়ুই { 


দামের . জিনিসের মূল্য টি থাকাই 
দ্বাভাবক। 


> সির 


গিয়ে মধ্যাবত্তেরা নাজেহাল এবং উপহার, 
কিনতে গিয়ে দাম নিয়ে. তাঁদের, ভাবনার্ও, 
অন্ত নেই। এটা দলে মানায় না ওটা) 
দেওয়া, শোভন নয়, এ জিনিস: হয়তে। 
পাবে এসব ভাবনার সঙ্গে, নতুন 
[কিছু দেবার কথা আমরা ভাব ঘা অন্তত 
দুটি পাবে, না। সেখানেই, নাথক: 
সামর্থোযের প্রশ্ন এসে যায়? . মাঝে মাঝেই 
জনাকয়েক 'শাক্ষিতা মহিলা যখন একরিত 
হন" তখন এই লৌটিকতীল্ বিরুদ্ধে জেহাদ * 
ঘোষণা করেন মুখে মুখে। তাঁরা, অভিমত ' 
প্রকাশ করেন সামাজিক এ নিয়ম ভাঙতিই. 
হবে। আমরা ?শাক্ষিতেরাই বাঁদ এ ব্যাপারে 
অগ্রণী না হই তবে সমাজের কাঠামো 
পরিবর্তনের দায়িত্ব কাদের হাতে থাকবে, 
তাছাড়া উৎসবাদির উপহারসামগ্র কেনা" 
কাটার গঃর্ুদায়িত্ব ও ঝামেলা 'বেশশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই মহিলাদের ওপর নাম্ত, ' সেক্ষেরে 
নিয়ম ভাঙতে 'হলে পক্লোভাগে মহ্ালা- 
দেৱই থাকতে হবে। এ আলেচনা আঙতকালু 


যতন ডা কোর্ন কোন: - বড়শীতিও, 
আধুনিক. , তরুণ-তরুণেরা 'লোককতগ 
বিরুদ্ধে মত, প্রকাশ করেন। কিন্তু এই 


বির প্রকাশ করেট ক্ষানন চলে বে 


না। বিরুদ্ধ মত প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ত! 
কর্ষকরী, করতে হবে! i 


উই দুমলোর: ডা, 
অনেককে খ্বাসকতা করে 'বলতে . শুনেছি 
পালের জিনিস, যখন চারশ টাকায় . 


কিনোঁছ তখন সকলকেই টনসন্তণের 
বাড়ীতে - যেতে হবে। বাড়ীর হে'সেল 


পুরোপ্নর বন্ধ। অন্তত একবেলায় চল্লিশ 
টাকা খেতে, না পারলেও সকলে . মিলে 
হতটুকু.- পারবো -তাই লাভ। . কথাটা 
নিঃসন্দেহে মজা কক্পে -বলা। তবুও এ 
রসিকতার পশ্চাতে একটা বস্তব ভাত 
যান একটা. বিয়েতে 
চঁশ- 'টাকার উপহার দেবেন আবার[- 
ঘথরশীতি বাড়ীতে আহারের আয়োজন 


ক’%বেন তাঁর অর্থনৈতিক ক্ষমতূর কথা, 
রতি হৱ বজ ; 2 


উগৃহারকে একেবারে বাদ দেওয়া চলে 
না কারণ বান সক্ষম এবং ইচ্ছুক' তান, 


চুলের এই স্টাইল সেদিন অনেক মেয়েই 


যাঁদ মাথায় দেখোছ। ছোট্ট মুখে বিরাট খোঁপা 


বরং নজরে পড়ল না হা কয়েকদিন আগেও 
খুব জনপ্রিয় ছিল। এছাড়া খোলা চুলও 
অনেক নজরে গড়েছে। ধাদের চুল বেশি 


লম্বা নয় জথচ সোজা ও মস তাদের. 


খোজা চুলে ভালোই দেখায়। দা 
অবশ্য সেই' সঙ্গে ছিপছিপে হতে 
কিন্তু রাতের অনুষ্ঠানে পা 
ধরশি চল মর দার বেভাহিলেন রা 
কিন্তু মোটেই সুন্দর দেখাচ্ছিল না, অথবা 
বেটে এবং মোটা চেহারায় প্রায় কান 
. পৰ্যন্ত ছে'টে ফেলা চুলে পরার জমকালো 
৬ হাস্যকর ফরে তুলেছেন 
দু একজনকেও নজরে পড়েছে । চুলে 
ই বি ক 
বরাবর চোখে পড়ত এবারে প্তার ব্যাতরম 
. দেখলাম । আঙুলে গুনে দু! একজনের 
চুলে ফল চোখে পড়ল। মেয়েদের লম্বা 
বিনানঈতে কানের পাশে একটি বড় ফুল 
আর মাঁহ্লাদের খোঁপায় জড়ানো মালা 
দেখতে কিন্তু বেশ লাগে! বিশেষ করে 
সেই সাজটা যাঁদ কোন উৎংসব-অন:ষ্ঠানের 


যা মুখের চাইতে অনেক বড় এবং নাকে 


উপরে ঝুলে পড়ে মুখের সুন্দর ভাবটা 
ভনেকাংশে টেকে ফেলে এবং বিবাহ- 
অনুষ্ঠানের সাজসঙ্জার সঙ্গে এটা একান্তই 
বেমানান দেখায় । পোশাকের ছন্দপতনের 
উদাহঘণ তো প্রচুরই চোখে পড়ল। বেশ 
কালো রং-এর মোটাসোটা ভদ্রমহিলা গাড় 
সবুজে সোনালী জর ছড়াছাড়র 
বেনারসীতে নিজেকে সাজিয়েছেন কিংবা 
অত্যন্ত ক্যাকাশে রংএর পোগা মহিলা 
ততোধিক ফ্যাকাশে হয়েছেন লাইট বিস্কুট 
রং-এর নেটের শাড়িতে । অথচ উল্টোটা 
পরলেই ভাল করতেন। বিরাট লম্বা 
চেহান্নার বয়সকা মহিলা লম্বা সোনার দুলে 
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তার সাজ শ্যাওলা রং-এর 


করতে হল [পাহ দা 
বেলায় ঘরোয়া সাজে.যে খোঁপায় 


সম্জায়। তাই সাজপোশাকের ক্ষেত 
অশ্র বেমানান কথাটা মেনে চলা ভা 





বলল, স্উর্বশী! এবার. আমরা মস্ত মানুষ 
হয়ে যাব বিজনেস- 
পারিচয়।' 


খুব বিরন্ত হন্দ। সে ভাবল 


কফরুক-_এটা তাদের ইচ্ছে নয়। উন্নাত তো 
ঘরের মধ্যে স্ৰীর আঁচিলের কোণ ধরে বসে 
থাকলে হয় না এর জন্যে ছুটোছনাউ দরকার, 
এর জন্যে কত প্ল্যান নরকার কত পাঁর- 
কল্পনা দরকার । এটা এরা বোঝে না। 


অনির্বাণ বলল “ঠিক আছে। এবার 
একাঁদন তোমাকে নিয়ে যাব : পাঁটতে। 
সেখানে দেখবে জীবন, সেখানে যাকে বলে 
জইফ। এত করেও তোমাদের ওই মিডল ক্লাশ 
মেনট্যার্লাট গেল না। ধনী হয়ে গেল অনেক, 
কিমতু মন রয়ে গেল মধ্যাবত্তই ৷' 


পার্ট! সব জানে উর্বশী। কী হম 

সেখানে তা তার জানা। আগে ছল বাড়িতে 
বসে খাওয়ার কেক এখন মন চলে গেছে 
বাইরে। এখন কদচিত বসা হয় ওই লনে। 
কে জানে মনে মলে আছে কত ক প্ল্যান 
কত ‘ক পাঁরকল্পনা। 


এসব কথা হওয়া সত্তেও আঁনর্বাণের 
মননর কোৱনা পরিবর্তন ঘটল না কেন, 


হাপের ছেলে সে, তা মনে করতেও তার 
কোনো উৎসাহ নেই। সে এখন যেন অন্য 
এক বাপের পূত্র হয়ে গিয়েছে। অলে'- 
কৈন্দুনাথের সে সান হতে পারে, কিন্তু সে 
এখন রাঘবেন্দ্রনাথের সান-ইন-ল, জাইনত 
এই পরেরটাই সিন্ধ। 


দিনের পর দন চলেছে ঠিক এই 
ভাবেই। নিউজ 'প্রন্ট কারখানা করার লাই- 
নেন্দের জন্যে চিঠি লেখা হরে গিয়েছে। 
দেশে যাঁদ কাগজের টান থাকে তাহলে 
দেশের সাঁহতা-স স্কৃতি বাজবে কা. করে। 
রাঘবেন্দ্ররও তাই মত সেইজন্য গবন' 
মেন্টের কাছে এ-বষয়ে যে চিঠি তাঁরা 
দিয়েছেন তাতে বেশ জোর দিয়েই বল৷ 
হয়েছে যে, ‘দেশের এই অনটন ম্রেডানোর 
জন্যেই তাঁদের এই উদ্যোগ। এটা মননাফ। 
নয় 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার জন্যেই তাঁরা এই 
সংগ্রামে নামতে উদ্বুদ্ধ। তাঁদের জনমত 
দিয়ে গবনেন্ট দেশের কাজ করায় তাঁদের 
সঙ্গে সহযোগতা করবেন বলে. তাঁদের 
দড় বিশ্বাস আছে।' 

এক কপ চিঠ চলে গেছে যথাদ্থানে, এর 
আরও অনেকগ্াল কাপ, কারুয় - নিয়ে 


এখানে এই শিল্প স্থাপন কর তারা দেশ" 
বাসার কৃতজ্ঞতা লাভ করতে চায়। 





শিল্পে ও জীবনে ৃ 
২ কানন আদর্শ নার?' 


_শ্রীতুষারকাম্তি ঘোষ 


কলা মাঁন্দরের পর্ণ প্রেক্ষাগৃহে এক 
২৪শে এপ্রিল। যখন সংগীত কলাকেন্দ্রের 
পক্ষ থেকে শ্রীমতাঁ কানন দেবশকে সম্বর্ধনা 
জানানো হয় প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক উৎসব 
উপলক্ষ্যে। 


অনুষ্ঠানে পোগ্পোহিতাকাপে সাংবাদিক, 
সাহিত্যিক শ্রীতূষারকান্ত ঘোষ বলেন, 
কানন আমার বিশেষ স্নেহের পার । শধা 
আজই নয়। তাব শৈশব থেকে এখন 
জাঁবনের এই গৌরবদণপ্ত অধ্যায় অবাধ 
প্রাতাটি পর্যায়ে তাকে দেখোছ। যে 
জজান্যাফক সংগ্রামের মাঝ দিয়ে সে 
আজকের এই মহৎ পরিণতিতে পেশীছোচে 
তাকে জীবন সাধনাই বলা যায়। কানন 
শপংধু অসাধারণ গায়িকা প্ূপেই ' শিল্প 
রসিককে মৃণ্ধ করে নি, রবা+ন্দ্রপঞ্গীতের 
জনপ্রিয়তা সৃষ্টিতেও তার বিশেষ একটি 
ভূমিকা আছে। তার চেয়েও বড় কথা_ 
তার সুদীর্ঘ শিল্পজশবনের প্রায় প্রত্যেকটি 
অভিনয়েই কানন আদর্শ দম, আদর্শ মা, 
॥ জাদর্শ নারীর চরিত্র-চিত্রণেই আশ্চর্যভাবে 
‘ ললার্থক হয়েছে। কারণ এইটেই তার যথার্থ 
রূপ। ছাঁবর বাইরের জশবনেও এই রূপই 
প্রাতাবিদ্বিত। কালল "---- এমনই সুন্দর, 
একসনই মধুর, হ: 
গারো মহৎ ও বৃহৎ 1বক১১।9 দিকে নয়ে 


'ব্ন-সাধনাকে 


যাক, আজকের দিনে আমার এই আশশ- 
বাদই রইল। উদ্যোন্তাদেণ্র সাধুবাদ প্রাপা-_ 
উপযুক্ত পাতকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য। 


প্রধান অতিথি ডঃ রমা চোধুরঁ বলেন 
যে, আলন্দ থেকে জগতের সৃষ্টি। সেই 
আনন্দপ্রতিমাই হলেন আমাদের সকলের 
অতি আদল্রের কানন। তার শিষ্প দিয়ে, 
জাঁবন দিয়ে মহৎ হৃদয়ের অন্তহীন 
মমতা দিয়ে জীবনের প্রতি ক্ষেতেই সে 
আনন্দলোক স্যষ্টি করেছে। ওর উপাজন 
যেমন বিপুল, দুঃস্থ, আর্ত, পণীড়িতেগ 
জন্য বায়ও তেমনই অকুপপ। মহলা শিল্প" 
মহল তার বিরাট হৃদয়ের এক উদ্জুল 
অবদান বশ্প জন্য দেশবাসশ তার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবে। ঈশ্বর তাকে শতায়্‌ করুন, 
তার কমক্ষমতা অটুট রাখুন। 

সংস্থার পরিচাল্লিকা শ্রীমতী প্মৃতি 
চরবত যখন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে কানন 
দেবীর হাতে মানপর ও. শ্রম্ধার্ঘ অর্পণ 
করালেন ছাত্ররা শঙ্খধ্বনি দিয়ে সে পণ্য 
মহত .. মুখর করেন। স্মাত দেবী 
শিল্পার নানা অবদান ও দরদশ হৃদয়ের 
উল্লেখ করে .শিল্পাঁদের পক্ষ থেকে তাঁকে 
শ্রদ্ধা জানান। 
দেব, তাঁর প্রভাবজাত বিনম্র 
মাধ্রবে এই সম্বর্ধনা প্রাপ্তি জন্য 


কানন 


কৃতজ্ঞতা জানান স্মাঁত চকরুবতাং ও 
উপস্থিত প্রতোককে। সকলকে সানা 
জানরে তিনি এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন 
যেন জাবানের শেষ মৃহ্‌তাট অবধি 
শিল্পের সেবাই করে বেতে পারেন। কারণ 
তার যশ, মান, সকলের কাছে পাওয়া শ্রদ্ধা 
স্নেহ এই শিক্পেপ্বই কারণে। 

পরিশেষে স্মৃতি চক্রব্তশ্র পাঁর- 
চালনায় 'ডাল্সেস অফ ইশ্ডিয়া ও 
শাহজাহান-মমতাজ' নৃতানাটা গ্রঞ্চস্থ হয়। 
জাধ্‌নিক বাংলা কৰিতার সংগণঁতর-প 


একটি নতুন প্রবাহের প্রাণবন্ত গাঁত 
গতানুগতিক সঙ্গীত পরিবেশন্যর আসে 
এক বৈচত্রোর স্বাদ নিয়ে এলো । আসরাটর 
নাম আধ্দলিক কাবিতার  সঙ্গগতরূপ। 


প্রষেজ্জনা করেন নতুন সংস্কৃতি। 


গত ৩০শে এপ্রিল পরবশন্দ্রসদন জণ্টে 
পরিবেশিত এই আসরে সমস'ময়িক কালের 
প্রখ্যাত কবিদের কবিতায় সুর "দায় 
সপাশতরূপে নিবেদন করেন জন'প্রয় 
শিপীরা। . সঞ্গাশতানুষ্ঠানেশে তা শো 
স্ব্পচিতা কবিতা পাঠ কার শোনান এখন- 
কার কালের পররোধাস্থানয় কবিরা। সবাই 
উপস্থিত থাকতে পারেন নি। বাঁধা ছলেন 
তাঁরা হলেন সর্বশ্রী অরুণ গিত্র (কয়েকটি 
কথা), দঈনেশা দাস (ক'ছ দায়ে), মংগলাচরণ 
চট্রোপ ধ্যায় (আমার ভালোবাসা), ' মগ 
রায় (ভোরের স্বপ্ন), চিত্ত ঘোষ (তোমাকে 








মণশীন্দর 


গানের আসর শু; হয়েছিল 
রায়ের কবিতার সঞ্গীতর্‌প, দিয়ে। 
অনাথবদ্ধ্‌ দাস। গেয়েছেন 'চত্তপ্রির মুখো- 
পাধ্যায়। তরুণ মনের সবজ আবেগ 
এখানে একটি ধানের শিষের ওপপ্রের 
শাশরাবিন্দুর মত টলমল করে ওঠে। 

প্রেমেন্দ্র “মিত্রের বেনামী বন্দরের লক্ষ্য- 
হন কর্মপ্রবাহের হতাশা করা শুন্যতা 
অনরাপত হয় সৃনাীল মুখোপাধ্যায়ের 
সংরে। 


যাঁদের কাঁবতা সেদিনের সম্ধ্যাব 
সলাত হয়ে ওঠে তাঁরা হলেন সবজী 
অমির চক্তবতা, প্রেমেন্দ্র মত, বিকু দে, 
তরুণ “মিত '‘দনেশ দাদ, কামাক্ষীপ্রসাদ 
চাটাপাধ্যায়, মণাীন্দ্র প্রায়, সুভাষ মুখো- 
পাধ্যায়, মঞ্জালাচরণ চট্টোপাধ্যায়, চিত্ত 
ঘোষ, অরুণাচক্শ বস্‌, সিদ্ধেশ্বর সেন, 
মশশীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশাল্ত ভট্টাচার্য’ 
এবং কিশোর কি অনন্য প্রায়। 
'- সঙ্গীত “শিল্পীরা হলেন সর্বশ্রী 
হেমল্ত ম:খোপাধ্যায়, সৃবীর সেন, ধীগেন 
বস্‌, চিত্তপ্রির মৃখোপাধায়, হৈমল্তশী শুরা 
শৃচিতা দত্ত ও 'নতুন সংস্কাতার 
পক্ষ থেকে সনীল মুখোপাধ্যায়, পূরবী 








দশপককুমার সরকারের 
আর একাঁট রোমাণ্যকর (হিমালয় ভ্রমণ কাঁহনশ 


নন্দন কাননে 


এই লেখকের 


পকুণ্ড-হোমকণ্ড ৬:৫০ 


১৫০ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রশট, কাল_১২ 





রুপতীপর্থর্‌ 








&*৫০ 








নে 


[ ১৪ বর্ষ, ৩ সংখ্যা 


ত, নলগ গঙ্গোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, Sl গুস্ত, 
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ভট্টাচার্য, অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, গোপা 
রায়চৌধুরী, করবা মুখোপাধ্যায় ও 
অনাথবদ্ধু দাশ। 

নৃত্য ও আব্‌ত্তিতে ছিলেন তমালী 
ঘোষ ও 'বমল বস। সতপাঠে বেন্হ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সঙ্গত পাঁরচালনায় সুনল 
মখোপাধায়, অনাথবন্ধ দাশ। সহযোগ- 


তায় চিন্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। নূত্যপাথ- 
Msn মণ্ট্‌ রায়চৌধুরী । যম্মসপাণতে 
চিত্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, সমীর শাল, 


সব গান যে সমান উচ্চমানের হয়নি 
সে-কথা বলাই বাহল্য। কিছু কিছু গান 
মনকে দোলা দিয়েছে । নবজাগ্রত চেতনার 
বিস্ময় জাগিয়েছে। কিল্তু শঙ্খ ঘোষ এবং 
আধো অনেক কাঁব এই অন্ষ্ঠান-তালকার 
অন্তর্ভূক্ত ছিলেন না। কোনো মাহলা কৰিও 
না। আশাকাঁর উদ্যোন্তারা ভবিষ্যতে এক* 
দিনের জায়গায় একাধিক দিনের অন্ষ্ঠান 
করে এই ত্রুটি সংশোধন করবেন। 
আজকের যুগে শান্তিমান গ'ী'তকারে্ 
অভাবে বাংলাগানের এই দুর্দিনে গ্রামো- 
ফোন কোম্পানশ এইসব গানের দিকে নজর 
দিতে পারেন। 


গ্রামোফোন কোম্পানগর কাঁবপ্রপাম- 
২৫শে বৈশাখ উপলক্ষে গ্রামোফোন 
কোম্পানী রবীন্দ্রসদনে এক সঙ্গসত 
উৎসবের আয়োজন করেন। এ আসরে 
এ বছরের লবশপ্রপঞ্গাতের রেকডের গান 
গেয়ে শনিয়েছেন। পশ্চাংপটে  রবপন্দর- 
লাথের প্ররতকাতি, রজনশগম্ধার ঝাড় সব 
মিলিয়ে এক কাবাময় পরিবেশ রচিত হয়। 

অনুষ্ঠান শুরু হয়েছলো তরুণ 
[শিল্প বশীথন বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান শিয়ে। 
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তারই টেপধূত সম্গপীত ও 
গানের ন্তাপ্রপায়ণ করেন সাধন গৃহ 
(অরুন), পলি গৃহ (চিত্রাঙ্গদা), বট; 


সংলাপে 


. বন্দীর জনীপ্রয়তা আজ সারা পাঁথবী- 
“ত্যযাপাী দেশে ও বিদেশে তাঁদের এল, পি 
ডিস্কের সংখ্যাবাহ্‌লা সেই সংবাদই বহন 
কোম্পানীর 
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প্রথম রাগ হেমবেহাগ। ওস্তাদ 
আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের অনাতম সৃষ্টি 
এবং অধুনাকালের প্রায় সকল যল্শখাই 
প্রিয় রাগ। এই রাগের আল্লাপ, জোড় ও 
ঝালার ধ্রপদশ অঙ্গে সুরের সমাহিতি, 
ছন্দের গাঁতাঁবভব এবং সুঘ্ধ ও ছন্দের 
ধ্রিসংহাতিতে ভারতীয় সঙ্গশতের 


খাঁ সাহেব এই রর 
সাধকের ভাবকজ্পনায় যে ভান্ত্ন ভাবে এই 


৬৭ 


বি এফ জে এ আয়োজিত বাংলাদেশ চল চ্চির প্রতিনিধি সম্বর্ধনা 
পণ্িবেশন করছেন সাবিনা ইয়াসিন এবং দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়। নি... 
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ধরাধার করে নানারঙা সূর ও লয়ের 
রামধন হয়ে উঠেছে । কখনও দাদবাজ্ম 
মদির গতি কখনও ল্িভাঙ্গের গম্ভীর 
ছন্দাবন্যাস। এ যেন দই শিল্পীর 
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১ সু রা অংশ গ্রহণ করেন 
Roe ee দু ইয়াসামন দুটি গান করেন। অন্জ্ঠান পরি- 
বাঞ্গালশীর মন। আমাঁর। সোনার বাংলা! চালনা করেন বসন্ত চৌধুরী । ধন্যবাদ 


৪ মে বিজ হোটেলে বাংলাদেশের 
ৰ ' সংগে 'মালত হন বেঙ্গল 
এসোসিয়েশন (ববি এফ জে এ)। 


$ 
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যাবার জন্য দিলাম অন্তর নিংড়ে। দি 
এর পক্ষ থেকেও অনুরূপ, মনোভাং 
পর কাজি জাহর রাজজাক 
রোজি সবাই মৃণ্ধ অভিমত প্রকা* 
গ্রজেন মুখোপাধ্যায় আর একখাঁ 
সাঁবনা ইয়াসামনের কলে 





i মঙ্গল ঘট, চাঁদমালা, আলপনায় সৃসচ্জিত গানের সংরলহরীতে অপূর্ব আমের 
হয়। সভাপতিত্ব করেন মুখামক্তী করা হয় আঁভনন্দন-মণ্চ। পরিচালক জহীর অন্তর ভরে ওঠে। তারপরপনরু হয় আলা, 
্রীসপ্ধার্থশঞ্কর রায় আর উদ্বোধন করে হোসেনের প্রতিকৃতি সংস্থাপিত হয়। অনা পন সা 


আমাদের আপন জন! দেশের প্রখ্যাত প্রযোজক  পাঁরচালক জু 
 রাধামোহন ভটাচার্ বিশেষভাবে রাচত কাজা জাহির। বন্ধন (উদ), নয়ন তা 
অভিনন্দন  পহাটি পাঠ করেন। প্রতোকের অবুঝ মন প্রভৃতি চিত্র পরিচালনা ক 
হাতে বিশেষ উপহার হিসেবে তুলে দেওয়া কাজশ জাহির। পণ্যাশের ক বরা 
হয় রবীন্দ্রনাথের সপ্যায়তা, নজরুলের দোহারা চেহারা। সারা চোখ-মুখে সপ্র 
গণ্ঠিতা, জাঁবনানন্দ দাসের কাবাগ্র্থ আর ভাপ। একটু কথা বললেই কাজী জাহ 
' বম্ধদেব বস্‌র স্বাগত 'বদায় পুস্তক বান্তত্ব ও আত্মপ্রতায়ে মুগ্ধ 
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ৰং | গুঙ্ছ। শুরু 
০ সের “ শিলপীদের পরিচয় করিয়ে দেন দেখবার সুযোগ হরেছে।  নায়ক-নাঁ 
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পশ্চিমবাংলা থেকে বাংলাদেশে চলাচ্চিত 


সমর্থন করেন। এবিষয়ে তাঁর সরকারকে 
টিন অবাঁহত করবেন বলে বলেন। পশ্চিম 
বাংলার ছবির মানের প্রশংসা করেন। এই 
উৎসবে তারা নানাভাবে অন্প্রাথিত হয়েছেন। 
সবচেয়ে বড় কথা যা জাহর সাহেব বললেন, 
পার বাংলা থেকে অন্তর ভরা ভালবাস! 
নিয়ে গেলাম আমরা ওপার বাংলার মানের 
জনা। চিত্রশিল্পী এম এ সামাদের বয়স 
চল্লিশের কাছাকাছি। কথা খুব কম বলেন। 
মাথায় যেমন বিরাট টাক তেমনি গোঁফ 
জোড়াও প্রশস্ত। কিন্তু মখে খিণ্টি হাসি 
লেগেই আছে। চাটার্ড একাউল্টেল্সী পড়তে 
থেকে বিশেষভাবে শিক্ষালাভ করে স্বদেশে 
{ফরে এলেন ১৯৬২ খণ্টান্দে চিন্তশিক্পী 
হয়ে। প্রায় ২৫।৩০ খানা ছবির চিন্রগ্রহণ 
৷ উৎসবে প্রদর্শিত ‘তারা তেরোজন 
কবর 'চত্গ্রহণ করেছেন চিন্রশি্পণ সামাদ। 
{বিবাহ করেছেন অভিনেত্রী রোজণকে। 
বাংলাদেশের প্রতিনিধিদলের ন্যতম 
সভ্য জনপ্রিয় চিত্রাভনেতো শ্রীমান রাজ্জাক 
অভিভূত করেছে সবচেয়ে বেশী। ওর 
চেহারয় যেমন মিষ্টি ছাপ তেমান মিষ্টি 
হাসিতে অনেকেরই মন মাঁজয়েছেন। অপুর্ব“ 
ঈবাস্থোর অধিকারঁ। শিশুসৃলভ মনোভাব। 
এপারের . ছেলে রাজ্জাকের ওপার গিয়ে 
দীগ্তির {বকাশ। বয়স কতই বা হবে! তিন 
দশক কেবল ডাঁহ্গয়েছে। এরই মাঝে ছার 
করেছে চাল্পশেরও ওপর। রাজ্জাকের 
আনোয়ারা ছবি উৎসবে প্রদর্শিত হয়। নায়ক 


সাক্ষাং হয়েছে সর্বত্র প্রাণোচ্ছল-_হাসিতে 
ডগমগা রাজ্জাকের সংগে আলাপ করতে 
সবাই উন্মুখ হয়ে উঠেছেন। শিল্পীর জাত 
ন্েই-ধর্ম নেই । সবার উপরে আছে শিল্পীর 
ঠশজ্পী-সত্তা। সেই সার পূর্ণ বিকাশ 
দেখেছি রাজ্জাকের মাঝে। 

ববিতার সঙ্গো ত আমাদের পরিচয় 
ছিলই। অশনি সংকেতের মেয়েটিকে কি 
ভোলা যায়? ষায় না। 


জাহর রায়হানের 'জীবন থেকে নেয়া’ 
ছবির মিষ্টি মেয়েটিকে তখনই চোখে লেগে- 
ছিল। সবচেয়ে সুন্দরী । সারলোর প্রাতি- 
মূর্তি । যেমনি উচ্চতা তেমনি দৈহিক গঠন। 
আবার সর্বাংগে রয়েছে মিষ্ট প্রলেপ। 
রোজী গোলাপের মতই সুন্দর ও মিচ্টি। 

ও পদ্মার ঢেউ রে! পদ্মার ঢেউয়ের 
দোলায় দোল খাওয়ার মত সাবনা ইয়াস- 
গমনের কন্ঠে যেন দোল খায় সুর লহরণী! 
ওর 5 ওর সুর-ওর চেহারার দৈন্যকে 

'দিয়েছে। এপার বাংলার সন্ধ্যা 
ইজ বছ্বের লতা আর বাংলাদেশের 
সাবিনা ঠিক যেন সংগত সমনদ্রে সরস্বতাঁর 
পগ্ম আসনের তিনটি পদ্ম ফুল? 
গঙ্গা আমার গাঁ-গংগা আমার মা 
দুটি চোখ আমার মেঘনা যমুনা? 


প্রযোজনা £ রাধারাণী 'পিকচার্স। 
কাহিনী £ 'বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 
চিত্ৰনাট্য, সংলাপ, পরিচালনা £ঃ তরুণ 
মজুমদাশ্ন। সঞ্জাঁত ঃ হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়। চিতগ্ৰহণ £ঃ কে, এ, রেজা। 
সম্পাদনা £ রমেশ যোশনী। শিল্পনির্দেশ £ 
স্নগীত সমিত্র। অভিনয়ে £ শমিত্‌ ভঞ্জ, 
অন:পকুমার, হরিধন মুখোপাধ্যায়, অসীম 
চরুবতশী, রবি ঘোষ, চিন্ময় রায়, তক্দুণ- 
কুমার, সং্ধ্যা রায়, লিলি চক্রবর্তী, মলিন! 
দেবী, শিবানী বসু, শমিতা বিশ্বাস, 
সংলতা চৌধুরী, সোমা ম্‌খার্জি“. পার্ণমা 


আনা হয়। 

দীনদার কাছে ছোটে। কিন্তু দীনদ।র দেখা 
পায় না। দেখা হয় ঘণ্টিঘরের নতৃন কমশী 
বৃন্দাবন দাসের সঙ্গে। তার কাছ থেকেই 
জানতে পাখে, দশনদা অবসর নিয়ে দেশে 
চলে গেছে। নানান সম্বন্ধ আনে ফ: 
দাদা ফৃলির জনা। কিন্তু কোনটাই ফাল 





পছন্দ হয় না_ নিজেই: তাদেগ ভাঙা 
দেয়। এদিকে বন্দাবনকে যেন মনে ধরেছে 
ফর্যালর। বৃন্দাবন কাঁবতা লেখে। গাল গায় । 
ফুলিকেও পছন্দ ব্ন্দাবানর । 


করেন। ফুলটি আর বন্দাবন খুব কাছাকাছি 
এসে যায়। এঁদকে জমিদার বাড়ী কলকাতা 
থেকে উপের দল গান আসে। 


স্রীরধা চরিৱের মেয়োউ গাইতে গাইতে 


বাজনদার ছল ফু 
ফুলকে তার পছন্দ হবার কথাও সে বলে 
যায় ফুলপ বৌঁদর কাছে। 


দশন: তার বাড়তে থাকতে না পোরে 
ফুলদের বাড়গতে চাল আসে। অভিল্াম 
আর তার স্মী বন্দাবনকে একাদিন তাদের 
বাড়শতে আমন্ত্রণ জানায়-_ফুলির বিয়ের 
কথাটা পাকাপাঁক করে নেবার জন্য। নেশাশ 
ঘোরে রহস্য করে ব্‌ন্দাবনের ইমান পাবার 
ইাঁতব্ত্ত দশন্দর কাছে বিবৃত কে 
আভরাম। ফুল আড়াল থেকে সর শংনে 
আর দাদার 


নিয়ে লেখা তা গানের খাতাঁটি 

হাতে ‘দায়ে ব্‌ন্দারন খঘাণ্টঘর ছেড়ে স্টেশনে 
জাসে। গানের খাতাটি বুকে ধনয়ে ফুলে 
কাঁদতে থাকে। ওাঁদকে বর এসেছে । বিয়ের 


সর্বো্গার ছাঁবতে 
য়ানার ছাপ। রগড়ে-নাচে-গানে ফুলে 
দর্শকদের মন ভোলাবার মত উপাদান 
নিয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে। ছাব দেখতে 
দেখতে গা ঘিনঘিন করে না_গাথা গিপ্পাটপ 
কাপ না। বাংলা ছানি 'আউ-জাউ-ছ-ছ-র' 
যুগে. এটুকুও পাওয়া-_কম পাওয়া নয় । 
তব যে ‘কিল্তুটা খচ করে ওঠে-সোই 
{কন্তৃকে জাড়ায় রয়েছে যে ফাঁক ও ফাঁক, 
যাঁদ না বল, 


তরুণবাবু মাটির গন্ধ ছাঁড়য়েছেন কিন্তু 
বেশগর ভাগ চরিতগুলিকে মাটির মানৰে 
করতে পারেন ন। এক একটি দৃশ্যে 
পরিবেশ এবং চর বেশ খাপ খেয়েছে_- 
আবার মাঝে মাঝে 1সলেমার সেই - অতি- 
বপ্জান_আঁত নাটকশীরতা এসে | সমস্ত, 
সবাদটুকুকে বিদ্বাদ করে দিয়েছে। তর 
বাবর ছবিতে এমান আসংলগ্নতার পাঁরচয় 
ছাতপর্বে খুব কম পাওয়া গেছে। চিন্ল- 
গ্রহাপের ক্ষেত্রেও অনেক সময় আকাশ ও 
মাটির সামঞ্জস্য থাকেনি। 

আভরামকে কয়লার ধোঁরায় কালো 
করে আর হাতে মদের বোতল দিয়েও তার 
আঁ্থক অবস্থার সাঞ্ো পাঁরবালিক ও 
সামাজিক অবস্থার মশ খাওয়াতে 


জামপারশ প্রথা তখনও 
হয়নি। অর্থাৎ প্রাক-স্বাধীন্ত। 
ার্ধীন্তা-উত্তরফযগ 


সপো সামজসা খুজে পাওয়া বায় না। 


‘ 





x 
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৮৮০০০. ১৩১ 
চপওয়ালশীরা বাইরে তখন অন্র্প 
চলাঢাঁল করতো না। উচ্ছৃহ্খ্ল জানদাশেরা 
বাগানবাড়ীতে যে উচ্ছঞ্খলতার প্রশ্রয় 
দিতেন, সামাজিক অনুষ্ঠানে তা দিতেন না। 
ঢপওয়ালীদের পোশাক-পরিচ্ছদ আজকের 
হুগের তথাকথিত নর্তকাঁদের মত করা 
হয়েছে। অভিনয়ে শমিত ভঞ্জ অগাগোড়া 
একভাবে অভিনয় কশেছেন। এই চরিত্রটি 
নিয়ল্ঞণেও পরিচালকের প্রশংসা করবো। 
শমিত ভঞ্জ বৃন্দাবনের বৃত্তিটকু মনে 
রেখেই তার কাব্যিক ও প্রেমিক মনের 
দরজাকে অত্যন্ত সন্দপ্৪ভাবে উদ্ঘাটন 
করেছেন। অভিরামের ছেলের চরিরের শিশু 

ও সুন্দর অভিনয় কপ্রেছে। মগ্লিনা 

আসীন চক্তবতী, তর.ণকমাব, 

বস, সুলতা চৌধুরী, শমিতা 

, লিলি চক্রবর্তী, রবি ঘোষ, চিন্ময় 

পায় এবং অন্যান্য শিক্পপীরা স্ব স্ব চিত্রের 
মর্যাদা রেখেছেন। 


দীনদা চরিত্রে হরধন মুখোপাধ্যায় 
ব্‌দ্ধ বয়সে যে শস্তিমন্তার পরিচয় দিয়েছেন, 
তাতে তাগ্ব তারিফ করতে হয়। অনুপ- 
কুমার তার ঢং-এ অভিরামকে বিকৃত করে 
ভুলেছেন। এই চরিত্রটির নিয়ন্ঘণেও পরি- 
চালকেন্ন প্রশংসা করতে পারবো না। সন্ধ্যা 
রায় অভিনীত ফুলেশ্বরণীর মধ্যে সন্ধ্যা 
রায়ের ইতিপর্বেকার বহু চরিত্র এসেই 

[ক মেশ্রেছে। 


ফংলেখ্বরীর সঙ্গত পরিচালনায় 
আবার নতুন করে তাঁর গুণ- 
্রাহঁদেক্ধ খুশী করবেন। বারখানা গানের 
মালায় গাঁথা ফুলে*্বরীর সঙ্গশতাংশ 
আকষণণ। গণীতিকারেরাও 
শব্দ অনেক ক্ষেত্রে অস্পষ্ট। 
কেও ব্যাহত করেছে। 

ভালর-মন্দর মেশানো ফুলে*বরশ তাঁর 
ঠপোষকদেন্র কাছে আকর্ষণীয় হয়ে 
ওুকঁ-তাই আমাদের কামনা । 3 


তুমল্ভজকমার 


অন্যতম 


প্রশংসনয়। 


শল্পশর সঙ্পো কথা বললেন শাস্তবাব্‌। 
উত্তমকুমান্ব-অনিল চট্টোপাধ্যায় থেকে আরো৷ 
বহু শল্পণীর সঙ্গে কথা বললেন। অগ্রিম 
দিলেন অনেককে। শাক্তিবাঝ্‌ বম্বে ফিরে 
গৈলেন। 


এদিকে মোহনবাবূর তত্বাবধানে নদশীর 
তাঁর ঘে'ষে বালুভূমির ওপর গড়ে উঠতে 
শর, কখলো বসতি।. দিবভাষী রঞ্জন 
ছবির কাজ। ২০০।৩০০. জন লোক 
নিয়মিত ভাবে থাকবে কিছু কাল। তাছাড়া 
প্রয়োজনীয় দশ্যপট। ঘরবান়্খ। এমন কণ 
দক্ষিণ রায়ের প্‌জা মন্দির। শিল্পীদের 
থাকার জন্য পৃথক পৃথক কামজ্সা। প্রীত 
কামরার সঙ্গে স্ননাগার।  পায়খানা। 
আধুনিক | বিরাট বিরাট 
জৈনারেটর আনা হলো বৈদাতিক শঙ্তি 
স্মবরাহের জন্য। : স্টোর-রুম ?কচেন। 
প্রায়াজনায় ষন্হুপাতি রাখবার পৃথক পৃথক 
বিভাগ । এলাহণীকাণ্ড। খাট-মশার” বিছানা 
শহরের পরিবেশে শিল্পীরা যে সব জারাম- 


বৈশিষ্ট্য হলে বন্বের চির জগৎ থেকেই তার 
অভ্যুদয় ও বিকাশ । ওদেরই কাছ থেকে 
শেখা কসপ্রতে ওদেরই হারিয়ে দেওয়া। 
আরাধনা-অনুরাধা অনেককেই তাক লাগিয়ে 
দিয়েছে। তা কম কৃতিত্বের কথা নয়। 

বাংলা ছবির দুর্দশার কথা শুনে 
এহেন শক্তি সামন্ত ছটে এলেন কল- 
কাতায়। পশ্চিম বাংলা থেকেই হিন্দি ছবি 
করে সারা ভারত মাতিয়ে দেবেন। যেমন 
নিউ থিয়েটাসেধ ছবি একদিন মাতিয়ে 
নিয়েছিল। শলা-পরামর্শে বসলেন পশ্চিম 
বাংলা সরকারের সঙ্গে। প্রমোদ করের 
অধধাংশ ফেরং দেবার আবেদন জানালেন। 
কিন্তু ৫০ লক্ষ টাকাপ্স ছবির ক্ষেত্রে সরকার 
মাত্র ৫০ হাজার টাকা দিতে চইলেন। 
স্থগিত রইল : পরিকল্পনা । রাষ্ট্র 
সন্ত মুখার্জ শুভেচ্ছার সঙ্গে সব সহ- 
যোগিতার প্রাতশ্রাতি 'দিপলেন। আবেদন 
জানালেন আরো অনেকের কাছে-বাংলা 
ছবিশ্র সঙ্কট ত্রাণে এগিয়ে আসতে । 

নবীন রাষ্ট্রমন্ত্রীর আন্তরিকতায় মুগ্ধ 
হলেন শক্তি সানন্ত। স্থির করলেন ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টায় পশ্চিম বাংলা থেকে শুরু 
করবেন হিন্দি ছবির কাজ। 


সন্দদক্পবন অঞ্চলের পটভূমিতে রচিত 
শান্তপদ রাজগুরঃর কাহিনী নির্বাচন 
করলেন। ঘুরে বেড়ালেন সৃশ্দরবন অপ্চল। 
কাঠের ব্যবসায়ণী প্রবণ মোহনবাব্‌ এগিয়ে 
এলেন। সনন্দারবন অঞ্চল তাঁত নখদর্পণে। 
দাপটও , তাঁর জনেক। জনশ্রুতি আছে, 
মোহনবাবূকে দেখে রয়াল বেল টাইগারও 
লেজ গুটিয়ে পালাবার পথ না পেয়ে 
মাতলা নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়তো। রঙ্ণীন 


. পরিচালক শত্তি লামল্ত 
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দুটি টন দুটি টাৰ গড়ে 













সাজো সাজো রব পড়ে গেল। ধু 
পা বা শর বুকে নতুন কমতৎপরতা 
1 এলা প্রাণের স্পাদন। এক 

জ করে গেলেন শান্ত 





















































দাড়ি। চেনাই যাচ্ছিল না। 


জন্মানষ ছাব 
বু নে ic ডলি ঠুকে চলেছি"-খেয়াল 


চরিতরাভিনয়েই দেখা যাবে 


মৃখে ছিল খোঁচা খোঁচা 
প্রচণ্ড রোদের 
হাত থেকে নিজেদের বাঁচারার জন্য ইউ” 
নটর প্রতিজজন কয়র” মাথায় 1দয়েছেন 
টেনিস-টীপ। : এমন ক ' পরিচালক 
দনজেও। আমরা উপস্থিত হওয়াতে সট 
নিতে বিলম্ব হচ্ছিল! তাই ওখান থেকে 
আনল চাটাজ নিয়ে গেলেন আমাদের 
দক্ষিণ রায়ের পূজা মণ্ডপে । কলকাতা 
থেকে প্রাতমা আনানো. হয়েছে। দুপুরের 
খাওয়া-দাওয়ার পর এখানে বায়েকটি দৃশ্য 
গ্রহণ করা হয়। অসিত সেন পুরাহিত 
সেজে আমাদের সঙ্চো সঙ্গে ঘুরাঁছজেল। 
উৎসবে ঘোগদানরাণ্রী সুন্দরবন জগ্টলের 
আঁধবাসরা মন্দিরের চার পাশে ঘোরাঘর 
করছিলেন। দাঁক্ষণ রায় আদ বন: 

জানা আছে। স্যুন্দরবনে মারা মধু ও মোম 
সংগ্রহে বা কাঠ কাঠতে যেত, দাক্ষণ রায়েন্ 
পুজো করে তবে তারা যাতনা করতো । 
দক্ষিণ রায়ের পোষা বাঘ ছিল। পূজো না 
দিলে বাঘের পেটেই প্রাণ হারাতে হাতো। 
নধ্বপিতে দক্ষিণ রায় খুশী থাকতেন। 








"একবার ধনা ও মনা নামে দুই বণিক 


দক্ষিণ রায়ের সতুষ্টির জনা দুখে নামে 
এক দুঃখনশীর ছেলেকে বাল দিতে নেয়! 
দুখের কাতর ক্রুদ:ন বাথাতুর হয়ে বনাবাঁব 
দুখেকে আশ্রয় দেন। এই য়ে বনাববির 
সঙ্গে দক্ষিণ রায়ের বিরোধ বাধে। শেষ 
গন্তি বড়খা গাজীর মধাপ্থতায় দখর 
মধো আঁন্ধ হয়। মানুষ দক্ষিণ রায় 
. সন্দররনাগ্টলরসগদের , কাছে দেরতা বলে 


পন্ধিগণিত হাতেল। অমানুষ ছবিতে এয়নি 


কহ লৌকিক গ্রর্থার সঙ্গে নতুন করে 
আমরা পাঁরচিত হবো। : 
ঘন্টা খানেক বাদে আমরাও এসে 


মিলিত হলাম সকলের সঙ্গে গাছতলায় 
ইতিমধ্যে প্যাক-আগপ করে দিয়ে পরিচালব 
| খানি সামন্ত এচোন আগাদেক মাকে। 


এলেন উত্তমকুমার। আরো অনেকেই। টেপ 
রেকর্ডার বাজিয়ে কক্ষ গান শোোনালেন। 
রর গান। গানের আসলো সঙ্গ 








. হবে না। 






foie পার 
না৷ তাই ৪৫ লক্ষর (৯ হয়ত খরচা 








ভাবাই আশ্চর্য, হয়ে জজ্ঞাসা করলাম 
দ্বভাষপ রঙ্গুন ছাব এত কমে হবে? 

শান্তবাধ বললেন £ নিশ্চয়ই । আঁতাত 
৫ পক্ষই নয় ধরে ধাখুন। | 

জিজ্ঞাসা করলাম -£ পশ্চিম বাংলা ৫ 
হিন্দি ছবি নির্মাণের ee. সম্পরকে 



























এাশল্পাীদের সমস্যা? 
স্প্রথম প্রথম দেখা দলেও 


বিষয়ে চিন্তা করছেন। ছু 

সঙ্গে শিল্পের চিন্তানায়বেক্াও আছেন: 
কলার লেররেটরশ তৈরশ হলে অন্য 

কোন সমস্যা থাকবে না। তবে হিন্দি জার 

বাংলা-সব ছবির ক্ষেত্রেই সমস্যা হালা 

দচন্রগৃহ আর তাগ্ন মালিকরা। 


_একটা হিন্দি ছবি ইন্টর্ণ সারাকট 
থেকে কত উপার্জন করতে পারে ১. 
মিঃ দাগ বললেন £ ৩০ লাখ! 


অনেকে প্রাতিবাদ করলেন। 
মেনে নিতসন। ওদিকে শিল্পীরা 
তৈরী হয়ে নিয়েছেন। (রবতর্প 





ঘুরে দেখতে লাগলাম। পর 
| [টিং শুরু হায়ছে। 






কাণকারখানা দেখতে । 
বিকেল €ট' হবে। নতাশিক্ষক 
জন মেয়েকে তৈরী করে 
নায়কা প্রেমানারাধও ত! 
বেশ সিদ্টি চহারা। জা: 
চেনার নদ ঘিরে হাস 


nn 








॥ কোনো ছাঁবর শুভ সৃচনাকে 

করেহ সাধারণত এই বিশেষ বা।পারাঁট 

| । ঘটনাস্থল কখনো, স্ট্ডিও 
কখনে। চ্কোরং রুম কখনে। ব৷ নাম- 

হোটেলের ব্যাচ্কোয়েট হল। বিগত 


এক নম্বর স্ট;ডিওতে এলাম তখন বেলা 
প্রায় এগারোটা । চতু্দি“ 


ইনু 


I 


উত্তমকুমার 
, 'উত্তমকুমারকে. না দেখলে জাবন 
যাবে এই মনে করে কিছুসংখ্যক 


ঃ 


411 


ধ শু 


js: 
ইনুর? 
1, 


হু 
Ll 


করছেন। এইবার টেকিং। ক্র্যাপস্টিক 
বোডটি হাতে নিয়ে এঁগয়ে এলেন সোমিত 
চট্রোপাধ্যায়। বোর্ডের লেখাটা পড়ে নিলাম। 
ছবির নাম ‘সেই চোখ'। 


সাউণ্ড ব্মম ধাঁরে ধীরে, এগিয়ে 
এলো। শ্টার্ট সাউণ্ড বলতেই জানা গেল 
'রানিং'। ক্যামেরা চালু হল।  উত্তমকুমার 
চারত্রের বয়স, চালচলন এবং অভ্যাসনত 
নিজেকে নিবেদন করলেন। ক্বপ্রতিভ 
ভঙ্গিমায় সংলাপ উচ্চারণ করলেন £. এই 
চেনা-চনির খেলা খেলতে খেলতেই 
জীবনের এতগলে! দিন কাটিয়ে দিলাম : 
আর নতুন করে এই খেলা খেলব না। 

শটটা শেষ হতেই তুমল করতালি. 
করতালির শব্দ মিলিয়ে যেতে সময় লাগল। 
এই ফাঁকে অতি উৎসাহ কয়েকজন শুটিং 
জোনের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। কে একজন 
‘গুরু’ এর বলে উত্তমবাবূর পা জড়িয়ে 
ধরলেন। কেউবা ছয়ে দেখলেন। সত্যই 
উত্তমকুমার তো! 

হ্যাঁ মশাই উন্তমকুমার। এ ছ'বির প্রধান 
চরিত্রে আঁভায় করছেন। তাঁর বিপরীতে 
নায়কা নতুন মুখ । এখনো সন্ধান চলছে, 
অন্যান্য চারত্রের শিপীদের নাম এখনে! 
জানা মায় 'ন। সঙ্গীত পরিচালনা করবেন 
নচিকেতা ঘোষ। 


এই ছবিটি সম্পকে আরো জ্ঞানা গেল 
যে গল্প ও চিত্রনাট্য পরিচালকদের 
নিজেরই লেখা । এটি মূলতঃ একটি হাসির 
গর্প। সমসাময়িক সামাজক সমস্যার 
ওপরে ভিত্তি করে লেখা । নিছক. হাসির হব 
তৈরী করা এই পরিচালকের উদ্দেশ নয়। 
তিনি আজকের কিছু সমস্যার ছবি তুলে 
ধরতে চান, আদ্গকের কথা বলতে চান-- 
কৌতুক, : বিদুপ আর বাঞ্গের 
সম্ভবতঃ প্রথম তিনি এই ধরনের এক 
করতে উদ্যোগী হয়েছেন। 


হর । 





বহুরূপী ওরফে শৈলেশ দের লেখা 

মোহনবাগানের মেয়ে, পড়েছেন? হ্যাঁ সেই 
মোহনবাগানের মেরে এবার চলাচ্চত্রে 
র্‌পায়িত হচ্ছে। সলিল সেন রচিত চিন্র- 
নাটো ছাবটি পরিচালনার সভার নিয়েছেন 
ধবাণ কুশলী মান; সেন। একই দিনে 
ইন্দ্পনরা স্ট:ডওতে এ ছবির "শভমহরৎ' 
সুসম্পন্ন হয়েছে। মহরত শটে শিল্পা 
ছিলেন দীপঙ্কর দে ও রাজগ্রী বস 


রাজশ্রী  (দীপজ্কর টেনে ধরতেই) 
এই...কি হচ্ছে... 
.. দাঁপত্কর তাহলে বল তুমি রাজা 
'কনা। 

রাজশ্রী £ কি হবে তাহলে? 

দীপঙ্কর $ আমরা জিতব। 

রাজশ্রী £ সেকথা আমি বলব না। কারণ 
মোহনবাগান আমার ধ্যান-জ্ঞান, ইহকাল, 
পরকাল। আমার হব, *বশুরকুলের ঠাকুর 
মাহনবাগান। 


ছোট্র এই দৃশ্যটি ক্যামরোয় ধরে 
রাখলেন কুশলী আলোক চি্রশিজ্পী. অণশশ্শ 
শাশগুপ্ত। মহরত শট এখানেই শেষ 
হলো। জানা গেলো এ ছবির . নিয়মিত 
শুটিং শুর; হচ্ছে অনাতবিলম্বে। শিল্পী 
তালিকা এখনো অসম্পূর্ণ। তবে কয়েক 
ঈনের নাম জান। গিয়েছে। তাঁরা হলেন ॥ 
উংপল দত্ত, চিন্ময় রায় ও সাধন সেনগৃপ্ত। 
ছাবট প্রযোজনা করেছেন শৈলেন সরকার । 

একহ দিনে আরো৷ একটি ছবির শুভ 
গন্হৃত উদযাপিত হয়েছে স্গঁত গ্রহণের 
মাধামে। টেকনিসিয়ান্স স্টূডিওর ক্কোরিং- 
রুমে নবাগত সঙ্গীত পরিচালক দিলশগ 
ওঢাচা দুখানি গান রেকড' করলেন! 
দিলাঁপ গৃহ রচিত গান দিতে কণ্ঠদান 
করেন যথাক্রমে মান্না দে ও হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়। ছবির নাম বরং নাম্বার'। কাহন+ 
ও পরিচালনায় আছেন £ অমল রায় বটক॥ 
চিত গ্রহণ, শিপ নির্দেশনা, সম্পাদনা এবং 
রপসজ্জায় বথাঞ্রমে £ দীপক দাশ, সূর্য -- 
চট্টোপাধ্যায়, মন্টু. ভট্ুচার্ এবং দেলখ 
হালদার। নায়ক চরিত্রে রূপদান করবেন 
সামত ভঞ্জ। অন্যান্য চারে £ হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কল্যাণ চট্রোপাধায়, পদ্মা 
দবা ও সুখেন দাস। নাঁয়কার ভূমিকার 
নতুন মুখের সন্ধান পাওয়। যাবে। 


প্রসঙ্গত, আরো কয়েকটি গান 
রেকাঁডং-এর খবর জানাই । সম্প্রতি সম্গাীত 
পাঁরচালক ওয়াই এস মুলক দুখানা গান 
রেকর্ড করেছেন। : গেয়েছেন মান্ন। দে। 
রচয়িতা £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়। . ছবির 
নাম 'একটি টাকা" । এই অনষ্ঠোনে প্রধান 
আতথি হিসেবে উপস্থিত ' ছিলেন 
শ্রীঅপূর্বলাল মজুমদার ৷ 

আনন্দমোহন বানাজর কাহিনখ 
অবলম্বনে গড়ে উঠছে এছবির চিগ্রনাটা। 
চিত্রনাট্য ও পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন £ 
আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় । আগামী জুন 
মাস থেকে শংটিং শুরু হবে। 

মূণাল সেনের পরিচালনায় নিমীয়মাণ 
'কোরা' ছবির জন্য দুখানি গান রেড 





মোহিত 

নন 'কোরাস'। নাট রচনা করে 
চা নিজেই। 

ডা মাণিকলাল বন্দ্যো- 
মাজা দের গাওয়া গান রেকড 


দন অধকারার 
নগীল গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রকাশ) 
। শটিং শুরু হতে দেরী আছে। 
ফলে কাস্টিং 


প্রোডাকদন্সের শন, পা ছয় 
ছবির জন্য। 

1র সর দিলেন। বজা দন 

ময় যার? | অন্য দুটি 


ফাইনান * 


| উন্নতধরণের ক্যামেরা 
যন্দপাত ক্রয়ের পাঁরকল্পনাও এই সফরের 


হ্রপাতি 


এই সফলের 


শন 


টং শুরু হচ্ছে 
ভূমিকালীপতে শামত ভঙ্গ, ড্যান, জয়ন্তী 
রায় প্রভ়ীতর নাম আছে। 


-সাংবাদক-পরিচালক . অজয় ৃ বিশ্বাস, 


কলকাতায় একটি 'হাল্দ ছবি 
কররেন। ব্যবস্থা মোটামুটি পাকা। 

এরকম একটার পর একটা পাঁরকরপনা 
মদ বাদ্তবে রূপায়ত হয় তাহলে বাংল) 
ছবির সদন খফরে আসবে অচিরেই, 
বলছেন অনেকেই ৷ 


ঁ 


নির্মম 


স্ষ্টুডিও সংবাদদাতা 
চিত্র সংবাদ ও 
নানাকথা 
[বশ্ষজদের বিদেশ হাতা " 
ঢেকালাসয়'ন স স্টুডিও সাইট আগপ্ড 
সাউন্ড এবং সিনে সিকসাটনের পক্ষ থেকে 
শব দাখন সত্ঠান চটে পাধায় ও আশুতোষ 
নাগ বিগত ৪ মে মান যয্তরান্টু ও 
রর ভা আভমুখে যাত্রা কথ্পেছেন। এই 
উইলক্ষে ও মে ই আই এম পি হলে তাঁর 
স্থানীয় সিনেমা সাংবাদিকদের মঙ্গে এক 
টান্ক্রে মিলত হন। প্রযোজক আজত বস; 
এবং প্রযোজক অসিত চৌধুরী এদের 
‘বদেশযাত্ৰার তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন। 
পশ্চিমবাংলা সরকার চলচ্চি্ উন্নয়ন পর্ষদ 
মারফং চিন্ুশিজ্পের সর্বাধুনিক সাজসরঞ্লাম 
ক্রয়ের জন্য যে অর্থ মঞ্জক্র করেছেন সে 
সংবাদ অনেকেরই জানা আছে। চলটি- 
শিল্পের সবাধানক যা্পাতি সম্পকে 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় বর্তমন 
অন্যতম উদ্দেশ্য।  সঙ্গখত গ্রহণের 
যন্ত্রপাতি ছাড়া কলার লেবরেউরি উপযে গী 
য্রপা'ত এবং ১৬ 'মাঁলামিটার 
খু কসায়নাগানির 


অন্তুগ্গত ৯৬. *মালিমিটরের ব্যামরায় গহনত 
ছবি ৩৬ মিলিমিটার পারবাত'ত করার 


থেকে রঙগন বাংলা বা 
বনিমণপের খরচ অনেক কম পড়বে। তাছ ডা 
অন্যতম উদ্দেশ, হালা, 
নি রাণী ও কানাডায় বাংল। ছাঁব 

: স্তখানকার 


আনতে পারে পশ্চিমবাংলা 
হদ্দি ছবি : 


_ নবাগতা দ্ৰপ্ন্য 


হাজার এম জি এম 
বিগত ৬ মে অগ্নিদগ্ধ হয়ে ভি র 
পাঁরণত হয়েছে বলে এক সংবাদে প্রকাশ? 
হলিউডের স্বপ্নপুরী এম জি এম 
স্টুডিওর সঙ্গে জাঁড়য়ে ছিল মাঁক্ন তথা 
পাথবশধ চলচ্চিৱাশল্পের উত্থানপতনের 
ইতিহাস। স্মরণ থাকতে পারে, ৩ মাস 
পূর্বে প্রতিষ্ঠাতা সাম গোজ্ডইনের মৃত্যু 


বৈশাখ থেকে আাহালরালা নতুন করে 
প্রদর্শিতি হচ্ছে। 
ইণ্ডিয়া ফিহম লেবরেউরশতে 

টাল বাগ আনরাগ' - চিত্রের মহরং 


গপ্ত। হেসনতকুমার দেবেন স 


বন্দ্যাপ্ধ্যা য়ৰ কা ed! 1 চিন্নাটা 


ফুল সা মস্তিপ্র 


চিতৰ | নৰ পারি 


* চিনদীপ প্রোডাকশনের নি 
ধআন্নকথণএর মহরত. ই ঘরে 
শুতে অন্যাষ্ঠত হ 

গুগ্তাকে 

নেওয়া হয়েছে! ত 

দীপক গস্ত। কাহিনী 





রী 


শু্ধবান। ১০ টজান্ত। ১৩৮১] 


* শ্যামল মিন ও দশীপেন ভট্টাচার্য 
প্রযোজিত এস, ডি, প্রভাকশনের 'আম- 
সে-ও-সখা" চিন্রখানির কাহিনী গড়ে উঠেছে 
প্রখ্যাত ' সাহাত্যক আশুতোষ মুখো- 
গাধ্যায়ের জনাপ্রয় উপন্যাস নিয়ে। 
পরিচালক মঞ্গল চন্রবর্ত ইতিমধ্যেই 
ছাঁবধ কাজ শেষ করে এনেছেন। সঃরারোপ 
বারছেন শ্যামল গিত । বিভিন্ন চরিত্রে 
উত্তমকুমার, কাবেরী বসু, অমিল চটাজ“ 
বাসবী নন্দী, তরুণকুমার, আঁসতবরণ, 
বনানী চৌধুরী, অর্ধেন্দু মখাজ আছেন। 


* নাকী ম্যখোপাধ্যায় সুবোধ 
ঘোষেন্ন ‘সংজাতা'কে রূপালশ পর্দায় আনার 
যত কাজ শেষ করে ফেলেছেন। নাঁচকেতা 
ঘোষ সর দিয়েছেন। অপণ্ণ সেন আসছেন 
সুজাভারপে। তাঁর সঙ্গে থাকছেন 
দীপঙ্কর দে, অনিল চ্যাটাজ, সন্রতা 


চ্যাটার্জি, ছায়া দেবী, সিনা মখার্জ, 


বাঁংকম ঘোষ প্রভৃতি ৷ 


* বাংলা ছবির জগতে পূর্ণেন্দু পত্রী 
কিন্তু খুব বেশী দিন আগে আসেনান। 
ছিলেন অঙ্কনশিল্পী। সাহিত্য সাধনাও 
করেছেন! এলেন স্বপ্ন নিয়ে’ স্বপ্নের শ্বাজ্য 
সিনেমাজগতে। টাকা রোজগার করতে না 
পারায় অপরাধে প্বপ্ন নিয়ে পার্থক চিন 
হিসেবে চিক্তত হতে পারলো না। 
পূণেন্দু পত্রী কিন্তু চমক লাগালেন 
তানেকের চোখে। আনলেন 
রবপল্্নাথের স্ব্ীর পত্র দেশাবদেশে সাড়া 
জাগালো। এবার উপহার দিচ্ছেন সমরেশ 
বসন "ছেড়া তমসমক' | চিত্রনাট্য পূর্ণেন্দ 


বাবুরই রচনা। প্রধান কয়াট চারত্রে বরণাজং 


মালিক, সামনা মুখাজ", বিপ্লব চ্যাটার্জ 


" প্রমোদ গাঙ্গুলী নিম: ভোঁমিক, ধরেন রায় 


শ্যামল সেনকে দেখা যাবে। চন্রগ্রহণ 
করছেন শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। 'ছে'ড়া 
তমসমকের সেও দিচ্ছেন পূর্ণেন্দু পন্ত্রী। 
?পকস প্রযোজত পূথেন্দু পত্নীর বর্তমান 
চিত্রের বাছর্দশ্য গ্রহণ করা হয়েছে গশিউড়ী, 
সাঁইথিয়া অণ্চলে। এক তাত্জব কাণ্ড 
করেছেন কিছুদিন আগে। টেকানাশয়ান 
স্টাডওতে সারারাতব্যাপণ কাঁব সম্মেলনেন্ন 
আরোজন করেন। খ্যাত এবং অখ্যাত বহু 
কবি এই সম্মেলনে যোগদান করেন। 
বর্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, নৈহাট 
বারাকপুর ছাড়া কলকাতান্দও বহু কাব 
এই আভনব দৃশ্যগ্রহণে যোগদান করেন। 


* বহ্রদন বাদে কনক মুখাঁজ" 
উপস্থিত হচ্ছেন তার দাবী, নিয়ে। বেশ 
কয়েকখানা ছবিতে আলোড়ন সমষ্ট করে 
কনক মুখাঁ্জ* ডুব 'দিয়োছলেন। কল্পনা 
মুভিজ প্রাঃ লিঃ প্রযোজিত 'দাবী'র 
কাহিনশিকার দেবনান্বায়ণ গুপ্ত। সংর- 
লৃষ্টতৈ আছেন অগল মুখোপাধ্যায় । 
মোঁসুমী চ্যাটার্জি, শাঁমত ভঞ্জ, বিকাশ 
রায়, দলাপ রায়, রাঁব ঘোষ, অন্ঃপকুমার 
জহর রায়, আসিতব্রণ,  স্ধ্যারাণ আছেন 
আঁভনয়ে। ৮৮. হি." ফিল্মস চিন্রথানর 


স্তর পন্র। 


অমতে 


* দীপক গুপ্ত ইন্দ্রপুরী প্টডওতে 
পারলে পিকচার্সের 'রাঙাবোদি' নিয়ে 
বাস্ত। শোন। যাচ্ছে রাঙাবৌদ জন- 
পাধারণকে আঁভিভূত করবে। সাবন্রী 
চ্যাটাজ, দিলীপ রায়, প্রবীন মজুমদার, 
শেখর চ্যাটার্জি, জ্ঞানেশ মুখার্জি, তরুণ- 
কুমার, বাঁঙজকম ঘোষ, সন্ত. চ্যাটাজরা 
আসছেন ছবিতে। 2 

াহরণ্ময় সেন বহুদিন বাদে 'বাংলার 
বিপ্লবী নারী নিয়ে নতুন করে বিপ্লব 
বাঁধাবান্ধ তালে আছেন। 

* খাদক ঘটকের ‘তিতাস একটি নদীর 
নাম’ ছাবর মুক্ত আসম্ন। উৎপল দত্ত, 
বিজন ভট্টাচার্য, জ্ঞানেশ মৃখাঁজ, ভূণ্তি 
সিন, শাঁওলী মিন্ত এব থাত্বিক ঘটককেও 
দেখা যাবে আভিনয়াংশে। 

* প্রচারব্দি রণাঁজং মিত্র অপরাজিতা 
ছবির প্রযোজক হিসেবে দেখা দিয়েছেন । 
কুণাল মুখাঁজর কাঁহনীর পরিচালনায় 
আছেন আমিতাভ দাশগুপ্ত। রণাজৎ 
মল্লিক, রাজ্রী বসু, উৎপল দত্ত, তক্পংণকুমার 
তরুণ চক্রবর্তী, নবাগতা চিত্রা চাটার্জ 
আছেন আঁভনয়াংশে । 

* দীনেন গুপ্তের 
পর্ণতে মান্তব দিন গুণছে। 





স্বাধাীনোত্তয্ন বাংলাদেশের চলচ্চিত্রে যে 
কজন তরুণ পাঁরচালক ছাব তৈরী করে 
ইাঁতমধ্যে নিজেদের আসন সংপ্রাতীঙ্ঠিত 
করতে সক্ষম হয়েছেন, চাষী নজরুল 
ইসলাম তাঁদেখই একজন। 

‘ওরা এগারোজন, এর পরিচালক চাষী 


নজরুল মাত্র কিছুঁদন আগে সংগ্রাম’ 
ছাঁবাট তৈরী করেছেন।  ছাবাটি আমাদেদ 
মুক্তিযুদ্ধের উপর একটি সার্থক 


চলাঁচ্চন্রায়ন হলেও ব্যবসারিক সফলতা 
অর্জনে ব্যর্থ হয়েছে। 
তাই, সম্প্রাত তিনি জানালেন, চাষা 
এবার জব লে জহলে- অঙ্গার হয়ে ছবি 
তৈরী কঙ্বে 
. জিজ্ঞেস করেছিলাম-'আপনার আগামখ 
ছবিন নাম কি রাখছেন 
চাষী উত্তরে বসলেন, 
বললাম, জহলে জলে অঙ্গার ৷” 


‘কেন এও যে 


আফতাব আহমদ! 
কাজী আঁজজ আহমদ এবং সঙ্গত 
পাঁরচালনা ও সম্পাদনা করবেন যথাক্রমে 
খোন্দকার নরুল আলাম ও বশীর হোসেন। 
এছাড়া চিন্গ্রহণে থাকছেন আবদুস সামাদ? 
ছাঁবতে নায়ক-নাঁরর়কা হিসেবে থাকছেন 
রাজ্জাক ও বাঁধতা এবং ভন্যানা চারে 
থাকছেন আনোয়ার হোসেন লস্মশিকো, 
মুরাদ, নাণ্ট্‌ প্রমুখ । 


সতিনী! বাধা, 


চাষ জানালেন, এ ছবির কাহনপকার 
চিত্রনাট্য লিখছেন . 
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চাষী নজরুল আরো .জানালেন, 
আমার পরবতী ছবির নাগ ' হবে 
'হুলুস্থ্ল। এ ছবির , মাধামে- আম 
বাংলাদেশের চলীচ্চন্রে এক হলস্থলে 


' কাণ্ড বাঁধিয়ে ছাড়ব। 


- জহীর রায়হানের সহকারশদের একজন 

রহপ নৈওয় জ স্বাধখনেন্তর বাংলাদেশে 
চুপচাপ বসো ছিলেন। র্‌ 

সম্প্রতি তিনি একটি ছাঁৰ প্রন্রিচালনা 
নিয়ে বাস্ত রয়েছেন ছবির নাম এতোদিন 
ছিল ‘ভাই শুট’ । এখন ছবির নাম. বদলে 
রেখেছেন 'আপ্নজন।। ' 


* এ ছাঁবর সঙ্গীত দি নাসের 
হায়দার এবং পরিবেশক ইল 
প্রোভাকসন্স। 


ছবির ভূঁমিকালাপতে আছেন রাজ্জাক, 
সুজাতা, খাঁজল, শওকত আকবব, ব্লাক 
আনোয়ার প্রমুখ শিলপী। 


গাস:দ পারভেজ জানালেন, বচ; 
প্রতীক্ষার পর 'মাস:দ গ্রানাকে' এ মাসে 
আপনাদের সামনে হাজির করাছ। 7" 

হাঁ, 'মাস;দ রানা” ছাঁবাট এ ls 
মুক্তি পাচ্ছে। 


এ ছবির নায়ক নবাগত ‘সোহেল প্লান’! 
নায়িকা ‘কবরী ৷ সহনায়িকা 'আলভিয়া') 
অনা অন্যান্য চরিত্র আছেন মোস্তফা, 
জসীম, জুবের, খাঁলল প্রমুখ । 

এ ei গাঁরচালক মাসুদ পারভেজ। 


এ মাসে আক্বো কয়েকাট ছবি মনুত্তির 
জন্য তৈরগ হচ্ছে বলে জানা গেছে। 

এদের মধ্যে ‘উৎসের’ মৃত্তির, তারথও 
ইতিমধ্যে ঘোষণা করা হায়েছে। 


এ ছবির অভিনেতান্ন মধ্যে রয়েছেন 
শাবানা, উচ্জবল, আজিম, মোস্তফা গওকত 
আকনর. হাসমত প্রমূখ 

ছাঁবর প্রযোজক আজম এবং 
চালক আকবর কবীর 

আজমের অ'গ্ন একটি ছবি নাম 
টাকার খেলা'। সম্ভবত এ মাসেই ছবাট 
মৃক্তি পাচ্ছে। এ ছবির ভূমিকা লপিতে 
আছেন আজম, আঁিভিয়া, জাভেদ রহীম, 
মায়া হাজারকা, জসিম: খান জয়নূল, 
আনিস, হাসমত ও সুজাতা প্রমুখ । , 

টাকার খেলার সঙ্গত পরিচালনা 
করেছেন আজাদ রহমান এবং গ্রহণে 
আবদুল লতিফ বাচ্চু 

আজিম জানিয়েছেন, তার পরবর্তী 
ছাবর নাম '্রাতানধি। ছবিটি তিন ফুজি 
কালাশ্নে অর্থাৎ রঙীন'ছাব তৈরী করবেন। 


রি 
গ্রি- 


এ ছবির নায়ক-নায়কা হিসেবে 
থাকবেন আজম ও ,সুজাতা। এ ছাড়া 


থাকবে জসীমের ফাইটিং গেস্ঠেঁী। 

', উল্লেখ থাকে যে, আজম আমাদের 
চলচ্চিত্রের একজন প্রবীণ নায়ক এবং 
সম্ভবত সবচেয়ে প্রাণবন্ত নায়ক। বারবার 
[তিনি ভেঙ্গেছেন। কিন্তু মচকানান। বাথ'তা 


তাঁকে ভাঙ্গতে চেষ্টা করেছে, 
মচকাতে পারোন। নায়ক থেকে 








৭৮ 


হয়েছেন প্রযোজক । প্রযোজক থেকে পার্দি 
চালক। এখন তানি পরিচালক এবং নায়ক! 
পারচালক আজিম, বলেন, . প্রখ্যাত 
সাহত্যিক 
শামসুদ্দীনের বিখ্যাত উপন্যাস 'কাশব'নর 
কন্যার fচৱস্বত্ব আম কিনে রেখোছ। 
উপন্যাসাঁট ' অবলম্বনে আগামী একট 
ভালো ছবি তৈরী করান ইচ্ছাও আমার 
-আছে। | 
" নায়ক আজিম বলেন, আমি যে নায়ক 
হিসেবে কারো চেয়ে কম নয়, আগামী 
ছাঁবগুলোতে আম তা প্রমাণ করে ছাড়ব ৮ 


আনওয়ার আহমদ, 





কোনটি পালা জার কোন: সঙ? 

. মফঃদ্বল' থেকে জনৈক রা ক্লাসিক 
থিয়েটারে অভিনয় দেখতে এসেছেন। 
ক্লাঁসকের তদানীন্তন ম্যানেজার দগণদাস 
দে-'মশায় ' সামনে' ছিটলন। তাঁকে দেখে 
ভদ্দুলোক জিজ্ঞাসা করলেন £ ও মশায়, আজ 
কি-কি পালা হবে? 


দুর্গদাসবাবক উত্তর, 
'মশাঁলনশ ও. সীতাহরণ ৷ 


ভদ্রলোক আবার বিনতভাবে জিজ্ঞ,লা 
করলেন $' আচ্ছা বাব; এর টা সঙ 
আর কোন্‌টা পালা? 


দূৰ্গাদাসবাক লোকটির আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করে বললেন £ 'মৃণণলনশ পালা 
অন্প সীতাহ্রণ সঙ । ভদ্রলোক খুশী হয়ে 
[টিকেট কেটে বিদায় নিলেন। - 
'. গোয়ালন্দের টিকেট : 
তদানীন্তন মিনাৰ্ভা . থিয়েটারের 
টিকেট ঘরের সামনে বেশ ভিড় হয়েছ। 
অনেকেই আসছেন টিকেট কেটে নিয়ে চলে 
যাচচ্ছন। বগলে একটি পোঁটলা নিয়ে এক 
ভদ্রমৈক .টিকেট কাউণ্টারে এসে দাঁড়ালেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন £ বাব এখানে কি 
, টিকেট পাওয়া, যাবে 2 
কাউণ্টাম্-এর কর্মী উত্তর ?দিলেন $ 


দিলেন £ 


কোথারার টিকেট চাই? | 
‘ভদ্রলোক ততক্ষণ ট্যাক থেকে টাকা 


বের করে বললেন, আজে, আমাকে গোয়া 


লণ্দের 'তিনখানা টিকেট 'দিন। কাউপ্টারের - 


ভদ্রলোক হেসে উঠ, বললেন ঃ হা 
থিয়েটারের টিকেট পাওয়া যায়ে 
নয়া Su 
ভদ্লোকটি উত্তর দিলেন: 
হ্য় একাঁটু বাবু বললেন 
কথা কেড়ে নিয়ে 
ই লোকটি উত্তর. . দিলেন £ 


£ তবে যে 


সাংবাদিক আবুল ' কলাম - 


অমত 
আপনার সঙ্গে হয় ঘ্নলিকা করেছেন. আর 
না হয় আপনি শুনতে -পানান। 
গন্ুপো গহর জান . 

" হাস্যার্ণব অক্ষয়কুমার চক্রবর্তীর, নাম 
আজ অনেকেই ভুলে গেছেন। - কৌতুকরগ 
পারবেশনে 'তাঁন ছিলেন একজন তি 
দ্বন্দনী আঁভনেতা। 
এদলবাহার" নামে একটি « প্রহসন অভিনীত 
হাতো। অক্ষয়কুমারবাবু একজন মোসাহেবে্ন 


চারত্রে অভ্নুয় -করে ' দর্শকদের মাতিয়ে . 
. দিতেন। 


এই “প্রহসনের একটি 
মোসাহেব পরিবৃত বাবুর বৈঠকখানায় 
বাইজী নাচ চলছে। সকলের" অলক্ষ্যে 


 অক্ষয়বাব; একটা ওড়না le বাইজ'ীগন 


মত অগুগভঙ্ণী : করে নৃত্য শর করে 
দিতেন! সহজে তাঁকে কেউ, বুঝতে 
পারতো না। তখন গহর জানের খাযাত 

1 ‘কিছুক্ষণ নাচবার পর ' ওড়নান্র 


, ' নিজের দাঁড়-গোপপমন্বিত মুখটি দেখয়ে 


গদগদভাবে বলতেন ৪-*আসল গহন জান 


নাই-আমি গপো গহর জান। ' 


হাসির ফোয়ালায় নাট্গুহ ফেটে 


 পড়তো। . 
হাস্যার্ণৰ অক্ষয়কুমারের এই কৌশলাঁটর ' 


কায়দায় পরবর্তী কালে বহু. কৌতুক- 
িল্পীই আমাদের - হাঁসয়েছেন। এদের 
মধ্যে স্বগতিও আশা বস, প্র্ণাজৎ রায়, 
তুলসী চক্তবতণ নবদ্বীপ” , হালদার; শ্যাম 
লাহা এবং 
বানা ও গা ঘোষের কথা মনে পড়ে! 


৬নং বেলেঘাটা 


j হা্যার্ণব অক্ষয়কুমার চকবতর সঙ্গে 
যাঁদশ্ন অভিনয় করতে হতো--তাঁরা সব 
সময়. তটস্থ থাকতেন_নজ্গ মস্তিচ্কের 
উর্ব'রতায় 'হাস্যার্ণব কখন কোন হাসির 
ফোয়ারা বইয়ে দেবেন। রসরাজ অমৃতলাল 
বসুর তরুবাজ্দা * স্টা্প থিয়েটারে প্রথম 


আভনীত, হয়ে. যথেষ্ট জনাপ্রয়তার্জন . 
চলচ্চিত্ৰও তরুলতা গৃহীত .হয়। . 


করে। 
স্টারে অভিনীত. হবার সময় ' হাস্যার্ণ'ব 
অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী হোমিওপ্যাথিক 


. ডান্তার বেণনবাবুন্্ কম্পাউণ্ডার হপরালালের 


চরিত্রে অভিনয় করতেন। তৃতীয় অঙ্কের 
প্রথম গর্ভাঙ্কে ' হীরালাল চরিত্রের 


- অভিনয়ে অক্ষয়বাবুর কোন হাস্যপ্স, পার- 
এই দৃশ্যের 


বেশনের সুযোগ .ছি'ল না। 
শেষর দিকে' ছিল ঃ বেণী ডান্তার তার 
কম্পাউণ্ডারকে বলবেন £ 
একট. বাইপ্ে থাক; আমি একবার সিংহখ- 
দের বাড়ীর কেসটা দেখে আসি দুজনেই 
একসঙ্গে বোরয়ে, যাবেন। মূল নাটকে 
উভয়ের প্রস্থান' বলে লাখত আছে। 
'রহার্সেল ASE চলে। হাস্যর্ণব 


মনে মন উভয়ের. প্রস্থানের' পূর্বে একটা 


মতলব এটে রাখলেন। বেণী ডান্তাপ্্র 
চারত্রে অভিনয় করতেন, মহেন্দ্রনাথ 


চোধুরী। তাঁর, সঙ্গে সম্ভবতঃ: 
গোপন পরামর্শ .করে রেখোঁছলেন। 


কিছ 


গ্র্যান্ড ন্যাশনালে, - 


দৃশ্যে. 


. ভাবে বললেন ৪ 


ভালিউশন- এটা আর 


বর্তমানের জহর রায়, ভান; 


[১৪ বর্ষ ৩ সংখ্যা 


বেণী ,  ডাত্তাপ্ররুপে 
হয়েছেন।: কম্পাউণ্ডাররূপী হাস্যার্ণব 
কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে থেমে পড়লৈন। 
ক্ষপ্রগগাততে পকেট থেকে একটা . কাগজ 


মহেন্দ্বাবু 


বের করে ডাকলেন £ ও, ভান্তারবাব! 4. 


'ডান্তারবাব; অর্থাৎ মহেদ্দুবাব; আবানব 
মণ্ডে এলেন।, হাস্যার্ণব কাগজটি মহেন্দ্- 
বাবুর হাতে 'দিয়ে বললেন £ 'প্রেসাকুপ- 
শনটা একবার দেখুন .তো, ক িখে 
দিয়েছেন, বুঝতে পাচ্ছি না। ৬নং বেলে- 
ঘাটা নাকি? | 

মহেন্দুবাক্‌ কাগজখানা দেখে 'বরন্ত-. 
'নং বেলেঘাটা আবার 
কি? বেলেডোনা-৬। 
বুঝতে পারোনি+ 
দরশর্কেরা হাসিতে ফেটে পড়তেন? এল পর 
থেকে অক্ষয়বাব্র “সমষ্ট এই অংশটি 
সংযোজিত হয়েই -তরুবালা নাটক আঁত- 
নীত হতে থাকে। - 


বিবিধ সংবাদ. : 


বালশগঞ্জ নাট্য সংদদের নাট্যেৎসৰ ৪ 


অর্থ িকসথ্‌- 


৭ 


নাট্য সম্প্রদায়গুলির মধ্যে 'বালীগঞ্জ নাট্য | 


'সংসদ' হীতমধ্যেই অভিনয় জগতে সুনাম 


অর্জন করেছেন। দশম বর্ষ পীর্ত উপলক্ষে 
তাঁরা অবন মহলে কাণ্চনরঙগ ও শেষ 
থেকে শুরু নাটক দুটি মঞ্চস্থ করেন। 
দলগত অভিনয়: ও স্নর্দশনা ছিল এই 


_নাট্যোপহারের প্রধান সম্পদ। এই দইয়ের 
- জন্যই সমস্ত কৃতিত্ব নাট্য পৰিচালক 'শিব- 


শেখর নস্করের। 
কাণ্নরঙ্গ নাটক সুন্দর .এবং স:ষ্ঠু- 


. ভাবে আঁভনশত হয়: ইলেকাট্রকের অভাবে 


হ্যাজাক লাইটে . দর্শকরা মন্মূগ্ধের 'মত 
বসে নাটকাঁট' উপভোগ করেন! - দিলীপ 
চ্যাটাজ বেট), নিরঞ্জন ভোঁমিক (বড়- 
কত), কমল নি (অমর), তরুণ সেন 
(ঁফঃ ডিঃ), : শ্যামল মজুমদার (সমন্ধ) 
অকুণ্ঠ প্রশংসা পায়। প্রধান চারন্রে পাঁর- 
চালক শবশেখর নস্কর (পাঁচু), 
গোস্বামী -তেরলা) ও. সমর ঘোষ কেত”) 
দর্শকের মনে গভাীগ্ন রেখাপাত করেন। 


শেষ থেকে শুরু নাটকাভনয়ে ইলেক- 


A 


বিপাশ! . 


্িকের অভাবে আলোকসম্পাতে ব্যাঘাত . 


ঘটায় নাটকাঁটর -গাঁতবেগ মাঝে মাঝে মল 


হয়ে যায়। তবুও পাঁরচালক নস্করের শত [ও 


হাতে হাল ধরায় নাটকটি শেষ পর্যন্ত 
দর্শকিদেন্র মন জয় করতে সক্ষম হয়। 


যদিও কিছু গকছু নাটকীয় মুহৃত* ঠিক-" 


মত গড়ে ওঠে নি, তবুও. নাটকের গতিবেগ 
শেষ পর্যন্ত অক্ষর ছিল। 
তরুণ সেন. ভোলা) দর্শকদের প্রশংসা 
পান। পাশ্বচিরন্রে দিলীপ চ্যাটার্জ* 
(বাড়ীওয়ালা), আঁজত উক্ল (মেলা), 
সৌম্যেন মিত্র (নেপালবাবু). ও কমল 
ঘোষালের চণ্ন্রে দেবপ্রসাদ সিংহ দর্শকদের 
মনে বিশেষভারে রেখাপাত. করেন। 


দুই প্রধান ' 
(নীলমার্ট ও ' 





এতাঁদনে শিক্ষামন্রকের টনক নড়েছে! 


ভাবগাঁতক দেখে মনে হচ্ছে, এবার 
বুঝ কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্রকের যোগানদ্রা 


ভাঙ্গলো । ভারতীয় ক্রীড়া মহলের পর্বত- 
প্রমাণ আবজধনা হটানোর জন্য যে দাবী 
দীর্ঘাদন যাব সোচ্চার হয়ে উঠাছল, 
সম্ভবত তারই ফলে 'িক্ষামন্্কের টনক 
নড়েছে। বলা বাহুল্য টনক নড়েছে বড় 
দিলম্বে কেননা যুগ যুগ ধর্মে মসনদে 
€ আসীন ক্রীড়া কর্মকর্তাগোষ্ঠ নিজেদের 
হন দ্বার্থকে জিইয়ে রাখতে ত গিয়ে জাতণ্য় 
্বাথ্থের গোটা কাঠামোটাতেই ঘুণ ধরিয়ে 
'দিয়েছেন। কিন্তু শিক্ষামন্ত্রকের কুন্ভকর্ণের 
নিদ্রাভঙ্গে বিলক্ষণ বিলম্ব ঘটলেও তাঁদের 
বর্তমান প্রয়াসকে আভনন্দন জানাবো 
কেননা আমরা জান যে কিছু না কণে 
স্রেফ হাত গুটয়ে বসে থাকার চেয়ে- 
দেরীতে কাজ শুরু করাও মন্দের ভাল। 
ভারতে খেলাধূলার গাতপ্রকাত 
সম্পর্কে যাঁরা িন্দমনত ওয়াকবহাল তাঁরা 
সবাই জানেন যে, জাতপয় ও রাজ্য ব্রপুড়া 
সংগঠনগুলির তথাকাথত গরণতান্তিক 
ভিত্তিতে নর্ধাচত কর্ণধারবর্গ নিজেদের 
আখের গোছানো ছাড়া_ খেলাধূলার কল্যাণে 
খুব অল্প সময়ই ব্যয় করেছেন। ফলে 
নিজেদের সংকীর্ণ স্বার্থাসাদ্ধ হলেও 
খেলাধূলাম্ন উন্নীত হয়েছে যংসামান্য। 


ভ্রারতীয় খেলাধুলার এ হেন চিন্র 
দেখেও কেন্দ্রীয় সরকার চোখ, কান ও 
মূখ বদজেছিলেন দর্ঘাদন। কেন ছিলেন 


তার কারণ অজ্ঞাত। সরকারে এই' 
নিস্পিহতাকে গদীয়ান কর্মকর্তামণ্ডলী 


" 'ভালমানুষণ' মনে করে জাতীয় স্বার্থের 
পাঁরপন্থী কাজ কারবাম চালিয়ে খেলা 
ধূলার প্রাঙ্গণে রীতিমত একটা নৈরাজ্য 
সৃষ্টি করার অপপ্রয়াস চালিয়োছলেন। 
একথা অনদ্বীকার্য যে, এবগ্বিধ নৈরাজ্যের 
প্রভাবে এবং স:যোগেই জাতীয় চারত্রের 
উদ্বেগজনক অবন্নাত ঘটেছে। 


চূড়ান্ত সাংগঠানক অপদার্থতা ও 
অব্যবস্থার ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারের 
হস্তক্ষেপ বহুঁদন থেকেই বাঞ্ছনীয় ছিল? 
আজ সরকান্ধ যখন এ সম্পর্কে নড়েচড়ে 
বসতে চাইছেন, “যুগ যুগ জিও’ মাকণ 
দৃশ্যত বেকার কর্মকর্তাদের হটাতে 
চাইছেন তখন ক্রীড়ামোদশ মানুষের উচিত 
সরকারের এই প্রয়াসকে সার্থক করতে 
সাহায্য করা। 


পা 


কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তর গোটা . 


নাতি রচনা করেছেন। যে নীতগ্াল 
ক্রীড়া সংগ্ঠনগুলর অবশ্য পালনশয়। 
বলা বাহুল্য কেন্দ্রীয় নশীতি নির্ধারণের 
প্রভাব অপরাপন্ন রাজ্যের মত পাঁশ্চমবঞ্জের 
ওপরও পড়েছে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিদেশনামায় আছে যে, তিন বছরের বেশশ 
বা একটি টার্মের বেশ কর্মকর্তাপ্ঘা গদণী 
আঁকড়ে থাকতে পারবেন না। গদীগুপি 
হোল সভাপতি, সহসভাপতি, সম্পাদক ও 
কোষাধ্যক্ষদের। সংশ্লিষ্ট ব্যান্তদের নির্বাচন 
যাঁদ সর্বসম্মত হয় তাহলে অবশ্য দ্বিতীয় 
টার্মে সরকারের আপত্তি থাকবে না। ১৫ই 
সেপ্টেম্বরেন্ধ মধ্যে সকলকেই ' বে-আইনস 
পদ ছাড়তে হবে বলে কেন্দ্রীয় সরকার 
নির্দেশ দিয়েছেন। কর্মকর্তাদের কাছে 
ইীতিমধ্যেই একটি প্রশ্নসূচী সরকারের পক্ষ 
থেকে পাঠানো হয়েছে! সরকান্ম জানতে 
চেয়েছেন যে, (১) কর্মকর্তারা শেষ কবে 
নির্বাচিত হয়েছেন, (২) কে কোন্‌ পদ 
দখল করে আছেন, (৩) একই ব্যাস্ত 
একাধিক কোন্‌ কোন্‌ সংস্থার কর্মকর্তা? 
এ ছাড়া আর যে সব প্রশ্ন রয়েছে তা 
হোল ~— কপ 

বাজ্য সংস্থাগ্মাল রাজ্য ও জেলা 
পর্যায়ে খেলাধূলান্প বাবস্থা করে ক না 
এবং ৭২-৭৩. সালে এ ধরনের কটি আসর 
বাঁসয়েছেন। ১৫ই মের মধ্যে ০ 
জবাব দিতে হবে। 


কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্তুকের বন্তব্য হোল এই 
যে, ভারতের সামাগ্রক ক্বীড়ামানেতর 
অবনাততে সরকার ' উৎকাণ্তত। ক্রীড়া 
কর্মকর্তাদের কার্যকলাপ সম্পর্কেও সরকার 
সজাগ । সরকাধের পাঁরকল্পনা যাঁরা যথাযথ 
পালন করবেন কেন্দ্রীয় সাহায্য 'মলবে 
শুধুমাত্র তাঁদেরই! এদিকে পালে বাঘ 
পড়ার আশু সম্ভাবনা দেখে পাঁশিমবঙ্গের 
দৃ-একজন কর্মকর্তা (এ'রা বাভিন্ন ক্রীড়া 
সংস্থার সঙ্গে জড়িত) মহা ফাঁপড়ে 
পড়েছেন। যাঁরা একদা এসব কর্মকর্তাদের 
কাঁধে তুলে 'যুগ্গ যুগ জিও’ বলে দাফাতেন 
তাঁরও পরিস্থিতি ঘোলাটে দেখে গা ঢাকা 
দেওয়ার চেস্টা ক পদ আঁকড়ে থাকা 
কর্মকর্তাবন্দ, একাধক পদে আঁধাষ্ঠিত 
কর্মকর্তাগোষ্ঠী অতঃপর কি করবেন? 
শ্যাম রাখবেন, না কুল ধ্বাখবেন? 


তরুণদের স্বপ্ন সার্থক 


ভারতশয় তরুণদের স্বপ্ন সার্থক 
হয়েছে এবার ব্যাংককে! যোড়শ এশীয় 


"ওঠে! 


, পরম £ হংকং 


. দশম $ 


যুব ফ:টবলে ইরানের সঙ্গে ফ:গ্মভাবে 
চ্যাম্পিয়ন হয়েছে ভারত। গত. 'ঁতারশে 
এপ্রিল ভারত বনাম ইরানের ফাইনাল 
খেলাটি ২--২ গোলে অম্ীমাংসতভাবে 
শেষ হলে. সংশ্লিষ্ট দট দেশকে মুগ্ম 
চ্যাম্পয়নরূপে চিহৃত করা হয়। নির্ধাপ্বত 
সময়ের মধ্যে দু দল একটি করে গোল 
'দিয়েছিল। বাড়াতি সময়ে অনুষ্ঠানের 
গাঁতাবাধ তার প্রতিদ্বান্দবতামূলক হয়ে 
একদিকে ভারতীয় গোলরক্ষক 
প্রশান্ত মিত্র এবং ব্যাক জেকব . অন্যাদকে 
ইরানী পাঁচ ফরওয়াড। দুরন্ত লড়াই, শুরু 
হয়োছল এদের মধ্যে। গোড়ায় গোল দেয় 
ইরানের লেফট হাফব্যাক মহম্মদ দাসজেরাদ। 
১৭ মিনিট ধরে প্রবল. পাল্টা আক্রমণ 
চালয়ে ভারত খেলায়. “সমতা ফিরিয়ে আনে 
লেফটইন, লাতফ:াদ্দনেন্ন . মাধ্যমে ।' - বাড়াত 
সময়ের খেলা "শুরু 'হতে না ' হতেই 
ভারতের সেন্টার ফরওয়ার্ড সাবির আলি 
আবার গোল কম্মন। পরবতরশি পরট,কু 
কাটে তার উত্তেজনার মধ্যে! ভারত 
অগ্রগমন অব্যাহত রাখতে তখন মরিয়া হয়ে 
উঠেছে, আর ওদিকে পরাজয়ের হাতি থেকে 
পান্ষিত্রাণের উদ্দেশ্যে ইরানী তরুণরা মাঠে 
সমস্ত শন্তিসামর্থয ঢেলে দিয়েছে। শেষ 
পর্যন্ত ইরানপ প্রয়াসই সার্থক হয়। খেলা 
ভাঙ্গার যখন আর মাত্র দু “মিনিট বাঁক 
তখন ইরানের রাটহাফ করিম ঘিরাসি গোল ' 
পরিশোধ করেন। 


এর আগে ভারত থাইল্যান্ডকে ২-১ 
গোলে হারিয়ে ফাইনালে উঠোছল। 
থাইল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে সেমিফাইনাল খেলায় 
ভারতের পক্ষে গোল: করেছেন সেপ্টান্ন 
ফরওয়ার্ড সা'বর আলি ও লেফট আউট, 
মহম্মদ ইয়াকুব। থাইল্যান্ডের হয়ে একম'্র 
গোলটি দিয়েছেন সেণ্টার ফরওয়ার্ড ' বি 
সাওয়াদে। এই খেলায়ও ভাশ্বতের গোল- 
রক্ষক প্রশান্ত মিত্র অসাধারণ দঢতায় 
স্বীয কর্তব্য পালন করেছেন। মিত্র শোষর 
দিকে অমন. দডতার পরিচয় না দলে 
জাৱতেৰ পক্ষে কোনক্রমেই ফাইনালে ওঠা 
সম্ভব হোত না। 


এশীয় যুব ফুটবলে এবান্ব ততীয়- 
স্থানের আঁধকারী হয়েছে দক্ষিণ কে.রিযা 


থাইল্যান্ডকে ২-৯ গোলে হারিয়ে! 
চূড়ান্ত ক্রমপর্যায় £- 


প্রথম £ ভারত ও ইরান, তৃতীয় £ 
দক্ষিণ কোরিয়া, চতুর্থ £ থাইল্যান্ড, 
ও দিনা: সপ্তম £ 
জাপান, “অস্টম ৪ মালয়োশয়া; নবম $ বর্মা, 
'লাওস। এবাক্পের এশীয় . যুব 
ফুটবলের আসরে প্রাতিযোগণীর সংখ্যা রি 
মোট যোল। 


১৮ রান তোলা গেল না. 
ইংলণ্ড সফরের প্রথম কাউশ্টি 'ক্লুকেট 
খেলায় . ভারত মাত্র ৯৮টি রানে জনা 
উরস্টামে'র .বরুদ্ধে. জিততে. পারে -নি। 
উস্টার্সে আর্মোজিত 'তিনাঁদনব্যাপশী এই 


Fo 


খেলার প্রথম দিনে ২৫৮ ধানে স্থানীয় 
দলের প্রথম ইনিংসের" সমাপ্তি ঘটলে 
ভারভীয়. একাদশ এক উইকেটে ৪৫ রান 
করে। ব্ষশাবাঘত দ্বিতীয় দিনে ভারতের 
মংগ্রহ ছিল ৮ উইকেটে ১৬০ ধ্রান। তৃতীয় 
দিনে',৯ উইকেটে ১৭৫ রান তুলে ভারত 
প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি, ঘোষণা, করে। 
উরস্টার্স দ্বিতীয় ইনিংসের স্মাস্তি ঘোষণা 
ব্রপ্নে 5৪ উইকেটে ৯৩৭ রান উঠলে। জয়- 
লাভের জন্য ভারতীয় দলের এই অবস্থায় 
প্রয়োজন ছিল ২২১ রানের হাতে সময় 
ছিল ১৯৫ শিনিট। এ চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন 
হয়ে ভারতীয় দল ৬ উইকেটে ২০৩ রান 
তুলতে 'না তুলতেই: সময়সীমা উত্তীর্ণ হয়ে 
যায়।- 


উরস্টার্স বনাম 'ভারতশয় দলের এই 
খেলায় ব্যাটিংয়ে প্রথমোন্ত দলের বিশ্ব” 
বিশ্বতে বেসিল ডি’ ওলিভিয়েরা ও ভান্বতের 
স:ন'ল গাভাসকার অসাধারণ দৃঢ়তার নজশীর 
রেখেছেন! প্রথম ইনিংসে ওাঁলভিয়েরা 
১৯৮. মিনিট ১৩টি বাউ'ডারণ ও একাঁট 
ওভ'ধব বাউণ্ডারগসহ ১০৮ রান করেছেন। 
ভারতীয় একাদশের সুনীল গাভ।সকার 
ধদ্বতশয় ইনিংস করেছেন ৮৮ রান প্রেথম 
ইনিংসে ২৫)। 

বোলিংয়ে ভারতের মদনলাল প্রথম 
ইনংসে ৯৫ রানে উদ্নস্টার্সের সাত সাতজন 
ব্যাটসম্যানকে হ্যোভলে জি টানার, জে 


. পারকান্ন, আরমার্ড বৌসল ডি' ওাঁলভিয়েরা 


এন ফোর্ড ও ভি হোল্ডার আউট 
করেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় একাদখ বনাম 
উঃস্টাস* দ’লর এই তিনাঁদনব্যাপণ খেলার 
নায়কও িনজন। প্রথম দিনে বেসিল ডি 
ওাভয়েরা ও মদনলাল এবং শেষ দিনে 
সুনীল গাভাস্কার সংক্ষিগ্ত স্কোর £ 

'উ্স্টার্স £ উগ ইনিংস £ ২৫৮ 
(ওলাভিয়েরা ১০৮, হাডলে ৩৩ আরমার্ড 


ব্রজেশ প্যাটেল ১৪, 


. ভারতের প্রথম ইনিংস 


জা 


i 


২৪, হোল্ডার ২৩, মদনলাল ৯৪৫ রানে ৭ 
উইঃ, ভেংকটরাঘবন ৫৪ বানে ১ উইঃ, বেদী 
৪৫ রানে ২ উইঃ)। ভারতখয় দল £ ১ম 
ইনিংস £ ৯ উই£ ১৭৫ ডঃ (আবিদ আল 
৩০, বিশ্বনাথ ২৬, গাভাসকার ২৫, ব্রিজেশ 
প্যাটেল ২৩, হোল্ডার ৫৬ ধানে ৪, 
ইঞ্চমোর ৩০ রানে ৪ উইঃ)। উরষ্টার্স £ 
২য় ইনিংস: ৪ উইঃ ১৩৭ ডঃ আরমার্ড 
২৫, -গালভায়রা ৪৪ অপরাজিত, টি 
ইয়ার্ডলে ২৭ অপরাজিত. আবিদ আলি 
৩৩ ধানে ২ উইঃ, মদনলাল ২৬ রানে ১, 
বেদ ৩৫ রানে ১ উইঃ)। ভারতীয় দল £ 
২য় ইনিংস £ ৬ উইঃ ২০৩ গোভাসকার 


, ৮৮ রান আইটট, গোপাল বসু ৬, বিশ্বনাথ 


৩০, আঁবরদ আল ২২, সোলকার ১৬, 
ব্রেন'5৭ রানে ২, 
গিফোর্ড ৫৪ রানে ১, ইণ্টমোর ৫৮ ধানে 


১ উইও)। 
ভারতীয় দলের পরবর্তী কাউাণ্ট ম্যাচ 


' ঘুধবার টনটনে সম্ারসেটের সঙ্গে শব 


হয়েছে। খেলার প্রথম দিনে ১৭৫ রানে 


শেষ হয়ে ' গেলে 
সমারসেটেকরর ইনিংসের 


দ্বিতীয় দিনে 


. পরিসমাপ্তি ঘটে ২৪৯ রানে। ভারতের 


১৭৫ রানের মধ্যে গাভাসকার ৩৯, 
ওয়াদেকান্ন ২৫, বিশ্বনাথ ৩৭, ভেংকট- 
রাঘবনের ২৪ রান উল্লেখৰোগ্য ৷ সমারসেটের 
প্রথম ইনিংসে কার্টরাইট ৬৮, 
ক্লোজ ৩৮, টেলর ৩৪, জিম পাকসি ৩৪ 
এবং উইলাঁকনসন ২৪ রান কণ্েছেন। 
ভারতীয় দলের স্পিনার প্রসন্ন ৫৯ রানের 
বিনিময়ে উইলাকনসন, জম পাকি, 


কার্টরাইট এবং ব্রেকওয়েলের উইকেট 
চান্বাট পান। , 
িজেশই নাগভূমিকায় 


ইংলণ্ড সফররত ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের সমারংসটেশ্ধ সঙ্গে তিনদিনব্যাপন 
কাউণ্টি খেলাটি অমীমাংসতভাবে শেষ 
হয়েছে। আলোচ্য খেলায়ও 'ব্রজেশ প্যাটেল 
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অসত গ্মবালিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বীপ্রয় সরকার কর্তৃক পিক প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যটাি লেন, কীলকাতা-৩ 
48৮২২ হইতে মাত ও তংকতৃকি ৯৯৯, আনন্দ চ্যাটার্ঘ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। ০0 














"ers, 


বয়ান 


স্ক্ক্ক 


ব্যাটংয়ে অসাধারণ দক্ষতার পাঁরচয় 
রাখেন। দ্বিতীয় ইনিংসে ১৪৭ (এ উইঃ) 
রানের মধ্যে ব্রজেশ একাই করেন &৩। 
এর পরই সুনঈলস গাভাসকারের নাম উল্লেখ 
করা যেতে পারে। গ্রাভাসকান্প "দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৪১ রান করেছেন। প্রথম ইনিংসে 
গভাসকার করেছিলেন ৩১, বিশ্বনাথ 4 
এবং অশোক মানকাদ ৩৭] গোপাল বস: 
আলোচ্য ম্যাচে খেলেন 'নি। সংক্ষিপ্ত 
স্কোর £ ভারত প্রথম ইনিংস £ ১৭৫ ও ৭ 
উইঃ ১৪৭. সমান্ধসেট ২৪৯ প্রেসন্ন ৫৯ 
রানে ৪, আবিদ আলি &৯ রানে ২ উইঃ)1. 


বেটন পেল মোহনবাগান 


ঘরোয়া [সায়ার হকি লীগ বিজয়ী 
মোহনবাগান ক্লাব এবার বেটন কাপও 
জিতেছে। দ্বি-পাক্ষক ফাইনাল খেলার 
প্রথম আসরে মোহনবাগান প্রাতিদবন্দ্বী 
মশরাটেঘ শিখ রেজিমেন্টাল ' সে-টারকে 
২--১ গোলে হারায়। দ্বিতীয় আসরে 
কোন পক্ষ গোল করতে না পারায় প্রথম 
পর্বে অগ্রগামী থাকার সুবাদে মোহনবা 
ট্রীফ পায়। প্রথম ফাইনালে মোহনবাগানের 
পক্ষে গোল করোছটেন গোপালজন ও রতন 
চৌধূশ্শী। শিখ রেজিমেন্টালের পক্ষে 
একমাত্র গোলটি দেন পেনাল্টি স্ট্রোকে 
তারলোক সিং। 


ইাঁতপূর্বে মোহনবাগান ক্লাব গত 
বৃহস্পতিবদর মীরাটের আঁ সাপ্লাই 
কোরকে দ্বিপাক্ষিক সেমিফাইনালে ৩-২ 
গোলের ভিত্তিতে হাঁরয়ে বেটন কাপের 
ফাইনালে উঠেছে। বুধবার প্রথম সেমি- 
ফাইনালে মোহনবাগান বনাম আঁ সাগ্লাই 
কোরের খেলাটি ১১ গোলে অমনমাংাসত- 
ভাবে শেষ হয়োছল। বহস্পাঁতিবার দ্বিতীয় 
পর্বের সৌম্ফাইনালে মোহনবাগান প্রাতি- 
দ্বন্দবী:ক উন্নততর ক্লাঁড়াধারা উপস্থাপনার 
সতে ২১ গোলে হারিয়ে দেয়। প্রসঙ্গত . 
উল্লেখযোগ্য যে, আম সাপ্লাই কোর এবার 
বোম্বাই গোল্ড কাপে রানার্ঁস আপ হয়েছ। 
অন্য সেমিফাইনালের প্রতিযোগী দল দ:টি, 
হোল স্থানশয় ইস্টার্ন রেলওয়ে আযথলেটিক 
এসোসিয়েশন ও মীরাটের শিখ রোঁজ- 
মেণ্টাল সেন্টার। কোয়ার্টার ফাইনালে 
মাদ্রাজ হীঞ্জনীয়াশ্মিং গ্রুপকে ১-০ গোলে 
হারিয়ে "ইস্টার্ন রেলওয়ে আথলোঁটিক 
এসোসিয়েশন সৌমফাইনালে ওঠে । 


মোহনবাগান ক্লাব এ যাবত দশবার 
বেটন কাপ বিজয়ী হয়েছে (১৯৫২, ৫৮, 
৬০, ৬৪, ৬৫, ৬৮ ৬৯ ৭১ ও ৭৩ সাল। 
এর ভেতর ষুগ্মভাবে পেয়েছে পাঁচবার 
(১৯৬৪ ইস্টবে্গল- মোহনবাগান, ১৯৬৫ 
কাস্টম্স- মোহনবাগান, ১৯৬৯ কোর অব 
সিগন্যালস __ মোহনবাগান, ১৯৭১ বর্ডার 
ণসাকিউন্মিট-মোহনবাগান এবং ১৯৭৩ 
আই এইচ এফ ডার্ক ব্ুজ-মোহনবাগান)। 
বিপুল বন্দ্োগা যায়» 
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২৩ rN hale ৰু 


ঈীকু লব্ধ মানক জাজ 
সাধনা দশন ববশ্ার কন 
রি কাৰণ আছি উৎকট 


iS হ 
১, দাতের মাজন কালে 
এও সুনাম ও. জনপ্রিক্সত। 
উ্জপ্লোক্তর বেড়েই চলেছে । 
ik: 


তাঞলনীয় গুণাবলীর জন: 
সাধন দশন বহুদিন ধনে 
দেশেৰ, সবল প্রচুর সমাদর 
| লা করে আসছে ! 


{ 


সাধন" টুথ [পল্ট < বহুন্ডণ- 
বিশিল্ট বিশেষ ফলপ্ৰদ ও 
উপকারী। যারা পেচ্টু পিছ নদ 
কবঝেন তাদের অনুরোেই 
প্রস্তুত কর" হয়েছে | 

SI: 8/TC 














স্যধ্বনা ওহমধালয়-ঢাযকা 


কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ জিত শেপ চর্দ খোর এন, 
আয়রে শি ফু, ১৬ এস, (লখন) 
এামসিলিস, জি যৈরিকা) ভা গিলপুর 
কলেসেল প্রসায়ন শের ভুতপুব অধ্যাপক | 


কালকা তা কেশ 

ডাঃ নরেশচন্চ খেই, 
এমবিবিএস, ' কালি! 
আয্র্বেদাচাধ 
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মশজ) থোক কুকুমী 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের ও 






স্থান্ত রে 


5, 
3 fh 
৮ 6 


নওতককসক কষ চন্দ দৃত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 
স্পোইন পাউডার ভিডিসম) . 
হাতি: ২৩৫, অতি দোযন্ত রোড, কজিকাতা-৭ । চর 2 ৩০৪৯১৫ ভযাউতীসকশোপুর 


জায়তে তোকো রর জের হাহা হার হা জা জার ভা হা রায় হা রা 
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[মলা ০০ শ্রন 


PA 
শাও বান। শি'ঞ শ্বাপৰ৷৷ শা সৱাৰ এব নী 


গাল নিচেও চলতে দিবলে হাল গর এরা উধুক্ঞা 
খসল৷ পুর্ধ ওল আপন Tাৱে। দেহ লৱ 
(মাছ, জ্ুসরীতি ল তজর খালা অন্রাচ়ন্দা । 
গনি সময় এও সব ক্ষত্রালা ভ্বাউত হাত 

815 পচাত পুলে (পালা লী (নাম এন নৰ 


ও ৯ভ্বোন্রোতলীত 


= ১-৭ = চাল 





















ছোট বড় সকলের মনের মত বাগ 
দু'খান' আগ্চঘ বৃ 


লা সাহিত্যের 





| ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহত্যে 
চন কাহন খুব বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নালাবষয়ে | 
বাচত্ত রোমাণ্চকন লেখা খুব সহজ নয়। বিত্ত 
মূলীাঃ চার টাকা কাছিনশ'ভে লেখক সত্য ঘটনাগ্‌লিকে নিজের সরস 
(সপ্তম সংস্করণ চলছে - মৃশ্লিয়ানা দিয়ে এমন জীবন্ত জার আকর্ষণ করে 
তুলেছেন যে শক থেকে শেষ পর্যন্ত শ্রাতাটি ৰচনাই 
অনবদ্য রস ও রোসাণ্রে উইউম্বুর | মোট পনেরো 
কাঁছনী ভি ভড় রসের ফল্গ/ধারায় লন্ত, 

বর্ণনায় মলোম্‌*ধকর ৷ 


১০০০ 





‘আরও ৰাঁচত কাহিনগ' বইটি কিশোর ও বয়স্কদের | 
জন: সমভাবে রাঁচত। লেখক শুধু ছোটদের জন্যই বাচন কাঁহন' 
রস পরবেশন করেনাঁন, বড়রা এই অমত - 
আস্বাদন করে প্‌লোঁকত হবেন। অনবদ্য রদ শ্রীতুষারকাদ্তি ঘোষ 
রচনাশোঁল' এবং প্রাতিটি কাঁহিনগর ভি ভিতর মূল্য £-চার টাকা 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে হাবে। (চতুর্থ সংস্করণ চলছে: 
এই বহাঁটিতে দশাঁট বিভিন রসের কাঁহলণী রয়েছে 

এবং লেখক তাঁর বান্তগত আঁভজ্ঞভার কাহিলশশগ্যালি 

এমন সুন্দরভাবে রসয্যন্ত করে উপস্থিত করেছেন 

ফে পাঠককে বিঙ্ধ করবে) 


bh) 





এজ টান সক্ৰ্চাল এবান্ড সল্স প্রান্টভেটট ধলামিটেড, ১৪ বাঁৎকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ হোন ৩৪-১৭উ২ | 

























+ শুকরার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] অমৃত E ছু কী 
শৈলেশ দে'র বহু প্রতীক্ষিত গ্রন্থ প্রকাশিত হলো . 
আম, সুভাষ বলাছি তত < 
| এই পর্যায়ের ১ম খণ্ড (৫ম সংস্করণ) ১৫:০০ এবং ২য় খণ্ড (২য় সংস্করণ) ১৫:০০ 
| যথারীতি পাওয়া যাচ্ছে! 
শঙ্কু মহারাজের সার্থক ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হলো 
মধু - বৃন্দাবনে দহাবন পৰ্ব 
রী এই পর্যায়ের ব্জপর্ব হেয় সংস্করণ) ১০:০০ এবং বনপর্ব ১০:০০ যথারীতি পাওয়া যাচ্ছে। 
. ভুগে নুকিশোর রাক্ষিত-রায়ের অবিস্মরণীয় সৃষ্টি MH শন্তিপদ রাজগনরুর 
ভারতে সশক্ত্রীবপ্লব | নয়া বসত  ** 
& ই (২য় সংস্করণ) ২৫.০০ পট পু ন | 
ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের জলন্ত অবদান ডে দানা নান 
| ১.০ শপ ডাকে ০ || 
[নীববাদ্রোহের ইতিকথা ৮৮ পিছু ডাকে "1 
ডঃ জয়গদর7 গোস্বামীর | আ্নলতা ০ 
| ঢারণকরি মুনা এ নয রি 
কাশাকাল্ত মৈয়ের গোধধালর 
নীতি বিপ্লব কটনীতি ০ | কুমকুম * 
মাঁণ বাগাঁচর চর 
কারাপ্রাচার ১০.০০. 
দেশগলিয় যতীন্্মোহন.. +। কালাপ্রাচার, 
নারায়ণ সান্যালের অভাবনীয় উপন্যাস' 
ক ৩৬ . বদ্গী স্বাক্ষর ' ১০ 
আবার যাঁদ ইচ্ছা কর১২০ | * সপ 
জ বুদ্ধদেব ভট্টাচা্ের ভ্রমণকাছিনী ূ্‌ লাস্ট ওয়ার্ড 4 
ক্ুপঙ্গী প্রতিবেশী (নেপাল ভ্রমণ) ১২০০]. জানল, অন ূ 
নীখলচনদু সরকারের উপন্যাস এ | পণ্চকন্যা ৯২০০০, 
দুঃখে ক্বখে বাঁচা. ১০:০০, আপ দর 





রবীন্দ্র লাইবেওরসী ৯৯ শামলনদ টাল, | নিঃসঙ্গ পদাতিক 


7/ 


. !£. মা) গ্রাহফ্রে গাঁদা নিদ্নালাখত এ: li প্রকাশিত ত হলো 


রা . RE 


২ . অমত »* [১৪ বর্ঘ, ৪ সংখ্যা ' 


লেখকদের প্রাত 

| ১ অমতে প্রকাশের জনে৷ প্রোরত 
লমস্ত রচনার নকল রেছে' পাঠী 
“বেন। ধনোনীত রচনার খবর দু” .. 
ধাসের মধে! জানান হয় ।,আমনো” ? 
, নাতি রচনা পকানকিমেই” ফের, . 
পাঠান, সম্ভব নয় লেখার সঙ্গ , - 
ফোন ডাফটাকট পাঠাবেন না! 


| &। এ্রহিত রঙা কাগজের বর পটার 
প্পজ্টাঙ্রে লীথত হওয়) পআব-- এ 
‘শাক ৷ অস্পণ্ট ও দ্যবোধি। হসতা- শু 
ক্ষরে ' লেখ, প্রকাশের জন্যে. 
গৃহীত হয় নাও ' 
1 
|৩! রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ' চু 
॥. কানা না থাকলে "অমতে: 
2. প্রকাশের জনো গৃহীত :হয়..না! ৮. 


জেন্টদের প্রতি : ৩... 
এজেন্সশর নিয়মাবলী. এবং. লে 


রা সহ tahini 





BENG CT OTE - "প্রায়, ১০০০০ প্ঢরষ্কারে ৯০০০০০, টাকা . 
অন্তত ১৫' দিন আগে ' ‘অমত’ টলিউড 
-কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়া 'আব-. ME : Bee: CYT) 
শ্যক। & ০88 টা ৃ i ; ee ELLE : ২ 











মিতা EE EE : চতুর তু 


আপস: পলাশের রং নল ৮:০০. 


SLAF নার বিদ্বেষ ওনারা এক নায়কের রহ্যঘন জাবি 


কালকাতা . মফঃগ্ৰল : 
বাধক টাকা ২৫:০০ টাকা ৩০.০০ . EPA সধাংশুরঞ্জন ঘোষের 


টি, রা না প্রথম এরম তীয়: গুরুষ ». উরি 


ব্বিমাসিক টাকা ৬:২৫ টাকা... ৮০০০- 
১১/১. আনন্দ গাজ’ লেন, ' J জীবনে প্রথম প্রেমের বিচির প্রারতাক্য়ার এক আশ্চর্য রুপায়ণ। ৃ 
 কিকাতা--৩. " ) 


. ফোন £ ৫৫-৫২৩১ ৫১৪: প্রাইন) UE 











আধ্দানক পৃচ্তক প্রকাশন ৪6 পাতার ঘোষ লট; কাঁলকাতা-৯ 


১৪শ বর্ষ 





৪ সংখ্যা 
মূল্য 6০ পয়সা 
১ | “ইণ্ডিয়ান আযণ্ড ইচ্টা নিউ 
= পেপার সোসাইটির লদাসম 
Friday, 3151 May, 1974 শুক্রবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১ 50 Paise 
. টু শী ন 
পঙ্ঠো বিষয় , লেখক 
। ৬ চিঠিপত্র 
| ৭ লপ্পাদকীয় 
& ৬ জী, পক. 
১১. স্টেশন ্‌ ₹ কোঁবতা)-ীপ্রেমেন্দ মিন 
১২ সেই লোকটি -- - গ্রীতবমিতাভ দাশগুপ্ত 
১৩ কাল বৈশাখী গেল্প)-শ্রীকান্ত্রী ূ্‌ 


১৮ সেকালের সঙ্গনতগুণী 
২৫ অলোকিক জলযান 


-প্রীদলীপকুমার মুখোপাধ্যার 
(উপন্যাস)--শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় : 








[শশষেন্দ মুখোপাধ্যায়ের অসাধারণ উপন্যাস 
ঘরের পথ ৭০০ মুখের মাঢান ৮৫০ 


পি শিপ টা ee পেস পপ শি পা পল উপ Cee শপ cette eh eee শশী Wee Wee পিপি ন পা 


সুনল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
চতামার আমার 


নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫.০০ 
-: অশাপর্ণো দেবীর নতুন উপন্যাস -. 


ভালবাস বাসার মুখ "*" তরঙ্গহণন « 


‘ চিরঞ্জীৰ সেনের নতুন উপন্যাস 
[রাশিয়ান রযাবর রহস্য. 
অনিল রায়ের শ্যামল গঞ্গোপাধ্যায়ের 


এ | সোনার পাতায়রন্ত সরমাও নীলকান্ত 
হ ৬:০০ 


সাহিত্য সংস্থা, ১৮সি টেমার লেন ,কলি-৯ 


4.00 











~ 


' দীপক দে-র উপন্যাস 
প্লোয়িকণ্লেমকাদের বৈঠা. 8. 
কলকাতা দেখোছ 0. 


| লিাপিকা, ৩০।১ কলেজ রো 


গৃহিনখদের 
স্বান্নার জন্য 
_ খাশট খবর! 









গণ্ড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 
নরাপদ 


_কয়েকখানি উলেখযোগ্য গন্ধ 


[১৪ ব্য, ৪ সংখ্যা 


Ls) dees ৩০০ 


se 


৪র্থ সংস্করণ ৩০০২০ 


নিমাই সন্ন্যাস 


- (নাটক) ২য় .সংদ্করণ ,' ২-০০ 


 নরোত্তম চারত 


৩য় সংস্করণ. ... 

লর্ড গৌরাঙ্গ 

মা হেট খণ্ডে) (ইংরাজী) প্রাত খণ্ড ৩+০০ - 
নরোত্তম চারত 


(চন্দা) ২-০০ 


য়শো র্যাঁপয়া ও. 


বাজারের লড়াই . 


(নাটক) 7 ২-০০ 


₹ সপাখাতের চাকৎসা 


_ (৮ম সংগ্কুরণ) |: ৯৯-৫০ 


URE OF SSR KUMAR GHOSE 


535 1585 Ed — Rs. 6.50 


“le OF SISIR KUMAR GHOSE. ডি | 


L FORT Ed. — Rs. 5.50 
প্রান্তিদ্ধান ঃ — 





LE 


শ্রনার, ১৭ জ্যৈন্ঠ, ১৩৮১] অমৃত 





As পণ্ঠা; বিষয় লেখক ই 
৩০ সাহিত্া ও সংস্কাভ ৮1 - শ্রীজরকার 
৩৪ কালাপ্রস্ন িংহ--তাঁর রঙ্গতামাসা ও নাটৰু- প্ৰীবিশ্বরঞ্জন সেনগ্‌গ্ত 
৪১ নেশা "_ (উপন্যাল)--শ্ৰীসুশাল প্রায় 
৪৩ “মনের খবর -শ্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 
৪৫ 'প্যনশ্চ - ৷ এ্ৰীক্ষপণক 
৪৮ প্রচ্থান গেল্প) _শ্ীঅমলেন্দুনাথ ঘটক 
৫২ ‘আগনি কেমন আছেন - _প্ীআশ্বনী সামন্ত 
৬৩ পিকাছালি সাকণস (উপন্যাস) --শ্রীনিমাই ভট্টাচা্ণ 
= 6৬ দন্ত বাঘের সমাধি _শ্রীবিদ্বনাথ বসু. 
৬০ প;রলিয়ায় ছোঁ নৃত্য -শ্রীঅচিন্তয গল্গোপাধ্যার : 
৬২ "প্রেম, পাঁচুলাল সাউ ও একটি গ্যাচা গেজপ)-_ শৈবাল চক্রবতা 
৬৫ অতনা | -শ্রীঅঞ্জল চৌধুরী 
৬৬ শভৰষের দ্অরণশয় _শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 
৬৮১ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীশীলভদ্র 
৭৭ জলসা - শ্রীচিন্রাঙ্গদা 


৭৮ রঙ্গজগতের রঙ্গকথা 


৭৯ ' খেলাধ্‌লা 





[ববাহ স্মরাণকা 





- শ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলাভাষায় বিবাহ বিষয়ক অসাধারণ এ্যালবাম। বহনবর্ণ 
রঞ্জিত, অজস্র ত্র এবং অলঙ্করণে সুশোভিত প্রখ্যাত 
প্রাচীন ও আধানক কবিদের কাব্যাংশের উদ্ধূতিতে 


উচ্চমানের কাগজে সুম্দাদ্রত এই এযালবামখানি . 


সমন্ধে, 
বিবাহের উপহার হিসেবে সর্বসাধারণের কাছে অবশ্যই 
আকর্ষণীয় ব'লে বিবোচত হবে। কনে দেখা, জাশীর্বাদ, 
বিবাহের মাঙ্গীলক অনুষ্ঠান, শুভদ্ন্ট, বাসররাত্র, কন্যার 
বিদায়ক্ষণের স্মৃতি, ফুলশয্যার 'রাত, মধূচান্দ্রিকা, প্রথম 
বিবাহ-বার্ষকী 'অনূষ্ঠান_এককথায় নবদম্পাতির {বাচন 
অভিজ্ঞতা ও স্মৃতিকে কথায় এবং আলোকচিন্রে চিরকালের 
জন্য ধরে রাখার মত একখান অপরিহার্য গ্রল্থ। 

শোভন সংস্করণ কুঁড় টাকা 7 

সাধারণ ' * ষোলটাকা | 


জ্ভানতীর্থ 


5, বিধান পন্বণী, কলকাতা--১২ 


ost 


জলা পাশা ত 





al 





শিশ্ন সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩২এ আচার্য প্রফলললচন্দ্র রোড । কলি-৯ 


টু 


আন্তজাতক মাটি ছাড়া, চাষ 
সংস্থার একমান্র ভারতীয় সদস্য 
গ্রীবিজয় চট্টোপাধ্যায়ের 


মাটি ছাড়া চাষ 
প্কণর ছাড়া মাছ 


8:00 
গল্পকথা নয়--পরীক্ষিত সত্য। 


দেবশ্রী সাহত্য সাধ 
৫৭টি কলেজ স্ট্রীট, কঁলিকাতা--৯২ _ 











কাত কি এবং কেন? |. 
দক্ষিণারঞ্জন বন্গু রচিত 


সংস্কৃতির ধর্ম | 


গ্রন্থে তাঁর অনুপম বিশ্লেষণ পড়ুন 
মূলা আট টাকা মান 


"ভাৰতী ৰক চ্ট্ভা, 


৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলকাতা | 





২৪ পরগণা জেলা সাহত্য 
সম্মেলন 
চিঠির 'প্রারস্ভেই চাঁব্বশ পরগণা, জেল 


সাঁহত) সম্মেলন কর্তৃপক্ষকে . আন্তািক 
" আঁভনন্দন জানাচ্ছি, তাঁদের এই "াবশাল 


এবং অভিনব প্রয়াসের জন্য। সেই সঙ্গে 


ধন্যবাদ জানাই ২৯ চৈত্র ১৩৮০ 
, অমতে প্রকাশত 
জন্যও! - 
বঙ্গ কাব্যসাঁহত্যে চাঁববশ পরগণার 
অবদানে . 
তৃতীয় পর্যায়ের যে সমস্ত কাবিদেন্ ব; 


সংখ্যায় 


লেখকদের নামোল্পেখসহ পাঁরচয় দেওয়' : 
হয়েছে তাতে বহু বিষয়ের ভুল .বা উল্টে 


পাল্টা তথ্য লিপিবদ্ধ হয়েছে) যেমন 
গোপালদাস কাব্যভারতীর কাঁবর লড়াই 
নামক কোনো প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ নেই। 


উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জনাপ্রয় ছড়াকার, .. 
সুপরিচিত: 
প্রবন্ধকার হিসেবেই 'চান। রাম বসু বলতে. 


আদৌ নন, তাঁকে , আমরা 


কোন রাম বস? কণিজ্ক ছদমনামের লেখক 


শি? তাঁর বাসভূমি তো বাঁসরহাট নয়! 


বাঁসিরহাটে, -কাঁব রাম বস আবাল কে 
আছেন! কয়েকজন অপেক্ষাকৃত নামশদের 
পাঁরচয় দু-তিন লাইনে (কাব্যসাহিত্য এবং 
কথাসাহতা উভয় বিষয়েই, সবশেষ উল্লেখ্য 


যথাক্রমে 'জগন্লাথ চক্রবর্তী ও শঙ্কর) অথচ. 


কম . নামীদের বেশী. লাইনে কেন? 
উল্লিখত প্রায় সব লেখক-কাঁবদের স্বরচিত 


গ্রন্থেত্ব উল্লেখ যখন করা হয়েছে, তখন. 


সবার করা হয় নি কেন? একাধিক কাবির 
নাম বাদ পড়েছে। উদাহরণস্বরূপ প্রবীণ- 
দের মধ্যে কবিকঙুকণ, হেমন্ত বন্দ্যোপাধায়, 
কাব চণ্ডীচরণ মিন, নিবারণ চক্রবর্তী প্রমুখ 
নবীনদের মধো বহুজন আছেন। কাকা: 


সাহিত্য আছে, কথাসাহত্য আছে: .অথচ - 


প্রব্ধসাহিত্য নেই কেন? প্রবন্ধ কি 
সাহিত্যের বাহিরে? শচীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামে য়ে পরিচয় দেওয়া হয়েছে তাঁর নাম 
কি শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নয়? বহু 
ছাপার ভুল। অসংখ্য“ নামশ-অনাম্শ 
পত্রিকার নাম বাদ পড়েছে, নামোল্লেখ করে 
চিঠি বড়. করতে' চাই না। উপদেষ্টা পাশ্রিষদে 


নাম আছে অথচ তিনি জান্নেই না, 'এমন 


ব্যন্তদেরও আম ট্রান। তাছাড়াও অনেক 
প্রবীণ বা নামী লেখকদের কাছ থেকে 
একাধিকবার এসে তাগাদা দিয়ে লেখা নিয়ে 


গেছেন অথচ ছাপা হয় টি. এমন লেখক- ' 


দেরও আমি :জান। ব্যারাকপূরে সম্মেলন 


হল অথচ তাঁদের ঘরের কাছেরই একাধিক. 


গুণী ব্যক্তির কোল্মে বিশেষ পারচয় ব 


নিত্যানন্দ রর ইডি 


(লেখক--মিলনকুসুম ভট্টাচার্য) * 





নাম উল্লেখ দেখলাম না। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস; (পৈতৃক বাসভূমি 
* কোদ্যলিয়া বৰ্তমান নাম সুভাষনগ্রর), 
হাঁরনাথ দে (প্রখ্যাত ভাষাতত্বববিদ) মন- 
কুমার সেন, প্রবীণ প্রবন্ধকার সাংবাদিক ও 
সমাজসেবী); সবেপান্ন 'তুষারকান্তি ঘোষের 
আম না থাকায় -অত্যাণ্চর্য হয়েছি। 
নাম ভুল, (1) হলো কি করে বুঝতেই 


না! সব বিষয়ই ক te sl 0 


বা বহু নাম অন্যাল্প'খিত থাকা সত্বেও এই 
গুরত্বপূর্ণ সম্মেলন বা মূল্যবান সম্কলন 
গ্রন্থের জন্য কর্তৃপক্ষ অশেষ প্রশংসনীয় ও 
ধন্যবাদাহ্হ-একথা বলার অপেক্ষা রাখে 
না। সেজন্যই. সম্মেলন সাঁমাঁত: ভাবষ্যতে 
সর্বাবষয়ে সর্বাঙ্গসূন্দর কর্নার যথাসাধ্য 
চেষ্টার ত্রুটি না রেখে আরও 
একাজ সম্পন্ন করতে পারবেন. বলে আশা 


2 
জানার 


. প্রমথ .চৌধ্যরণ ও বাংলা গদ্য 


১লা চৈত্রের অমতে প্রকাশত জোত- : 


ময় ঘোষের প্রমথ চৌধুরী ও বাংলা "গদ্য 


নামে প্রবন্ধটি সম্প্রতিকালে প্রকাশিত, 


সাহিত্য -সমালোচনাগুলির মধ্যে বিঁশচ্ট 
বলে গণ্য হবার যোগ্য। সাধারণত দেশের 
কোন খ্যাত লেখক শিল্পী. বিজ্ঞানী গায়ক 
সমাজস কারক রাজনোতিক নেতা এমন 
কি ফুটবল খেলোয়াড় প্রীতি সম্পকে" 


লিখতে গেলেই আমরা একেবাল্পে ভাবালং' 


ও উচ্ছবাসপ্রবণ হয়ে উঠি। বিশেষ করে 


'সেই ব্যান্ত যাঁদ মৃত হন তাহলে তাঁকে . 


আঁতমানূষ করে তোলাটাই হচ্ছে আমাদের 
রখীত। নকন্তু আলোচ্য প্রবন্ধটি সত্য 
ভাষণের নিভাীকতায় মান্রাজ্ঞানে এবং তাঁক্ষ; 
বিশ্লেষণে তার বিরল ব্যাতিক্রম! প্রবন্ধ 
সংযোজিত বাঁদঈবলের 'ছাবাটও . দুলভ। 
-আশা' কার, ' লেখক একাঁদন প্রমথ 


. চৌধুরীর একাঁট পর্ণাঙ্গ জীবনী ও তাঁর 
. সাঁইত্যকশীর্তর-সম্যক আলোচনা লিখতে: 


সক্ষম হবেন এবং সেটি বাংলা সমা 
লোচনাতে “একটি বিশেষ সংযোজনা বলে 
'পারগাঁণত হবে। 
, - এখানে -আঁম শুধ: দাদি রিষয় উল্লেখ 
করতে চাই ৷ প্রথমত বাঁরকলণী ঢং ও রচনা- 
'নীতপ্র "ওপর ক্ণনগরের ভাষা ,ইত্যাদর 
যে প্রভাবের কথা বলা হয়েছে ত! 
অসম্পূর্ণ। একগা তাবশা স্মরণীয় ্য তান 
রন ইউরোপীয় দিংশন করে ইংরাজি 
সাহিত্যে বিদগ্ধ] যৌবনের অর্থাৎ শিক্ষার 
গ্রহণের এবুং প্রভাবান্বিত হবন্প কালের 


1 


দস্টান্ত্বরূপু- 


স্‌ ভাবে 


টানতে বাঁসধহাট। 


‘প্রভাব নিতান্ত ক্ষণজীবাঁ। 


. নিতান্ত 


অনেকগুলি বছর ইংলন্ডে কাটান। 
সুতরাং তান (১৮৬৮--১৯৪৬) যে তাঁর 
স্মকালীন দুই জগতাবখ্যাত মনশষীর জর্জ 
বার্ণড.শ (১৮৫৬--১৯৫২) এবং বাষ্রাণ্ড 
রাসেলের (১৮৭২-৬২) দ্রচনাবলখ খবর 
ভালোভাবেই অনুধাবন “করেছিলেন তাতে. 
সন্দেহ নেই। তাই আমার বহুবার মনে 
হয়েছে যে বীরবল তাঁদের দুজনের বিশেষ 
করে শয়ের সহজ শংক্ষপ্তি আপাত- 
অখণ্ডনীয় হান্তসাক্জত ততক্ষন বিদ্রূপে 
মর্মঘাতী আপ্ত বিশ্বাসে নাড়া দেওয়া 
চাল এবং কৌতুকে উজ্জল ও উচ্ছল 
রচনাশৈলপীর দ্বারা বহুল পাঁরমাণে 'অন্ব- 
প্রাণিত। -একথা আমি একেবারেই বলতে 
চাইছি না যে বীররল, কোন দিকে থেকেই 
তাঁদের কাছাকাছি, এমন কি দৃশ্যমান 
দূরক্ষের মধ্যেও পেশীছোতে 
কিন্তু তাঁর 


লেখা পড়তে পড়তে ক 


শয়ের 'নাটকের ভূমিকায় বহু 'বাঁচন্তর বিষয়ের : 


পক্ষে ও বিপক্ষে অবলাঁপারমে যুক্তি অব 


পেরেছিলেন। ' 


তারণার দুক্র ও ক্ষীণ প্রাতধ!নি বলে মনে 


হয় না? অনুপাতে ,অনেক পাৰ্থক; 
থাকলেও উভয়ের মধ্যে আরেকটি ' মিলও 


' আছে। পড়ার সময় সেই হাস্তগাল, যতই 


অকাট্য ও দর্নবার বলে মনে হোক, তাদের 
বীরবলের 
হয়তো ,জলে ' দাগ, শয়ের বালির ওপর. 
Ln এমন কি শয়েন্র নাটকের চারন্রগুলির 

ণত য্যন্তির জমকালো আঁসযুদ্ধগীলও 
5s ই নয়। 


মত প্রভাব বস্তার কন্ধে। অবশ্য শয়ের 
নাটকীয় কাহনশগনলির আঁধকাংশই ,আঁব- 
স্মরণীয় এবং সেগীন আলোচনার বাহ্‌, 


ভূতি। যে দিন শয়র নাটকের ভূমিকাগুলি . 


শুধু গবেষকরাই. পড়বেন, সোঁদনও .তাঁর 
নাটকেশ্ব কাহনীগুলি পাঠে ও অভিনয়ে 
পাঁথবাঁর প্রায় সর্বদেশের সাধারণ মানুষকে 
আনন্দ দেবে। : 

শ্রীঘোষের  প্রবদধাঁট সম্পকে আমার 
দ্বিতীয় বন্তব্য এই যে তন রবীন্দ্রনাথের 
ওপর বান্পবলের প্রভাব সম্পর্কে সাধারণে ' 
প্রচালত আঁতরাঞ্জত ধারণাকে সঠিকভাবেই 
খন্ডন করেছেন, কিন্তু বাঙলা সাহিতোর 
'সশীমত, পাঁরাধর মধ্যে তান যাঁদের সাঁত্যই 
প্রভাবিত কন্ষেছেন তাঁদের উল্লেখ করেন 
[ন। তাঁদের মধ্যে, সবচেয়ে উল্লেখ্য 
হচ্ছেন ধূজটিপ্রসাদ মুখোপাধায় ও অন্নদা- 
শঙ্কর রায়। তবে অন্নদাশঙ্করের সৃচ্টি- 
রা সনির বেশী। .. 
ৃ নিলি মুখোপাধ্যার, লন্ডন 


তব্‌ পামমাগ্রক্ত ভাবে. 
উভয়ের রচনাবলী পাঠকদের ওপর রশীতি- - 


As 


০১, 


রা 


sD 


(01111 





ভারত-বাংলাদেশ চুক্তি be তু রঃ ih 





ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে সম্প্রাত দ্বাক্ষারত ছান্ত দুই দেশের মৈন্রীবদ্ধন দড়তর করেছে। স্বাধীনতা ' লাভের পর থেকে 
দুই দেশের সহযোগিতার পথ উন্মত্ত হয়ে যায়। গত পণচশ বছর পাকিস্তানের ভ্রান্ত নীতির জন্য সহযোগিতার পথ শধন বন্ধই 
ছিল না, নানা চক্রান্তে তা বিরোধিতার রূপ নিয়েছিল। বাংলাদেশ এবং ভারত পরস্পরেন্স নিকটতম প্রতিবেশি । অর্থনোতিক ও 
রাজনৈতিক সহযোগতায় দুই প্রতিবেশী পরস্পরকে আরও ভালভাবে জানবার ও বৃঝাবাপ্র সুযোগ পেয়েছে বাংলাদেশের মান্তর পর «- 
সাম্প্রতিক দিল্লি চুঁ সেই সহযোগিতার পথ আরও প্রশস্ত করেছে। পাকিস্তান এখনও এই বাস্তব সত্য স্বীকার করে নিতে 

দ্বিধাগ্রদ্ত। এখনও তাদের নেতাদের মুখে মুসলিম বাংলার কথা শোনা যায়! বাংলাদেশেল প্রধানমন্দ্রী সুস্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, 
বাংলাদেশে একট জাতিই বাস-তারা হিন্দ: বা মুসলমান নয়, তারা 'বাঙালী। ধর্মীনক্পেক্ষতা- এই রাষ্ট্রের মূল বনিয়াদ, সমাজতন্ব 

তার চদড়ান্ত লক্ষ্য। ভারতবর্ষের সঙ্গে এই আদর্শগত ঘন দু ই রাষ্ট্রকে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ করেছে। রাজনোৌতিক ্ধাবদীরের . 
অপপ্রচার ইন ইল করতে পারবে মা। রর 


ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে সদ র্ঘ স মান্তরেখা। পাকিস্তানী. আমলে এই সীমান্ত সমস্যা খনয়ে ণকছাদিন পর পরই 


'' দেখা দিত জাঁটলতা। সণমান্তৈ হানাদারী করা ছিল পাকিস্তানীদের স্বভাব ভারতের সঙ্গে বিরোধ মেটাবার চেষ্টা তাদের ছিল 


না। দিল্লি চুম্তিতে এই সংদীর্ঘকালের সীমান্ত সমস্যার সমাধানের পথ উন্মত্ত করে দেওয়া হয়েছে। তার দঞ্যে ফরাক্কা ব্যারাজ সংক্রান্ত 
প্রশ্নেরও সমাধানে দুই দেশ কৃতসংকল্প। ভারত-বাংলাদেশ সদমান্তের অন্যতম সমস্যা ছিল ছিটমহলগুলো। বাংলাদেশে রয়েছে 
১২০টি ভারতাঁয় ছিটমহল, ভারতীয় এলাকায় আছে ৭০1টর মতো বাংলাদেশের ছিটমহল! তা ছাড়া ১৬০ িলোমিটারে্র মতো 
সীমানা আঁচাহ/ত। এই চুক্তিতে এ সম্পর্কে সুষ্ঠ সমাধানের সূত্র আবজ্কৃত হয়েছে। 


অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে দুই দেশের চুক্তি আরও তাৎপর্যপূর্ণ ।. পারস্পারিক সহযোগিতায় আমাদেন দুই দেশের অনেক 
অর্থনৈতিক উন্নয়ন প্রকলপ সহজভাবে রুপায়ত করা যায়। অর্থনৌতক সহযোগিতা- বন্ধুত্ব ম্থায়প করার একটি প্রকৃষ্ট পথ। 
জনসাধারণের জীবনের মানোন্নয়নে আমরা যাঁদ নিজেদের সাধ্য অন:যায়শ পরম্পর হাত মেলাতে পার তাহলে আমাদের মতো 
উন্নয়নশীল দেশে বহু বিষয়ে দ্বনির্ভ'ার হয়ে উঠতে পাখি । ধনী রাষ্ট্রগুলোর দাক্ষণ্যের জন্য প্রত্যাশা করে থাকতে হয় না। লক্ষ্যণীয় 
যে, দিল্লি চুন্ধি অন্যায় ভারত বাংলাদেশে একটি পঞ্জ লোহার কাপ্খানা, একটি সার কারখানা এবং একটি সিমেণ্ট কারখানা স্থাপনে 
সাহাধ্য করবে। এর জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ, কারিগরপ বিশেষজ্ঞ ও উপকরণ সবই ভারত দেবে বাংলাদেশকে! { 


যাদ্ধাবধবস্ত বাংলাদেশ প্রতিক্‌ল অবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম. করে স্বানভ'র অর্থনীতি গড়ে 'তোলার কার্য সুচী গ্রহণ করেছে।, 
প্রচুর প্রাক্কীতক সম্পদ এবং জনবল রয়েছে বাংলাদেশেক্র। রয়েছে আর্থিক উন্নয়নের অদম্য সংকল্প। সমাজতান্ত্রিক রাশিয়া, পর্ব 
জার্মাণী প্রভৃতি সমাজবাদ দেশ এগিয়ে এসেছে বাংলাদেশের সহায়তায়। ভারতবর্ষে দায়িত্ব এ কাজে সবচেয়ে বৌশ। কারণ, 


‘বাংলাদেশের উন্নয়ন ভারতের পক্ষেও অত্যন্ত জরুরি দুঃখের বিষয় বহুৎ শান্ত, গোষ্ঠির কেউ কেউ এখনও বাংলাদেশের স্বাধীন সত্তাকে 


সন্দেহের চোখে দেখছে। সাড়ে সাত কোট বাঙালীর জাতীয় আকাংক্ষাকে ব্যর্থ করার স্বপ্ন যাঁদ তারা দেখে তাহলে তাদের ভুল 
শীঘই ধরা পড়বে। শেখ মুজিব এই চুক্তি সম্পাদনে যে গভীগ সন্তোষ প্রকাশ করেছেন তা উভয় দেশের জনগণেরই ইচ্ছার 
প্রাতফলন। সম্প্রীত ও সহযোগিতা শুধুমাত্র একটি চুক্তির ব্যাপার নয়। তার প্রভাব আরও ব্যাপক, উভয় দেশের জনসাধান্বণের 
আন্তরিক প্রেরণাতেই তা স্থায়িত্ব লাভ কৰে। এই উপমহাদেশের চিরকালীন শান্তির আশঙ্কা শেখ মুজিব এবং শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী প্রকাশ করেছেন। আমরা জানি, বাংলাদেশের যেমন অনৈতিক সংকট আছে 'ভারতেরও সংকট তার চেয়ে কম নয়। মাদ্রাস্ফ ফাত 
ও দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধি এক কাঁঠন অবস্থার সৃষ্টি কর্পেছে। কিন্তু এই “সংকটে 'নশ্চেষ্ট হয়ে থাকলে চলবে না। দুই দেশে পারস্পারক 
সহযোগিতা সংকট উত্তরণে অনেকখানি সহায়তা করতে পারে। কাঁরগরশ, সহযোগিতা" হাতে-কলমে মৈত্রী পথ প্রশস্ত করবে এবং 
তার দুফল উভয় দেশের জনগণের জীবনেই দীঘপ্থায়ী প্রভাব বিস্তপ্প 7 আমরা এই. চুন্তকে আন্তারক স্বাগত কানাই?! 


রিল 





বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর 
রহমান পাঁচ দিনের জন্য ভারতে যে 
সফর করে গেলেন সেই সফর, মজবৈর 
ভাষাতেই বলতে গেলে ‘দই দেশের সম্পক 
দুঢতর করবে 


বলতে গেলে এই প্রথম EE 
ক সংক্রান্ত প্র্নগ্দীল নিয়ে দুই 


দেশের মধ্যে শীর্ষ পর্যায়ের আলোচনা হল ॥ 


আলোচনায় সব সমস্যার যে মীমাংসা 
হয়ে গেল্‌ তা নয়, তবে পাকপ্তানী-আমল 
থেকে এই .দুই প্রাতবেশন ভূখণ্ডের মধে৷ 
পরস্পরের ক্বার্থের অন:কূল, রাজনৌতক 
ও অথণনাত্তক সম্পর্ক গড়ে তোলার পথে 
যেসব বাধা আরোপ করা হয়োছল সেগুলি 
দূর করতে দুই দেশের প্রধানমন্ত্রী গুর; তব 
পর্ণ পদক্ষেপ কণেছেন। 


-  এবারকার এই _ শীর্ষ বৈঠকের সময় 

শুধু যে প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবুর রহ: 
,ঘান ও, প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর “মধ্যে 
আলোচনা হয়েছে তাই নয়, দুই দেশের 
, মন্ত্রী ও অফিসারদের মধ্যেও নানা' বিষয়ে 
আলোচনা হয়েছে। এইসব আলোচনার 
সিদ্ধাল্ত পাতটি দলিলে নাঁথভূন্ত করা 
হয়েছে। ভারত-বাংলাদেশ সম্পর্কের ক্ষেত্র 
নিঃসন্দেহে এটি একাটি এঁতিহাসিক ঘটনা। 


সবচেয়ে বড় “সদ্ধান্ত হয়েছে দুই. 


দেশের মধ্যে সীমান্তের যে অংশ এখনও 


চালত বরা অক এই সণমান্তচুক্তির 


" ধিস্তারত বিবরণ প্রকাশ করা হয়নি, তবে 
আশা করা যাচ্ছে যে. বেরদবাঁড়, দহগ্রাম, 
লাটিটিলা প্রভাতি সীমান্তবর্তী 


'ক্কাল যে উত্তেজনা জঁইয়ে রাখার চেষ্টা 
ক্লরেছিলেন এবার তার ' উত্তরাধকার 
কাটিয়ে উঠে দুই দেশ তাদের সীমান্তকে 
সূচিহ্নিত করে নেবে। বাংলাদেশে অবস্থিত 
প্রীয় ৯২০টি. ভারতীয়, ছিটমহল ও ভারতে 
অ্থাদ্থিত প্রায় .১০টি বাংলাদেশের -ছিট- 


মহলের সমস্যাও এই চুন্তির দ্বারা. মিটিয়ে 


নেওয়া যাবে বলে আশা করা হচ্ছে। 


এই ছার. প্রসঙ্গে যৌথ ঘোষণায়, 


বলা হয়েছে, ‘গোটা এক প্রজন্মে থে 
সমস্যার মীমাংসা করা যায়ান এবার তার 
সংরাহা করা গেল বলে উদয় প্রধান্মন্মা 
হৃল্ভোষ প্রকাশ করেছেন - 


না করেই বর্তমান 
_ফরাঙ্কা প্রকল্পের কাজ চালু হয়ে যাবে, 
- এটা বাংলাদেশ. মেনে নিয়েছে। 


অঞ্চল; 
নিয়ে আগেকার পাকিস্তান সরকার দীঘ- " 


শপ 


আমলের আর একাঁট 
অবাঞ্ছিত উত্তরাধিকারের, প্রস্ও এই 
আলাচনায়..উঠোছিল। সোট ফরাদ্ধা বাঁধ 


সংহত প্রাপক, দুই দেশের সীমান্ত 
' সগ্রদ্নের মত -ফরান্ধ। বাঁধের, ব্যাপারে দুই 


(দেশের প্রধানমন্ত্রী .কোর্ন, পাকাপাকি 
সিদ্ধান্তে, আসতে পারেন ণন।' 
জটিল” বিয়েও দুটি উল্লেখযোগ্য অগ্রগ্াত 
হয়েছে. প্রথমত, দুই দেশের স্বার্থের দিকে 
নজর রেখে. .এই অঞ্চলের নদীসম্পদের 


সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবহার কি করা যায় সে বিষয়ে ' 


অনুসন্ধান ও সংপাঁরশ করার জন্য একট 
যৌথ নদী কমিশন গঠিত হবে। দিবতশয়ত 
এ কমিশনের সুপারিশের জন্য অপেক্ষা 
বছরের - শেষাশোষ 


স্থির 
হয়েছে যে, যৌথ নদী কমিশনের 'সুপারশ 


যতদিন পযন্ত কার্যকর না হচ্ছে ততাদিণ 
পূর্যদ্ত গঙ্গার. জল দই দেশের মধে 
কিভাবে ভাগ হবে. সৌবষয়ে তাদের প্রাত-: 
'নীধরা উভয়ের ' টিতে এরি সূত্র 
. ট্থির করবেন।. 


' ভারতবর্ষে যাঁরা আশা SE যে, 
'দুই, দেশের প্রধানমন্ত্রী এবার . ফরান্ধ। 


প্রকল্প সংক্রান্ত প্রন্নাটর ' মীমাংসা করে 


দেবেন তাঁরা অবশাই হতাশ হয়েছেন। কারণ 


" এই-বছরের শেষে ' প্রকল্পণচালু হওয়ার 


প্লাতশ্রাত , থাকলেও কলকাতা বন্দরের 
জন্য প্রয়োজন? ন্যুনতম পরিমাণ জল যে 
আপাতত পাওয়া যাবেই না সেটা একরকম 
পরিষ্কার. করে বলেই দেওয়া, হয়েছে। তবে 
বেটা আশার কথা সেটা, হল এই যে, উপ- 
মহাদেশের -পর্বাগলের ২ নদীগুলি থেকে 


, জব মলিয়ে যে পাঁরিমাণ জল পাওয়া যেতে 
' পারে, তাতে দুই 'দেশেরই প্রয়োজন মটতে 


পারে বলে ধরে নেওয়া হয়েছে। পাকিস্তান 
তার পশ্চিমাঞ্চলে সিন্ধুর জল সম্পকে 
ভারতের সঙ্গে এই ধরনের অব্বাহিকা- 


'শভাত্তক একট সামাঁ্রক বোঝাপড়ায় এসে- 


কন্তু নিজের সংকীর্ণ রাজনৈতিক 
স্বাথ “চরিতার্থ করার জন্য " পূরলে 
কখনও 'এই 'ধরনের বোঝাপড়া হতে দেয়ান। 


শেখ মীজবের এই সফর ও দুই দেশের 
প্রতিনাধদের মধ্যে আলোচনার ফলে 
বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে সহযোগিতার যেসব চুক্তি 
হয়েছে সেগনালরও-. এতিহাসিক. গুরুত্ব 


' রয়েছে। এই সব চুন্তির মধ্যে উভয় দেশে 
দুই দেশের যুক্ত উদ্যোগে চারাট কারখানা ' 


স্থাপনের কথা রলা, হয়েছে। এই চারাট 
হলঃ-(১) বাংলাদেশের ছাতকে . সিমেন্ট 
কারখানা, (২) মেঘালয়ে একটি বার্মা ইটের 
কারখানা, . (৩) বাংলাদেশে একটি সার 


, কারখানা ও (৪). বাংলাদেশে একটি স্পর্জ 


আয়রণ কারখানা । এই যৌথ উদ্যোগগ:ুনলের 
বিশেষত্ব হচ্ছে, এগন্লর জন্য এক দেশ 
থেকে অন্য দেশে কাঁচামাল পাঠান হবে এবং। 
এক দেশের কারখানায় উৎপন্ন রপ্তানি- 

" যোগ্য উদ্বৃত্ত পণ্য.অন্য দেশে. পাঠান' হবে! 
যেমন, ছাতকের সিমেন্ট "কারখানার জন্/ 


কিন্তু এই 


{ 


' স্পঞ্জ 'আয়রণ কারখানার জন্য 


উপর নিভ'রশাীল - 


' কাঁচা মাল পাওয়ার 


চুনাপাথর পাঠান হৰে. মেঘালয় থেকে এবং 
আকাঁরক 
লোহা, আসবে-ভারত থেকে. অগরপৃক্ষে, 
মেঘালয়ের-: কারখানায় তৈরি: - কামাএহট 
বাবে বাংলাদেশে ও বাংলাদেশের সার-কার, 
খানায় তোর ইউরিয়া সার. পাবে ভারতবর্ষ“। | 

দুই দেশের অর্থনীতি যে- পরস্পরের 
সেটা. এইসব - যৌথ 
উদ্যোগ সংক্রান্ত চুক্তির মধ্য দিয়ে বোঝান 
হয়েছে4 বাংলাদেশের: যেসব মহল 


ভারতকে.বাদ দিয়ে -সরাসারি নে | 


সঙ্গে অর্থনোঁতক সন্পর্ক স্থাপনের জন্য 
dl দিচ্ছলেন ' তাঁদের উদ্দেশেও এই 


রত-বাংলাদেশ . চুক্তগুলর ' ম্ধ্। দিয়ে " 


একটা অৱ দলা হা ্ 

দুনিয়ার বাজারে পাট ও পাটজাত 
দবব্যের মোট সরবরাহের ৮০ শতাংশ ভারত 
ও বাংলাদেশের হাতে রয়েছে। এখন মখ্ন 
খনিজ তেলের সঙ্কটে “দুনিয়ার বাজারে 


. পাটের অবস্থা ভাল তখন এই দই: প্রধান 


পাট-উৎপাদক দেশ যাতে সবচেয়ে বেশি 
স্বাবধা আদায় করে নিতে পারে, সেদিকে 


দুই দেশের প্রাতীনাধরা- লক্ষ্য-রেখেছেন। 


স্থির হয়েছে. যে, "দই দেশের অর্থনশীততে 


পাট যে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার. করে. 


আছে এবং উৎপাদন, বাণিজ্য," 

উন্নয়ন ইত্যাদ. ক্ষেতে. -সহযোগিতার- যে 
প্রয়োজন রয়েছে সেদিকে লক্ষ্য রেখে মঞ্্ী- 
পর্যায়ে দুই দেশের. রি যৌথ, ৮ 
গঠন করা হবে? . - 


আশা করা যাচ্ছে যে, এই যৌথ. কাঁম-: 
শন দুই দেশের নীতির মধ্যে সমন্বয় করে - 


তাদের উৎপন্ন পাট ও পাটজাত দ্রব্যের ভাল 


‘দাম পেতে সাহায্য 'করবে। তাছাড়া, ভারত 
. বাংলাদেশ থেকে ' 


তার চটকলগর্মলর জন্য 
সম্ভাবনা _ সম্পর্কে 
অধিকতর সুনিশ্চিত হয়ে পাটের জাম- 
গুলিকে খাদ্যফসলল চাষের জন্য ছেড়ে দিতে 
সমর্থ হতে পারে। fl 
মন্ত্রা-পর্যায়ে দুই দেশের আর. একটি 


যৌথ কাঁমটি গঠনের সিদ্ধান্ত 


[ন্ত কৃরা হয়েছে 
সীমান্ত. অণ্চলে চোরাচালান . বন্ধ. করার 
ব্যবস্থা অবলম্বন্রে জন্য।, 2773 রর 

আরও স্থির হয়েছে" যে, ৯৯৭৪-৭৫ 


সালে ভারত বাংলাদেশকে ৩৮ কোটি টাকা - 


কণ দেবে। এর মধ্যে ৫ কোটি টাকা দেওয়া 


হবে ছাতকের নতুন সিমেন্ট কারখানার 


দরুন। আর ১০ কোটি টাকা বাংলাদেশকে 
ধার দেওয়া হচ্ছে তারা যাতে ভারত থেকে 
প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে পারে 'সেজন্য। 
বাঁক ২৩ কোট টাকা, খণ পাওয়া যাবে 


' ভারতের শিল্পোন্নয়ন ব্যাজ্কের কাছ থেকে। 


আর, একটি গুরত্বপূর্ণ সিন্ধান্ত 

এই যে, ' আখাউড়া-সিঞ্গারাবল টপ 
আগরতলা পর্যন্ত রেলের * সংযোগ 
প্থাপনের জন্য দুই দেশ. একটি, যৌথ 
সপ্গীক্ষা “চালাবে। : এই সংযোগ স্থাপিত 
হলে বাংলাদেশের মধ্য দিয়ে পরা সরা" 
সারজবে, জারি ভারতের. as হুত্ত 
ইবঝে॥ - 


টি 


কা 


এ 


এই আশা প্রকাশ করেন যে, 
যান্নীরা ট্র্যানাজট ভিসা নিয়ে “ বাংলাদেশের. 


শুকাবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


এই রেল সংযোগ স্থাপনের উদ্যোগের 
খবর শ্রিপুরাবাসীদের পক্ষে সুসংবাদ! 
এবার ইন্দিরা-মীজব আলোচনার সময় 
ত্রিপুরার মৃখ্যমন্্ী -সখময় সেনগুপ্ত 
দিলতে উপস্থিত ছিলেন।, তান বাংলা- 
দেশের উপর দরে ' ত্রিপুরা ও অবশিষ্ট 
ভারতের মধ্যে যাত্রী ও মাল চলাচলের প্রশ্নটি 
নিয় আলোচনা করেছেন। পরে শ্রীসেন্গুস্ত 
ত্রিপুরার 


ভিতর দিয়ে যাতায়াত' করতে পারবেন, 


' এরকম একটা ব্যবস্থা এই 'মাসের মধ্যেই 


করা হয়ত সম্ভব হবে। . 
এই ভারত-বাংলাদেশ যুক্ত, . ঘোষণার 


“আর একটি তাৎপর্যপূর্ণ বিষয় হল, ভারত 


ও বাংলাদেশের মধ্যে গ্ৰিপাক্ষিক সহ- 


যোঁগতার এই ক্ষেত্রকে ভারত, বাংলাদেশ ও 


প্রীকস্তানের ' মধ্যে ব্ি্পাক্ষিক স্তরেও 


। 


বস্তুত, করার কথা বলা হয়েছে। আশা করা 


. হয়েছে যে, পারস্পারক বোঝাপড়ার মধ্য 


দিয়ে, উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা 


করা যাবে। 


~ 


'" হয়েছে এবং 


..-ই্ুয়াস চলছে। 


- প্রকীশ করেছে যে, পাঁকস্তানকেও এই 
| “প্রয়াসের সঙ্গে যুন্ত করা যাবে। 
El 


. হয়েছে তার 
এ সম্পর্কে যতটুকু খবর পাওয়া গেছে 


আশালঙ এবং শ্রীহট্র কারমগঞ্ 


“সম্প্রতি ভারত ও Et: মধ্যে অর্থ 


তিক সহযোগিতা -সম্পর্কে যে চুক্তি 
এখন ভারত ও বাংলাদেশের 


মধ্যে, যে চুত্তি-হল সেগ্যাল একসঙ্গে বিচার 


(৮ দেখা যাবে, উন্নত দেশগর্নলর উপর 


ত কমিয়ে এই অণ্তলের দেশ- 


; গুলির মধ্যে পারস্পারিক সহযোগিতার দ্বারা 


তাদের অর্থনোৌতক. উন্নয়নের একটা নতুন 
ভারত ও, বাংলাদেশ আশা 


ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে আঁচাহত 
সীমান্ত চিহিত করার সম্পর্কে যে চুক্তি 
বিশদ বিবরণ জানা না গেলেও 


তাতে মনে হচ্ছে, বিতার্কত বেরবাড় 
ভারতেরই থাকবে। বাংলাদেশ বেরুবাঁড়র 
উপর দাবি ছেড়ে দিয়ে তার বানিময়ে 
দ্লিপরা-বাংলাদেশ সীমান্তে লাটিটিলা ও 
সাঁগান্তে 


পাথারয়া বনাঞ্চল 'পাবে। এছাড়া, দুই 


দেশ. .পরস্পরের ছিট মহলগুলি বানমর 


.. করবে বলেও নাক থর হয়েছে। 


ভারত ও রি এই যন 
ঘোষণা ইতিমধ্যে বাংলাদেশের len 
য্ৰহলের অভেনন্দন লাভ করেছে। হ্‌ 


. দেশের বাণিজ্যমন্ত্রী ‘খোন্দকার মস্তোক 


, আহমেদ . বলেছেন 'য, 


. ২৩ বছরে যেসব 
সমস্যার: সমাধান করা যায় নি সেগনাল 
বলতে গেলে চায়ের টোঁবলে বসেই াঁটিরে 


-নৈওয়া গেছে। দুই দেশের মধ্যে যে বন্ধুত্ব 
- ও  সদ্ভাব রয়েছে 
+ হয়েছে। বাংলাদেশের কয়েকাঁট পন্ুপারকার 
"অন্ত? 'করা হয়েছে যে. এই যকত ঘোষণা 
 দাক্ষণ-পর্ব 
- এশিয়ায় পাঁরস্পারক. সই স্বাগিতার একটি 


তাতেই - এটা সম্ভব 


এশিয়া: ও "দাক্ষণ-পাশ্চম 


সমস্ত আগারসলা আল । লাশানাল আওয়ামি 


অমৃত 


পাট ও বাংলাদেশ কম্যুনিষ্ট পাঁটরও এই 
যত ঘোষণাকে আনন্দ জানিয়েছে। ' 


'দাল্লতে যখন es ও বাংলাদেশের 
প্রধানমন্্ীদের মধ্যে এই আলোচনা -চলছিল 
ঘটনার যোগাযোগে “তখন্‌ পাকিস্তানের 
প্রধানমন্ত্রী ভুট্টো ছিলেন পাকিং-এ। এই 
উপলক্ষে পিকিং থেকে যে ইণ্গত .পাওয়! 
গেছে তাতে বোঝা যাচ্ছে যে, উপমহাদেশে 
যাতে স্বাভাবিক অবদ্থা ফিরে না আসে 
সেজন্য পাকিস্তান ও চাঁন একর একটা 
চক্রান্ত করে, ষাচ্ছে। 


এরকম একটা উদ্দেশ্য, যাঁদ না থাকত 
তাহলে : একটি নৈশ ভোজসভার, চীনের 


উপপ্রধানমন্ঘী তেং সয়াও-পং কাশ্মীরের 


জনগণের আত্মানয়ন্বণের কথা তুলে পাকি- 


স্তানের প্রতি তাঁদের সমর্থন জানাতেন না। ' 


প্রধানমন্ত্রী ভুট্টোও কোন উদ্দেশা ছাড়া 
ক্টনৌতক শিল্টাচাপ্পের. সকল . রণীত 
অমান্য করে বিদেশে একাট আনুষ্ঠানিক 
ভোজসভার তৃতীয় একটি দেশের রাষ্টপ্রতি- 
নিধি সম্পর্কে, এমন ই মন্তধ! 


-কঁৱতেন না । 


(চীনা উপপ্রধানমন্তরর প্র মন্তব্যের 
প্রতিবাদে ভারতের ভারপ্রাত, কূটনৈতিক 
প্রাতীনাধ লক্ষণ মৈহরোন্রা ও তাঁর স্ত্রী 
ভোজসভা থেকে, বোরয়ে :এসৌছলেন। 
পরে ভূট্রো তাঁর এই বন্তৃতায়.. ভারতীয় 
প্রাতানীধর এই আচরণকে দাতবজ্ঞান- 
হখীন ও মুখেনাচিত বলে 'আভহিত 
করেন।) 

পরে দিল্পতে সরকার মুখপান্র বলে- 
ছেন যে, ভোজসভার 'এ ঘটনা ' সম্পকে 
ভারত সরকার 'শ্রীমেহরোদত্রাকে পুরোপুরি 
সমর্থন করেন। " 


আর বাংলাদেশের 
. হওয়ার পথে বাধা দেবে না, ভূট্রোর চন 


হচ্ছে তাঁরা যাঁরা ইদানীং 


৯ 
সরকারি ঘহল থেকে বলা হয়েছে যে, 
চীনা উপপ্রধানমন্তরী কাম্মীর সম্পর্কে যে 


মন্তব্য করেছেন তার একটাই উদ্দেশ্য 
থাকতে .পারে। সেই উদ্দেশ্য হল উপমহা- 


দেশের বযাপারে হহ্তক্ষেপ' করা। তাঁদের 
ধারণা; উপমহাদেশে পরানো বিদ্বেষ 


এভারে উস্কে দেওয়ার কাজটা চীন সরকার 
বেশে ভেরেচিন্তেই করেছেন! অন্যান্য সব 
বৃহৎ; শক্তিই যখন ভারত ও” পাকিস্তানের 
পুরান সমস্যাগহীল নিজেদের উদ্যোগে 
মিটিয়ে নেওয়ার চেন্টাকে সমর্থন জানিয়ে- 
ছেন. তখন চীনের এই বিপরীত আচরণ 
লক্ষ্য করার মত ঘটনা । 


যাঁরা আশা করাছলেন যে, চীন এখন 
বাষ্ট্রসত্ঘের _ সদস্য 


সফরের পর তাঁদের সেই আশা মিথ্যা হয়ে 
গেল বলে মনে হচ্ছে । চন এতদিন যা বলে 


এসেছে তাতে মনে হচ্ছিল যে.প্যাকস্তানণ 
' ষ্দ্ধবন্দীরা দেশে ফিরে যাওয়ায় এবং 


যদদ্ধবল্দীদের বিচারের সিদ্ধান্ত প্রতাহত 


হওয়ায় এখন বাংলাদেশকে রাল্ট্রসত্ৰে প্রবেশ 


করতে দিতে কোন আপাত্ত করবে না। 


কিন্তু ভুট্টোর চীন সফর থেকে এমন কোন 
॥ ইঙ্গিত পাওয়া যায় নি যাতে মনে করা 


যেতে পারে, এবিষয়ে চীনের মনোভাব নর 
হয়েছে। বরং, চীন উপমহাদেশে উত্তেজনা 
জাইরে রাখতে আগ্রহী, . এরকম একটা 


| ধারণারই সৃষ্টি হয়েছে। 


এই সময়ে পিকিংয়ের এমন কই 
আচরণ আমাদের দেশে আর একটি 
মহলেরও আশাভঙ্গ. করবে।' সেই মহলাঁট 
চীনের সঙ্গে 











নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
_|করণঁটা অমানবাস ১৪. 


চতুর্থ খণ্ড 


| গ্রাহকগণকে সত্তর বই সংগ্রহ করতে অনুরোধ করা হচ্ছে। 


বর্তমান 


ফা মা সা সং 


রাবির হর মূল্য বাঁদ্ধ অবশ্যন্ভাবী। 


ফর ক ফফ মম 


প্রমথনাথ খ বশী ২ ওত তারাপদ: মুখোপাধ্যায় সম্পাদত ' 
| দাম সাড়ে বারো রে 


. অমর জাহত্য: প্রকাশন, ৭:টেমার লেন কাঁল-৯ 





১০ 


এদেশের সম্পর্ক. স্বাভাবক কথার : জন্য 
ধীরে ধীরে একটু একটং করে সরব হয়ে 
উঠ্টোছলেন, এই ঘটনার ফলে তাঁরা কতকটা 
পিছ; হঠতে বাধ্য হবেন। কংগ্রেস দলের 
১৭ জন এম-পি. ইতিমধ্যে একটি বিবৃতি 
দিয়ে বলেছেন, চাঁন তার. আচরণের দ্বারা 
ভারতের প্রত. শত্রুতা করেছে। তাঁরা. 
বলেছেন, চীনের একমাত্র উদ্দেশ্য হল ভারত 
হ্খন : পাকিস্তানের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
ভাল করার চেষ্টা করছে তখন 4 
দতানকে উস্কানি জন! 


এই সংবাদ EE লেখার সময় 
- পর্যন্ত রেলওয়ে ধর্মঘটের ময়দিন পার 
হয়ে গেছে, কিন্তু এই ধর্মঘট মীমাংসার 
ফোন লক্ষণ এখন পর্যন্ত নেই। ধর্ম“ঘটাীঁদের 
মনোবল ভাগ্গার ইঙ্গিত পেয়ে এবং অন:- 
গত কমা 'ও অন্যান্যদের সাহায্যে 
চলাচলের উন্নাতির আভাস পেয়ে উৎসাহত 
ছয়ে সরকার কঠোর মনোভাব অবলম্বন 
কগে রয়েছেন। অন্যাদকে রেলওয়ে কর্মী- 
দের সংগ্রাম সাঁমাত বলছেন আগে ধর্মঘট 
' তুলে নিয়ে তারপর আলোচনায় বসার সত’ 
তারা কিছুতেই মেনে নেবেন না। 


এই অচলাবস্থার ' মধ্যে একমানু 
উল্লেখযোগ্য উদ্যোগের সংবাদ হুল, 
গালণমেন্টের বিরোধী দলের কয়েকজন 
নেতা রাষ্ট্রপাত গাঁরর সঙ্গে দেখা করে 
তাঁকে এই "ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার অন্য 
রোধ- জানিয়েছেন। শ্রীগার ভারতবষে'র 
ট্রেড ইউনিয়ম নেতাদের মধ্যে অগ্রণী এবং 
নিখিল ভারত রেল কর্মচারণ ফেডারেশনের 
তুনি . প্রাততঠাতা-সভাপাত। প্রকাশিত 
সংবাদ যাঁদ ঠিক হয় তাহলে প্রীগার 


প্রধানমন্ত্রীকে রেলকমর্দের উপর কোন ' 


অপমানজনক শর্ত না চাঁপয়ে তাঁদের সঙ্গে 
আলোচনা করার জন্য পরামর্শ দিয়েছেন । 


' কিন্তু ভারত সরকার ওঁ পরামর্শ অন্যায়?” 


কাজ করার কোন লক্ষণই দেখাচ্ছেন না? 


উপরন্তু প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধগ বিরোধী ' 


দলের , নেতাদের সঙ্গে দেখা করতে 
অস্বীকার করে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, তাঁরা 
রাষ্ট্রপতির মারফৎ চাপ দিয়ে যা আদায় 
করতে পারেন সরাসরি সরকারের সঙ্গে 
আলোচনা করে তাঁরা তা আদায় করতে 
পারবেন না। 





অমত 


দেসতে'ই ফত্রন্সের 


প্রোসডেন্ট হলেন 


ভালো: “রিসরার 'দেসসতেশ্ই. তাঁর প্রাত- 
দবন্দবী-সোজযালিউ-প্রাথ মঃ মিটেরযান্ডকে 


- স্বজ্প ভোটের" ব্যবধানে পরাজিত করে 


প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত .হয়েছেন। তান 
অর্থনপাঁতর ক্ষেত্রে একজন আভজাত 
ব্ান্তত্ব। প্রোসডে্ট নির্বাচিত হওয়ার 


'অব্যবাহত- পরেই মিঃ দেসতেনই প্রাতি- 
শ্রাত দিয়েছেন যে, তান নব যুগে 


সূচনা করবেন? 
ভোটের ফলাফল প্রমাণ করেছে যে, 
১৯৬০: খঃ মার্কিন য্ব্তরাষ্টে প্রোস" 


ডেন্ট মিবণচনে মিঃ জন এফ কেনোঁড - 
রিচার্ড এম -?নকসনকে ১১৮৫৫০ ভোটে 
পরাজিত করবার পর পাশ্চমী গণ্তানাক 
দেশে এবারের এই প্রেসিডেন্ট 'নর্বাচনে 
তখন্র প্ৰতিদ্বন্দিতা দবতা হয়েছে।. 

_কম্প্যুটারে ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছিল 
ষে, বিজয়ী প্রার্থী তন লক্ষের কিছ? 


- বেশী বা এক শতাংশ 'ভোটেগ ব্যবধামে 
. নির্বাচিত হবেন। * 


স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয় থেফে .. 
বলা হয়েছে যে, দেসতেই .পেয়েছেন 6০-৭ 
শতাংশ (১৩২১৪৬৪৮ ভোট) আর তাঁর - 
প্রাতদ্বন্দৰী 'িটের্যান্ড পেয়েছেন ৪৯-৩ 
শতাংশ (১২৮৪২৮৩৪ ভোট)। 

নব-নির্বাচিত "প্রেসিডেন্ট মিঃ দেসতে*ই 
প্রোসডেন্টের কার্যভার গ্রহণের জন্য: দশ 
দিন অপেক্ষা করতে হবে! কান্পণ ফরাসী 
আইনে নির্বাচনের ফলাফল পরণক্ষা করে 
দেখার জন্য এই সময় স্ডা বেধে il 
হয়েছে। 

মিঃ 'দেসতে'ই:-পঞ্চম- প্রজ্জাতল্যের 
তৃতীয় প্রেসিডেন্ট । এবং. সকলের থেকেই 
কমবয়সী ৷ মঃ দেসতে*ই সাত বছরের জন্য 


প্রেসিডেন্ট পদে বহাল থারুবেন। ইতি- 


মধ্যে অস্থায়ী প্রেসিডেন্ট মঃ এলেন 
পোহেন ফ্রান্সের মৃখ্য প্রশাসনিক হিসেবে 
কাজ চালিয়ে যাবেন. .... 

নব - নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট মিঃ দেস- 
তেইকে গুরুতর অর্থনৈতিক সংকটের 
সম্মুখীন, হতে হচ্ছে। তাঁর সরকারকে 
সমর্থনের জন্য তাঁকে জাতশয় পারিষদে 


- সংখ্যাগারষ্ঠ. দ্য গলপন্থী জোটের উপর 


নির্ভর করতে হবে ! 


১৯৫৮ সালে পরলোকগত দ্য গল 
শাসন ক্ষমতালাভের পধ যে কোরালশ্ন 
সরকার গঠিত হয় মিঃ দেসতে'ই তার 
অন্যতম শাঁরক, স্বতুন্ন .: রিপাবাঁলকান 


পার্টির নেতা ছিলেন। যেসর দলনেতা মিঃ 


দেসতে'ইকে সমর্থন জানিয়েছেন; তাঁপা এই 
মর্মে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন " যে, 
দুজন ভোটারের মধ্যে মোটামুটিভাবে এক-' 
জন সোস্যালিষ্ট প্রাথীকে.ভোট 'দিয়েছেন 
এবং এই প্রাথসও. প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন যে, 
তাঁর সরকার গঠিত 
হবে এবং আমল সংস্কারে ব্রতী তবে। 
মিঃ দেসতেন্ই যেন. এ-বিষয়ে  অবাহত 
থাকেন। 


'পার্টির 
চল্লিশ বছর ধরে পর্তুগালে বে কমিউনিষ্ট 


[১৪ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


মিঃ দেসতে'ই ইউরোপীয় অর্থনোতিক 
সমস্যার ওপরে শীগাগন্সই কারিগরী প্রপ্তাব 
রাখবেন এবং ১৯৮০ খুঃে নাগাদ যাতে 
ইউরোপীয় এক্যে পেশছনো যায়, সৈজন্য 
- ধৃর্তীন চেষ্টা করবেন। 
জামণনণর নতুন চ্যাল্সেলার মিঃ হেলম:ট 
স্মডেপ্ সঙ্গে মিঃ দেসতে'ই-এর বিশেষ 
ঘানস্টতার কথা সকলেই জানেন। _'. 


বামপন্থী নেতারা 'মঃ মিট্রেরর্যান্ডের 


ভোটপব্ধকে খ্রাত্হাীসক বলে আঁভাহত 
করেছেন। কারণ এতে বামপ্থন এঁক্য জোঙ্গ- 
দার হয়েছে। য়ুরোপণয় অন্য কে 

দেশেও বামপন্থীরা ক্ষমতাশালী হয়ে 
উঠছে। 'ববাহ বিচ্ছেদ আইন রদ বরা 
প্রয়াসের বিরুদ্ধে ইতালীয় কমিউানষ্ট 
গণ-আন্দোলন জয়বৃত্ত হয়েছে। 


বেআইনী ঘোষিত ছিল তাদে 


দুজন প্রবণ নেতা প্রেসিডেন্ট আ্যাল্টানওড - 


দ্য স্পনোলার মন্ত্রিসভায় স্থান পেয়েছেন। 
যাঁদও কাঁমউানষ্টরা হেরেছে লা 


, ডেণ্ট নির্বাচনে, কিন্তু ন্যাটো 


আতঙ্কিত ফরাসী দ্াজনখাঁতিতে কবর 
প্রভাববৃদ্ধির কারণে। 


ঘটাত পূরণে আর সাহায্য দেওয়া হবে 
না। -চ্যবণ 

কেন্দ্র বাভনন রাজ্য সরকাক্পকে সংদ্পস্ট- 
ভাবে জানিয়েছে যে রাজ্য বাজেটে ঘাটপ্ডি 


পূরণে সাহায্য দেবার মত অবস্থা ভারঙ : 


সরকাম্্ের নেই। 

এই কারণে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীওয়াই 
বি চ্যবন বিভিন্ন রাজ্য সরকারের বার্জেটের 
ঘাটাত পন্ষেণে আতীরন্ত সম্পদ সংগ্রহে 
তৎপর হতে বলেন। এই মর্মে তান 'বাভন্ন 
রাজ্য সরকারকে চিঠিও দিয়েছেন। 

[তানি বলেন, দেশে বর্তমানে. মুদ্রা" 
স্ফখাতজাঁনত অবপ্থা চলছে। সেজন্য এই 
সময়. অপ্রয়োজনীয় বা যার প্রয়োজন খাব 
কম সেইরকম প্রকল্প বাতিল করা উচত। 

বিভিন্ন প্রাজ্যকে সম্পদ বাদ্ধ করার যে 
আহ্বান প্রীচ্যবন জানিয়ে থাকেন [তানি তার 
পুনরুল্পেখ করে বলেছেন যে, রাজ্যের 
প্রকর্পগ্ীলর রূপায়ণে যে আতাশ্স্ত 
অর্থের প্রয়োজন হবে রাজ্য সরকার তা 
কাঁধ আয়কর বা বার্ধত সেচ ও বিদুৎ 


বন্ম হিসাবে সংগ্রহ করতে পারেন। 
অল্প, সময়ের মধ্যে যা ফলপ্রস্ট হবে - 


শ্রীচ্যবন সেরকম পরিকল্পনার ওপর গুরুত্ব 


আরোপ বদ্ধতৈে বলেছেন্‌। TBE 
সালের - 


বাভিন্ন রাজ্যে ১৯৭৪-৭৫ 
প্রারম্ভে তাদের বাজেট ২৬৭ কোট ১৫ 


লক্ষের মত ঘাটাত 'দয়ে শুরু হয়েছে এবং : 


এছাড়াও ১৭৫ কোটি টাকাগ্ন ঘাটতি থেকে 
গেছে। . 
কেরল. ও কর্ণটক 'রজার্ভ' ব্যান্ডেক 
তাদের ওভার ড্র্যাফটের সীমা ছাড়িয়ে 
গেছে, ফলে তাদের চেক অগ্রাহ্য হবার 
আশঙ্কা দেখা দেয়। কেন্দ্র সমশ্বকার 
অবশ্য এদের রেহাই "দিয়ে বাভিন্ন রাজ্যকে 
বাজেট - সম্পকে. সূতক করে 
দিয়েছেন। | প্ণ্ডরীক 


Ea 


পি 
্. 
ছি 
) 





স্টেশন ॥1 - ' | 
হয়ত হবে না যাওয়া। .. | 

ক’বার-ই বা হয়; ৭ ৭ El 
যেতেও চাই কি ঠিক? 0 ৬ 
যাওয়া নয়, তারই 'ছলনায়' :, :: : oo 
ঘাড় ধরে.তৈরণ হয়ে | টা 

| শশব্যস্ত, বৌরয়ে-পড়া শুধু 
তারপর হয়ত দৈবাং টু * 
: গরতক্ষর অনিশ্চিত স্টেশনে পোঁছাযে 


/ 


ডা, + রা 


জমানো গাঁততে গাঁথা 
আর এক উৎকণ্ঠ বিস্তৃতি 


একান্ত তাঁষত চোখে .. 
। শুধ দুর আঁধার ধেয়ায় ৷. 


বি | 
সাঁত্যকার ট্রেন এলে | 

চট্‌কা ভেঙে-যায়। . 
চেনা ও অচেনা মুখ "' | 


ভিড় করে সম্পর্কের সূত্র সব টানে। 

রওনা হওয়া ' A LE এ 

কিংবা কাউকে' : টি দিবা 
| সমাদর নিযে যেতে আদা © he 
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. মল 


১৯৪৩ দক ৪৪ হবে । ফাঁরদপূর থেকে 
বসতবাড়ির সবরের চাবি আঁচলে বেধে 
মা কখন আমাদের মত তিনটি ছানাপোনার 
হাত ধরে 'দুগণ। 'দুগণ' বলে বাবার পিছঃ 
পছ ঘোড়ার গাঁড়তে এসে উঠে:ছ/লন, 


মনে নেই। 
রাজবাড়ীর হাস্টশান, নদশ, ব্রিজ, সকাল" 
সন্ধেরাতের সেই একঘেয়ে -ঝমর ঝমর 
চাকার শব্দে হঠাৎ কখন পেণঁছে.' যাওয়। 
কলকাতা । তারপর তোলপাড়া .লেনের সেই 


অন্ধ গল--কলকাতায় সমামাবাড়তে, আম৷- 


দের..প্রথম বোচকা-বচক নামানো । 


কর্মহীনও বটে। বড়মামার : সংসাধের 


বোঝার ওপর শাঁকের আঁটি "ঠিক এয়, রর 
যায় ' 


আড়াইমাণ তোরঙ্গ হয়েই কেটে 
আমাদের পাঁচ-পাঁচাটি বছর। দে 
বাঁচার সেই 'দিনগৃলিশ্ন কথা আজো বাঁচি 


ভাবে মনে পড়ে-তার স্বাদ এ 
'সবটাই কষাটে নয়, 


স্গাত লেগে আছে, 
খানিকটা অম্লমধূরও বটে। | 

একপাল ক্ষুদে বিচ্ছু সারাদিন ক্যানভাস 
ধল পেটাতো, এঁ বুকচাপা গাঁলতে। সবের 
তেলের ঝাঁঝ, ভাজা ইলিশের গন্ধ, পাঁচ 
ফোড়নের হাঁচি-আনা সৌগ্৪ভ--সব কিছুর 
ভেতর - দিয়ে . উদ্দাম, গাঁততে পায়ে- 
গোড়ালিতে ঠকান্ঠক শব্দ উঠত বল খেলার। 
আর রোববার ছিল স্পেশাল খেলার দন! 
আমাদের দাদা বা কাকাদেশ্ বয়সী --- লোক 
জনের সঙ্গে সেদিন সকালভোর খেলতাম 
আমরা । আমাদের রোগা রোগা কাঁচ পায়ের 
পাশে দোর্দন্ডপ্রতাপে ছুটতে. থাকত 
লোমশ, ভাগ্নি, ইয়া ইয়া দাবনা, থাই আর 
চওড়া পায়ের চেটো। সে এক জমজমাট 
ধ্যাপার হত এ বিশেষ দিনটিতে । 

' আমাদের পাশের কৃণ্ডুবাড়তে ছিল 
তিন নওজোয়ান ভাই-বাদশা, নবাব, 
শাহজাদা। তাগড়াই. - লম্বা-চওড়া, ' চেয়ে 
দেখার মত চেহারা ছিল তাদের! বিশেষত 
মবাবের। যৌবন যদ আজো আমাম্ম কাছে 
কোনো প্রতীক দাবি করে, তব্দও নবাব 
ছাড়া আর কারো কথা আম বলতে পারর 
মা? স্বভাবতই আম তাকে নবাবদা বলে 
ডাকতাম এবং ঘোরতর ন্যাওটাও..ছিলাম 
ভার । 
খুব কায়দা-ফায়নদা ছিল নবাবদা-র। 

লাইনিং . দেয়া একটা সিল্কের 


- বেড়াত এ পোস্ট থেকে ও পোস্ট। 





মনে নেই গোয়ালন্দের গাঁড়, 


, নম্বন্ে গিয়ে দেখি, 


হাফপ্যান্ট পরে যখন খেলতে নামত, তখন 
তার দিক থেকে দু-চোখ ফিরিয়ে নেয়া 
যেত না। তার 'পিঙ্গল চোখ, লালচে চুল, 
সদরে ধ্রতের শরখর আগুনের মত ও 
খেলতাম ছোটদের দলের গোলে! রলেটের 
মত তার কত . বিকের গ্রচগ্ডতা, আমার 
হদয়ে এখনো গেথে আছে। 


পাড়ার মেয়েন্না ছিল আমারই মত . 


নবাবদা বলতে -অজ্ঞান। পরো ডাট বজার . 


রেখে তাদের এাঁড়য়ে যেত নবাবদা। কারো 


সঙ্গে কথা বলা তো দূরের কথা, তাকাতো 
* না পৰ্যন্ত৷. 3 


সেই নবাবদা একা ভর জণ্ঠির. দুপুরে 
আমাদের জানলায় মুখ বাঁড়য়ে ডাকল-_ 
কান: আছিস? ঘাপট মেরে শুয়ে ছিলাম 
মায়ের পাশে, ' এক লাফে ছিটাঁকান খুলে 
বাইরে বেরিয়ে এলাম। জিজ্ঞাস: চোখে তার 


দিকে চাইতেই একাঁট সস্নেহ হাত এসে ' 


পড়ল আমার কাঁধে। অবিশ্বাস্য নগ্ম 
গলার' ডাক শোনা গেল- এঁদক আয়। 


এক নারাবাল চায়ের দোকালে য়ে 


গা নবাবদা প্যাণ্টের হিপ পকেট থেকে 


একটা ভাঁজকরা চিঠি. আমার হাতে দিয়ে 


“কাঁপা কাঁপা গলায় বলল--চার নশ্বর বাড়িতে 


. ৮ যা।- সোনাবৌদিকে দিবি। খনৰ সাবধান 
বাবা ছিলেন মমর্ণান্তক অসুগ্থ, . 


যেন কেউ' টের না পায়।, 

_. নধাবরদার জনা আম জান লাঁড়য়ে দিতে 
পারতাম: আর এ তো সামান্য ব্যাপার । 
চিঠিটা নিয়ে একছুটে বেরিরে গেলাম। চার 


ব্যাকুলভাবে জানলা 
ঘেষে দাঁড়িয়ে আছে সোনাবোৌঁদি, চোখে" 


. (মুখে রাজ্যির উৎকণ্ঠা ও ও অধীরতা নিয়ে। 


'আমি জানলা ঘেষে তার . 
দিতেই ব্লাউজের ভেতরে টক করে সোঁটকে 


গলিয়ে দিয়ে বৌদ উধাও? পেকে পিপল 
হরে গিয্মেছিলাম সেই বয়সেই, তাই .সব 
ব্যাপারটা আর্মা্প কাছে রশীতিমত উত্তেজনা- 
ময় হয়ে উঠল। কি মনে হতে রাস্তার 


মোড়ে এসে দাঁড়ালাম এবং ‘আমার সেই মনে. 


হওয়াকেই প্রোপুরি করে মিনিট পনের 
বাদে একটা শ্িকশ নবাবদা জার সোনা- 
বৌদিকে নিয়ে সচল ছুট লাগাল । . 


সমরেশ চট্টোপাধ্যা্ন বলে এক মাঝবয়দ্। 
রুগ্ন, অরূপ ভদ্রলোক ছিলেন সোনা" 
বৌদির স্বামী৷ দুজনের বয়সের মধ্যে 
ফারাক ছিল, আমার তো মনে হয়, প্রায় 
এককুড়ি বছর বাচ্চা-কাচ্চা ছিল না তাদের, 
বাঁনবনাও নয়। এ' অ-বানবনার ফাঁক দিয়ে 
কখন ছপুচ হয়ে ঢুকোঁছল নবাবদা চার 


নম্বরে, 'কতটাই বা ফাল হয়ে বৌঁরয়ে' 


আসাছল, তা আর:কেউ ততটা না জানলেও 
আমি. জানতাম। কারণ একাধারে আমিই 
ছিলাম বহু নিজন দুপুর, পুজো রাত, 
বর্ষার সন্ধ্যায় সোনাবোঁদ ও . নবাবদা_ 
উভয়ের কুরিয়ার। আমার সামনে, ' সমস্ত 
ব্যাপারটা এত সহজ হয়ে গিয়েছিল তাদের 
যে, দুজনে এক জায়গার থাকলৈ আমান 
উপ্প্থাতটুকুকেও গ্রাহ্য করত না তারা। 

চু আফস চলে গেলে প্রায়ই 


হাতে” চিঠিটি ' 


কেয়ার : নবাবদা সোনাবৌদিকে 





দিয়ে নবাবদাকে ঘরে ভাকয়ে 


'আমাকে এ 
আনত সোনাবৌদ। ্ায়ান্ধ্কার ঘরে 
বহুদিন আমারই চোখের সামনে 


ব্কে- প্রথম প্রথম আমার দিকে আঙুল 
দেখিয়ে লজ্জায় ছোট পাখির মত ছটফট 


. করতে থাকত বৌঁদ সেই দরাজ বুকের 


£ 


ওপর--পরে তাও নয়। আমি মেঝেতে বসে 
বথাই গল্পের বই পড়াধ ভান করতে করতে 
শীতের দুপুরে তন্তপোষে লেপের তল 
থেকে আমার মাথার প্রায় ওপরেই বেরিয়ে 
আসতে দেখোছ নবাবদাম্ন একটি পেশল 
হাত, যা থেকে ঝরে পড়ত ময়োল 
জামাকাপড়। 

সারা পাড়ায় িছযদনের মধ্যেই হাল্লা 


হয়ে ছড়িয়ে পড়ল খবরটা । আমার দূত . 


গিরির কথা শুনে মা একাদন আমাকে এমন 
মারলেন, যা কহতব্য নয়। সমস্ত নিন্দা, 


টিটাকশ্বি গঞ্জনার ওপর দিয়ে অবহেলার 


নোঁকো তুলে তবু ভেসে যাচ্ছিল নধাবদা- 
সোনাবৌঁদ। শান্ত, কেন্টর জীব সমরেশ- 
বাবু. কিন্তু একইভাবে অফিস যেতেন" 
আসতেন, ক্লাবে তাস খেলতেন রাত দশটা 
অৰি তাঁকে দেখে মনে হত, ঈশ্বরের 
দুনিয়ায় কোনো কিছুই পাল্টায়নি। 

পাড়ায় প্রথমে ফিসফাঁস, তারপর 
মুখরোচক গল্প ভেসে ভেসে বেড়াতে শুরু 
করল-_সোনাবৌদর“ বাচ্চা হবে। আর, 


তারই কিছৃদিন পশ্বে পুলিশে পুলিশে 


ছয়লাপ হয়ে গেল চার নম্বর, বাঁড়। মারা 
তল্লাট ভেঙে পড়ল সেখানে । মায়ের সময়ত 
নিষেধকে ভুড়ি মেরে ছুটে গয়ে হাজির 
হলাম, এক ফাঁকে সেশধয়ে পড়লাম আমান্প 
সেই বহু চেনা প্রায়ান্ধকার ঘরে। একি! 
সংবর্ণপ্রাতমার মত শুয়ে আছে সোনা- 
বোঁদি, গলার ওপর দশ আঙুলের গাঢ় নল 
দাগ। তার পা দুটোকে সবলে বুকে জাপটে 
পাগলের মত কাঁদছে নবাবদ্দ - আর ঠিক 
তারই পাশে দাঁড়িয়ে প্রচন্ড উল্লাসে গলা 
ফাটিয়ে হাসছেন সাত্যিকারের পাগল হয়ে 


মাওয়া সমরেশবাব। তাঁর দুহাতে হ্যাণ্ড" ই 


কাফ, দুপাশে প:লিশ। 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


ডোণট- চি 


+ 


N 
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"তাদের! 


“লে "দেখছে প্রথম 


ডু দলে বলে আনে বেন নিস 


. তরুবর।--- ঠোঁটকাটারা .' বলে - 'গঁষলিটারি। 
“রিদ্তু/যারা ওকে ডান? জেনেছে, 
চোখে অরুণ রাসকরীম। ঘানষ্ঠ 
বন্ধদেশ্স মধ্যে সঞ্জয়দার স্থান সবার ওপরে। 
ছেলেবেলার . বন্ধু), | সঞ্জয়ের বাবা-মা অরুণ 
. বলতে: অন্ত্ান | সঞ্জয়ের. যৌন মিতা ভার কথা 
না. বলাই. ভাল।. “ম্তার .. চোখে, অরুপ 
ডিসিপ্লিনের . জ্যান্ত প্রতাঁক। মিতা 
.আরুথকে .. * খপটয়ে-খুশপ্রয়ে- দেখেছে। 
দেখেছে সে চপল কিশোরীর চোখে। এখন' 


'অধণকে “নিয়েই মিতার জগৎ | অরুণ ভাব- 
'সম'দ্রে, "ডুবে আছে মিতা । দিতার প্রথম 
যৌবনে ' অরুণের -আলোকচ্ছটায় চোখ 
ঝলসে গিয়েছে। তার জের "এপনও 'চলছে। 
“মিত্র বন্ধে ঠাট্টা, করে বলে, মিতা তুই " ; 
মার বদলা। নাম রাখ অন্ণমা। 


যৌবনের আলোয়। “. 
মিতার কণ্ঠস্বর ভে ভেসে এলো” 





: বন্ধুদের কথায়. মিতা দলে :ওঠি।'তার .. 
দুর্বল প্রাতিবাদ বন্ধের নিছক হাসিতে 
ডুবে যায়) ‘ 


অরুণের বহনের বদভ্যাস ঘাড় 
কাঁটায় কাঁটায় চলা । ঘাড় কাঁটার সঙ্গ 


তাল মিলিয়ে কাজ- না: হলে: সেজাজ-র;ক্ষ : 


হয়ে যায়৷ কাজের সময়ে -বিরন্ত.. করলে 
ততোধিক বিরন্ত“হয়.সেো*৮ 


দিনটা 'ছল্গ শুক্রবারের: সকাল। ব্রৈক- 
ফাস্ট খেয়ে অরুণ: 'আঁফসেন 'জুন্যে মইড়া 
, দিচ্ছিল! এমন. সময়. দি -বেজে 
উঠল। টেলিফোনের অঁ প্রান্ত “থেকে 


২ 


--সঞ্জয়দা তোমাকে আজ সৃ্ধেবেদার 

আসতে বলেছেন। ৭% ও 
অরুণ মিলিটারি কায়দ্ধায় উত্তর দির্ল_ 
-আজ নয়। -ব্যস্ত। আছি. বং 

রোববার যাব! - ls 


[এরপর অরুণ না 


_আাঁভুমীনে। 
৮৮ 


০ এরুপ টোলক্ষোনকে বাহার করে 


"টালগ্াফের মতন! অর্থাৎ যত সংক্ষেপে 
"সারা যায়। মিতা - কিন্তু টোলফোনেঘ 
সত্যিকারের সাব্সক্ষাইবার। মনের মানুষ 
"পেলে : কথার রেশ সহজে শেষ করে না! 
‘মিতার “অন্যযোগ--। 


তুমি. এতদিন আসান কেন? কোথায় 
ছলে? তোমার গলা শুনতে ভাল লাগে। 
+ আজ তুমি নিশ্চই, নিশ্চই আসবে। 


| 'কশ্বতে গারল না। 


” ঢোলফোনে অরুণ এত কম কথা বলে, যেন 
সসৈপে- সেপে। এই কারণে মিতা ফেটে পড়ে 


সংক্ষেপে অরুণ বোধবার 





পয়েন্ট টমেন্ট কেলে আজ সে মিতাকে 

খ্শৈ করতে তাদের বাঁড় যাবেই। 
of অফিস থেকে বেরুতে বেশ 

দের হয়ে গেল। ০৮০ থেকে উত্তর 


৬৪ 


কলকাতা পেপছতে যতখানি সময় লেগেছে 
তার একাবন্দু সময় নষ্ট কষৌন। তার 
গাঁড়র স্পীড-ীমটারের কাঁটা শেষ প্রান্তে 
ছুই-ছুই করছে। অরুণের তে 
, প্রকাশ পায় তাল গাঁড়র স্পীডে। মিতাদের 

বাড়ি পেপছে অরুণ লজ্জা পায়। টির 
মা বাস্ত হয়ে পড়েন। মিতার মার চোখে 
অরুণ আদর্শ ফুবকক। তার প্রশংসায় 
মিতার মা পণ্মুখ। মিতার মা বলেন_ 


_দেখস মিতু, অরুণ একদিন দেশের 
নেতা হবেই। 


মিতা "কপট অভিমানে বলে ছাই 
হবে। শুধু পার্ট নিয়ে ডুবে থাকে দেশ- 
দেশ করে মেতে থাকে, নিজেদের অতবড় 
ব্যবসা 'দখার সময় পায় না। আমার মতন 
জনগণের . খোঁজ নিতে ভুলে যায়। সে কি 
করে দেশের সেবা করবে। 

অরুণ প্রতিবাদের সরে বলে ওঠে 
তাঁম ক 'চাও না মিতা, আমি সব কাজে 
সফল হই? তোমার জন্যেই এত অন্- 
প্রেরণা পাই। ' তুমি কি চাও না আম 
সত্যিকারের দেশের সেবক হই। 


মিতার উচ্ছল যৌবন, মিস্‌ ইন্ডিয়া 
টাইটেল পাওয়ার মতন তার দেহ্‌। তান 
চেহারায় রয়েছে হঠাৎ আলোর ঝলকান। 


অমন সুন্দরীর প্রেমে ডুবে থাকতে ঠায় 
প্রাতট সুস্থ যুবক! 
অন্পুণ তার ব্যতিকম। অরুণ যতই 


, নিয়মান্বর্ত, যতই মালিটার মেজাজের 
হোক না কেন, মিতার প্রাত তার কিছু 


দুর্বলতা ছিল। মতা তারুণকে সত্য 
ভালবেসে ফেলোছল। সে-কথা বুঝতেন 
মিতার মা। বুঝতেন সঞ্জয়দা। ওদের 


মিলন চায় ওদেপ্স ' বাঁড়র সবাই। কিন্তু 
খামখেয়ালশী অরুণ, 
গুরুত্ব দিতে চায় না। অরুণ সব ব্যাপারে 
সারয়াস। কিন্তু মিতার ব্যাপারে ততট' 
সপ্রয়াস নয় বলে অনেকেই অভযোগ 

' কশ্বে। তাই বলে অরুণের প্রাতি মিতার ! 
হৃদয়ের টান এক কাঁচ্চাও কমোন। : 

মিতা অনুরোধ করে, 


-আসচছ রোববার আসছ 
লক্ষ/শীট. নইলে দঃখ পাব। 

-ামতু রাগ করো. না। 
বা উন সেদিন যেতেই হবে। 

চাকরশী যাবে। 

_ চাক ? কার চাকরণ যাবে? 

-কেন আমার? 

এবার মিতা হাসিতে ফেটে পড়ো। 
হাসলে মিতাকে আরও. সুন্দর দেখায়। 
এমান এক বর্যামঙ্গল সন্ধ্যায় মিতা 
অরুণকে প্রোম-নিবেদন করল। সেদিন কিল্তু 
অরুণ নিজেকে আর সামলে রাখতে, 


পারেনি। 
প্রতীক অরুণ 


তো? এসো, 


বৌঁদর 
নইলে 


নিয়মান:বাতিতার 


এ্যাপয়েন্টমেপ্ট 'বুক খুলে দেখে শীলা, 


বৌদির বাঁড়তে চায়ের নেমন্তন্ন ছণ্টায়। 
অরপণেশ্ব মেজীজ ভাল থাকলে শীলা . 
বৌদিকে সে মেমসাহেব বলে ডাকে। ' 


'না। তান 'িয়ালিস্ট। 


ব্যাপারটাকে অত. 


হাতে যেন জাদু .আছে। 


অমত 


বিনযম়ন্দা বোমভোলা মানুষ। 'সর্বদা 
হাঁসখঁশ' ভাব। এতবড় আঁফসার। 'কিল্তু 
মানুষাটর কোনো চালচুলো' নেই। এই 
নিয়ে শীলা বৌদ বিনয়দাকে স্নেহের ধমক 
দেন। অরুণের, সঙ্গে" শীলাশবনয়দার 


সম্পর্ক, আত্মীয়তার নয়, হদয়েপ্স। 


অরুণকে এ'রা আপন করে নিয়েছেন। 
অন্গুণকে নিয়ে, এরা গর্ব করেন। অরুণের 
মধ্যে এরা খুজে পেয়েছেন আগামী 
দিনের ! 
ওদের বাঁড় গেলেই বিনয়দান সঙ্গে রাজ- 
নশীত শুরু হয়ে যায়। সময়ে সময়ে রাজ- 


নৌতক তুফান, ওঠে দুজনের মহখে।. 


বিনয়দা চরমপন্থীদের সহ্য করতে পারেন 
নিজের মনের 
ওদার্য মাশয়ে ফেলেছেন রাজনীতিতে ৷ 
ভোট দেবার সময়ে 'কংগ্রেসকে দিতে. ভাল- 
বাসেন। কিন্তু কংগ্রেসী মান্ত্রসভাকে সমা- 
লোচনা করতে ছাড়েন. না। এই নিয়ে 
অরুণেক্ন সঙ্গে .বিনয়দার মতাঁবরোধ ! 
কিন্তু গভীর নয়! অরুণের নিজস্ব বন্তব্ 


আছে। কংগ্রেসের প্রগাতপথখীদের নেতৃত্ব . 


গ্রহণ -করেছে সে। নিজে গানস্টার না 
হয়েও, পার্টর মধ্যে সম্মান নিয়ে বসে 
আছে অনেক ওপরে! শমানস্টার হওয়াটা 
ওল কাছে বড় কথা নয়! পার্টর কর্মী 
হিসেবে কাজ করাটাই বড় তার কাছে? 


শলা বোঁদ,. ওদের নিয়ে কৌতুক 


হাল করেছ, আর 

থাকলে তোমাদের কী অবস্থা হত ভেবে 

দেখেছ? আমরা প্রাজনশীততে প্রবেশ 

করলে তোমরা বেকার হয়ে যেতে। . 
কথাটা : একেবারে মিথ্যে নয়। শখল৷ 

বৌদি বাদ্ধমতী। পিকনিক, :- পার্টি 


সংগঠনে তান সবার. আগে। পিয়ানোতে 
হাত পড়লে, সবাই যেমন মুগ্ধ হন, তেমাঁন 
তিনি প্বান্নাঘরে ঢুকলে! শলা বৌদির 
শীলা বৌঁদর 
হাতের রান্নার প্রতি লোভ অরুণের বরাবর । 


অ্পণের ঘাঁড় ধরে চলা অভোস। 
রাববার সন্ধ্যে ছণ্টা হতেই শশলা বোদির 
বাঁড়তে হাজির। 'সাদান এভিন্যর তিন- 


তলার ফ্ল্যাটে দক্ষিণ খোলা বারান্দায় বসে : 


বনয়দ্ার সঙ্গে সম্প্রাতকালেশ্ন রাজনসাঁত 
জোর জমে উঠেছে।. শীলা বৌঁদ ঘন ঘন 
ঘাঁড়র দিকে. তাকিয়ে. ক যেন বলতে 
চাইছেন। শোনা গেল.__ণমালর কোনো 
কাণ্ডজ্ৰান নেই। অফিসের তাড়া নেই। 
একটু আগে এলে কি হত? 


শীলা বৌদ .জলখাবারের ব্যবস্থা করে 
ঘপ্ে ঢুকতেই দেখেন শাল ভ্রইংরুমে 
টকছে। 'মাঁলকে কপট তরস্কারে বললেন 
উট 
এতক্ষণ ক আঁফসের ফাইল ঘাঁ 
আয় তো তোমার কথা ভেবেই: 
একটু আগে এলে কী এমন মহাভারত 


রাজনৈতিক নেতা 


[১৪ বর্ষ ৪ সংখ্যা 


অশুদ্ধ হত। এসো তোমার সঙ্গে আলাপ, 


কায়ে দিই। রা 
অরুণ, এর জন্যে প্রস্তুত ছিল না। 
এক পলক তাকায় দৃষ্টটা সরিয়ে নিল। 


শীলা বৌদ- বললেন, 


মিলা মানে শ্রীমতী " আমার সম্পকে 
বোন। একে শ্রীমতী বলে ডেকো। ওটাই 
ওর নামা আমরা ডাক মিলি বলে। 
বিলাত কোম্পানীতে বড় চাকরী করে। 
দেখবে একাদিন হয়ত কোম্পানীপ্প 'ডরেক- 
টর হয়ে গেছে। এত বড় 'াওগ মেয়ে 
কিন্তু এখনও বাদ্বস-দ্ধি হয়ান। রি 


অরুণকে পারচয়, 'কাঁরয়ে দিল 
বনয়দা। . 'অরুণ. আমার ছোট. ভাইয়ের 
মতন। রাজনপীত কম্পেই জশীবনটা কাটিয়ে 
দ'ল! তবে দেউলিয়া নয়,। নিজেদের পাঁর- 


বাঁরক বড় ব্যবসা আছে ভারত জুড়ে? 


কাজে নিষ্ঠা আছে বলেই অশ্মণগে সাকসেস- 
ফুল ইয়ংমান। এই জন্যেই তো. অরুণকে 
এত ভালবাসি .. | 


অরুণের কথা শুনতে” শংনতে আড় 
চোখে একবার দেখে ' নিল শ্রীমতী । 


: অর্রণের চোখে ধরা পড়তেই শ্রীমতশীর 


মুখ লঙ্জায় লাল হয়ে গেল৷ . অরুণের 
চেহাম্বার মধ্যে এমন "কিছু আছে. যা 
সবাইকে আকর্ষণ করতে বাধা করে। 
খদ্দরের. ধুতি-পাঞ্জাবতে অরুথকে, সেদিন 
খুব সুন্দর দেখাচ্ছল। সবচেয়ে অবাক 
করল অরুণ। যে অরুণকে -টলাতে পার্ষোন 
বিশ্বাবদ্যালয়ের সহপাঠিনীরা বা সুন্দ্রশ 
মিতা কত স্তবস্তুতির মধ্যে. সেই অরুণ 
আজ মন্দ্মুগ্ধের মতন তাকিয়ে দেখছে 
শ্ীমতীকে। এমন ঘটনা আরুণের জশীবনে 
কখনো ঘর্টোন। প্রথম দর্শনে প্রেম হয়ত 
একেই বলে। 


অরুণ লম্বা-চওড়া। শ্রীমতী দৈর্ঘে ও . 


প্রস্থে তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। খুব লম্বা- 
চওড়া না হলেও শ্রীমতাঁর ' গড়ন খুবই 
সুন্দর রঙটা ফর্সার 'দিকে। মুখ-চোখের 


টান পারম্কার। দেহের ভাইটাল স্ট্যাটস- 
টিকস খুবই ভাল। তন্বী ' ছিমছাম । 


আকর্ষণীয় তার ভরা যৌবন.আর লাবণ্য। 
কমলা রঙের শাড়ীটা শ্লীমতীকে মানিয়েছে 
অপূর্ব। স্িলিভলেশ ব্াউজে- তার সুঠাম 
বাহুলতা আরও মোহনীয় করে তুলেছে 
সেই সন্ধ্যার স্নি্ধ আলোকে। | ” ' 


কথার ফাঁকে ফাঁকে অরুণের দৃষ্টি চলে 


যায় শ্রীমতী দিকে । কিসের টানে অরুণ 
বার বহন শ্রীমতীর দিকে তাকায় তা ভাবতে 
ভাবতে তাদের রাজনৌতক আলোচনায় ছেদ 
পড়ে যায়। শ্রীমতীও লুকিয়ে লুকিয়ে দেখ- 
ছিল অরুণকে। ধরা পড়তেই শ্রীমতী. চোখ 
নামিয়ে নেয়। আপনভোলা 'িনয়দার 


কাছেও ব্যাপারটা এড়রে যায় . না। তাই. 
বিনয়দা শীলা বৌদিকে খুজতে বেশিয়ে 


গেলেন। 


অরুণ ও শ্রীমতী কয়েক সেকেন্ড চপ 


করে বসেছিল। 
ভাঙ্গল। 


অরুণই প্রথম নিস্তব্ধতা 


লা 


" আঁফস ফেরত মাঝে মাঝে 


" উঁদার! 
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-আপান কি এ পাড়ায় থাকেন। 
আজকের বাতাসটা কেমন স্নিগ্ধ তাই নাঃ 
িনয়দার এই ঘরটা আমার খুব ভাল লাগে। 
“দঃ চোখ খুললেই সবুজের 'াছল দেখা, 
যায়। আজ সন্ধ্যেটা আমার ভগঁষণ 'ভাল 
লাগছে । আপনার? - 


“ধ্মালটা কপালে ঘসে শ্রীমতী উত্তর 


দিল, 


-হ্যা, গাঁড়য়াহাটার কাছেই : থাকি। 


কাছে। যেখানেই যাই সেখানে খাল পাঁল- 


টিকসের আলোচনা শান । বাড়ীতেও তাই। - 


সবাইকে গভর্ণম্েল্টের শ্রাদ্ধ করতে. শন । 
এঁদর থেকে বিনয় জামাইবাবং অনেক 
যাকগে, পালাটকস. চুলোয় যাক৷ 
আজ দুপুরে যে গুমোট ভাবটা ছিল তা 


কেটে গেছে। আজকের সন্ধ্যের বাতাসটা 
সত্য ডাল লাগছে। 
অরুণ খখুটিয়ে - খখুটিয়ে দেখছে 


শ্রীমতীকে। & গ্রীমতীর হাতের আতঙ্গলগহুলা 
চাঁপা ফুলের 'মতন। আরও ক যেন দেখ- 
ছিল। এমন সময় শলা বৌদি ঘরে ঢুক- 
লেন। ির হাতে ক্রে-ভার্ত-খাবার। তারপরেই 
এলো চা। বনয়দা বলছিলেন, . 


অরুণ তোমরা ডেমক্লেসী-ডেমক্লেসী 
বল নত দেশের লোক ডেমক্রেসীর অর্থ 
বুঝল না। দেখ না এই মাল আঁফসে 
যায় ট্রামে-বাসে। দ? বেলা -ওকে কি কষ্টের 
মধ্যেই: না ট্রামেবাসে ঝুলতে ঝুলতে যেতে 
হয়। দএকজন ছাড়া আঁধকাংশ যাত্রীই 
আঅভদ্র। - 'মিলকে আমি প্রশংসা না করে 
থাকতে-পাঁর না। এতটুকু মেয়ে পাশ করেই 
চাকরীতে ঢ্‌কেছে। জীবনযুদ্ধ কাকে বলে 
ও" তা জানে। 


শীলা বৌদি বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, 


'থাক থাক শালির প্রশংসায় আর তোমাকে . 


পঞ্চমুখ হতে হবে না। বেচারশী-ট্রামে-বাল্সে 
চড়ে অফিস করে অমন সুন্দর চেহারার 


* কি হাল করেছে, 


অরুণ ভাবে ত্রামে-বাসে, রোদ্দঃরে পুড়ে 
যদি এই চেহারা হয় তাহলে কিশোরী জীবনে 
না জানি আরও কত সনন্দরী ছিল শ্রীমতী । 
চায়ের পেয়ালায় চুম-ক দিতে দিতে তাকিয়ে 
দেখল শ্রীমতীকে।, 

যাবার সময় শালা বৌ বললেন, ' 

অরুণ, : তুমি মিলাকে বাড়ী পেশছে 
দাও না তোমার টনের বাঝ্সতে করে। 

অরুণ ঠাট্টা করে তার গ্রাড়ীকে বলে 
টিমের বাক্স। আরও বলে একটা টিনের 
বাক্সতে চারটে চাকা লাগান হয়েছে মান্ত। 
গাড়ীর পেছনের সাঁটে বসতে যাচ্ছিল 
শ্রীমতী ৷ অরুণ অনুযোগ করে, 'যাঁদ আপাত 
না থাকে তাহলে শোফারের পাশেই বসতে 
পারেন। অবশ্য আপনার কোনো ভয় নেই, 
সে বিষয়ে গ্যারান্টি দিচ্ছি 

অরুণের যেন আজ কিসের নেশার পেরে 


বসেছে।.বোধ হয় 'শ্রীমতীর. নেশার । সামান্য ' 


পৃথ। যেন নেশাচ্ছনের মতন গাড়ী চালাতে 
লাগল অরুণ। দুজনেই চুূপ। নিস্তব্ধতা 
ভাঙ্গল প্রথমে শ্রীমতী। রে 


রেশ 


শীলাদর ' 


. িন্টনের অনেক দুরূহ: মার 


-অরখণর 


পদ জ ২? 


আজকের সো আমার খর ভাল : 


লৈগেছে। 
মাঝে মাঝে দেখা হলে খুশ হব৷ আশা 
কার আপনার কোনো কণ্ট হয়াঁন। ' 
মোটেই না। ধাড়ী তো দেখে গেলেন। 


. একদিন এলে বাবা-মা খুশী;ই (ইবেন। অকাদন 
আসবেন শকন্তু। 7" 


mi ru 


নিশ্চয়ই । আজ চলি। ২ 
আজ হঠাং অরুণের ক হল? ভবণ 


" অন্যমনস্ক হয়ে গেল সে। 'বাড়? পেশছে সে 


সোজা বেডরুমে চলে গেল। মাকে বলল, 
‘পেটটা ভার্ত। খেতে ইচ্ছে-করছে না।শুয়ে 
পাঁড়। 


বিছানায় শযয়ে শঃয়ে সে শ্রীমতীর কথা. 


আবার ভাবতে শুরু 'করল। 


অরুণ সত্য সত্য শ্রীমতীর প্রথম 
দর্শনে প্রেমে পড়ে গেল। '" সে ভালবাসার 


মধ্যে কোনো খাদ ছিল না। ছোটবেলা থেকেই 


অরদণের ওই স্বভাব । যখন যা করবে সমস্ত 
মনপ্রাণ দিয়ে তা করবে । এই. জন্যেই অরুণ 
লেখাপড়ায় যেমন সফল- : তেমমি খেলা- 
ধূলায়। ভাল ছাত্র বলে তায় .সনাম ছিল। ' 


তার প্রিয় খেলা. ছিল - টেনস্‌. আর ব্যাড- 
মিন্টন। ছ’ফুট লম্বা,.হবার দরুণ -ব্যাড- 


ইনার 
খুব সহজ ছিল।. . 


বাংলাদেশের এক জিত? 'অননোরক 


পোঁরবারে তার জন্ম। তার ঠাকুদ্ণ-বাবা সবাই. 


স্বাধীনতা সংগ্রামী । বৃটিশ আমলে, ওদের 
পরিবারের অনেকেই জেলে গেছেন। এদের 
র দঃ পংরুয ধরে কংগ্রেসী. আন্দো- 


হনের সঙ্গে যুজ। এমনি এক জাতীয়তা-. 


বাদী পারবেশে গড়ে. উঠেছে অরুণ। 


স্বভাবতই কলেজে থাকতে ছাত্র’ ও যুব 


রাজনশীতিতে সাক্তিয় অংশ গ্রহণ করে নাম 
করোছল অরুণ। " 


এম-এ এবং লা পাশ বরীর গর যখন 
ছান্জীবন সাঙ্গ হল তখন তার 
বাবা আশা করেছিলেন তাঁদের ভারত জোড়া 
ব্যবসা দেখাশোনা করবে অরুণ 1" 'অরঃণকে 
তখন স্বদেশ সেবার নেশার ' পেয়ে 
বসেছে। রাজনীতি হল তার 'দিবানিশির 
স্বঙ্ন ও সাধনা। বাড়ীর লোকেরা সামনে না 


. যমন মিষ্টি তেমান স্বভাবাটিও। 


বললেও তার অবর্তমানে বলাবাঁল করত, 
অরুণ নিশ্চয়ই এবাঁদন মন্ত্রী হবে। 

সংসারে সম্পূর্ণ নিস্পৃহ দেশের কাজে 

ও: রাজনীতি নিযে বে ব্যান্ড এত ব্যস্ত সৈ 

যেঁ প্্রমে' পড়তে পারে এটা কেউ কম্পনা 

কত: পারোন। ছাত্রজীবনে কত মেয়েই না 

'তীটৈ বাঁধতে চরোছল। কিন্তু কেউই সফল 


রীনা! 


অরুণের ধারনার পারত ছাড়াও 
তার চেহারা, মিষ্ট স্বভাব, স্বদেশ সেবার 
আদশ সব মিলিয়ে তাকে আকর্ধণীর করে 
(তোলে । তাই তার প্রতি অনুরাগী আধ্বনকা 
যুবতীর' সংখ্যা কিছু কম ছিল না! পরি- 
চিতরা জানত মিতা ছাড়া, আর. কারুর সঙ্গে! . 
করণের, ঘানচ্ঠতা ছিল পা... 


'অ্প' বয়স থেকেই অরুণের জনাপ্রয়তা 


 খাড়তে থাকে, সখ্যাত অর্জন থেকে আরম্ভ 


করে সংবাদপত্রে তার বন্তৃতা ছাপা সবই 
শুর হয় তখন থেকে। এ সবই মিতার মনে 
একটা আলোড়ন সাঁষ্ট করে। সে মনে-মনে 
এাভীর্ভাবে অরদণের প্রাত আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে! 3 
Vl শ্রীমতীঁকে জীবন-সংগ্রামে নামতে হয় 
সংসারের টানে। শ্রীমতগর বাবা ছিলেন পূর্ব 
বঙ্গের এক বড় ব্যবসায়ী। দেশ, [বিভাগের 
ফলে তাঁকে সব ছেড়ে চলে আসতে হল 
' কলকাতায় । তাই বলে তান করর্দকশ্য 
ছিলেন না। '1কছু- আনতে পেরেছিলেন। 
গর্বের মতন অবস্থা তখন ছিল না বটে, | 
“তবে সচ্ছল বলা চলে। শ্রীমতী লেখাপড়া করে 
দিন্পশতে। ' ওখানকার জলহাওয়ার, গুণেই 
হোক বা খেলাধ্লো করার জন্যেই হোক, 
শ্লীমতীর্‌ স্বাস্থ্যটি ছিল নিটোল। মুখটা, 
শ্রীমতীর 
'পাষাকেআসাকে ছিল পরিচ্ছন্ন রঃচির পাঁর- 
চর। বলা চলে খুবই আধুনিকা। দিল্লীর 
টকাএডুকেশনাল কলেজে গড়ার সময়ে 
শিপু সঙ্গে মেশাটা খুব সহজ হয়ে 

| “কোথাও তার জড়তা ছিল না। 
তীর বয়ফ্রেন্ডের সংখ্যা শনতান্ত কম 
ছিল না। কিন্তু কারুর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল না। অরুণ, এদের থেকে সম্পূর্ণ পথক ! 
অরুণ শ্রীমতীকে আক করে ঠিকই ?ল্তু 
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পঞ্চানন ঘোষাল- এর 


ছি হণ - 


প্রথম খণ্ড 


অপরাধ জগতের আর এক চাণ্চল্যকার কাহিনী! 
| বাংলা ও কলকাতা পঢলিশের- আদেদপাষ্ত হাতহাস! | 
- আরও আছে চা কার্ালাপের' রোমাগকর ঘটনা! 








সা বক হাউস: রা মহাত্মা ধা রোড, কিকাতা-৯ 


১৪, 


চণ্ড 


শ্রীমতী অরুণকে 
করোন তখন। অরুণ ধরে নিয়েছিল সে 
যেমন শ্রীমতীকে ভালবাসে, শ্রীমতীও 
. তেমন তাকে। তই প্রথম থেকেই অরুণ 


' শ্রীমতীকে তুম বলে সম্বোধন.করতে থাকে । 


এটা সে প্রেমের 'দাবশতেই কিরেছিল।. রুন্তু 


শ্রীমতী তাকে আপাঁন বলে সম্বোধন করত। - 


ছাই বলে, শ্রীমতীকে সেকেলে বা লাজুক 
মনে করার কোনো কারণ নেই। শ্রীমতী 
যার প্রাত একটু সদয় হত বা প্রেমের 
খেলায় জমত তখন তাকে তুমি বলে ডাকতে 
একাঁদনও - লাগত না। প্রেমের ব্যাপারে 
'্রীমতাঁ ছিল চণ্চলা। অরুণ ছল “ঠিক তার 
উল্টো। 


নভেম্বরের দিল্লী । শীতে কাবু সবাই। 


শিল্তু ইন্টারন্যাশনাল ট্রেড ফেয়ারে দিছা” 
গরম। দেশাবদেশের দশক প্রদর্শনী মণ্ডপ 


প্রোমক হিসেবে গ্রহণ ' 


গরম করে তুলেছে। শ্রীমতীর আঁফস কোনো , 


এক বিদেশ মন্ডপের তদারক করতে দিল? 
পাঠাল শ্ীমতীকে একদিনের নোটশে। 
মাদও শ্রীমতীর পক্ষে এটি একটি বড় 


যোগ, তবুও দিল্লী বাবার প্রস্তাবে শ্রীমতা, 
“এবং অরুণ দুজনেই বেশ মুসড়ে পড়ল। 


কারণ প্রথম আলাপ হওয়ার পর এই কর 
গ্যাসের মধ্যে অরুণ ও শ্রীমতী বেশ ঘানস্ঠ 
ইয়ে উদ্বোছল। তাদের মধ্যে প্রারই দেখা- 
সাক্ষাং হত, কখনো লেকের ধারে, কখনো 
সিনেমাতে, কখনো বা অরদণের 'গাড়ীতে 
কলকাতার শাশেপাশে গ্রামের দিকে বেড়াতে 
যেত। 


দ্রানায়ান। 
দিল্লী তার অপরিচিত জায়গা ' নয। 


প্‌রনো শহরে এসে শ্রীমতীর করেকটা দিন. 


কৈটে গেল ব্যস্ততার মধ্যে। প্যাভোলয়ানে 
হাড়ভাৎগা খাট্যানর পর তার এক আত্মীয়ের 


মোট কথা অরুণ শ্রীমতী প্রেমে - 
পড়োছল এবং শ্রীমতশরও অরুণকে খবৰ 
ভালো লেগে গিয়েছিল । যদিও তখন পর্যন্ত 
তারা দুজনে স্পষ্ট করে মনের . কথা: 


বাড়ীতে বিশ্রামের আশায় সির নিত 


থাকে। 


প্যাভেলিরান থেকে 'বেড়য়ে উরি 
জন্যে অপেক্ষা করছে তো করছেই। শ্রীমতী ' 


ঘাঁড়র দিকে তাকার আর ক্লান্তির নিশ্বাস 


ছাড়ে। ট্যাকাঁসর নামগন্ধ নেই। এমন সমন 


একটি স্পোট'সকার এসে থামলো । গাড়টা 


ঝকঝকে । সোম্যদর্শন এক .যুবক হুইলের 


ওপর হাত রেখে বেশ | মাজিত ভ ভাষায় বলল, 
‘ক্যান আই হেল্প ইউ ম্যাডাম! মে আই 
গিভ ইউ এ লিফট; ? 

শ্রীমতী সেকেন্ডখানেক কি যেন ভাবল 
তারপর ওই গাড়ীতেই উঠে পড়ল । যুবকটির 
পোষাকে সাহেবীরানা চূড়ান্ত। গায়ের রং 
এত" ফর্সা যে তাকে বিদেশ? ভ ভাবলে কোনো 
অন্যায় হবে না। যুবকটি নিজেই পরিচন্প 


দিল, 'আমার নাম কুমারেশ চোপড়া, ডিফেন্স 


উর থাঁক। কোথায় আপনাকে 

দোব বলদন। ফেয়ারের সমরে 
বি পাওয়া সত্য মূশাকল। আপনি 
বোধ হর অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছিলেন, 


তাই না?’ ন | k Kl 


অমৃত 


কুমারেশ অনেক কথা বলে গেল। শ্রীমতাঁ 
শুধু সৌজন্য প্রকাশ করে ইয়েস-নো করে 
গেছে। ক্লান্তিতে শ্রীমতী তখন একটু আরাম 
আশ্রয় খু'জীছিল। কুমারেশ তাকে খুপটয়ে 
নাটয়ে জিজ্ঞাসা করে চলে,_আপান ? কি ফেয়ার 
দেখতে এ ? না কোনো কাজে? 

আমু একটি বিদেশী প্যভেলিয়ানের 
পাবালসিটি ইনচার্জ। 

_রিয়ৌল! 

কথা বলতে বলতে ডিফেন্স কলোন? 
এসে গেল শ্রীমতী কুমারেশকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে চলে গেল। কুমারেশের গাড়ী করে 
আসবার সময় হঠাৎ অরুণের কথা মনে 


পড়ে গিয়োছল। দন দই আগে অরুণ 
এসেছিল দিল্লীতে । শ্রীমতীকে সে নিঝে 


গিয়েছিল অশোকা হোটেলে । ‘ডিনার টোবলে 
অনেক আলোচনার মধ্যে অরুণ তার প্রেম 
নিবেদন করতে ভোলেনি, তেমান শ্রীমতীও 


তার মনের ভাব চেপে রাখতে . পারেনি" 


দিল্লীতে অরুণের তেমন কোনো কাজই ছিল 
না। শুধু শ্রীমতীকে একবার দেখবার জনে) 
এতসব ভূমিকার অবতারণা । শ্রীমতীই বললে, 
-এত খরচ করে . দিল্লী আসার কোনে। 
প্রয়োজন ছিল না আপনার। 


কাজ অনেক ছিল, কিন্তু: তোমাকে 
দেখাটাও আগার একটা কাজ। 

_ক মাস পরে কণকাতায়ই তো দেখা 
হত। | 


দিন তিনেক যেতে না যেতেই কুমারেশ 
চোপড়া একদিন এসে হাজির শ্রীযতীর 
প্যাভেলিয়ানে। কোনো ভূঁমকা না করেই 
কুমারেশ বলল- আপনার নিশ্চয় একঘেয়ে 
লাগছে। চলন কোথাও বেড়িয়ে আসি), 
শ্রীমতী 'সোঁদন ভদ্রুভাবেই প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করল। আরও একদিন এসে 
হাজির কুমারেশ। এবার শ্রীমতী অসুস্থতার 
অজুহাতে তাকে এড়িয়ে গেল। দিন পাঁচেক 
পরে কুমারেশ আবার এলো। সে বলল-_ 
চলুন, যাই. বুদ্ধজয়ন্তী প্রাকেে। 
বোঁড়য়ে আসা যাক৷ প্রবল অনিচ্ছা সত্তেও 
শ্রীমতী সেদিন কুমারেশের সঙ্গে বৃদ্ধ- 
জয়ন্তী পার গিয়েছিল। পার্কে' পেশছতে 
তাদের সময় লেগেছিল আধঘন্টা । পার্কটা 
সাঁত্য সুন্দর : নয়াদল্লীর পৌরসভাকে 
তারিফ না করে পারা যায় না। গোলাপের 


' প্রতি শ্রীমতপর দুব্লতা ছেলেবেলা থেকে । 


ফুলের মধ্যে ওটাই তার পপ্রিয়। গোলাপের 
{মিছিল তাকে আভভূত করে রাখে। পাশে 
বসে কুমারেশ তার হাতখান আলগোছে 
তুলে নেয়। শ্রীমতী তখনও তন্ময় হয়ে 
দেখছে। কুশারেশ বলল-অনেক সুন্দর! 
দেখেছি, কিন্তু তোমার মতন নয় শ্রীমতণী। 

এমনি নাবড় হয়ে বসেছিল কুমারেশ 
অনেকক্ষণ। খেয়াল হলে শ্রীমতী হাতঘাঁড় 
দেখে-সাঁংকে ওঠে । অনেক রাত হয়ে গেছে। 
বুদ্ধজয়ন্তী পাকের প্রকাতিবলাসীর সংখ্যা 
পাতলা হরে এসেছে। 

এখন ঘরে ফেরার তাগিদ সকলের! 

-_অনেক রাত হল কুমারেশ, আমায় 


বাড়ী পেশছে দাও লক্ষন 


‘গেল তা লিপিবদ্ধ করলে 


[১৪ বর্ঘ, ও সংখ্যা 

1 
এমন বেশ রাত তো হয় নি, মার 
সাড়ে সতটা। চল তোমার পেশছে 'দ। 


শ্রীমতী কাল তো রোববার, চল না ওখলায় 


. পিকনিক করে আঁস। সন্ধের মধ্যেই ফিরব। 


তুম তো পার্জাবীও বোঝ, বোঝ না শ্রীমতী? 

ছাত্রী জীবনে ' কিছ; শিখোছলাম। 
এখন প্রায় ভুলতে বসোঁছ। তবে -কঝতে 
পারি। 


-যাকগে, তুমি কাল সকালে প্রস্তুত 
থেকো। তোমায় তুলে নেব, খাবার-দাবার 
আমি সঙ্গেই নোব! তার জন্যে ভোমায় 
ভাবতে হবে না। OO 

রোববার একট; দেরী করেই ঘুম থেকে 
উঠেছিল শ্রীগতী। র্রেকফাষ্ট খেয়ে তরী 
হয়ে নিতে বেশ সময় গেল। এমন সময় 


কুমারেশের গাড়ীর হর্ন শোনা গেল! আধ 
ঘন্টার মধ্যে শ্রীমতী সেজে-গুজে এসে. 
হাজির। কুমারেশ তার দিকে তাঁকয়ে ব্লে- 
ওঠে আজ তোমায় অপূর্ব সুন্দর ঠা 
শ্রীমতী । 


ওরা কথা না বাড়িয়ে. গাডাঁতে রি 
চলল । একে রাববার, তায় শীতের ' মিঠে 
সকাল, পিকাণীনক প্রেমিকের সংখ্যায় বেশ. - 


'জমিয়ে তুলেছে ওখ্‌লার লেকের ধারগ্‌লো 


অনেকে রান্নার জোগাড়ে বাস্তা কয়েক . 
বিদেশী দম্পতীও রয়েছে দেখা গেল. 
কুমারেশ একটা গাছ বেছে নিল গাছের 


তলায় বসে চাদর 'বাঁছয়ে কুমারেশ খাবার-. 
দাবার বার করল। 


-আমি একট] গা ছেড়ে এলিরে রণ - 
কুমারেশ। তুমি খাবার-দাবারের জোগাড় কর। 
কুমারেশের মুখে যেন গাইকের স্পীকার 
লাগান। কত আজগ্বশী গল্প সে আউটড়ে : 
একটা ছোটখাট ' 
ঠাকুমার ঝুলি হয়ে যায়। কৃমারেশ যা খাবার 
এনেছে তা দিয়ে একটা বড “পরিবারের 
খাওয়া হরে যায়। গ্রীমতী মূদ্; তিরস্কারের, 
সরে বলে_এত খাবার দিয়ে কি ভবে ' 
কুমারেশ। এত কে খাবে? 
রা কেন তুমিঃ 
-আামি কি রাক্ষস ? 
না তুমি খোক্কস। 
» তুমি বন্ড হাসাও। 
আচ্ছা যা পার তাই খাও। 
বিয়ার আছে। একটু খাবে! 
“শও-সব আম খাই না! 
ওদের খাওয়া-দাওয়া সারতে সারতে বেলা 
গড়িয়ে গেল। কখন যে কুমারেশ শ্ত্রীমতগর . 


কিছ; 


'কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে তার 


খৈয়াল নেই। মানি পনর পরে ধড়মড় করে 
ওঠে কুমারেশ। | 


এবার ঘরে ফেরার পালা। খানিকটা 
গাড়ী চালাবার পর এক নিজ্ন জায়গায় 
গাড়ী থামিয়ে কুমারেশ শ্রীমতীর ঠোঁটে মৃদু 
দুম্বন একে দেয়। শ্রীমতী প্রতিবাদ করলে 
তখন কে কার কথা শোনে! i 

সন্ধে হব-হব তখন। স্য্দেৰ পরি- 
শ্রান্ত হয়ে পশ্চিম দিগন্তে এলিয়ে পড়েছেন! 


হ্‌ টের মাথে নন, খোস 
৷ গল্পের মুখ্য বস্তু হল শ্রীমতী 
শ। সব শুনে অরুণ বাথিত হল। 


টার কৃউিনের। এদের প্রণয় পি 


_দনগ্যলো ঝড়ের মতন কেটে গেল। " 
যখন সব শুনল অরুণ, তারপর 


| ঘাসে সে আর দিলা” এলো না। 
গানুয়ারী মাসটা দেখতে দেখতে কেটে শেল 

তি র। দ্রেড-ফেয়ারের পর্ব চুকিয়ে শ্রীমতী 
ন গেল কলকাতায়। সঙ্গে সঙ্গে ক্মারেশ 


ক বলেছিল-_আম 

ভালবাসি নি। কুমারেশকে 

ভালও লাগত না। কী এক দ ুর্বার 
কর্ষণে ওর. কাছে. যেতাম। কিন্তু ওই 


| পদ তার বেশী কিছু নয়। 


তখন যেন জামার কি. হয়োছল বুঝতে 
পারি নি। এখন বুঝছি সেটা অন্যায় হয়েছে। 
আমি কৃমারেশের আলিঙানে আবদ্ধ হয়ে- 


রি ছলাম। ও আমাকে চুন্বনও করেছল। কিন্তু 
- তার বেশ কিছু নয়। অন্য কোনো সুযোগ 
নিতে তাঁকে আমি দিই নি। 


১ অরুণের কৌতূহলের শেষ নেই। অরুণ 


কমারেশের প্রন তুললেই শ্রীমতী গম্ভ*র 
হয়ে যেত। অরুণ বুঝত শ্ৰীমতী আর কিছু 
বলতে চায় না। অরুণের মনে সর্বদাই একট! 
প্রন্নই ঘুরে ফিরে আসে, একটি নার আর 
পুরুষ দিনের পর দিন অভিসারে বেরৃবে, 
_ আলঞ্নবদ্ধ হয়ে চুদ্বন করবে, তারপর 


আর কিছু নেই, এটা প্রায় অসম্ভব । তবুও 
সে. ভ্রীমতীকে কিছু বলত না। কিন্তু 
হ্রমতাঁ কেন এ কাজ করল। এর একটা 
উত্তর খুজে পাবার - জন্যে সে মাঝে মাঝে 


 কুমারেশের প্রসঙ্গ  তুলত কিন্তু গ্রীমতী 


কথাটা চাপা দিয়ে দিত। শ্রীমতী জানত না 
'একট। ঠিক উত্তর পেলে অরুণ শান্ত হতে 
পারত। তার মনের দ্বন্দহও ঘুচত। শ্রীসতীর 
উত্তর না, দেওয়ায় : অরুণের মন আরও 


“খারাপ হরে যেত ।- 


শ্রীমতীর, সলদো পরিচয় হওয়ার পর, 
অরুণ যখন শ্রীমতাঁর প্রেমে পাগল তখন 


' থকে অরুণ অনা. কোনো .মেয়ের সঙ্গে 


মিশত না। এমন কি সে মিতাদের বাড়ীও 


যেত না। মিতা কতদিন তাকে ডেকেছে, 


কিন্তু সে যায় নি। শ্রীমতার সঙ্গে তার 
প্রেম যখন জমে উঠেছে তখন সে এ-ব্যাপার 
তার বন্ধু সঞ্জয়দাকে বলেছিল) সঞ্জয়ের 
স্তীর মারফত . কথাটা শুনে মিতা ভাষণ 
দুঃখ পেয়োছল। তখন সে বুঝল অরুণ 
কেন আর তাদের বাড়ী আসে না। সুন্দর? 
‘মতা এটাকে তার ব্যান্তগরত পরাজয় বলে 
ধরে নিয়েছিল। অরুণকে হারাতে সে প্রস্তুত 
ছল না। হারাতে সে চায় নি ।- এর পর 


থেকে মিতার রোখ চেপে গেল। অরূণকে 


ফিরে পাবার জন্যে সে সচেন্ট হল। প্রায় 
রোজই সে অরুণকে ফোন করত, এমন কি 
তার i seh তির সে কয়েক বার হান। 
তা ঘন প্রেমপন্ত তো ছিলই! 
অরূপ তখন শ্রীমতী প্রেমে হাব;-ডুব; 
খাচ্ছে। মিতার আনসে সে কোনো সড় 


দেয় নি। 


অরুণের মনে সংশয় ও ছন্দের ঝড় 
কমণনচ্ছ অরুণ মাঝে ৪ মাঝে উদাস 


তখন তার: হ্যা ৷ 
ওঠে] 


একদিন অরুণ শ্রীমতণকে 
এখন বাদ তুমি 'দল্লী যা: 
কুমারেশ বাদ জানতে প 
দিল্লীতে। তখন তুমি আবার 
সঞ্গো প্রেমে মেতে উঠরে। 


অরুণ বলে- মুখে, 
তোমার হয়: জুড়ে. 
তাকে তুমি আমার চেয়ে 
বেশী ভালবাস। তাকে 
সংযোগ পাও তাহলে আমার 
থাকবে না। 

ব্যথায় ভরা চোখ দুটো তুলে 
অরুণের দিকে তাকিয়ে বলেছিল, 


আবার hy শত 
মিতা খর টা সম 
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.... আকা দ্ৰান কদিন ধরেই লক্ষ্য 
৷ করদ্ধেন। কেনন খামোগ হয়ে থাকেল ফৈয়াজ 
খাঁ। তবিয়ং ঠিক আছে। কিন্তু মন যেন 
ভার ভ্ার। ভাল করে কথা বলেন না! 
একা বসে থাকেন চুপচপ। মৌদ্রণন্দন 
ঘখন আসেন, চলে যান অন্য দিকে। 
 জীজন্দিন তালিম দেবার সময় কানা 
1. রয়ে পড়েন। কখনো বসে থাকেন নঈচে। 
২. আল্‌্কা জান আশ্চর্থ হয়ে ভাবেন_কি 
. স্যার? এত বড় ঘরানাদার, তায় মহ 
| স্নান। তাছাড়া কিছু কিছু বাতিদ্েও 
দিচ্ছেন! তিনি দিন কাটাবেন এমন করে? 
| বড়ই খারাপ লাগছে। জজ: 
:. ফৈয়ান্ের এড়িয়ে যাবার কারণ ক? আলেদা 
= গ্রালাঃ দ,স,রা খানদান? 
ই... জাগ্রাওয়ালগর ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীটের 
. খ্বাড়। সেখানে তাঁর সম্মানিত আতা হয়ে 
__ তখন রয়েছেন ফৈয়াজ খাঁ। 





মৌজ্বীদ্দন 





বাপের ঘর 
বিশেষ সম্পর্ক ছিল না। 
দাদা গোলাম আব্বাসের কাছেই থেকেছেন 
বিশ বছরের বোশ। তৈয়ার হয়েছেন তাঁরই 


পাওয়া তরুণ ফৈয়াজ খাঁ। 
দিল্লীর সঞ্গে 


ঘরে, আগ্রা ঘরানাদার হায়। বিশেষ খেয়াল 
এনে । তাছাড়া, ধ্রৃপদ ধামারেও তালিম 
গোয়েছেন। কিন্তু আগ্রা ঘরানার আসল: উজ 
খেয়াল। ভাৱ চালের খেয়াল। 


আগ্রা ঘরানার সেই ছন্দের কারিগাঁরতে 
আৱ ভান কর্তবে বাহারে দুরফত হয়েছেন 
কৈয়াজ খাঁ। ?ক ভরাট নিপাট জোয়ারদার 
গলা। আর দেই গাল্লাদার আওয়াজের 
মধ্যেই কত কারুকন'। ক দাপটের তান 
কতব্‌। 

নওজওয়ান ফৈরাজ খাঁ। রয়ম তখনো 
দশ স্পর্শ করোন। পশ্চিমের ফ্বাহ্থাবান 
যুবক ৷ সৌখনন 'বেশভূষা, সুপন্রুষ। আগ্রা 
থেকে কলকাতায় হ7জির হয়ছেন। 'দল্ল) 
ইত্যাদি ক্লোন ক্লোন কেন্দে আসর করে" 
ছেন। একোম দৌঁখয়েছেন। কিন্তু একেবারে 
টতয়ার গায়ক হলেও গুণপনা দেখারার 
সুযোগ এখনো গানান কলকাতায় । এখানে 
সঞ্গীতসমাজে তান প্রায় জচ্েনা। শুধ 





বংশ পাঁরচয় ্াছে। কলকাতা নতুন তাঁর 
কাছে। তাই মালকা জঠনর বাড়তে 
উঠেছেন। আগ্রাওরালী বাইজার কলকাতান্র 
সম্াঁতবিলাসদ সমাজে বিলক্ষণ প্রতিপান্ত। 
আর আগ্রার সূত্রে তাঁর সঙ্গে ফৈয়াজের 
সংস্রব। 

ফৈয়াজেরই প্রায় সমবয়সী মালকা। 
খেয়াল ঠংরি .দাদ্রা গজলের উৎকণ্ঠ 
গায়িকা বলে তখনই বাইজীর বেশ নাম” 
ডাক কলকাতা এহরে। বিশেষ ঠুংর গান। 
ভাল মূজরো করেন। মাজা মাজা শ্যামবৰ্ণ । 
সপ্রী মুখ চোখ, সুগঠিত তনু। বছুজার 
দহ্তুর মতন নর্ভকীও ভালা! কিন্তু; ঠ;ৰ 
দাদরা গানের জনই আসল নাম। কথা" 
বাত আচার আচরণও মাজত... 


সেদিন ফৈয়াজকে জাগ্রাওয়ালপী প্পস্টই 
ভিজ্ঞেস করলেন, 'থাঁ সার, খামোগ কাঁহ ?' 

তথখন ফৈয়াজ খাঁ অকপটে মনের উর 
জানালেন। মাজরাকে বৃঝয়ে দিলেন তাঁর 
ভাবান্তরের কাৱগ। 

বললেন, 'আমিও দচ্তুর মাফিক তালিম 
পেয়েছি। বাচ্‌পননে রিয়াজ যা করবার 
মাধ্য মতন করোছ। কোন ফাঁক দিই নি। 


ক ভদ্র 


গানও গাইছি ঠিক ঠিক। লোৌকন 'কাসিকো 


আখ মে আস; আতা নেশীহ।, আমার গান 
শুনে কোন শ্রোতার চোখে ত অশ্রু ঝরে 
না! খেশন আমার চোখে আন আসে 


মোওনপানের গান শনে। আহা, কি গান 
গায় নোগাাদ্পন। কই ববশ না হলে আর 
গান: অনন গান না টা পারলে জাবনে 
হল কি? বৃথা গান শেখা। 

আগ্রাওয়াপা বুঝলেন ফৈয়াঞের আসল 
কথা বা বাধা। বাধন তম তিনি। আস্ত 


কেও বললেন, তাহলে কি করবেন বাঁ 
সংহেৰ? মোগুদ্দনের কাছে কিছু নিতে 
৬ পারবেন না আপনি? 


তা ত বঢেই। একেবারেই নারাজ 
ফৈয়জ। দঢ় আপাতত জানালেন গোলাম 
তাসের ঘরের রত, 'আমার মস্কিল এই- 
খান। এত বড় খানদান আগমার। আমি 
লি মৌজশদনের কাছে হাত পাততে 
গার? এথচ বেমন গান এতদিন গেয়েছি 
তাত আর তাঁত পাচ্ছ না। কি কাঁর 2 

কৈয়াজের সমস্যা নিয়ে খানিকক্ষণ 
ভাবলেন মালকা জন। তারপর একাটি উপায় 
বর করলেন! 


বললেন, "আম একটা 
তলব বালতি পণর খাঁ সাহধ।। আপনি 
ভাববেন না। এমন বছ্দেবসত হবে যে 
ভপণার কাজ হাসিল হয়ে টি 
জানতে পরবে ন।। জ:ন্দনকে ন! 
জানয়ে আপনি তার চাঁজ, ভার গাইবার 
ঢং ঢং সব 'এঞ্া বরে শুনে নিন। ত।হলেই 
রা এখন না শন আমার মতলব। 

থকে আনি ওই বড় কামরায় বসে 


ফৈয়।জকে 


হা 


মাও 


মৌজহান্পনের কাছে ভালম নেব। থু বারয়ে 
ক্র রয়ে গাওয়ার ঠাকে দিয়ে। আর তখন 
dl দেয়ালের কাছে এই চৌপাইটা 


খড়া করে রেখে দেব। দেয়ালের দিকে 
চৌপইয়ের আড়ালে বিছানা পাতা থাকবে 
পনর জন্যে! যখন শৌজাদন আমায় 
দান শেখতে আসবেন, আপনি থাকবেন 
চোপাইহোর আড়লে। বি নায় শুয়ে বসে 
আরাম করে মোঁজুদ্দিনের সব গান, কারদা, 
কার রগাঁর “লাগিম শুনে নেবন। তাহলেই 


চন 


| 


এ উপাম কৈয়াজ খাঁর পছন্দ হ 
হালকাও “সই মতন ব্যবস্থা করণেন নতি 
নেবার ঘরে। 

মৌজযদ্দিন নিয়মিত মালকা জানকে 
শেখাতে আসতেন। খেয়ালও শেখাতেন, 
দল উই বেশি। মালকা যে ঠুধারর 
জন্যে অত নাম করেন তা মৌজ এদপনের 
আলমেরই ফলা 

এ বেশ কিছ্যাদন, প্রায় মাস দুয়েক 
মৌজদ্দিন ,মাসকাকে শেখান। আর 
চৌপাইয়ের আডল থেকে শোনেন ফৈরাজ। 


ছুনিজঠভ/বেই 
গানের চাল। 


শুনে নন মৌজ্যাদ্দনের 
তাঁর গায়কীর খুটিনাটি নানা 
কারকার্থ। তাঁর রসসৃন্টির অন্তরঙ্গ 
পরিচ্র ঘ্ন।. মৌজ্যান্দনের গাতমাধ্যের 
নিবিড় সান্নিধ্য লাভ করেন। তাঁর অন্তরগণ 
মনদদন্ধান যেন। কত রঞ্জন ভাব, কত 


নত 


সুষমা । শিক্পী-প্রাণ, সাঁধাকণ্ঠে ফৈয়াজ 
আত্মস্থ করে নেন সেই অপূর্ব গায়ন- 
ভাঙগমনা যতখানি সম্ভব ॥ তারপর আপন 
গায়ণনৈলীতে সেই অপরূপ মাধুরী 
মিশ্ত করে নেন। 

সেহ খন এনত্ধাবকনের ফলে কিছ; 
রূপাদঙর লাভ করে ফৈয়জের গানের চাল। 
শ্রীমরী সোঁন্দর্ষময়ী হয়! অধিকতর রস- 
সণ্টারী আগ্রা ঘরানা ঈবৎ রুখা ঘরানা। রুক্ষ 
এই অর্থে যে, ছন্দের প্রয়োগ তান কর্তবের 
দাপট এখনে বোঁশ প্রকট। মাধূর্য সেই 
অনুপাতে অল্প। অনেকটা গোয়ালিয়র 
ঘরানার খেরালের মতন। সেখানেও রস- 
মাধুষেরি আবেদনের চেয়ে বোশ ছন্দ- 
প্রাধান্য, তানবাহূশ্য। 


এমনিভাবে মৌজশদ্দনের প্রভাবে যংবক 
কৈয়াজের সঙ্গীতকীঁতিতে মাধূর্য ও সুষমা 
মাভত হল। মৌজু"দনের রসসাণ্টির 
দৃষ্টান্ত ফৈয়াজ যুগ করলেন আপন খেয়াল 
গুনের অবয়বে । খেয়ালই তার প্রকৃত সাধন। 
বে আগ্রা ধরানর ভান শ্রেঠ উও্রসাধক ও 
বহক ভার যথার্থ পারচয় খেয়াল রীতিতে । 
ফৈয়াজ খার সেই খেয়াল গান তারপর থকে 


রস'সন্ত হয়ে উঠস। কিন্তু আরো কথা 
আছে তার ঠ:ংর প্রসশোে। 
এখানে আগে বলে রাখা ভাল, ফৈয়াজ 


ও মালকার উলাখত ব কথাবাতন, ' চৌপাই- 
এর আড়াল মৌগ্খদ্দনের গান ফেয়াজের 
শোনার ব্যবস্থা ইণ্যাদ কথা স্বয়ং মালক। 
জন ধলোছিপেন অগথনাথ বসকে । সে- 
সময় পণ পৃদশশন অনাথনাথ বাংলার উদীয়- 
মান খয়াল তুর ।শস্পী উপরণ্তু ঙবলা- 
বাদক ৷ নানা আসরে মালকা জানের সঙ্গে 
তার পরিচয় হয়। মালকার বাঁড়তও 
শিক্ষাথ+ হয়ে তে তন প্‌ত্রসম স্ণেহপান্র 
আনাথনাথ। 'সন্মনে মাশকার অনুরেধে 
মৌজুদ্দনও ভাবে কিছু ভাশিম দি 
ছিলেন। সেকথা পরে। 

এখন ফৈয়।জ খাঁর ঠ:ার গানের কথা 

এবং হার সঙ্গে শৌজহাদ্দনের সম্পর্কের 
কথা। 

ফৈয়াজ খাঁ আসলে খেয়াল গায়ক হলেও 
গুধীর ৮চশও কিছু করেছিলেন। মাঝে 
মৰে গাইতেন ঠধার গান। এসন কি তিন 
রেকডও করন জন্তত দুখান ঠুধার- 
গা।নের। 

কিন্তু ফৈয়াজ খাঁ ঠুধার পেলেন 
কোথায়? আগ্রার খানদানে কিংবা গোলাম 
আব্বাসের ঘরানায় ত ঠুধার ছিল না। 
যদ বলা হয় কফ্েয়াজ অনেক মহফিল 
করেছিলেন, অনেকের ঠুধীর গান শুনে- 
হলেন সেসব আসরে, নানা সত্রেই তাঁর 
ভাণ্ডারে সন্ত হতে পারে ইবি 
তাহলেও সাধক হয় না। কারণ সেসব 
সংগ্রহ তাঁর মধ্য জীবনে কিংবা পারণত 
বরসে সন্ভব। কিতু ফেয়াজ ত ঠুংরিকে 
প্রথম যৌবন্কালেই হুদয়ের এক কোণে 
হই দিয়েছিলেন। তখন সেই ঠধীর পেয়ে- 
ছিলেন না, সূত্রে 2 

ওই একই উৎস! প্রত্যক্ষত আগ্রাওয়ালী 
এবং পরোক্ষে মৌজনন্দন। 


টা 


~~ 


১৯ 


একটি বেশ কথাই আছে। ফৈয়াজ খা 
ইণ্ডিয়ান মিরর চ্ট্রীটের গৃহে প্রবেশ করে- 
‘ছলেন মালকা জ্রানকৈ খেয়াল গাজর 
ভালম দিতে। আর সেখান থেকে দাদরা, 
ঠধার নিয়ে বোরয়ে এপেন। ফৈয়াজ শুনে 
যাদ দর্দরা, ঠুধার সংগ্রহ করে থাকেন, 
ভাহলে ভা মালকা জানের কাছেই। আর 
মালকার সেসব দদদরা, উদ্ধার ত মোজ:- 
দ্দিনেরই অনেকখানি। তছ।ড়া, অত দিন 
চৌপাইয়ের অন্তরাল থেকে যে ফেয়াজ 
মৌজনাদ্দনের (বেশির ভাগই দাদরা, উবার) 
দি কাত ধর্ব্য। 
মাওয়ালীন দাদরা, ঠুধাঁর কৈয়াজ খাঁ 
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কেমন মি তার একটি উদাহরণ 
এখানে দেওয়া যাক। 
এদান দ দুখান হালকা চালের গান 


খাঁ। একটি হল 
আর একখান 
গরেরা। 


রেকর্ড করোঁহন্দেন ফৈয়াজ 
'বালম পরদেশী না যাইও ।” 
“আও পিয়া মায় সেজ বিছ । 
লাগু করু তো কো পেয়ার) 

আম্চযের কথা, এই দুখানি গানই 
দালকা জানেরও রেকড' আছে। জানবার 
তথ্য এই মে, গান দ:ট প্রথম রেকর্ড করেন 
মালকা জান। ফেয়াজ খাঁর রেকর্ড হয় 
ভাঁর পরে। 

সংগভভাবেই অন মান করা যয়, 
ফৈয়াজ খাঁ ওই দাদরা ঠুংরি পেয়োছলেন 
মালকা জানের কাছে। 'কংবা মালকা জানুক 
ভাঁলম দেবার সময়ে মৌজ্দ্দনের শুনে 

লভ করেন। মাশকা যে শৌজঃশ্দিনের কাছে 
পান এ বিষয়ে সন্দেহ কি? যেভাবেই হোক 
জের এই ধরনের অথ।২ উবার দাদরার 

গানের আসল উংস-মৌজনদন। 

ফৈয়।জ খাঁ মোজ:াদ্দনকে কত বড় 
শিল্পী জ্ঞান করতেন, আপন সগ্গীত" 
জ'বনে সেই দঃলভি প্রাভতকে কি সম্মানের 
আসন দিতেন মালকা জনের গৃহ প্রসঙ্গে 
'র পরিচয় ছিল। ফৈয়। খাঁর সঙ্গীত" 
তাঁর অকপট স্বীকাঁতিতে তার 
নিদর্শন ছিল [নর্ডনভাবে। সম্গীত ভাব” 
প্রুণণ ফৈয়াজ খাঁ সেই প্রথম যৌবনে আপন 
শ্রুজলে শিল্পী মোজুদ্দনের আভষেকঃ 
করোছলেন। 


আর তাঁর স্ম্‌তি-শপণও কেমনভাবে 
করেছিলেন তার নজর দেওয়া হবে 
উপসংহারে, ৃ 

এখন মোজুদ্দিনের সঙ্গীতজাীবনের 
প্রসঙগ। 

এক আশ্চর্য সুরেলা কন্ঠ। দানে 


অপরূপ রসসংণ্টি এবং দল ন্বরমাধ্য । 
মোজহদ্দনের সং্গাতগুণের সংক্ষেপে এই 
পরিচয় । এমনি গদ্গণই তিন শ্রোতাদের 
সদ্মোহত করে রূখতেন। আর অনেক সময় 
সচেতনও থাকতেন এববয়ে। ভার গানের 
যপুভতে শ্রোভাদের যে মন্দমগ্ধ, করে 
রাখতে পারতেন এ বোধ তাঁর নিজেরও 
ছিল। তবে এই নিয়ে অহঞকার প্রকাশ 
করতেন না! তৃস্ত থাকতেন আত্মপ্রকাশের 
নাথকতার। 

শ্রোতাদের কেমন মচ্তসৃগ্ধ করে 
বাখতেন, ভেমীন অনেক আসর 'নজেও 


তপ্ত 


রর 


আত্মবিস্মিত হয়ে যেতেন! গানে গানে কোথা 
'দদযে কোন মায়ালোকে অন্তর্ধান করতেন 
শ্রোভাদের সঙ্গে কত সময় কেলন করে 
অতিবাহিত হয়ে যেত, 'সে স্ম্পর্ষে যেমন 
শ্রোতারা তেমাঁন গায়কও বাহ্যজ্ঞানশন্য 
'হতেন। বাস্তব জগৎ তখন লুপ্ত, হয়ে 


যেত সঙ্গীতের সংগ্রভীর অনুভব ।. তার- 


ভাঁতিসফল সঙ্গীতভ্রীবনে তার নানা 
দণ্টন্ত ইতস্তত বাঁক্ষপ্ত হয়ে আছে। 
তার দূয়েকটি উল্লেখ করা যায় এখানে । 
ঘাটনাগুলিন্ন সন তারিখ জানা যায় না, তবে 
তার প্রয়োজনও বিশেষ নেই। 

সেবার মৌঁজটীদ্দন কিছুদিন ছিলেন 
রামপুর দরবারে । বামপুরের নবাব তখন 
কালবে আলখ খাঁ। তান, মোঁজডদ্দিনেশ 
গানে রুগ্ধ হয়ে সা দিছাদিন রামপণরে 
বাখেন। 


একাঁদন নবাবের খুব রি হয়েছে 
মৌজদ্দিনের গান শোনবার।' তখন সকাল। 
অবে বেশ খানিক বেলা হয়ে গেছে । এমন 
সময় মৌজু ্দিনের কাছে নবাবের এত্তলা 
এল-গাইতে যেতে হবে দশ্ববারে। নবাব 
আগে করছেন। 


মোঁজনুদ্দন প্রস্তুত হতে গেলেন। গান 
গাইভে গেলে তাঁর তৈয়ার হতে সময় লাগে 
খানিক। কয়েকটা, ডন বৈঠক দিয়ে দেন। 
গোসল সেরে নেন। তারপর আরো একটি 
আবাশ্যক ব্যাপার আছে। সব পাট শেষ 
করে মৌজযাদ্দন যখন দরবারে এলেন, 
নধাব কিছ কিছু অসন্তুষ্ট, বিরন্ত। কারণ 
বেলা অনেক হয়েছে। এখন নাস্তার সময়। 


নবাব বিরস মূখে বললেন, এখন থাকা ' 


ওবেলা গাম শুনব? 

মৌজবাদ্দন হাত জোড় করে আজ 
পেশ করলেন, 'থোড়া শ্‌নন লাঁজয়ে কবাব 
সাব--পনর মানিট তক 


_. দরবাশ্ধে আর বিশেষ কেউ তখন 
ছিলেন না। শুধু একজন সারঙ্গ বাদক 
আর তবলচী। নবাব অনিচ্ছা সত্বেও রাজি 
হলেন। গান আরম্ভ করে "লেন 
মোঁজ;দ্দিন। 

ঠধার গাইতে লাগলেন। আর সে.যেন 
যাদুকপ্নের গান। কখানি গান কতক্ষণ ধরে 
ভরে উঠল কি সুরের মায়ায়, ফুলে পাতায় 
লতায় কেমনভাবে পুণ্পিত পল্লাবত হতে 
লাগল, সময় পাখা মেলে কোথা দিয়ে ভোস 
গেল অলক্ষ্যে-সে সব খেয়াল আর নবাবের 
রইল না! সুরের সম্মোহনে তাঁর সে এক 
তাশ্চর্য আচ্ছন্ন অবস্থা। কোন 1খদমদ- 
গারেরই নবাবের কাছে আসবার সাহস হয় 
ন, এতক্ষণের মধ্যেও । 

‘কিন্তু ঝাড়েপ্ বাতিদানে রোশান 
জালতে হবে, ত! সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
এসেছে। মেজ বাতিতে আলো জলে 
উঠতে নবাবের হস হাল এবার। অক্লান্ত 
গোৌজুদ্দিন তখনো গেয়ে চলেছেন। 

অবশেষে সন্ধ্যার পর নবাব উঠলেন 
তাঁর আসর থেকে।... 

.  পাখোযাজী বিঠলদাস গজ’ 
তাঁনও এই ধরনের একটা ঘটনার কথা 


জগতে তান বিখ্যাত 


"অমত 


বলতেন। তাঁর কাকার একদিন অবস্থা 
হয়োছিল ওই রকম। 

পশ্চিমের কোথায় যেন সোদন এক 
ঘরোয়া আসর হয়েছিল। সন্ধ্যার পর থেকে 
গান গাইলেন কয়েকজন। খাঁনকটা রাত 


হয়ে গেল। বিঠলদাস গ:জরাটির সেই কাকা 


এতক্ষণ বসে গান শুনাছলেন। রি সু 

হয়ে যাচ্ছে দেখে দীঁড়য়ে উঠলেন।.. 

নয়। রাত জাগলে শরশঘ খারাপ এ 
এমন সময় মৌজুদ্দিনের গান আরম্ভ 


হল আসরে । : 
গুজরাট সৌজবপ্দনের নাম. একট: 
শৃনেছিলেন বটে। কিন্তু গান কখনো 


শোনেন নি। ভাবলেন, দেখাই যাক ?ক রকম 
গান করেন! তবে বসলেন না আর ৷ দাঁড়য়ে- 
ছিলেন যেমন, দরজায় একটি হাতের ভর 
দিয়ে দাঁড়িয়েই _রইলেন। একটু শুনেই 


চলে যাবেন। বসবার আর দরকার ক? 


কেউ কেউ তাঁকে বসতে বলেন। 
তিনি আপত্তি জানালেন, নাঃ আমন বসব 
না। একটুখানি শুনে যাব. 


ভরাট আসরে মোঁজুদ্দিনের গান হতে 
লাগল। শুধু এইমাত্র মনে করতে পারেন 
গুজরাটি। সে যে কি ধরনের মনমাতানে। 
খেয়াল শুং সে রাত্রে হয়োছল তার 
দবিশেখ কোন কথা আর তান মনে রাখতে 
পারেন নি! সকা'সবেলার আলোর যখন 
রাস্তা পরিঙ্কার করা হচ্ছে--একেবারে তখন 
তাঁর খেয়াল হল যে, সমস্ত রাত .কৈটে 
গেছে মৌজহদ্দিনের গান শদুনে। কখন বসে 
পড়েছিলেন আসরেপ্র এক কোণে, কখন পার 
হয়ে গেছে ঘন্টার পর ঘণ্টা-সে সব কিছুই 


সররর শুধু এক অফুরন্ত সু্সধুনী।... 


মৌজ্যাদ্দনকে সেবার মুর্শিদাবাদে নিয়ে 
যান মীর্জা সাহেক। নবাব ওয়াজদ আলশর 
এক পোৱ, মশজর্ণ সাহেব নামেই সম্গীত- 
ছিলেন। আর 
সম্মানিতও | কারণ শুধু ওয়াজদ আলীর 
এক বংশধর নন। নিজে তিনি একজন্‌ বড় 
গুণ । হারমোনিয়ম বাদনের একজন সাঁত্য- 
কার শিল্পী! সংগীতিক্ষেত্রে সেটিই তাঁর 
আসল পরিচয় এবং খাতিরও সেই জন্যে। 
তিনিই উদযোগ করে গোঁজুদদ্দিনকে নিয়ে 
গেলন। ম্যাশশদাবাদের নধাবকে গান 
শোনাবেন মোঁজৃদ্দিন। 


মার্শদাবাদ দশ্ববারে সে সময় ছিলেন- 


কালে খাঁ। পাঁতিয়ালার মহাগূণধী খেয়াল 
গায়ক। কালে খাঁ যে কদিন মাঁর্শদাবাদ 
দরবারে ছিলেন, তা গহর জানের সঙ্গ 
সেই ঘটনার জাগে কি পরে তা জানা 
যায় না। | - 

যা হোক. মৌজাদ্দিনকে 
আনলেন মীর্জা সাহব। আর দশ্ববারে তাঁর 
একদিন আসর হল। 
গান গাইতে। শ্রোতাদের মধ্যে নবাব, কালে 
খাঁ, মীরা সাহেব আর -ম্া্শদাবাদের 
কদ্যকজন মাত্র নবাবের বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
ব্যন্তি। 

সৌদন সন্ধ্যার পর আসন্ন বসল! 


তাঁর স্মরণে নেই। কান মন ছেয়ে আছে, 


মোঁজবীদ্দন এলেন, 


[১৪ বষণ ৪ সংখ্যা 


এখন, মৌজহদ্দনের গান আরম্ভ 
করবার আগে একটি মজ্জাগত অভ্যাস ছিল। 
সেট না হলে তাঁর তৈয়ার সম্পর্ণে হত 
না আসম্বের জন্যে। গানের ঠিক মেজাজ 
কিছুতেই আসত না। মীর্জা.সাহেবও সে 
প্রস্তুতির ব্যবস্থা করতে পারেন নি কোন 
কারণে । আবার নবাবেরও কড়া হুকুম 
ছল, দরবারে ওসব চলবে না। 

সতগ্ধাং সেই. অপ্রস্তুত অবস্থায় গান 
আরম্ভ করলেন মৌজীদ্দন।. শুরু করবার 
আগে একট; উসখুস করোছলেন। অর্থ 
পূর্ণ চোখে চেয়েছিলেন মশীজণ সাহেবের 


' মুখের দিকে! মশজণও জনান্তিকে বুঁঝষে 
গদয়োছলেন। নাচ''্র। এ দরবারে ওসব, 


দস্তুর নেই। কোন রকমে গেয়ে নাও। 


কিন্তু তা আর. কি করে হয়! 
মৌজুদ্দিনের মৌজ না হলে আসল গান 


বেরুবে না। 


মশজ্শা দেখলেন, গেয়ে চলেছেন 

মৌজুদ্দিন। কিন্তু গান একেবারেই জমছে 

না। প্রাণ নেই গানে। এ যেন অন্য কোন 
মৌজাদ্দন। 


কালে খাঁ আগে কখনো, le 
গান শোনেন ন। নামডাক শুনোঁছলেন মান্র। 
এখন অবাক হয়ে ভাবলেন: - এই 

আীজদ্দিন! এমনি গানেন্ন জন্যেই এত. 
নাম। মনের ভাব তিনি মী সাহেবকে 
জানয়েও ছলেন। 


নবাব বাহাদরেরও ভাল লাগাছল না 


মৌজঠীদ্দনের গান। আর সবচেয়ে লচ্জাকর 


অবস্থা হয়োছল গাঁজা সাহেবের! কারণ ' 


তাঁনই বড় মুখে বলে মুর্শিদাবাদ 'দগ্ঘবারে 
মাজনী্দনের আসর করোছিলেন। . তান 


স্বগত্যা নবাবের কানে কানে বয়ে 


বললেন কথাটা । 

‘মৌঁজুদ্দিনের আসল গান যদি শুনতে 
চান, তাহলে একটা ব্যবস্থা , করে দিন 
এখানে ।' 

“কন্ত আপাঁন ত জানেন, আমার 
দরবাণ্ে ওসব বে-দস্তুর 


'জানি নবাব বাহাদুর! শুধু আজকের 
জন্যে হুকুম দিন। মৌজনাদ্দান্র'? গান ভাল 
করে শুনে নিন! আর কখনো আপনাকে 
এমন অনুরোধ করব না! 

তখন হুকুম লেন নবাব। আর 
দরবারেই সাজ-সরঞ্জাম সব-এসে গেল। 
মৌজ্াদ্দনের প্রস্তৃতির উপযান্ত উপকরণ! 


ওস্তাদ কালে "খাঁ একবার আফশোষের . 


গন্জরণ শোনালেন- নবাব বাহাদ:র কখনো 
জামার জন্যে এমন মেহেরবানি করে নি... 


' ইত্যাদি 
মশদাবালর, 2 


মেজাজ-খুশ তৈয়ার হুয়ে মৌজাদিদন 
এবার গান আরম্ভ করলৈন। আসর জমা" 
বাধ জন্যে আর 1বশেষ সময়ই লাগল না। 
এবার গান শুনে মশগুল হয়ে গেলেন 


নবাব কালে খাঁরগ একেবারে ভাবাদ্ভর 
ঘটে গেল উচ্ছ্বীসত তারিফ জানা 


লাগলেন সরল শিল্পী মনে। আর মজা 
সাহেবের বুক যেন দশ হাত হয়ে উঠল!” 


'বারে অমূল িথ্যারচন। 


শক্রেবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


এদিকে ঘন্টাপ্প পর ঘণ্টায় কাবার হয়ে | 


হয়ে গেল সারা রাত। তখনো সামনে 
চলেছে মোৌজুদ্দিনের গান! বেশ বেলায় 
মুশালচশ এসে ঝাড়-লণ্ঠটনের সব বাতি 
পন।ভয়ে 'দঃয় গ্েল। কিন্তু নবাব থেকে কালে 
খাঁ পর্যন্ত সবাই ঠায় বসে গান শুনছেন 


"তন্ময় হয়ে। 


বেলা দৃপূরের দিকে পা চলল? 
তখন .মীজ্শ সাহেব উদযোগণ হলেন 


পু ভঙ্গ করতে । 


আধ একখানি গান 


মৌজ:দ্দিন, এবার ব্যাস করো । নবাব ক 


এখানেই আবার সারা দিন বসে থাকবেন? 


নাস্তা গোসল কিছু হবে নাঃ আজ গান 

বদ্ধ করো। আবার আর 

হবে... 
মৌজযাদ্দিনের 


নামের সঙ্গে জীড়য়ে 


আছে এমীন নানা আসরের কথা। তাঁর ' 


দুলভি 'গায়নশ।স্ট ও কন্ঠম ধৰ ননা 
পারচয়-প্রসঙ্গ।  শুনতে' গল্পকথা মনে 
হালেও এসব গালগল্প নয়। বাস্তর 
আনরেরই নানা শ্রুতিস্মৃতি স্মরণের সরি 


বেয়ে কালাত:র উপনীত হয়েছে৷". কিছ ., 


অতিরঞ্জন থাকতে পারে, হয়ত। দক; 
আতশংয্যর উচ্ছ্বাসও সম্ভব+ কর্তু একে- 
বা অন্যতভাষণ 
নয়। সতোর ভীত্ত আছে এই সব স্মাতি- 
কথনের মধ্যে। আলিখিত . হলেও অলণক 


'নয়। মাত .৫০।৬০ বছর আগের ঘটনা। 


শ্রুতিস্মৃতি এখনো শ্রশীতমত জীবন্ত এবং 
সেকাল “একালের, সেতদ্বরপ অভিজ্ঞ কোন 


কোন ব্যন্ত আজো বিদামান। 


কিন্তু এর বিপরীত ব্যাপারও আছে। 


 মৌজবদ্দিনকে নিয়ে প্রত্যক্ষদর্শীর এমন 


লিখিত বিবরণ পাওয়া যায় যা গাল- 
গহ্প’কও হার, মানায়। ভিত্তিহীন অবস্তব 
কাহিনী সে সব। স্মৃতিচা্রণের নামে 
জঞ্পনা-কজ্পনার 'একাকার সমাহার। সে 
প্রসঙ্জাও আলেন্চা । 


স্মৃতির অতপে'র লেখক শ্রীঅ'ময়নাথ 
সান্যাল বাংলা ' সাহিত্যে: মৌজ:দ্দিনকে 
প্রথম পরিচিত করেন। বাংলা সাঁহত্যের 
আসাম্ও তাঁর প্রবেশ ঘটে মৌজাদদনকে 
অবলম্বন করে।  সানদ্ল মহাশয় ?যাঁবনে 
নানা আসরে মৌজ্যাদ্দনের গান শুনেছেন। 
তাঁর সঙ্গে বাক্যাসাপ করেছেন অনেঞ্চ 


বারা তিনি গ্রয়ং অঙ্গীতাঁবদ। কিন্তু তবু 


তাঁর 'িবাতিতে. , মৌজনাদ্দনের সঙ্গীত- 
জীবন সম্পর্কে কয়েকটি : . গুক্দতর তথা 
প্রমাদ আন্ছ। তাদের নিবাকরণ হওয়া 
প্রয়োজন । 


করতে পাবে. পন্রবতর্শ গবেষাকর' কাছে। 
লাব্ষাৎ পাঠক সমাজ বিভ্রান্ত হতে 


আত্মীয় 


১ শাসলাল 
“পিরে জানলাম তার বাপ-মা 


‘শেষ হবার পর ' 


গাল্ধার জানে না। 


একদিন আসর. 


শোজাদনও সে রকম গান করেন, 


কারণ সমসাময়িক লেখকের - 
. বস্তন্ত বলে তা সত্যের মর্যাদা লাভ 


দতনাটি 


অমৃত 


বলতে কেউ নেই। ডালকামণ্ডীপ্ধ তরফা- 


, ওয়ালীরা তাকে গান -গাইয়ে নেয়, সকালে 


জিলাবী ও লুচি হালয়া খেতে দেয়" 
স্মেতির অতলে. পচ্ঠা ২০)। 
২) শ্যামলালজী , শেধে / বললেন, 


আর মৌজাঁদনের ,সঙ্গেও আলাপ করে, 


দেখো [। সে. না জানে রাগ' কাকে বলে. না 
জানে তাল, অথচ রাগ ও তাপে গন করে। 
মান্র.একবার শুনেই একটা গোটা গান 
'আয়ত্ত করে ফেলে। লঙ্জার কথা বইরে 
প্রকাশ করব কি! মৌজ-দিন 
ওকে কখনও সরগম 
করতে শুনবে না? 


« মৌজাদন সেবার টা বাসায় 
দিন কুঁড়ি ছিলেন। সকালে বিকালে যখনই 
সুবিধা পেয়োছ, এ সরল ' শিশুর মত 
ব্যান্তর সঙ্গে গল্প-গুজব করে বুঝতে 
পারলাম, বাবুজী যা বলেছিলেন তাই 
ঠিক। মোঁজ:ুদ্দন রাগ তাল জানেন না, 
শিক্ষাও করেন নি, সারগমও সাধেন নি। 


'ঠিক যেমন হাঁসের বাচ্চাকে জলে ছেড়ে 


দিলে সে আপন সাঁতার কাটে, খেলা করে, 
'রাগে 
ও তালে।..’ স্মেতির অতলে পুঃ ২২)। 


(৩) ধবাস্তাঁবকই ' মোঁজ দিনের 


বিজাতশয় . বিদ্বেষ ‘ছল অপারাচিত. 
ব'ইজণীদের উপরে। আস’র সরলে এসে 


জমায়েত হয়েছ, মৌজাদিন খাসা এদিক-, '. 


ওদিকে চেয়ে সকলেন্ব সত্যে গল্প করছেন। 


এমন সময় একজন বাইজণ এসে বসনেন। 


মৌজদ্দিন অমনি তার দিকে পিছন ফিরে 
ঘুরে বসলেন। ,কথা বলা দূরের কথা. তার 
দিকে আকাতেনই না। এন সামানা মি 


অন্গহপত। কিন্তু 


আদ-্লঈন এগালি প’রনাস লে সাদা গদখ 
যে প্রকাঁনাকে তান অবজ্ঞা কর্তন, লাঙ্গা 


' চাখে তিনি আত্মবিস্ম,ত তন্য 7সই প্রকাজির 


হামালেন অসত্য ব্ঁড়নক।...: তে 
পস্তক, পঃ. ২৩-২৪)। 


প্রসঙ্গে ভ্রান্ত ' বিব্যাত ও বিভ্রান্তিকর 
হন্ত গ্রন্থাঁটি'ত পিন্যাশা পোযোছে! কিন্ত 
জগদীপ যে মৌজ-দ্দিনের চেয়ে মহত্ব 


গায়ক ও বৃহত্তর প্রতিভা ছিলেন, শেঠ ' 


রেখাব' 


২১ 


.দুলীচাঁদেত্ধ দমদম গৃহের ১ আসরে 
মীজহদ্দন যে জগদীপের সামনে অবতীর্ণ 
না হয়েই আসর থেকে পলায়ন করেছিলেন, 
কলকাতায় পেশাদার জীবনে জগদীশকে যে 
{তান কন্টকস্বরূপ মনে করেছিলেন এবং 
জগদীপ কলকাতায় অব্টথান করলে তান 
এখান থেকে বিদায় নিতে বাধা হবেন একথা 
জানয়োছলেন শ্াামলাল ক্ষেন্রী প্রয়ংখ 
প্রাতপত্তিশালণী গোষ্ঠীকে, তাশ্রপর শ্যাম" 
লাল ক্ষেত্ৰী গণপৎ রাও প্রভাতর চক্রান্তে 
শান্তুপ্রিয় নির্দল'জগদীপ মিশ্রকে কল- 


কাতার সঙ্গত জগৎ থেকে (চিরবিদায় 
নিয়ে নেপালে চলে, যেতে হয়-ইত্যাদ 
ঘটনাবলী  'আসরের ' গল্প: প.স্তকের 
সঙ্গীতের দাপাশখা' পেন্ঠা ১৬১ 


৯১৭৮) অধ্যায়ে. বর্ণনা করা হুয়েছে। 
পুনরুল্েখ নিচ্প্রয়োজন।, শুধু উদ্ধৃত 
তিনাট প্রসঙ্গ এখানে পর্যালোচনা করা 
হবে এবং সেই সংন্রে মাঁজাদ্দিনেব সাত 


জীবন তথা সঙ্গীত-জপবনেরও সত্য গাঁর- 
: চয়ও পাওয়া যাবে। 


(১) সান্যাল ' মহাশয় মৌজপ্দনকে 
এক অনাথ বেওয়ারশ রালকরূপে বণনা 
করেছেন--কাশীর ডালক'মঘচঈর। তল্ক্ু- 
; ওয়ালীদের ভিক্ষান্নে যার দিন গন্জন্মান 
'হত! 


কিন্তু মোঁজ;প্দিনের প্রকৃত পূর্ব 
বৃত্তান্ত এই £- 


.কাশীর চৌকের পিছনে ছাতাওলা নাম 
এক পল্লী আছে। সেখানরার এক বাঁসদা 


ছিলেন ধ্রুপদ গায়ক গোলাম হোসেন। 


ls বারাণসণ নিবাসধ গাগা এখানে তাঁর 
জল্ম কিংবা প্রথম জীবন ত হয় 
নিম পাঞ্জাবের তিলমণ্ডী নামক স্থানের 


_আঁধবাসন ছিলেন গোলাম হোসেন। সেখান 


থেকে তিনি কাশীতে বাস করতে আসেন। 


| কন্যার জন্ম হয় 
বারাণসীতে। সেই জ্যেষ্ঠ পত্রের নাম 


i ' মৌজনদ্দন কাঁনষ্ঠ রহিম্যাদ্দন। 


' গোলাম হোসেনের বাব গাঁয়কা না. 
হলেও সঞ্গণতে যথেষ্ট আঁভজ্ঞী ছিলেন। 
স্বামী পেশাদার ধ্রপদ গায়ক বলে বাড়তে 
ছিল সঙ্গীতের, রণীতিমত পাঁরবেশ। অন] 
গায়কদের আসা-যাওয়া, গানের অনন্ঠান, 
গোলাম. হোসেনের নিয়ামত সঙ্গীতিচ্চা 
সঙ্গখতব্ৃত্তিধারী আত্মীয়স্বজন-এ সবের 
সামাগ্রক প্রভাবে এবং স্বভাবের প্রবণতায় 








বাংলা ভাষায় : এই প্রথম 


সরকারী িল্পসংস্থাস্থহের পর্ণ তথ্যগ্রল্থ 
সুরদাসের ' 


_ রাছ্ট্রীয় উদ্যোগ প্রসঙ্গে | 
কেন্দয় বাণিজামন OUT OO ভূমিকা 'অন্যানত 





াপিকা--৩০/১এ, কলেজ রো-৯' 


২২ 


মৌকজুদ্দিনের' জননীরও সং্গীতিজ্ঞান ও 
সঙ্গীত সংগ্রহ ভালই হয়োছল। গোলাম 
হোসেনের বাবর কণ্ঠস্থ ছিল নানা গানের 
বাশ ও চীজ। ধূপদের চেয়ে বেশী 
খেয়াল তাঁর সঙ্গীত ভাণ্ডারে জয়া হয়। 

গোলাম হোসেনের আদ নিবাস ছিল 
গাঞ্জাবের যে অংশে সেই ভিলমণ্ডী বিখ্যাত 
ছিল ধুপ্‌দ চর্চার একটি উচ্চ মানের কেন্দ্র 
রূগে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কল- 
কাতায় আগত স্বনামধন্য ধুপদী মুরাদ 
আলা খাঁও তিসমণ্ডীঁ ঘরানার বলে কথিত 
আছেন। মুরাদ আলশী সংদীর্ঘকাল কল- 
কাদায় অবস্থান করেন, তাঁর মৃত্যুও হয় 
এখানে । তার বাঙাল? শিষ্যদের মধ্যে য্দু- 
নাথ রায়, অঘোরনাথ চক্তবতাঁ কিশোরঈলাল 
মুখোপধ্যায় (বিদ্লবী যদুগোপাল ও 
আমোরকা প্রবাস লেখক ধনগোপালের 
পিতা), আশমতাষধ রায়, প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। আবনাশ ঘোষ প্রভতিন্ন নামও 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা য'য়। 

সেই তিলমণ্ডীী ঘরানার ধ্রুপদ-এীতিহা 


মৌজ:দ্দিনের পিতা গোলাম হোসেনও 
অন্সরণ করোছলেন সং্গীত-জীবনে। 


ধুপদ-গায়ক পিতার দষ্টান্তে পামনে, 
সংতচচণর সেই অন্তরঙ্গ আবহে বাল্য- 
কাল থেকেই মৌজ্যাদ্দনের গণত-শান্ত 
গ্রকাশ পায়। পেশাদার গায়ক গোলাম 
হোসেন ল্যচ্ঠ পুত্রকে রীতিমত সঙ্গীত- 
শিক্ষা দিতে থাকেন অল্প বয়স থেকে। 
যেমন বিধিবদ্ধ পদ্ধতিতে স্বর-সাধনা বা 
কণ্ঠসাধনা উচ্চ শ্রেণী'্র গায়ক হবার জন্যে 
অবশা প্রয়োজন, ধূপদশী পিতা বালক 
মৌজহদ্দিনকে সেইভাবেই প্রস্তুত করতে 
লাগলেন। পেশাদার গায়কের ঘরে এমানই 
দস্তুর। বাল্যকালেই বিদ্যাশক্ষার মতন 
গ্যরুত্ব দিয়ে সঞ্গীতশিক্ষা হয়ে থাকে এবং 
মৌজযাদ্দনও তা] ব্যাতিক্রম নন! 

প্রায় শিশুকাল থেকে গোলাম হোসেনের 
কাছে মোঁজুঁদ্দনের সং্গতাঁশক্ষা অগ্রসর 
হয়েছিল। তারপর দুভণগ্যক্রমে তাঁর প্রায় 
১৪ বছর বয়সে পিতাবয়োগ ঘটে। কিন্তু 
তা সত্বেও তাঁর সঞ্গীতশিক্ষায় ছেদ বা 
বিয়তি দেখা দেয়ান, জননীর প্রখর তত্ত্বা- 
বধানের জন্যে। স্বামশহারার পারিবারিক 
আশা-ভরসার স্থল মৌজ্বান্দন পেশাদার 
গায়ক হবেন, সংসার স্থাতলাভ করবে 
-বাভাবিকভাবেই এই উদ্দেশ্যে গোল ম 
হোসেনের বাব পুত্রের সঙ্গীতচচণর দিকে 
তক্ষ- দৃষ্টি রাখেন! [বিশেষত মৌজবাদ্দন 
বালক বয়সেই হন অতি সুকল্ঠ গায়ক এবং 
প্রতিশ্র্যাতিসম্পনন । ভবিষ্যতের আশা জেন্ট 
পত্রের নিয়ামত রিয়াজ শুধু জননী দেখতেন 
মা। আপন সংগ্রহ থেকে নানা .চাঁজ দিয়েও 

সহায়তা করতেন মোজুদ্দিনের সঙ্গীত 
অনশীলনকে। | 

গোলাম হোসেনের, গ্বায়ক রূপে 
ঘারাণসীতে খ্যাত ছিল। উপাজনিও এক 
প্রকার হত পেকালের' হিসাবে। তাঁর মৃত্যুতে 
পরিবারটি বিপদগ্রস্ত হল বটে। কত 
একেবারে ভেসে গেল না কর 
গাহণী-শান্তা ও নিপ্‌ণ্যের জন্যে। 


. মোঁজুদ্দিন রাহম়্াদ্দন ও তাঁদের দুই 


sl জননীর পক্ষপুটে মানুষ হতে 
লাগলেন। দাঁরদ্যের শন্তান। দারদ্যের মধ্যে 
কাটতে লাগল দিন। কিন্ত; মৌজ;দ্দিনকে 
ভিক্ষুক বালক বললে নিশ্চয়ই সত্যের 
অগলাপ ঘটে। 
সঞ্গধতজ্ঞ. পারবারের গুহকত্রাঁ কঠোর 
জীবনসংগ্রামের মধ্যে দিয়ে বড় করতে লাগলেন 


প্রতিভাবান মৌজ্যাদ্দনকে। জননী জোন্ট 
পুত্রের সংগীত শিক্ষায় কোনদিন চলা ' 


পড়তে দেননি। শুধু তত্ত্বাবধান নয়। পিতার 
দৃষ্টান্ত দিয়ে, প্রেরণা দিয়ে, তা 
দিয়ে ভবিষাং গায়ক জশবনের জন্যে প্রস্তুত 


করে তুলতে লাগলেন মোজুণ্দিনকে। 
গোলাম হোসেনের শিক্ষাধারাকে পুত্রের 


জীবনে অগ্রগতির পথে যাত্রা কাঁরয়ে দিলেন। 


মৌজহীদ্দনের রীতিমত শিক্ষার ভাত 
রচিত হয় আপন ঘরেই। ধুপদী পিতার 
তাঁলিমে পদ্ধতিগত আদর্শে বীজ রোপত 
হয়। জল সনে জননী লালন-পালন 
করেন সেই পেলব সংগণতলাতকাকে। 
কিন্তু সংগীত শিক্ষার শেষ কথা সেখানেই 
হতে পারে না। অত বিচিত্র, অলক্ষ্চারণ 
শিল্পী প্রাণের সংবেদনশীল সেসব সংগ্রহ 
সমীকরণ, আত্মস্থকরণের  নিগৃছ্ প্রারিয়া। 
মৌজ্যান্দনের তরুণ উদীয়মান কালে 
বারাণসীর আকাশে বাতাসে সঙ্গত ভাসমান 
থাকত । খেয়াল, ঠংরর কত িত্ুরাঞ্জনণ ঘস- 
সঞ্চারী মনোহারণ সর রূপ। মৌজডদ্দিলের 
সুগঠিত সঙ্গীত কন্ঠে , শিলপ-মানস পটে 
সুবর্ণ রেখায় সেসব সূরধদাঁন মুদ্রিত হাতে 
লাগল শধুকন্ঠ গায়ক উজ্জীবিত হতে 
লাগলেন নব নব সংগীতের উন্মেষে। প্রাণবন্ত 
ঠংারতে তার নবীন প্রাণে অপরুপ ডশ্বর্ব 
মাধ্যর্য ধরা দিতে লাগল। পু 


বারাণসী তখনো রাগসঞ্গীঁতের এক মহা 
পাঁতস্থান। নানা প্রণয় সমাগমে ধনা। 
কাশীতে মোঁজুদ্দিনের শিম্মণ-স গ্রহের সব 
তথ্য পাওয়া যায় না। কাল পৰে'র হিসার- 
{লকাশও জানা যায়নি াশ্চিতভাবে। কিন্তু 
বারাণ্সীতেই মৌজদ্দিন একাধিক দিকপাল 
কলাবতৈর সান্নিধ্য লাভ করেন ও উপকৃত 
হন। তাঁর পরবতাঁঁ জীবনের সংগীত গুরু 
গণপৎ রাওয়ের সঙ্গে যোগাযোগের 
আগেও এবং পরে লক্ষের খেয়াল ও টগ্পা 
গুণা বড়ে ছলি খাঁর কাশীতি থাকাকালে 
মৌজদ্দন তাঁর কাছে কিছ; লাভ করেন। 
গোয়ালয়রের হদ্দ্‌ . খাঁর ফোগ্য পন 
আদ্বিতীয় খেয়াল গায়ক রহমং খাঁ মস্তিৎ্ক 
রোগা হলেও তণর কাছে অনেক সঞ্চয় 
করেন মোৌজ:দ্দিন। কারণ পারিবারিক সত্রে 
জানা যায়, রহমং খাঁ বেশ কিছ-কাল 
মোঁজুদ্দিনের ছাতাতলার ডেরায় আস্তানা 
নিয়ৌছলেন। 


মৌজ্যাপ্দনের সঙ্গে শ্যামলাল ক্ষেত্রী ও 
গণ্পৎ রাওয়ের প্রথম যোগাযোগের বিবরণ 
ঘরোয়া সে এইভাবে , পাওয়া যায়-- 

সেদিন বিকালবেলা ৷ কাশীর গঙ্গার ধারে 
বসে মৌজনীদ্দন গান গাইডিলেন আপন 
মনে। অন্য দিনও- এমান- - গ্রাইতেন। তখন 


[ ১৪ বৰ, ৪ সংখ 


প্রধম্মকাল। গানের পরে গোটাকতক ডন- 
বৈঠক দিতেন! ভারপর গছ্গায় সন্মন করে 
গ্রে আসতেন ঘরে। চৌকের পিছনে সেই 
ছান্তাতলার বাড়ীতে। 

দশাশ্বমেধ ঘাটের 
মৌজ্াদ্দন মনের আনন্দে এই 
ধরেছিলেন__ 

অব হার ননদীয়া 

পান খায়ে সুখ লাঘ 'কয়ো। 

রঙ ঠুকে যেইসা কেসরক। ৷... 

গণপৎ রাওয়ের প্রিয় শিষ্য - ও সেবক 
শ্যামলাল ক্ষেত্ৰী তখন কাছেই কোথাও ছিলেন? 
তাঁত সুকণ্ঠ ওই গান শুনে তিনি আকৃষ্ট 
হন এবং আহ্বান করে আনেন গায়ককে। 
শ্যাসলালের কাছে তখন গণপং রাওও ছিলেন। 


একটি পাশে বসে। 
ঠুধীরিটি 


তাঁরা মৌজাদ্দিনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে তাঁর . 


সংগতচর্চা ও ব্াঁড়র কথা সমস্তই জৈনে 


নেন। তারপর মৌজ্যাদদনের সঙ্গে গিয়ে 
শ্যামলালজী সাক্ষাৎ করেন তাঁর জননীর 
সঙ্গে। 

তারপর মৌজদ্দনের আভিভাঘিকার 


কাছে শ্যামলাল ক্ষেবী এই ধরণের প্রস্তাব 
ফরেন- মৌজযাদ্দনকে তাঁর ও গণপৎ রাওয়ের 
সঙ্গে. রাখবেন! তকে আরো সংগণঁতাশ্ষা 
দেবেন: যেখানে যাবেন সেখানেই সঙ্গ নেবেন 


সতে! আর মৌজদ্দিনের যেন মাহিন। 
স্বরূপ" তাঁর জননীকে গমাঁসক কিছ টাকা 
দেবেন। দৃচার দিনের মধোই তারা কাশ 


ত্যাগ করবেন মৌজ্বীদ্দনকে সঙ্গে নয়ে। 


শ্যামলাল ক্ষেত্রী ও গণপত বাওয়ের 
পরিচয় নিলেন মৌজ্যাদ্দনের মা। তারপর 
তাঁদের নিশ্চিন্ত হয়ে সম্মতি দিলেন। 

গণপৎ রাও নানা সঙ্গঈন্দকেল্ফে ঘোগ 
দিতেন অবস্থান করতেন। সেবারও শামলাল 
ক্ষেত্ৰী এবং মৌজুন্দিনকে নিয়ে ত্যাগ 
করলেন বারণসী। অন্যৰ 


সদলে কলকাতায় উপস্থিত হেলেন, 
মৌজদ্দিনের বয়স তখন ২০ বছরের 
কিছু কম। 


সঙ্গীতে মহা পণ্ডিত এব" ঠুংবির এক 
নেতৃস্থনীয় গ্ণী গণপৎ রাওয়ের কাছে 
মৌজদ্দিন তারপর থেকে অনেক শিক্ষার 
সুযোগ পানা তরি প্রাতভা গণপং রাওয়ের 
সাহচর্যে দীপ্ত হয়ে ওঠে নতুন প্রভাক়্। 
ভাইয়া সাহেব মায়ে সংগীভসগাজ 
লযপাঁরাচত ও সম্মানিত গণপৎ রাও নানা 
সংগীত কেন্দ্রে বিশেষ কলকাতায় মৌন 
দ্দিনকে ক্ষেত্র করে দিলেন। আসরে স্বয়ং 


হারমোনিয়ম নিয়ে সংগত করতে লাগলেন 
মৌজুদ্দিনের গানের সঙ্জো। মোঁজদ্দিনের 


গান এবং ভাইয়া সাহেবের হারমোনিয়ম 
বাদন আসরে আসরে পারপূরক হয়ে উঠল! 
কলকাতায় শেঠ দূলীচাঁদ প্রদূখ মন্তহস্ত 
সঙ্গতপ্রেমীর  আনূকূল্য লাভ কবালেন 
মৌজ্্দনকে। কলকাতাই হল মোজপ্দিনের 
পাঁতভার প্রধান বিচরণ ক্ষে্। তর পেশাদার 
সঙ্গনীতিজীবনের শ্রেষ্ঠ কর্মক্ষেত্র । কলকাতা 
সে সময-বিশ শতকের প্রথম ভাগে স্হান 
বনের চচ্চা ও কদরদানের তক মহা অনক-ল 
জগৎ ছিল। দ্াক্ষিণ্য প্রকাশ করে রশেব 
গৃণীদের স্মাদরের এমন স্থান বৌশ ছল 


কছ্যাদন খেকে. 


a 


< 


শুৰধদার, ১৭ হ্যৈচ্ঠ, ১৩৮১] 


না উত্তর ভারতে! তারপর থেকে মৌজুদ্দিন 
বোঁশর ভাগ কলকাতাতেই অবস্থান করতেন । 


কাশীতে যেতেন খুব কম। কনিষ্ঠ বাহি- 


মাদ্দনকেও নিয়ে আসেন কলকাতায় । তাঁকেও 
ঠূংরি গায়ক হিসেবে এই শহরে প্রাতষ্ঠিত 
'করে .দৈন! রহিমুদ্দিনের ম্ৃত্যাও . হয় 
কলকাতায়, সে অনেক পরের /কথাই। 


মৌজটাদ্দনের পেশাদার 
"আরম্ভ হল এই শহরে। তাঁর একমান্ত 

প্রাতদ্বন্দবী জগদীশ িশ্রকে শ্যামলাল 
স্ত্রীরা কলকাতার ফলন্ত সঙ্গীতক্ষেত্র থেকে 
আশ্রয়চ্যুত করে দেন।, আর প্রাতভার অপু- 
কৃল নিরঙ্কুশ পরিবেশ লাভ করেন কাশীর 
মধ্কণ্ঠ গায়ক মৌজনরদ্দন। 


“পপ গায়ক গোলাম হোসেনের পনর 
থে ধারাণসীর এক ভিক্ষুক . বালক, (তোর 
বাপ মা আত্মীয় বলতে কেউ নেই’) ও 
'আঁশাক্ষত পট; গায়ক ‘ছিলেন না। 
কথার সূত্রে মৌজবদ্দনের “সঙ্গগতজীবনের 
একটি রূপরেখা দেওয়া হল। এ বিবরণের 
মধ্যে কোন কল্প কুহেলি নেই। আাষাঢ়ে গল্প 
বর্জতি এবং পারবারক. সৃৰে সমাথতি 
মৌজ-দিদনের এই পারবাঁরক ও সঙ্গীত 
পটভূমিকা। গঙ্গার ঘাটে মৌন্াদ্দনের গান 
শুনে শ্যামলাল ক্ষেত্রীর সঞ্চে তাঁর প্রথম 

যোগাযোগের কথা মৌজাদ্দিনের জননী তাঁর 
কোন আত্মীয়াকে ওইভাবে বিব;ত . ধরে- 
ছিলেন! মোঁজ;দ্দিনের : সংগীতজীবন. গঠনে 
* ডাঁর পিতা-মাতার, দান ও ভূমিকা অন্যল্লেখ 


রাখাও গঃরুতর ঘটি এবংএ ধরনের অসত্য ' 


প্রতিবেদনের কোন মূল্যই নেই। 


২) স্মাতির অতলের দ্বিতীয় 

উদ্বৃতির বিষয়টি আরো অদ্ভুত; আবম্বাস্ম, 
অলীক, অযৌন্তক! মোঁল্‌দ্দিন রাগ, তাল 
কাকে বলে জানে না, শিক্ষাও করে নি, 
সারগম! সাধে নি. রেখার গান্ধার জানে না 
এইসব দাঁয়ত্-বোধহণন 
উল্কি প্রাতবাদেরও অযোগ্য। সঙ্গত সম্পর্কে 
টি ধারণা যাঁর আদ্ছ ওই ধরনের 


ন্তাব্যের অসারতা তানি উপলার্ধ . করবেন ।- 


রানের সচেতন সবর সাধনা, রাগ ও 
তালের পদ্ধতিগত শিক্ষা চাদ ভিন্ন রাগ 
সঙ্গীত গান যে অসম্ভব এই ধূব সতোর 
বিস্তারত সমর্থন নিষ্প্রয়োজন। সঙ্গীত 
জগতে সান্যাল মহাশয়ের ওই উক্তি উদ্ভাট ও 
হাসারসের উপাদান জোগাবে মাঘ । কিন্তু 
সাহত্য জগতে এমন মজাদার, চটকদার কথা 
ভাশ্চর্য সত্য বলে গৃহীত হতে পারে। 
কারণ সাহ্ত্য পাঠকবা , এব" 
সচরাচর রাগ সংগীত কিংবা তার ব্যাকরনাদ 
* বিষয়ে ' অনববাহত। সতরাং অলৌকিক 
বিবরণে জাকৃণ্ট হয়ে: পড়েনা, এক্ষেত্রেও 
হয়েছে অই।' লব্খপ্রাত্ঠ এবং ' বহুমুখী 
শক্তিধর সাহিত্যিক শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায়ও 
পারণত বয়সে মৌজদ্দিনের ওই কাহিনী 
পাঠ করে লিখোঁছলেন: €.্রীঅমিয়নাথ 
* সল্যাল এক আশ্চর্য গায়কের গলপ বলেছেন! 
তাঁর নাম মৌজ্বাদ্দন। তান কোনাঁদন 
TT সাধের ন, 'রেখাব গান্ধার 
জানতেন লা, রাগ রািণী চিনতেন না, 


সংগণত জীবন 


সই ' 


কাল্ডজ্ঞানবাঁজ “ত. 


1লখকরা . 


অমত 


কোনটা কি ভাল তাও বুঝতেন না। 
বড় বড় 


"অথচ 


গারতিন। ভারত বখ যাত গস্তাদরাও তাঁর 


. সামনে গান গাইতে নারাজ হতেন | কারণ 


একবার মান শুনেই মৌজ্যাদ্দন তৎক্ষণাং 
{শখে ফেলতেন এবং. নিজেই আবার গেয়ে 
সকলকে বিস্ময়ে হতভম্ব করে 'দিতেন। 
মৌজদ্দিন এখন  পরলোকে। তাঁর গান 
আমিও শুনোছ বটে, কিন্তু তাঁর এই 
অলোঁকক শক্তির কথা জানতুম না। 
বাবুর ' মত বিশেষজ্ঞের মুখে না শুনলে 
একথা “আম বিশ্বাসের অযোগ্য বলেই 
করতুম।, যোঁদের দেখেছ, দ্বিতীয় পর্ব 
8 ৯)। হেমেন্দ্রকুমার প্রথমে ওই যে 
লিখোছলেন, 'গ্রীআঁময়নাথ সান্যাল এক... 
গল্প বলেছেন। আসল কথা ওইখানে। 
এ-সব . নিতান্তই "ল্প'। মোজুদ্দনের 
বাস্তব জীবনকথ' নয়! হাঁসের বাচ্চাকে 
জলে ছেড়ে দিলে সে আপানি সাঁতার কাটে, 
খেলা করে' বটে, কিন্তু তেমনভাবে প্রথম 
শ্রেণীর খেয়াল গায়ক হওয়া যায়  না। 
মৌজদ্দিনও হাঁসের বাচ্চার মতন অরেশে, 
আঁশক্ষায় গায়ক হয়ে ওঠেন নি। বারাণসীর 


সেকালের সং্গীতসগাজে 'দকলেই জানতেন' 


এই সত্য। বাল্যকাল থেকে ঞ্রুপদ-গায়ক 


পিতার 'শক্ষাধীনে স্বর সাধনা ও দদ্তুরমত 


eo 


সঙ্গীত চৰ্চ” করেই খেয়াল ঠুংর দাদরা. 
গায়ক হয়েছিলেন মৌজাদ্দিন। £ হাসের ; 


বাচ্চার উপমা এক্ষেত্রে 


গনিতাল্ত অর্থহীন, 
আবাল্তর, অযথার্থ“! - - 


(৩) তৃতীয় উদ্ধতর বিষয়াঁটও কম, 


উদ্ভট! নয়! বাস্তবিকই  মৌজুদ্দিনের 


বিজাতীয় বিদ্বেষ ছিল অপরিচিত, বাইজী-. - 


দের ওপর", 'সাদা চোখে যে 'প্রকতিকে তান 
অবজ্ঞা করতেন' ইত্যাদি 
ধাস্তব সত্যের সম্পর্ক কোথায় ? 


মোঁজুদ্দিনের সমগ্র 
জীবনেই বাইজীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সঃজ্রব 
‘ছল। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
তিনি নানা বাইজীকে তালিম 
তাঁদের ঘরে বসে। “বিজাতীয় বিদ্বেষ কিংবা 
‘সাদা, চোখে অবজ্ঞা’ কিছুই প্রকাশ পায় ?ন 
তাঁর বাইজীদের সঙ্গে সুদীর্ঘ সময়ের 
মৈলামেশায়, 
যোগাযোগ ও আদান-প্রদানের বেলায়। 
মোঁজনন্দন অন্তত কুড়ি বছর কলকাতার 
সঙ্গীতজীীবন যাপন করেন এবং সে সময়ের 
মধ্যে আলম দেন আগ্রাওয়ালশ মালকা জানকে, 


ওস্তাদ্দের সঙ্গে বসে তিনি. 
একেবারে নিভূলিভাবে উচ্চ শ্রেণীর যে কোন. 
কালোয়াতী, গান গেয়ে বৈঠক মাং করে দিতে fl 


ননে, 


পেশাদার সংগীত, 


 দীর্ঘকালব্যাপশী কঠিন সাধনার পর. যে সব ' 
গান তাঁরা আয়ত্তে আনতে পেরেছেন, সে সব 


শবকৃতির ' সঙ্গেও, 


দিয়েছেন 


শিক্ষাদান কালের সাঙ্গীতিক . 


জন্দন বাইকে, চুলবূলাওয়াল , মালকাকে : 
আসমং বাঈ ও চন্দা বাই (রোশেনারার 
জননী) ভগ্নীদ্বয়কে। এই. কাইজীরা 


বোশ পরিচিত ও প্রসিদ্ধ ছিলেন। কিন্তু 


আরো বাইজশী মৌজহদ্দিনের কাছে নানা ' 
সমযে কলকাতাতেই ঠুধার দাদরা শেখেন 
যাঁদেব নাম. জানা যায় নি তাঁদের খ্যাতির . 
' অভ্বাবে। তাছাড়া, 


কলকাতা থেকে ও আতি 


' বাইজীকেও 


. উত্তরাধিকার তাঁর ওপর- কিছ; 


‘ নিয়মিত। তাছাড়া পশ্চিমের 


২৩৬ 


অলপকালের জন্যে মাঝে মাঝে বার'ণসণঁতে 
মোজুাদ্দন বাস করে আসতেন। তারই 
মধ্যে বড়া মোত বাইকে বিশেষ করে'--তা 
ভিন্ন মানকশ বাই প্রভূ'ত আরো ক'জন 
শেখান. কাশীতে। এড 
বাইজীকে মৌজাদ্দনের এতকা'ল যাবং 


_ আলম দেওয়া অসম্ভব হত তাঁদের প্রতি 


দবজাতীয় বিদ্বেষ’ বা সাদা চেখে অবজ্ঞা" 
থাকাল-একথা বোঝা আদৌ কঠিন নয! 
"কথা যখন উঠেছে, প্রসঙ্গত আধা 
একটি বিষয় যোগ কর! যায়। মৌজুদ্দিনর 
বিবাহিতা বাব থাকতেন কাশীতে। 
সেখানে তাঁরা নিঃসন্তান! কিন্তু কলকাতায় 
মোঁজুদ্দিনের আর এক জাীবনসাঙ্গনী 
বাস করতেন এবং তাঁদের এক পুঘেব 
থা জানা যায়। মৌজনীদ্দনেন্ন সেই আত্মজ 
এখনো কলকতায় বর্তমান। তাঁর বয়স 
এখন &২।৫৩. বছর। মৌজনাদ্দ'নব 
৩ বেছে, 
কারণ তান ভাল ভ্রাপ্নমোন্ধম বাদক । 
হারমোনিয়মে ঠুংীর অঙ্গ বাজাবার [দিকেই 

তাঁর স্বাভাবিক প্রবণতা । তাঁর কাছে জানা 
রা যে. তাঁর সাত বছর বয়নে মোঁজুদ্দিনের 
মত্যু হয়। 


নানা সরে যতদুর বোঝা মায়, 
১১২৮।২৯ সালে যবানকা পতন ঘটে 
মৌজ;দ্দিনের সঙ্গীতজীবনে। মৃত্যুকালে 
তাঁর বয়স চল্লিশ পার হয়েছিল, কিন্ত 


:৪৫-এ পেশছায় নি বোধহয় অকাল-মত্যু 
. বলা যায় হয়ত। কারণ গৌরবর্ণ সপ 


মৌজহীদ্দন বেশ স্বাস্থ্যবানও + ছিলেন। 
ছেলেবেলা . থেকে স্বাস্থ্যচচ্া করতেন 
নিবাসশ। 
সুতরাং শরীর তাঁর সংগঠিত ছিল। কিন্তু 
উদ্দাম উচ্ছঙ্খলত:প্ন ফলে. শরীরে ভাঙ্গন 


ধরে যৌবনকালেই। মোঁজুদ্দনের তুশ্য 
গায়ক উচ্চ কোটির শিল্পী। কিন্তু 
একথাও অস্বীকার করা চলে না যে, 


ভারতীয় সং্গীতকে এখ্বা বড়ই গ্লানিময় 
তামাসকতায় নামিয়োছি?সন। সাত্বিক চির 
আশা বক্মা' যায় না এই পটভূমির শিল্পী" 


‘দের কাছে। কিন্তু তে শিক্ষা-দীক্ষা 


থাকলে রাজাসিক হওয়া সম্ভর ছিল। 
শিল্পী জীবনও তাহলে ষেমন শোভন, 
সৌন্দর্যময় দেখাত, তেমনি মন্ডিত হত 


পারপূর্ণ সার্থকতায়।..... 











২৪ 


নৈরাশ্যকর ভগ্ন শরীরে মৌজাদ্দিন 
কলকাতার সঙ্গীত জগৎ থেকে বিদায় 
নিয়ে. যান। গণপত প্াওয়ের আর এক প্রিয় 
শিষ্য বব্বন সাহেবের সৈয়দ আলী কদর) 
লক্ষে ী-আবাসে আতিথ থাকেন কয়েক 
মাস। কিন্তু স্বাস্থ্যোধার অসম্ভব হয়। 
নিশ্চিতভাবে ঘানয়ে আসে অমোঘ অন্তিম- 
কান। তখন কাশীতে ফিরে আসেন। 
তারপর একদিন ছাত্তাতলার সেই আবাল্য 





বাসম্থানেই শেষ নিঃশ্বাস পড়েছিল 
মৌজযাদ্দনের 1... 

তাঁর কয়েকটি গানের গ্রামোফোন 
রেকর্ড হয়োছল। (১) রং দেখ জিয়া 
লল্চায়. (ভৈরবী ঠুধীর)। (২) "পরায় 
মোর আঁখয়া, রাজা ‘হাম সে না বোলো 


(খাদবজ. দাদরা)। (৩) পাঁন ভয়োলি কোন 
আলবেজি কনার ঝমাঝম (গোরা, দাদরা)। 
(৪) ফলওয়া বিনত ডার ডার বেসন্ত)। 
(৫) লঙ্গর কা কাঁরয়ো জিনে মাঝ্রো 
গেুজাঁর তোড়ি) ইত্যাদ। 


মৌজ্দ্দিনের পেশাদার বন প্রায় 
সর্বাংশই-অদ্তত কুড়ি বছর--কলকাতায় 
আতিবাহিত হয়। কলকাতায় অজস্র 

চল থেকে উপাজন করতেন--শান 
পববার একটা দঃটো আসর তাঁর হতই.! 
দমদমের নানা বাগানবাড়তে বড়বাজার, 
বৌবাজার, জোড়াসাঁকো অঞ্চলের 'বাঁভন্ন 
সঙ্গীতাঁবলাসীদের আসরে আসরে। 

মধ্য ও উত্তর কলকাতায় নানা স্থানে 
তান বাস কক্েছেন। রাজাবাজারে ছিলেন 
অনেক দিন। লাসবাজার বোঁবাজার 
অঞ্চলের বাইজ৯ পাড়াতেও থাকেন। 
দুলীচাঁদের দমদমের বাগানবাড়িতে 
আসর হলেই থেকেছেন অনেক সময়। 
শ্যামলাল ক্ষেত্রীর ১০৯ হ্যাঁরসন ক্বোডের 
আস্তানায়ও মৌজ্দদ্দন কখনো কখনো 
অবস্থান করেছেন। আরো নানা জায়গার 
থেকেছেন কলকাতায় । 


কাশশ, বিশেষ কলকাতার অনেক- 


শ্রেন্ঠা বাইজীই রাঁতিমত গান শিখেছেন 
তাঁর কাছে। বাভিন্ন বাইজীদের যে সাধনা 
জীবন ধরে তালিম দিয়েছেন তাও তাঁর 
পেশাদার সঙ্গীতজীবনের অঙ্গ! 
বড়ী মোত বাই, মানক বাই প্রভাত এবং 
কলকাতার আগ্রাওয়ালশ মালকা, জদ্দন বাই 
আসমৎ বাই চন্দা বাই চুলবুসাওয়ালন 
মালাকা, হেনা বাই এবং আরো অনেক 
বাইজা তাঁর কাছে গান শিখেছেন দীর্ঘ 
কালের সংস্রবে ও পঙ্গ লাভে। মৌজ- 
দ্দিনের সঙ্গীত জীবনের শ্তি-স্মতেতে 
যেমন ওতপ্রোত হয়ে আছে তাঁর কহ 
আসর মাং করার কাহিনী, তেমান সেনা 


বাইজীদের সঙ্গে তাঁর প্রণীতময় ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কের কথাও ) জত প্রাত তাঁর 
গজাতীর বিদ্বেষ কিংবা সাদা চোখে 


তাঁদেক্র প্রত অবজ্ঞার একটিমাত্র দ্টান্তও 
পাওয়া যায় না৷... 


_.. গহর,জান কখন্যে মৌজবীদ্দনের কাছে 
আন্রাওয়ালী কিংবা 


কাশীর . 


জন্দন, আসমর্থ 


£ 


শেঠ, 


. প্রভৃতির মতন শিক্ষা করেন 'ন। 


বহুদিনের সংস্রবে 


অমৃত 


কিন্তু 
তিনও পরোক্ষে উপকৃতা হন মৌজ্বাদ্দনের 
কাছে। গণপৎ রাওয়ের শিষ্যা বলে তাঁর 
সঙ্গেও মৌজুদ্দিনের সহযোগিতায় একটি 


' হাঁ্দক সম্বন্ধ ছিচ্ক। বহ আসুরে তান 


র গান। একই 
অন্তভুত্ত তাঁরা। ইন্দোরের ল 


শুনেছেন 
গোষ্ঠীর 


বসির খাঁ গেংপতের শিষ্য এবং আল্লাদিয়া . 


খাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র) মোঁজঃদ্দিনের গানের সঙ্গে 
আসনে হারমোনিয়ম , বাজাতেন, তিনি 
গহর জানেরও হারমোনিয়ম বাদক। বাঁসর 


খাঁ যেমন দীদ্দনের, রেকর্ডে হার- 
মোনয়মে সঙ্গত করেছেন, তেমনি গহন 
জানেরও রেকর্ডে। আরো নানাভাবে 
৮5558 
যোগাযোগ ছিল৷ 


'বাইজশী মহলের মতন: কলকাতায় 
মৌজঘাদ্দনের গায়ক . শিষ্যদের নামও 
উল্লেখ্য! বাংলার স্বনামধন্য ঠুংীর গুণী 
গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী” মৌজ্যীদ্দনের কাছে 
দীর্ঘকালের সান্নিধ্যে অনেক গ্রহণ করে- 
ছিলেন। শ্যামলাল ক্ষেব্রীর আবাসে ও 
দংলনচাঁদেক্স 'ভবনে এবং বহু. ঘরোয়া, 
প্রকাশ্য আসরে মৌজদ্দনের গান তান্িষ্ঠ 
অনুধাবন করে সেই চালের ঠুংার আত্মস্থ 
করেন গিরিজাশঙ্কর । মৌজুদিদনেরর সঙ্গে 
গিরজাশঙ্করের ঠু ধা 
শিল্পীঘ্ন জীবন পার্থকতার পথে অগ্রসর 
হয়ে বায়। তানি. মৌজ্বাদ্দনের শিষ্যরুপে 
গণনীয়।, . 


ব্রাহনগরের অমূল্যধন পাল ছিলেন 
মৌজুদ্দিনের এক কতা 


তখনকার উদীয়মান ' খেয়াল . ঠুংর 


রি অনাথনাথ বসুও মৌজীদ্দনে্র কাছে ” 


ঠুধার দাদরা শিক্ষার সুযোগ পান। আগ্রার 
মাঁলকা জানের অনুরোধে মীজাদ্দিন 
জানাথনাথকে (ইন্ডিয়ান মিরর  স্ট্রীটের 
বাড়ীতে) যে সমস্ত গানের তালিম দেন 
তার মধ্যে (১) পরায় ঘোর আঁখয়। 


' রাজা হাম সে না বোলো, (২) সাঁচি কহো ' 


মুসে বাতিয়া',খামবাজ ঠ্যংরি (৩) 'সৃজন 


কাহে কো নেহা লাগাও আঁখরা তরস ত ' 


হায় তুমহার দর্শ কো’ (খাদ্বাজ মিশ্র 


"শংকরা ঠু রি) (৪) পনর মাহ মোরা জিয়ারা 


কেইসে জাদ; ড'রা’ (ঁপলু মিশ্র দাদরা)- 
এইসব চমৎকার গান। 


পরবততীকালের সুপরিচিত ঈুধার, 
দাদরা গায়ক জাম'াদ্দন খাঁও মৌজ- 
দ্দিনের এক শিষ্য বসা যায়। বহাাদন 
যাবৎ তান মোঁজুদ্দিনের সেবা পারচষ? 
করে, ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষের ফলে এবং সঙ্গশত 
ক্ষমতায় আয়ত্ত করেন মৌজ্যাদ্দনের ঠুংশির 


চাল সংগ্রহ করেন তাঁর দাদবা ঠির 
সম্পদ। মৌজহদিদনের মৃত্যুর পন্ম কল- 


কাতার সঙ্গঁতাসরে তাঁর স্থান খানিক 
অধিকার করেছিলেন জাঁমরহাদ্দন খাঁ তাঁরই 
ধারা অনুসরণে 


, [১৪ বর্ষ ৪ সংখ্যা 


আর আয়তাব-এ-মুসিকী ফেয়াজ 
খাঁ? তার সঙ্গীত জীবনের সঙ্গে 
মৌজবাদ্দনের গানের এক নিগূঢ় রহস্যময় 
সম্বন্ধ ছিল। মৌজহাদ্দনের রসোত্তীর্ণ 
সঙ্গীতের অনুভবে, যৌবনকালে ফৈয়াজ 
খাঁর চোখে ঝন্পত আনন্দের, ' আবেগের 
অশ্রুজল! তখন মালকা জানের সেই কক্ষে 
চৌপাইয়ের আড়ালে থেকে দিনের পর দিন 


অন্তরঙ্গভাবে. মৌজীদ্দনের গান তানি 
শুনৌছলেন। আর গানকে দ্সাপ্লুত, 


রমণীয় করবার এক মহৎ প্রেরণা ও 
দজ্টান্ত পেয়েছিলেন মোদের গ্ায়ন- 
রশীত থেকে ।' 


তারপন্ন নী চল্লিশ বছর পার 
হয়ে গেছে। লক্ষ্যে অলক্ষ্যে কি বিপুল 
পরিবর্তন ঘটেছে ভারতের সঙ্গত জগতে, 
ফৈয়াজ খাঁর সঙ্গীত জীবনে । মহীশ্রের 
রাজদত্ত উপাধি 'আফতার-এ-মুসিকী'-কে 
সার্থক করে প্রখর দাঁপ্তিতে ফেয়াজ 
সঙ্গঈতাকাশ পাঁরকমা করেছেন। সেই সূর্য 
এখন ঢলে পড়েছেন পশ্চিম দিগন্তে, করুণ 
ছটায় গগন আকীর্ণ করে। অস্তের ক্ষণকাল 
বিলম্ব মাত্র । এমনি এক সময়ের কথা। 


মৌজাঁদ্দিনের ' কোকিল কন্ঠ ২০।২১ 
বছর আগে চির-নীরব হয়ে গেছে। এখন 
বরোদায় ফৈয়াজও একই পথের পাঁথক। 
একই পন্থায় পরলোকের যাত্রী। অহোক্ষান্্ 


পানে পানে মরণকে ত্বরান্বিত করে 
আনছেন। সেদিনও ঘরে ছিলেন সঙ্গের . 
সঙ্গী বোতল-বাহিন নিয়ে! 

এক গায়ক, একজন বাইজী এবং 


সংগীতপ্রয় ব্যান্ত ফৈয়াজের সঙ্গে সাক্ষঃং * 


করতে এসেছেন। আলাপন হচ্ছে . পুরানা 
জমানার গীত শিল্পীদের সম্পর্কে। 


তাঁরা পূর্ব ‘যুগের একেকজনের নাম 
করে জিজ্ঞেস করছেন, 'উন্ত গাওয়ায়া 
কেইসা থে? আপকা গানা কিস ঢং কা ?* 
এমি ধরনেন্ন প্রশ্ন । 

. ফৈয়াজ খাঁ পান করছেন। আর একেক 
মন্তব্যে নস্যাৎ কর 
ওস্তাদকে-আবে গোল মারো। অরে ঝাড়ু 
লাগাও ॥ ইত্যাদি ।- . 

কথায় কথায় মৌজনাদ্দনের বষরে 
একজন জনতে চাইলেন। 

অসাঁন স্তব্ধ ইয়ে গেলেন 
ফৈয়াজ খ। মুখ চোখের ভব 
অন্য রকম হয়ে উঠল। পানপান্র .সাঁরয়ে 
রাখলেন এক পাশে । উচ্চারণ ক'র ক যেন 
বলতে চইলেন। কিতু আবেগে অববদ্ধ 
হয়ে গেল কণ্টস্বব। কোন কগা বলবার 
জলা দীপ রিস্ফারিত চক্ষ্ট ছ্িয় শুধু 
বি-দ; বি" ভাশ্রু বাকস্ত "নাগল। কিন্ত 
এ 7সই স্যাকপ্নর শিল্পী প্রাণেক, কখন 
লপ। মৌক্রাদদনের নাস শান জার গানের 
স্মরণ-মননে ' আতমের শ্রদ্ধাজীল। 


জীস্ল সাত টকা: শান চোখের 
জলে মৌজদ্দিনের স্মৃতি তর্পণা 1... 
-দিলনপকুমার মুখোপাধ্যায় 


দিচ্ছেন এক একজন. . 


পর 


টি 





১৮08৯), 
এবং. এভাবে একজন থানুষ  স্মত 
'বিস্মৃতির জটিলতায় তলিয়ে .যাঁটছলেন। 


যতই 'আবম্বাস করতে চান সব কিছু তত ' 


যেন তকে পেয়ে বসে। তত তানি সব রহস্য- 
জনক বথাবার্ত। শুনতে 1 
ন জানো! তুমি যা জানো তার কতটা 

বিশ্বাস কর। যা তুমি জীন না, যা 
সস বুঝতে পার না তাকে তুমি আবি*্বাস 


" করবে কি করে! আবার মনে হয় কেউ 
' হাসছে। ওর 'নবেঠধের মতো চোখ মুখ 


দেখলেই .কেউ , হাসছে। .যখন ভেবে কূল 
কিনারা পান না, কেবল হাতড়ে বেড়ান তখন 
যাঁদ ও"র বোকামি দেখে কেউ হেসে ফেলে 


' ভিন কি করতে পারেন! মাঝে মাঝে সেই 


হাসি একেবারে পাগল করে দেবার মতো।- 
নো, নো, তোমাদের হি শুনতে পাচ্ছি না 
আগি! 

মনে 'আছে তাঁর তান তখন গসিউল- 
ব্যাংকের পুরোপুরি কাস্টেন। তান- ক্যাপ্টেন 
সাল. হিগিনস। ভীষণ 
জীহাজ কার্ডফ বন্দর থেকে ছাড়ছে। 


এমন একটা জাহাজের ভার স্যালি হিগিনসের , 


ওপর। বহু হাত বদলের পর যখন জাহাজ 
খুব সস্তায় পাওয়া গেছে তখন আর ভার্বনা 
কি। এন্‌ং স্যালি হিগিনস আর তাঁর দ্ত্ৰী 
এলিস। যারা বিদায় জানাতে এসোছিল, 
বন্দরে, ইয়েস মনে. পড়ছে, 'রিচার্ড' ফেলের 
ধাবা ম্যাথউ ফ্যাল নিজে এসেছিলেন জাহাজ 
গঘ্রটায়। জাহাজ প্রথম সওদা নিয়ে জাভা 
সগে'না যাচ্ছে । তিনি হ্যান্ড-শেক করার সমর 
বলেছিলেন-উইস য়োর গুড-লাক। তোমার 
'সমদ্যান্রা শুভ হোক। 


আসলে স্মাল হিগিনস ভ জানতেন একটা 


গণ্ডগোল উহা তাকে দেওয়া হয়েছে। 
ভাইঃজটা কেউ রাখতে পারেনি। বচ্ধব ঘুরণ্তে 
না ঘুরতেই হাত বদল ভধে যাচ্চে। এমন 
একটা জাহাজ যখন এবং একবার 'জাহাজটাকে 
তান ডিক ঠিক পেশছে 
করেছেন, 


পান।.- তুমি 


জাঁকজমক করে : 


দিয়ে যখন প্রমাণ, 
তিন পারেন, আর যার ফালে - 


চান 
, তিনি স্যাল হাগিনস, ক্যাপ্টেন, এস এস, ' 


এ 


কোঃপানীর কর্তাব্যাক্ক খাঁশ হয়ে একেবারে, ' 


গৈ 


সোজাসুজি ‘তাকে জাহাজের 
ফেলল, তখন মনে হয়োঁছল, 
সুনাম তাঁন কিছুতেই ক্ষ 
না। জীবনে তা ক্ষুগ্র হতে 


নিজের এই 


দেনাঁন। শেষ 
সফরেও . 
তখনই মনে হল আবার সেই হাঁসি। "ঠিক 
হাসি কনা' বোঝা যার না, কখনও মনে হয় 


প্ীঘশ্বাসের মতো! জাহাজের সাউাণ্ডং ' 


পাইপ নিচে বিল্‌জে নেমে গেছে। জল সরে 
যাবার শব্দ, কিন্তু অন্ধকারে কেন যে মনে 
হয় ঠিক পেছনে ' ঘাড়ের ওপর কেউ 
নিশ্বাস ফেলছে। তান তখন চেণচয়ে বলতে 
কে! কে! আর তখনই মনে পড়ে 


সিউল-ব্যাংক। তান ফের চেয়ারাটাতে ফিরে 

আসেন। রাত দুপুরে এই অন্ধকার সমুদ্র 
ক্রমশ রহস্যময়ী হয়ে উঠছে।, 
তেমনি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ফেলা হচ্চে, বোটের 
পান্তা নেই। জলে হিস হস শব্দ। এসর' 
কারণে সব আজগ্যাব শব্দ, কখনও হাঁসির 
মতো কখনও দীর্ঘমবাসের মতো কানে এসে 
বাজছে । , | 


তারপরই কেমন থমকে যান। বিচলিত 
বোধ করেন। হাত-পা কাঁপতে থাকে। সত্যা- 
সত্য নির্ণয় করতে গেলে সব কেমন 


ত্যাবশ্বাস্য ঠেকে। মনে হয় সব ভূল, আসলে 
সেই যে একটা ভীতি ছিল জাহাজ সগ্পকেণ 


কিছু একটা. আছে - জাহাজটার ভেতর, 
জীহাজটাকে.কিছু ভর করে থাকে-_কোনো 


- অপশা আত্মা, এমূন সুব কত ঘটনা জাহাজ 


সম্পর্কে লুকেনার সম্পর্কে কানে এসেছে এবং 
লকেনার তো গ্রান্দষ ছিল না, বেছে 
থাকতেই লোকটা ছিল শস-ডোভিল; দুরন্ত, 
দার্বনীত ধূর্ত - প্রাতপক্ষের অজস্র যুদ্ধ 
জাহাজের ' মোকাবেলা. করেছেন ডান এমন 
সব ' গল্প শুনে শুনে মনের, কোথাও এক 


-. আশ্চর্য 'দুর্িতা প্রশ্রয় পেয়েছে মনে হয, 


এবং এমন মনে হা তিনি গা ঝাড়া দিয়ে 
উঠতে চান, কিন্তু... 

জাহাজে ডি উঠে .এসেছিল। নতুন 
ক্যাপ্টেনের নতুন বৌ। বয়সের ফারাক যাই 


ভার 'দয়ে “ 
হতে দেবেন, 


তান সোজা থাকতে চাইছেন। ' 


সার্-লাইট . - 


Ed 


অথবা বাতাসেরা যখন জলের 


- আর 


হোক নী। এবং সেদিনও বোধ হয় ছিল 
এমনি. অন্ধকার রান্র।, জাহান ইফুয়েডরের 
দিকে উঠে যাঁচছছিল। তান কেবিনে এনিসকে 
বুকে জীড়য়ে চুমো খাচ্ছিলেন। আর তখ্যন, 
গনে হল পো্টহোলে কেউ দাঁড়য়ে আছে, 
কেউ হাসছে। পেছন 'ফরে দেখদেন_- 
কিছ; 'নেই। সমনন্ের সামান্য জলোচ্ছবাসে 
এমন শব্দ কখনও হাসর মতো 
"ওপর দিয়ে 
ভেসে - ভেসে যায় তখন তার হিস হিস 
শব্দ ক্রমান্বয় ভেসে গেলে সবই মনের .ভুল 


'ভৈবে পোর্টহোলের কাচ বন্ধ করে 
গদয়োছিলেন। - 
_ জাহাজ সিংগাপুর থেকে ছেড়ে বেশ 


কুণদ্ন ভালই যাচ্ছিল! ঠিক জাভা অথবা 
সুমারার কাছাকাছি জায়গায়, সমুদ্রে ভখন 
ভীষণ সাদা জ্যোৎস্না সারা আকাশময়, কি 
আশ্চর্য ' সুগন্ধমগ় বাতাসের খেলা। 
চার্টরমে ভিন বসে আছেন, ওসেনো- 
প্রফী সম্পর্কে সামান্য পড়াশোনা 
করছিলেন, রাত যে অনেক হয়ে গেছে, 
একেবারে টের পানান, এলিস কি না 


ভাবছে! এস বেশি রত, জেগে থাকতে 
পারে না। একটু রাত হলেই ঘুমিয়ে পড়ার 


সবভাব। এলিস এত রাত টি জেগে 
থাকতে পারে না। হয়তো অভিমানে এলিসের 
গ্থ থমথম করছে। "এমন কি যে একবার 
ওকে ডেকে মনে কাঁরয়ে দেবে, কত রাত 
বসে থাকব, ভূমি আসছ না কেন, 
এসবও ওষ্ক জানায়নি। তান সেজন্য মনে 
মনে ভীষণ দুঃখিত! ভেবেছিলেন সোজা 
কোঁবনে ঢ:কে ওকে জাঁড়য়ে ধরে চুমো খেলে 
সব' অভিমান নিমেষে ভেঙে যাবো কিল্তু 
বাইরে বের হয়ে দেখোছলেন এলিস নৈচে, 
দাঁড়য়ে আছে! বোট-ডেকে দুটো বোটের ' 
ঘখখানে -এালস। পাশে কেউ দাঁড়িয়ে আছে 
যেন। মাথায় তার' জাহাজ টপ, শরীরে 
জাহাজ পোশাক! মান্ঘটাব মুখ তিনি 
দেখতে পল্চ্চম মা। Ee হনে . হগোছল 


'ক্াহাজের কোনো যাহক আফসার ওর পাশে 
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দায়ে, করছে! এত রাতে 








জেগে আছে! ওর শরীরে 
'শরীরে দামী আতরের গন্ধ। ওৰ 


এভাবে গঞ্প-গুজব এিসকে যেন মানায় 
না। একজন - ্যাপ্টেনের স্ত্রীর পক্ষে এটা 
' ঠিক না। এলিসের এটা বোঝা উচিত হিল 
সেদিন আরও রাত করে নিচে নামলেন । 
একেবারে থার্ড.আঁফসারের, সব কাজকর্ম 
দেখে সই সাবদদ শেষে নিচে যখন নেমে 
এসোছলেন তখন. তি বারোটার ঘন্টা 

, পড়ছে। . 
কিদ্তু অবাক এত ws প্যন্তি এীলস 
রাতের পোশাক। 


শরীরে পাতলা '*সল্কের সোনালী গাউন। 
এত স্পষ্ট সব যে তান একমুহূর্ত অপেক্ষা 
করতে পারেনান। এাঁলসকে বূকে জীড়য়ে 
ধলোছলেন বোট-ডেকে কার সত্যে গল্প 
করাছলে। 

এলিস ভীষণ 'বাস্মত। 
বড় করে বলোছল কার সঙ্গে কথা বলব! 

দু নম্বর বোটের পাশে দাঁড়য়োছলে। 

-তা ছিলাম ভো। তুমি আসছ না; + 

-কেউ পাশে ছিল। 
৷ -ক বলছ যা তা! 
/ -তোমার পাশে কেউ ছিল, তুমি 
আমাকে বলছ না! | 

মাই গড্‌ ৷, DE 

স্যালি হিগিনস বঝেতে পারলেন এঁলস 
দিছ, গোপন করতে চাইছে। তান বললেন 
_ঠিক আছে।। . 

এলিস কেমন সরে দাঁড়াল; 
চোখে মুখে ভীষণ নিষ্ঠুরতা 

হিগিনস বললেন-চিক আছে। এস। 
বলে তিনি প্রায় জোর করে বিছানায় টেনে 
ফেলে 'দলেন। চোখে মুখে ভীষণ সংশয়। 
তানি ছটফট  করাছলেন। তার সঙ্গে 
এঁলসের বয়সের তফাৎ অনেক! এবং এসব 
সময়ে যা হয়ে থাকে কেমন অমান্ষের মতো 

এলিসকে ওল্টে-পাচ্টে নিচ্ছিলেন বয়স হয়ে 

গেছে বলে কোনো তরুণ .বুবকের চেয়ে [তান 
কম নন, কারণ তান ' বস্তুত তাঁর .সব 
শরীরের নৃশংসতা এল্ডর সুন্দর 
শরারে ছাড়িয়ে দিয়ে প্রমাণ করতে চৈয়ে- 
ছিলেন, তুমি এঁলস নষ্ট হয়ে গেলে 
আমিও নষ্ট হয়ে: যেতে. পাঁর। বস্তুত 
এঁলসকে সৌদন তান রেপ করোছিলেন। 

এবং সেই থেকে ছিল জাহাজে লুকো- 


হিিনসের 


টা খেলা। কখনও বোট-ডেকেকখনও আরও . 


দূরে, তানি আর রাতে কখনও ' দেখতে 
পেলেন না একা . এলিস কোথাও দাঁড়িয়ে 
আছে। রাতে তান. যতবার এীলসকে নির্জনে 
কোথাও দেখেছেন এলিস একা থাকছে না! 
ওর.পাশাপাঁশ একজন জাহাজ মানুষ পুর 
ইউনিফরমে দাঁড়িয়ে আছে। 

তানি তাঁর ব্যাতবত্ব সম্পর্কে এত 
সচেতন যে তাঁর স্ত্রী সংগোপনে কিছ করছে 
এটা প্রমাণ. করার জন্য কাউকে ডেকে 
কোনো সংশয়ের কথা বলতে পারেন নি। কেবল 
নিজে একা একা জহলে পুড়ে খাঁক 
হয়েছেন। এলিসকে বললে কখনও স্বীকার 
করত না। একদিন তো হাউহাউ করে 
কেদে ফেলোছল এলিস। আমাকে তুম দেশে 
পাঠিয়ে দাও স্লিজ। এবং তাই হয়তে! 


পে চোখ বড়, 


ই প্ৰ প্রায় 


* ছিলেন, 
 হাচ্ছন। শীতে- 


অমতে 


করতেন। কিন্তু জাহাজী মানুষের জীবন . 
কখনও সুখের হয় না, এটা তান জানেন, 


জেনেও যখন কিছু করতে পারছেন না সব. 


ঠিকঠাক পরবর্তী“ বন্দরে এীল্স নেমে যাচ্ছে, 


. নেমে যাবার আগে জাহাজ কি যে ঝড়ের মুখে 


পড়ে গেল! সেই প্রচণ্ড, .টাইফুনের ভেতর 
জাহাজ যখন হাবুডুবু খাচ্ছে যখন “তান 
চার্ট-রুমে ব্যস্ত ' এবং 
পাঠাচ্ছেন এরিয়া স্টেননকে মিনিটে মিনিটে 


* রোড়িও-আঁফসার নেমে এসে খবর দিয়ে যাচ্ছে, 


সমুদ্রের ঢেউ. কতটা উচ্চতা 'রেখে এাগরে 
আসছে আর, সমদ্রে ভয়ংকর সাদা ফেনা 
কেবল আর িছ দেখা যাচ্ছে না, কেবল 


'ভুষারপাতের মতো আকাশে জলকণা উড়ে, 


বেড়াচ্ছে সাঁ সাঁ হাওয়ায়. বেউ-ডেক ধরে 
হাঁটা যাচ্ছে না, তখনই মনে হল ?নচে 
এলস দ্রুত নেমে যাচ্ছে। এবং এলিসকে 
অনুসরণ করার জন্য 'তানও এঁগয়ে 
যাচ্ছেন-তারপর এঁলস্‌ কেমন সন্তর্পণে 


' সেই এঁলওয়ে ধরে টলতে টলতে এগয়ে 


যাচ্ছে শেষে বোট-ডেকে .ফের উঠে আসতে 
চাইলে, আবার মনে হল সেই. জাহাজ 
মানুষ যার মুখ কখনও, তান 'দেখেনান 
পেছন করে যে কেবল 'দাঁডিয়ে থাকে, উচু 
দেখতে জাহাজের থার্ড 
আঁফসারের মতো। কিন্তু তিঁন নেমে ছু 
দেখতে পেলেন না! একটা . প্রচ্ড ঢেউ 


জাহাজ টাকে ভীষণ,.কাত করে দিল। আর 


ননে হল রোলং ধরে কেউ পালাচ্ছে। তান 


“কছুতেই নিজেকে স্থির রাখতে পারলেন 


না। কেমন সব গণ্ডগোল হয়ে গেল! দরজার 
মূখে তিনি এীলসকে মাথায় মেরে. ফেলে 
দিয়েছেন। হাতে ছোট্ট একটা হাতুঁড়। আর 
তখন সেই অটুহাঁস সম:দ্রের দেউগুলো পার 
হয়ে নক্ষত্রের দিকে ছুটে 'যাচ্ছে। কেউ যেন 
জয়লাভ করে লাফাতে লাফতে সমর. পার 


. হয়ে চলে গেল। 


. প্রচণ্ড জলোচ্ছবাসের ভেতর জাহাজটা 
থরথর করে কাঁপাছল। তানি সেই, ঝড়ের 
রাতে সহসা আর্তনাদ, করে ওঠার মতো 


, ছুটে গ্লিয়োছিলেন বোটের পাশে। হয়তো পা 


ফসকে পড়েই যেতেন। . অথবা তাঁকে 
জলোচ্ছ্বাস 'ভাসিয়ে নিত। তিনি জানতেনও 
না তখন প্রচণ্ড রোষে আবার সেই অশুভ 
প্রভাব এগিয়ে আসছে, তিনি হাঁফাচ্ছিলেন, 
অন্ধকারে কে আপানি! এভাবে কোথায় 
দাঁড়য়ে হাসছেন! এবং 
আছে এঁলস.। কেউ ব্রীজ থেকে নেমে আসতে 
পারে বয়লার রুম থেকে কেউ উঠে আসতে 


পারে-কিছুই তাঁর মনে - ছিল না। প্রচণ্ড. 
জলোচ্ছহাস বোট-ডেক 'ভাঁসয়ে নিয়ে রর 


যেহেতু স্যাঁল {হগিনস অভিজ্ঞ. এবং তান 
জানেন. তখন কি. করণীয় লাফ দিয়ে লো 
একটা বড ধরে ফেললেন দূ হাতে। ভেসে 
থকলেন: জলে। জল নেমে গেলে তান 
সোজা ছুটে গেলেন দরজার পাশে। দেখলেন 
এঁলস নেই। এসকে ভ্াসয়ে নিয়ে গেছে। 


'এলসের কোনো চিহ্ন নেই। তাঁর পোশাক 


ভিজে, গেছে, কেমন , । শীতে কাঁপ- 


টি চারপাশে মনে 


বিস্তারত - খবর ' 


ওপাশে পড়ে. 


হাত-পা, টি 


হয়ে আসছে। নড়তে পারাছলেন 
না। কাঁপতে কাঁপতে কোনোরকমে ব্রীজে উঠে 
যেতে' চাইছেন। আর কি আশ্চর্য বার বার 
গসশড় থেকে তান গাঁড়য়ে পড়ে যাচ্ছেন। 
পা শ্লিপ করে যাচ্ছে। কে যেন তাঁকে ব্রীজে 
কিছুতেই উঠতে দিচ্ছে না। এতটুকু শান্ত 


নেই শরীরে। তান 'সাঁড়র গোড়ার যতক্ষণ 


পারলেন ঝুলে থাকলেন। তারপর ক হয়ে" 
ছিল মনে নেই। আর! তান মনে করতেও 
চান না! কিন্তু কি যে, হয় বোট হারয়ে 


' যাবার পর পুরোনো সব সমত তাঁকে আরও 
' বৌশ যেন কাবু করে ফেলছে। তান তেমীন 


বসে আছেন। খার্ড-মেট ওপরে উঠে এসেছে 
এবং যেহেতু জাহাজ প্ট্যান্ড-বাই_ সবাই 
মাঝে মাঝে ওপরে উঠে দেখছে বোট ফিরে 
এসেছে কিনা, তখন থার্ডমেট না বলে 
পারল না, স্যার আপান এবারে বব! 
আমরা আছি।' 

স্যাল হিগিনস ঘাঁড় দেখলেন চারটা বেজে 
গেছে। তিনি কোবনে গিয়ে শুয়ে পড়তে 
পারেন। কিন্তু জানেন বিছতেই দু চোখ 
এক করতে পারবেন 
কেন বুঝতে পারছেন না। আসলে ক তান 


, সৈই অপোগন্ডটার '' কথা ভেবে ভীষণ" 


চালত হয়ে পড়ছেন! তান কি এই 


- অপগোণ্ডের, জন্য ভেতরে ভেতরে নিজেও 


এক ভাষণ মায়ায় জাঁড়য়ে পড়েছেন! - 


তিনি যখন ভেবে পান না, ছোটবাবু 


কেন কখনও প্রাতদ্বন্দিব হয়ে যায় তাঁর, 
আবার কখনও মনে হয় ছোটবাবঃর শান্ত- 
শিল্ট মখে চোখে এক অদ্ভূত 
ছেলেটাকে কোথাও ফেলে গেলে ‘তান 


. যেন বাকি জীবন শান্ত-পাবেন না। বোটে 


অন্য, যারা আছে তাদের কথা একবারও 


ভাবতে পারছেন না কেন? ভীষণ স্বাথপুর . 


মনে হলে তিনি উঠে দাঁড়ালেন, বলতে 


চাইলেন, তুম কে হে? তোমার জন্য আমার , 


এত ভাবনা! তারপরই বাঁঝ মনে হয়ে 
যায় মেয়েটা তার নিচে বসে রায়ছে। সেও 
ঘুমোচ্ছে না। আসলে বানর কথা ভেবে 
বোধহয় এমন মনে হচ্ছে তাঁর। তান প্রায় 
জোর করে উঠে পড়লেন। এবং ' কেবিনে 
ঢুকে দেখলেন, বান পোর্টহোলে মূখ 
রেখে ভোরের সমুদ্র দেখছে । তানি বললেন, 
বনি এস আমরা দু কাপ কাঁফ খাই। তা 

মেয়েকে একট অন্যমনস্ক করার জন্য 


'বললেন, এখানেই মুখ ধুয়ে, নাও। তারপর 


বেল, টিপে ডারলেন, কোয়াটপর মাস্টার ৷ 
কোয়াটার মাস্টার এলে কাঁফর . কথা বন্ধে 
দিলেন! 


এখন 'নাঁল জলে শুধ একট আদা 
বোট আর তার পাঁচজন আরোহী । ওদের 


মুখে কোনো কথা নেই! সবই অবাক, 
দেখছে জাহাজ কোথাও নেই। চারপাশে 


কেবল শুধু জল আর জল। দদিগল্তব্যাপণী 
শুধু সম্দদ্ধ আপন গ:হমায় জেগে রয়েছে। 
দুটো একটা মাছ, কখনও ছোট ছোট মাছের 
ঝাঁক বোটের পেছনে ভেসে ভেসে আসছে। 
আর কখনও অতিকায় স্ব হাঙ্গরের বাঁক 


গাইলট-ফিসদের তাড়া করছে আবার 
কখনও দেখছে ছোট ছোট সর র্যামোরা মাছ. 


0৯৪ বব ৪ সংখ্যা 


না। এতটা বিচালত 


চি 
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বোটে এসে শাসকের মতো লেগে রায়ছে। 
ওরা কেউ কোনো একটা র্যামোরা মাছ তুলে 
আনছে। হাত দিলেই মাছগুলো “ঝাঁকে 
ঝাঁকে এগিয়ে আসছে এরং চুম্বকের মতো 
হাতে নেটে বাচ্ছে। অদ্ভূত ওদের মুখ । 
এরং নামা-বর্ণের ছবি মাছের গায়ে। হাতে 
সেট গেলে টেনে তুলতে হচ্ছে। প্রায় 
জোঁকের মতো ওদের রন্ড শুষে নেবার 
ক্ষমতা ৷ 

ডোরড দূরবীন নিয়ে এলে দুরের 
সমন্দ্র দেখতে পারত। কিন্তু ওরা ভুলে 
* সম্গে দূরবীন আনোনি, ওরা এমন ক 
এল বি সেট সঙ্গে আনলেও পাশাপাশি 
সব জাহাজে খবর পাঠাতে পারত! ওরা 
রকেট ছুড়ে আকাশের গায়ে স্গনোলং 
করতে পারত, কিন্তু সকাল হয়ে গেছে। 
সমুদ্রে সূর্য উঠে আসছে। আকাশে আলো 
ধরা পড়বে না। এখন ওদের স্মূদ্রে কি 
করণীয় বুঝতে পারছে না। সামান্য 
হাওয়া উঠেছে। বড় বড় জলের আবতেং 
বোট কেবল উদ্দেশ্যাবহীন ভাবে ভাসছে! 
ওদের মুখ দেখলেই, বোঝা যায় ভারি 
অসহায় মৃখ। প্রতিটি দৃণ্ড পল' ভয়াবহ 
দীর্ঘ সফরের মতো, যেন কিছুতেই মনে 
হচ্ছে ওরা আর তাদের আস্তানায় ফিরতে 
পারবে না। মানান সারাক্ষণ খিস্তি করেছে। 
পবাইকে যা মুখে আসে বলেছে। বোধহয় 
সেও আর কিছু ভে ভেবে উঠতে পারছে না। 
ডেবিড নিজেও কিছ আর ভাবতে পারছে 
না। চুপচাপ, এবং এভাবে কমে ওরা দেখতে 
খেল, সমুদ্রের বুকে লাল সূর্য, সমুদ্রের 
নীল রং ক্রমে ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে, রোদ 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ গরম। বোটের 
জল বিদ্দঃমান্র ওরা, ব্যবহার করেনি, ওদের 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর কিছু 
একটা স্থির করে ফেলতেই হবে। জাহাজ না 
খেলেও, ওরা কমপ্রাসের কাঁটা দেখে একদিকে 
কেরল বোট চালিয়ে বাবে, যতাঁদন ডাঙ্গার 
মুখ ওরা দেখতে না পাবে। ভরসা তাতেও 
নেই, কারণ মোটর বোট বলে ওরা যা তেল 
এনেছে সঙ্গে সে বড় কম সময়ের জন্য। 
ঝেরল ভরসা, যারা যাত্রী, সবাই প্রায় 
জোয়ান। বোট. ওরা দাঁড়ে টানতে পারবে 
কিছুক্ষণ সেটাই বা কতদূর। এবং ঘত- 
দিন শরাঁরে শান্ত থাকে, খাবার 


থাকে, 
খাবার. বলতে শ্রকনো খাবার, আর'তো 
খড়ের সমগ্ন এমন ছোট্র বোটের কোনো 


'গ্া্তা পাওয়া যাবে না। ওরা বুঝতে 
গারছিল, মৃত্যুর মুখোমুখী ওরা ক্রমে 
এগিয়ে যাচ্ছে। 


ছোটবারু দ্রাড়গুলো সব এক এক করে 
টেনে বের কর্‌ছে। ডেরিডের ভীরণ হাস 
পাচ্ছিল দঃখে। এই ' অস্নীম অন্তহীন 
সমুছে ছোটবার, ভেরেছে দাঁড় টেনে কোথাও 
ঠিক গেপছে যেতে পারবে। 

ছোটবাব; বলল, ডোবিড তুমি তো 
সমুদ্রের অনেক কিছু জানো। কোন দিকে 
গেলে ছবীপ-টিপ পাওয়া যেতে পারে? . 

ডেবিড বলল, কাছাকাছি এমন ' কিছু 
নেই ছোটবাবু। 
একমাত্র কোনো জাহাজ যাঁদ দেখতে পায়। 


আযানের এখন তুরসা - 


অমৃত 


রোদে ওদের মুখ পড়ে ' যাচ্ছে। 
ইস্পাতের রং ধরছে সমূদ্র। ডেবিড বলল, 
এখানে থাকা বাদে কোনা উপায় নেই। 
সিউল-ব্যাংক খশুজতে বের হলে যাঁদ 
একটায় ঘুরে যায়। 
. ছোটবাবু বলল, ডোবড তোমার বাড়ির 
কথা মনে পড়ছে না। 

ডে।ব৬ বংকতে পারল, ছোটবাব; তাকে 
সাহসী করে তুলতে চাইছে। ছোটবাবু 
হয়তো নিজেও বাড়ির কথা ভাবছে। ওর 
মতো মনে মনে ভেঙ্গে গড়ছে, কিন্তু 
বুঝতে দিচ্ছে না। 

ছোটবাবু বলল, দ্যাখো আমরা দাঁড় 
টেনে ঠিক ডাঙ্গা পেয়ে যাব। অথবা কোনে; 
জাহাজ আমাদের দেখতে গেলে তুলে নেবে। 
আচ্ছা ওরাই বা কি করছে? সে বাঁনকে 
আসার সময় অযথা ঠেলে ফেলে দয়োছল। 
এখন কেন জান মনে হচ্ছে . কাজটা সে 
ভাল করোঁন। আর হয়তো বাঁনর সঙ্গে তার 
জীবনে দেখা হবে না। সে বলল, তোমার 
কি মনে হয় ডোবড, ওরা আগাদের ফেলে 
চলে গেছে! 

বসতে পারছি না। 

-তোমার কি মনে হয় --বলেই সে 
বুঝতে পারল, এখন এসব বলা ঠিক হবে 


না! জাহাজ যদ শয়তানের প্রভাবে পড়ে 


যায় তবে কেউ রক্ষা পাবে না। 
বরং এখন যতটা পারা যায় সবাইকে 
ঈরাভাঁবক রাখা দরকার। সে কিছু লঙজেল্স 
বৈর করে নিল। সবাইকে শ্রকটা একটা করে 


প্রায় রেশনের সাগল, এখন কিছুতেই ওরা 


বেহিসেবী হতে পারে না। গুলা শ্যাঁকয়ে 
উঠছে। আর সম:দ থেকে যেন এবার কম 
প্রচন্ড উত্তাপ উঠতে আরম্ভ করবে। আসলে 
ওরা এগ্রম একটা প্রারাস্থাততে পড়ে ঘাবডে 


গৈছে। গলা ইন চাট চ্যাট করছিল। 
একটু পান, দু নম্বর জাহাজি স্োলে- 
' মীন এখন বলল। 


ছোটুবাবু বাকেট থেকে একট; জল 


ঢালতে গেলে ডোঁবড চিৎকার করে উঠল । 


এটা তুমি কি করছ ছোটবাবু। 

-সোলেয়াম জল খেতে চাইছে! 

এখন জল দেবে ন্া। 

বেটি দায়দায়িত্ব ডেবিডের। সুতরাং 
যা কিছু সে করবে ডেবিডের অনুমতি 
নিয়ে। মে একটা একটা করে ল্জন্স বের 
করে 'দিয়োছিল, যেন তাও ঠিক হয়ান। 
ডেখিড কিছু না বললে সে কিছু করতে পারে 
না। কিন্তু সবার চোখ যেভাবে জহলছে, 
কখন ডেবিডাকে ওরা.জলে ছুণ্ুড়ে ফেলে দেবে 
কে জানে । এবং মন হল সেই ধেন নিরুদ্দেশ 
যারা। ক্রয়ে সবাই ক্ষুধায় তেণ্টায় অমানুষ 
হয়ে উঠছে। মাল্লান আর মারার নেই। সে 
একটা অগ্লান্ষ হয়ে যাচ্ছে। সে নিজেও একটা 


অমান্ষ! সব খাবার এরং জল শ্রেয় । বূক্ষে- 


অসহ্য কট চোখ কোটুরাগত আর শুধু 
নানারকমের সব ভয়শ্কর ছবি সম্যদ্রে এবং 


- এটা হয়, ভা 
এটা হয়! বিচিত্র সব হেলোসিনেসান:. কখনও * 


সনে হয় অকটা রড ক্রস '. সমর 


কখনও মনে হয় 


২৭ 


- অতিকায় সব উড়ঞ্কো মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে 


আসছে অথবা মরুভূমির মতো দূরে উট 

দেখা যায়, মরুদ্যান দেখা যায় আর বাঁচ 
সব সামদ্রুক অপদেবতারা ' তখন চারপাশে 
হাত নেড়ে ভয় দেখাতে থাকে৷ এবং গনে হল, 
তখন বোর সবাই কংকালসার মানুষ, 


ওরা সবই মিলে ডোবডের রন্ত চুষে খাচ্ছে। 


এসব ভেবে ছোটবাবুর মুখ কেমন সহসা 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল। ছোটবাবু বসোছিল 
গলূইয়ে, ভ্ডাবড কেটের পাছাতে আর 


ডানদিকে মান্নান! সোলেমান মাঝখানে। জার 


'বাঁদকে জব্বার। ওরা সমুদ্রে সতর্ক হয়ে 
গেছে ভীষণ। বোটটা ভীষণ দুলছে। এবং 


বার বার ছেটবাবু সমুদ্রের, গভীরে। 
এই নীল জল পার হয়ে, আরও গভীর মে 
অন্ধকার আছে সেখানে কতটা আরও গভনর, 
এবং ডুবে গেলে সেই জলরাঁশর ভেতর 
হাঙ্গরেরা কিভাবে ছুটে আজবে, ওর শরার 
থেকে খাংস খুবলে খুবলে খারে, ভাবতে 
ভাবতে সে শিউরে উঠল। সে একটা কথা . 
বলছে না। সে রেমন ভেতরে ভেতরে অস্থির ' 
হয়ে উঠলা। গ্রা্লের মতো সে চারপাশে 
তাকাতে থাকল । সোলেমানের মতো সে নিজেও 
যেন তেজ্টায় কণ্ঠ পাচ্ছে। এবং এসনাফ় সে 
যে দুটো একটা কথা বলবে সহজভাবে ও) 


. পযন্তি পারছে মা। সে চুর করে একটা 


লজেন্স বেশি খেয়ে ফেলল। 

কমে সূর্য মাথার ওপরে উদ্ঠে আসতে! 
ডেব্ড ঘড় দেখে বলল, দগটা বাজে।- ফি 
করবে ছোট্ুবাবূ? 

ছোটবাব্‌ বলল, জাহাজটাতো এখানেই 
থাকার কথা! . | 

জব্বার বলল, ছোটবাবু তুই বোঁদ 
মাতব্বার করব না। কিছ জানিস না কেবল 
মাতব্বার চালাচ্ছিস। তৃই কী বাঁঝস সমযদের। 
আমাদের এখানে ঘুরে আসা ঠিক হর্ন 
যদি কিছ হয় তোগ়াকে খুন ক্রর ছোটবাবচ। 

ডেবিড বুঝতে পারল কগে সবাই উত্তগ্ত 
হয়ে উঠছে।.এবং এখন “তর্ক আরম্ভ হবো 
তারপর সবাই সবাইকে দোষারোপ করতে 
থাকবে। এখন যত বেশি মাথা ঠান্ডা রাখা বাবে 


তত তেণ্টা কম হবে। গলা কয় শযকোনে। 
ঘাম কম হবে। এসব , লিয়ে ছোটখাটো 


একটা সে বন্তুতা পরন্তি দিয়ে যখন বুঝতে 
পারল কোনো আশা নেই, মৃত্য ক্রমে দুহাত 
ভুলে সমদ্রে নাচানাচি গর করে দিয়েছে. 
এবং দরে সব শিস শোনা যাচ্ছে, হয়তো 
হাজার হাজার. ডলফিন ভোস আসছে, তাদেব 
হাঁক-ভাক শোনা যাচ্ছে-তখন নিজেরাও কে 
সম্‌দেব জীব হয়ে যাচ্ছে ভেবে আবার চুপ- 
চাপ হয়ে গেল। 


বোটটা তেমনি সুরের জলে দূলছে। 
লাফাচ্ছে। ওদের শরীরও দুল্ভে। ওরা আবার 
সামান্য কটোগাছাটি যাঁদ. ভেসে আসে 
এ-আশায় কি যে অসহায় চোখে কেবল দেখে 
যাচ্ছে, কেবল সমু যেখানে শেষ হয়ে গেছে 
মনে ।হয়, দূরে" আঁতদনে যেখানে - দিগন্ত 
রেখার আকাশ নেমে গেছে নিচে সেখানে সবাই 
একসঙ্গে কিছ- একটা দেখছে. দেখতে পাচ্ছে 


-বন্দুর মতো নীল সমুদ্রে সচল কি ড্রেসে 


আসছে? 





। ডেবিভ চিৎকার করে উঠল, ঞ কি 
আসছে ছোটবাবু! 
-রুঝতে পারা: না। 
স্মালান 27 
' শ্জানি না স্যার! 
সোলেমান 2, 
কি যে আসছে! 
--জৰ্বার? 
=কছু একটা ছুটে আসছে! 
আর তখনই 'দু-হাত তুলে ছোটবাব সেই 
মহাসমূুদ্রে সামান্য একটা: বোটের ওপরে 
দাঁড়য়ে চিৎকার করে উঠল লোডি-এ্যাল- 
বাস আসছে সেকেন্ড। বোট ফেরাও। 
আমাদের নিতে এসেছে। ৃ 


ওরা দেখল সেই আঁতকায় পাঁখটা 
ঢেউয়ের ওপর ভেসে এগয়ে আসছে। অথবা 
কখনও অনেক, ওপরে উঠে যেন কিছ; 
দেখছে। নিচে শুধু জলরাশি, জলে ওর 
প্ররতীবম্ব ভেসে ভেসে চলে ষাচ্ছে। এবং দূরে 
সে যেমন দেখতে পায়, আর এক দিগন্তে 
লেই জাহাজ, যেখানে তার পঢরুষপাখটা 
রয়েছে কাঠের বাক্‌সে বন্দী এবং একজন 
মানুষের মুখ ববি তার অতীব চেনা, সে 


ঘাকতে না পেরে উড়ে উড়ে দেখছে 
কোথায় সে। 
এসবই ছোটবাবু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কেবল 


দ্ুতগাঁতিতে পাখিটার 'পেছনে ধেয়ে চলেছে, 
এবং পাখিটার কাছাকাছি চলে গেলে ওরা 
দেখতে পেল, আগে আগে সে যাচ্ছে, পেছনে 
তারা। মান্নান. ছোটবাবূকে আনন্দে জড়িয়ে 
ধরেছে। ডেবিড নড়তে পারছে না। হালে সে 
বসে রয়েছে। এবং সামনে ওরা চারজন একে- 
বারে মূহ্যমান, যেন ওরা আর একটা কথা 


j 


বলতে পারবে না, গভীর সমুদ্রে কটোগাছটির' 


মতো পাখিটা তাদের এখন একমাত্র অবলম্বন। 
ছোটবাব: যেমন আজকাল পাঁখিটাকে 
আদর করে ডাকে,, কখনও এলাব, - আবার 





ওকাঁসা গ্রহণ করুন বিশ্ববিখ্যাত ষলবদ্ধ 


মাধ্যমে নতুন শক্তি এনে দেবে। 
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ভাবাঁছল। তার ভাবতে ভাল লাগাছল। বোট. 
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কৰু টনিক ট্যাবলেট বা আপনাকে ওটি 
বায়োফেমিকাল, ১০ টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ওটি 'খনিজ্জ উপাদানের 


অমৃত 


কখনও এলবা বলে, তেমনি সে ডাকল, এলবা 
ঠিক ঠিক নিয়ে যাচ্ছ তো! আমাদের 
জাহাজটা আর কতদূর? জাহাজে সবাই ভাল 
আছে তো? যেন মনে হয়েছিল ছোটবাবূর, 
কতকাল আগে, যেন অনেকাঁদন হয়ে গেছে 
ওরা জাহাজ ছেড়ে এসেছে। ঠিক আর তাকে 
জাহাজ ভাবা যায় না, বাড়ি ঘরের মতো, 
প্রবাসী মানুষের মতো সে এখন ঘরে ' ফিরে 
যাচ্ছে এবং গলা খুব খাটো করে বলতে 
ইচ্ছে হচ্ছে, বান কেমন আছে? ঢাচা কেমন 
আছে! সে বলতে পারুল না। কারণ তখনই 

. দরে সেই সিউল-বাংক, অস্পষ্ট ছায়ার মতো 
দিগন্তে ভেসে উঠেছে। ওরা আনন্দে সবাই 
সব কছ ফেলে, এমনকি ডেবিড হাল ' ছেড়ে 
নৃত্য শুরু করে দলা, কোট যে ঘুরপাক 
খৈয়ে ভরাড়াৰ হতে পারে সে. খেয়াল পর্যন্ত 


নেই ডোবভের।. সে শুধু বলল, ডেবিড 
৷ যেভাবে লাফাচ্ছে, বোট যে ডুববে! 
ছোটবাবুর কথায় ওরা কেউ এতট: 


দমল না। তখন আর কি করা, হালে সে গিয়ে 
নিজেই বস্ল। প্রায়, বোটট্রাকে,সে জলের 
ওপর দিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 'চাইল- বান 


আমি আসাঁছ। আমরা সাত্য ফিরে আসাছ! 


কেবল এসব বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল তার! 

তখন জাহাজে সবাই ওপরে উঠে এসেছে, 
সবাই বোট দেখে হাত" নাড়ছে। এবং , 'কেউ 
কেউ চুপচাপ কেবল দেখছে সে আসছে। 
ছোটবাব; হাল ধরে বসে আছে ।, লেডি এাল- 
বাস বোটের সামনে আর নেই। বোট পেশছে 
দিয়ে সমুদ্রের 'নারাবাল আকাশে অথবা 
কোনো গভীর অন্ধকারের ভেতর অদৃশ্য 
হয়ে বাবুর চেথ্টা করছে !' তখন 'রোডিও- 
অফিসার ঝুকে আছে বেতার ঘন্ত্রটর ওপর! 
পপ পিপ আর করছে না। রন রন করে 
কিছু ভেসে আসছে। গলা চেনা মনে হচ্ছে, 
যেন কতকাল পর আবার খোঁজখবর নিচ্ছে। 
তার মুখ চোখ অধীর। প্রথম খুব অস্গণ্ট, 


। 
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করেছেন, 


. সই করাতে পারলে র্যন্তিগত বিপদ 


খবরে মিঃ ফেল প্রায় মুক্তির 


আআ 


[১৪ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


এবং মনে হচ্ছে হিসং-সাউন্ড যেন খুব 


গভীর গোপন কথাবার্তা, রেডিও আফসার 


"বুঝতে পারছে না, হেড-ফোন আরও. জোরে 


চেপে ধরেছে, ইয়েস, ইয়েস, হ্যাঁ হ্যা সিউল- 

ব্যাঙ্ক। এস এস [সউল-ব্যাঙ্ক বলছি, 5০ 
ইয়েস ইয়েস হ্যাঁ হ্যাঁ নেক্সট পোর্ট ঃ চি 
অফ কল স্যামোয়া, পয়েস ইয়েস . ড্যানীসং '' 

গার্ল, একুশ বারি স্ট্রীট, লন্ডন। ইয়েস, 

ক্যাপ্টেন স্যালি হিখিনস অফ হার কমান্ড। 


* আর সঙ্গে সঙ্গে সে প্রায় উত্তেজনায় গালা” 


গাল করতে যাঁচ্ছল। রাসকেল, তোমরা এত- 
ক্ষণ কি. করছিলে! তোমরা ক সব 
ঘুমোচ্ছিলো। - 


কিন্তু কে কাকে বূলে। অপরপ্রান্ত থেকে 
ভয়ঙ্কর সর কথাবার্ডা ভেসে ' আসছে। 
-তোমরা ক সব নেশাজঙ করে আছ, সকাল 
থেকে চেষ্টা করছি, কিছুতেই ধরতৈ পারছি 
না। আর ঘা হয়ে থাকে দিকে দিকে ওরা খবর 
পাঠিয়েছে, সকাল' আটটার পর থেকে এস। এস 
দসউল-ব্যাংকের কোনো খবর পাওয়া যাচ্ছে না। 
আর সব খবর যেমন জাহাজ কোন কোর্সে 
যাচ্ছে, তার ওযেদার রিপোর্ট এবং সবাকছু 


এ এরিয়া স্টেশন থেকে প্যাথবীর 
. প্রায় ইথারে ভেসে গেছে; জাহাজ । 


সি সিউল-বাংক নিখোঁজ। এবং মা 
হয়েছিল,. হেড-আঁফসে' মঃ রিচার্ড ফেল 
তখন তখন মাত্র ব্থাবাত্ণ চালাবেন স্থির 
এবং এটা তৃতীয়বারের চেষ্টা-: . 
জাহাজ ক্ক্যাপ করার সঠিক কথাবাতণি হবে, 
জাহাজ সাউথ-টিতে থাকতে থাকতেই কিছু 
একটা ব্যবস্থা করতে" হবে৷, স্যাল হিগিনসের 
এটাই শেষ সফর, তারপর এই জাহাজের জন্য ' 
কোনো আর মাস্টার-মোরনার পাওয়া যাবে না, 
স্যালি হগিনস থাকতে থাকতেই কিছু একটা 
একটা করে ফেলতে না পারলে যতাঁদন. যাবে 
তত সিউল-ব্যাংক ভয়াবহ হয়ে উঠবে এবং 
যা তিনি ভেবে শেষপর্যন্ত স্থির ' করেছেন, 
স্যাল হিগিনসকে দিয়েই 'বাক্র-বাট্রার দলিলে 
.থেকে 
তান ভ্রাণ পাবেন! এমন একটা . দুরভিসান্ধি '' 4 
যখন মাথায় খেলছে, ঠিক তখনই খবর এসে- 
ছিল, এস। এস সিউল-ব্যাংক মিসিং ।, 

, হেড-আঁফসের সব মানুষগুলো আনন্দে 


 ধে-যার টোবল থেকে উঠে পড়েছিল, তবু . 


শোক-জ্ঞাপনের মতো কস্টা চেহারা: রাখতে 
হয়, ভেতরের আনন্দ, অর্থাৎ সেই দুভেণগ- 
বহনকারী জাহাজটা আর কখনও নানারকসেব 
দুঃসংবাদ বয়ে আনছে না, সে শেষ হয়ে গেছে, 
গুলো নড়েচড়ে বসোছল, কেউ কেউ মিঃ 
ফেলের ঘরে ছুটে খবরটার সত্দসত। . 
প্রমাণের ইচ্ছায় পাগল হয়ে যাচ্ছিল. তখন 
মঃ ফেল চুপচাপ বসে আছেন, তান কাগজটা 
উল্টেপান্টে দেখছেন, সামনে বসে রযেহে এক 
ভদ্রলোক। নাম দঃ হ্যামিলটন। তিনি এসে- 
ছেন, জাহাজ কেনাবেচার ব্যাপারে। জাহাজ 
এস এস সিউল-ব্যাংক যখন দখিন সমন্ধে . { 
আছে তাকে সহজেই জাপানের , উপকলে : 
দভড়য়ে দেওয়া যাবে। প্রাথীমক' কথাবাতর্ণা . 

ঘখন এভাবে ভাবে এগ্োচ্ছিল, তখন এমন" একটা ্ 
নিঃশ্বাস! 
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lb খাতাপরে রয়েছে, আবার 


শুক্রবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


ফেলতে গিয়েও বৃকটা কেমন ধড়াস 
করে উঠল- আসলে সিউল-ব্যাত্ক শী 
এটা" তো। মাঝে মাঝে আরও দ-এরবার 
হয়েছে 1 এমন 'রেকর্ড তো. অফিসের * 
“যথানিয়মে 
সমুদ্রের কোথাও. তাকে দেখা খাবে। এমন বে 
কতবার, হয়েছে। তিনি, কেমন ভীষণ ' আবার 
হতাশার ডুবে কথা শুরু করে দিতে 
চাইলেন। 


হামিলটন বললেন, তাহলে আর - কথা- 


বার্তা),বলে লাভ নেই। ঃ 


ফেল বললেন, বসুন ৷ চা খান।,. . 

হ্যাগলটন বললেন, খুব বড় রকমের 
লোকসানের 'মুখে পড়ে গেলেন। 

.ফেল বললেন, হবে। 


হ্যামিলটন একটু বিস্মিত। , এতবড়, 
দৃঘটিনা ঘটে' যাবার পরও মানুষটা শবচালিত 
নয়। এতগুলো মানুষের জীবন' সংশয়, 


' সমুদ্রে জাহাজড়াবি সুতরাং পূখিবাঁর সর্ব 
. বড় বড় হরফে যখন ছাপা হয়ে যাবে, এসএস : 
. সিউল-ব্যাংক নিখোঁজ তখনও. একজন মানৃষ 


কত সহজভাবে চা খেতে বলছেন। 


হ্যামলটন চা খাবার পর বললেন, উঠি। , 


ফেল বললেন, থাবা? কিন্তু ‘শেখ 
হয়ে যার়নি। fj 
নু হ্যামিলটন বুঝতে না 
টুপটা ' মুখের কাছে এনে ফের নামিয়ে 
নিলেন। বললেন, 'কথাবাতর্ণা আর “ক থাকতে 
পারে? ' 

_ খোঁজখবর নেবেন। 


_ আপনাদের আরও জাহাজ আছে? 

ম্বিং ফেল উঠে লেন। “তান সামান্য 
ভারি চেহারার মানুষ-এবং তিনি হ্যান্ড- 
শৈক করার 'সময় বললেন, স্ক্যাপ -করার : 
মতো নেই । 


তবে? 


-দৃ একাদনের ভেতর জাহাজটার খবর 
আমবা পেয়ে যাব। 


কু এত বড় একটা খবর, আপনার 
বিশ্বাস হচ্ছে না! চোখ . প্রায় কপালে তুলে 
হযামিলটন কথাটা বলতে গিয়ে থেমে গেলেন। 


£ 


. সেই ভাল, যেন না হয়, করুণাময় ঈশ্বর 


এদের রক্ষা করন! 
বিকেলে ফেল হ্যমলটনকে ফোনে. 
জানালেন, কাল আসবেন। এস এস [িউল- 
ব্যাংক বহাল তাঁবয়তে আছে। মাঝে একদিন 
উস 


. কিছু না। ট্রযানসমিটারে গন্ডগোল হলে এসব 


হয়। যেন কত সহজে তান এর ব্যাখ্যা 
দিয়েছিলেন হ্যামল্উটন 'সাহেবকে। নিজের 
দুভ্ভাবনার কথা, জাহাজ নিয়ে যে তান তাঁর 
পূর্রের মৃত্যুর পর ভয়াবহ একটা দূভ্শবনায় 
পড়ে, গেছেন, কি করে ক করা যায়, এবং 
হৈ জন্য তিনি সব সময় ভাবছেন, স্যাল 
হিগিনসের শেষ সফর যখন এটা, এবং আর 
যখন এটা এবং আর . যখন কাউকে পাওয়া 


যাবে : না, অর্থাৎ নই উঠোন ' না কেন, 
জাহাজ তাকে, সমুদ্রে নিশীথে এর ভাবে. এক' 


ব্যাংক-আসছে আসছে 
"জ্বালিয়ে আসছে, যেন কতকাল থেকে এভাবে 


পারেন। 


পেরে । 





অমৃত 


দুবার ঘুরিয়ে মারলেই পাগল হয়ে যাবে , 


এবং জাহাজের নামে যখন এমন সব 
কিংবদন্তি তোর হয়ে যাচ্ছে অথবা বলা 
যেতে পারে_সেই জাহাজ এস।এস [সিউল- 
মাস্তুলে লম্ফ 


সৈ সমুদ্রে ভেসে বেড়াচ্ছে ' তাকে কছুতেই 
নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া ষাচ্ছে নাঁএখন স্যাল 


হগিনসই একমাত্র কিছ একটা করতে ... 


গারেন। ভাবলেন. ' তান নিজে কোনো. সই- 


সাবদৈ যাবেন না।. এস এস. সিউল-ব্যাঙক' 


তার পাঁরবারের. কাউকে 


সহ্য করতে 


' পারে না। বরং স্যাল-হগিনসের সঙ্গে যখন" 


এত . দহরম মহরম . তিনিই তার শেষকৃত্য 


করে যাবেন, এটাই চ্ৰাভা বিকা ববাকু-বাষট্রার - 


কাগজপত্রে স্যাল হিগিনস কর্তৃপক্ষের ' হয়ে 
অনায়াসে সই-সাবদের . কাজটা সেরে ফেলতে 
বোধ হয় এস.এস িউল-ব্যাঙ্ক 
নিজেও এটা মেনে: নেবে। তার রোষে তখন 


আর তাকে অথবা তাঁর পাঁরবারের কাউকে ' 
গড়ে যেতে হবে না৷ তিনি মুনে মনে ভীষণ 

খুশি এবং এমন কি তান গাড়ি থেকে নেমে ' 
বড় লনের ভেতর হেটে, যেতে যেতে 


নাবালকের . মতো" শিস দিতে .থাকলেন। 


' কতাঁদন পর যেন সেই অশূভ্‌ প্রভাবের হাত, 


থেকে নিপ্কীতর একটা পথ খ্য'জে বের 
করতে পেরেছেন। lH 


তখন রেডিও-অফিসার আরও নুয়ে 


পড়ছে। সে বলছে কি কি বললেন! সে তন 


পারলে আরও জোরে চিৎকার - করে উঠত। 
এমন হয়েছে! 
ক বাজে কথাবার্তা।, 


সনা*বাজে 'নয়। এটা হয়েছে 


ঠাট্টা হচ্ছে! 


অপর প্রান্ত থেকে তখন, আর কোনে। 
কর্ধ ভেসে আসছে না সে নিচে না নেমেই 
হল্লা সূর করে দিল। বলল, স্যার শিগাঁগর 


. আসুন। কি. বলছে এরিয়া-স্টেশন শুনুন। 


সে তারপর ফের. বলল, ‘কৰে হয়েছে! 
এই বছর 'দুই আগে! +. 


সকাদের জাহাজ ছল। 
-এমোরকান অয়েল-ট্যাংকার 


_এমোরকান অয়েল- তি 


কাপ্তান এলে হেড-ফোন খুলে , দিয়ে 
বলল, শুনুন কি বলছে এরয়া- স্টেশন। 


তান বললেন, ক্যাষ্টেন স্যাল হিলি, 
বলাছ। 


-গুড .আফটারনুন স্যার. 


--সবাই নিরাপদে ফিরে এসেছে। 
হ্যাঁ! লাস্ট রোট এই মান এল! 
সবার শরীর ভাল তো! 


. আগুনা। 


/, তিনি তাঁর প্রাচীন অভিজ্ঞতা 


ভেসে চলেছে। বোধহয় সে 
': গেছে ওর 'মৃত্যর শমন এখন হেড-আফিসে 


: “হয়ে যাচ্ছে চলায় , 





স্যালি হিগিনস কেমন . বিরত গলায় 


বললেন, সবাই ভাল? তোমরা. এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে। i 
_আমরা তো' স্যার ঠিকই খবর 'নাচ্ছি। 
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স্যালি 'হাগিনস বললেন; দুপুর রাতে 
জাহাজত হয় নার বানর! 


ওটা স্যার কিছু না। মাঝে - মাঝে 
জাহাজিরা এটা দেখে থাকে। 
তার মানে! . | 


বছর দুই আগে এখানে একটা অয়েল- 
ট্যাংকার ডুবেছিল। {ক ,করে আগুন লেগে 
যায়। একটা দিকতো “বিস্ফোরণে উড়েই 
গেল। আর একটা দক ডুবে গেল তারপর । 
কাউকে রক্ষা করা যায়ান। কেউ যেতেই 
পারোঁন কাছে। চারপাশে আগুন কেবল 
সারারাত সমুদ্রে সব . আগুনের 
' ফুলাঁক ভেসেছিল। 


স্যাল হহাগনস শন কেমন 'হৃতবাক 
হয়ে গেলেন। - তান ফি বলবেন বুঝতে 


. পারাছলেন না, তখন আবার গলা ভেসে “এল, 


মাঝে মাঝে এ সমুদ্রে ‘এলেই কোনো কোনো 
জাহাজের নাবিকেরা এটা দেখে ফেলে। এমন 
আরও দু-একবার হয়েছে। তাড়াতাঁড় এখান 
থেকে চলে যান। 


স্যাল, 'হাণনস এমনই ক সন্দেহ 
রর [তান এতট;কু বিচালিত হলেন 
' কেবল . রোডও-আফসারকে বললেন 


Bs ভোতিক খবর গোপন রাখতে । জাহাজি- 


দের ভেতর খবরটা ছাড়িয়ে' পড়া ঠিক না। ! 
শুধু বলে দিলেন, জাহাজড়ুব হয়েছে .4 
খবর সঠিক। অলৌকিক কিছু নয়। ক্ষারণ 

থেকে এমন 
সব খবর আরও বলতে পারেন। তা ছাড়া 
এতনি তো সেই প্রথম থেকে এ জাহাঙ্গে 
এমন সব আরও ঘটনা দেখেছেন। চোখের ভূল 
'বার বার ভাবতে চেয়েছেন। এবং সময 


, শয়তানের! পাল্লায়. জাহাজ এভাবে পড়ে যেতে 
" পারে তান 
করেন! তব). 
' খবর দিয়ে নিরাপদে এখান থেকে - চলে ২ 
" যাওয়া উচিত। তানি খ:ব সহজভাবে নেমে 


বাদে আর কৈ বোঁশ বিশ্বাস 
সবাইকে একটা জাহাজড়াবর ন 


এলেন। বোট থেকে এখন" সবাই উঠে : 
.আস্ছে। এক এক করে সবাই ' দেখা করে 
যাচ্ছে তার নঙ্গে। . বান একপাশে চুপচাপ 


. দাড়িয়ে আছে। সারে ছোটবাবুকে জঁড়রে 


ধরেছে আর যারা ছল 'সবাই এখুন বোট- . 


* . ডৈকে হল্লা করছে এবং. বোট তুলে নেওয়া 


হচ্ছে, আবার এস এস লিউল-ক্যলক সমুটে ' 
টের পেয়ে. 
টাইপ' হচ্ছে। ক্রমশ সে কেমন ফের বেয়াড়া 
ফ্রেরায়।- রাত বারোটগ্ 
. কম্পাসের ডাভিরেসান দেখে 'হাঁগনস সেটা 
যেন আরও নোঁশ টের গেলেন। জাহাজ ঠিক 


'. চার্ট: মতো রান করছে, - না। আবার সে 
 ..আঁস্থর হয়ে উঠেছে। এ | 


ক্রেমশঃ) 





চেক ওপন্যািক জারোপ্লাভ হ্যাদেক 
প্রার পঞ্চাশ বছর পরে চেক গুঁপ- 


নগসিক জারোস্নাভ হ্যাসেক-এ্র বিষয় . 


আবার নতুন করে আলোচনা শর হয়েছে। 
*৯২৩ সালে মাত্র ৩৯ বছর বয়সে তান 
মারা যান। তাঁর সুবৃহৎ উপন্যাস “দি গুড 
সে'লজার স্যেজক এণ্ড হি ফরচুনস্‌ ইন 
দি' ওয়ালড ওয়াপ্-এর . তিনটি খণ্ড 
প্রকাশত হয়েছল তাঁর জীবদ্দশাতেই, 


- চতুর্থ ও শেষ খণ্ড তাঁর মৃত্যুর পরে 
: প্রকাশত: হয়োছল। হ্যাসেকএর এই 


উপন্যাসখানা চেক ভাবায় রাঁচত সর্বশ্রেষ্ঠ 


. উপন্যাস হিসেবে স্বীকৃত এবং এ- 
. শতাব্দীতে আজ পৰন্ত প্রকাশিত 
পৃথিবীর সব ভাষা মিলিয়ে িশখানা- 


শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাসের অন্যতম বলে সমালোচক- 
গণ মনে কদ্ধেন। গত 


ভাতে উপন্যাসখানার একটি পূর্ণাঙ্গ. 
সংস্করণ প্রকাঁশত হয়েছে। 
আঁধকাংশ উপন্যাসেই দেখা যায়, 


লেখকের জ্ঞাতসারেই হক আর অজ্ঞাতেই 
হক, তাঁর নিজের : জীবনের ছবি কিছুটা 
লেখার মধ্যে এসে যায়, হ্যানেক-এ'ন 
বেলায়ও তার কিছুমাত্র ব্যাতিক্রম, ঘটোন। 
একজন মদ্যপ ফকুলমাস্টারের ছেলে হ্যাক 
মানত ১২ বৎসর বয়সে পিতৃহশীন হরে 
পড়েন। তারপর থেকে অন্ততঃ বাবশটা বছর 
' তাঁর যেভাবে কেটেছে, তা অনেক কল্পিত 
কাঁহনীকেও হার মানাবে। যখন যেভাবে 
যে-কোনো বই হাতে এসেছে তার খানিকটা 
: পড়বার চেষ্টা ' করেছেন হ্যাসেক। যখন যে- 
কাজের সুযোগ এসেছে উদরানন স সংগ্রহের 
তাগদে তখনই সে-কাজের মধ্যে জড়িয়ে 


পড়েছেন। এইভাবেই খেলোয়াড়, আভনেতা-' 


} অভিনতী, জি জিপসন, ধম'প্রচান্নক, পেশাদার 
সৈনিক, বারবাঁণতী, গৃণ্ডা-বদমার়েস, ব্যব- 
: সায়শ, লেখক-সাং ংবাদিক, রাজনগী তাঁবদ- 
' অনেক শ্রেণীর মানুষকে 
দেখবার এবং" বুঝবার সুযোগ পেয়েছেন 
হ্যাসেক। জশীবন-নংঘাত ‘এবং নানা 'বাঁচত্র 
"অভিজ্ঞতার ফলে তাঁর মনে যে দ্বন্দের 
সৃষ্ট হয়েছিল, তার ফলে 
পুলিশ _ হাজতে, কখনো ' জেলখানায়, 
কখনো বা পাগলা গারদেও আশ্রয় নিতে 
হয়েছে তাঁকে। শেষ পর্যন্ত প্রথম মহা- 
যুদ্ধ তাঁকে মৃত্তির এক নতুন স্বাদ এনে 
দিল, কারণ একজন সমালোচকের ভাষায়, 
‘জেলখানা এবং পাগলা গারদের মিশ্রিত 
আবহাওয়ার প্রতীক 'রাজকখীর আস্ট্রো- 
হাঙ্গাপ্লীয়ান সেনাবাহনধতে স্থানলাভ 
করলেন হ্যাদেক॥ 


বংনর ইংরেজ! .. 


ঘনিষ্ঠভাবে - 


কখানো। 





কাজেই বোঝা যাচ্ছে, হ্যাদেক তাঁর ' 


উপন্যাসে স্যেজক্‌ নামে জনৈক কল্পিত 
ব্যক্তির যে-চিন্র এ*কেছেন, তা আসলে তাঁর 
নিজেরই জীবন-কথা। অবশ্য হৃবহ নয ' 
কারণ হ্যাসেক প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 


1 


. আন্ষ্ঠানিকভাবে চেক রাষ্ট্র সৃষ্টি হবা 


কিছ; আগে বা পরে এক সময় কমিউনিস্ট 
হয়েছিলন। অস্ট্রোহাঙ্গেরীয়ান সেনা- 
বাহিনীর যোদ্ধা হিসেবে রণক্ষেত্র বন্দী 
এবং সেখানে যুদ্ধবন্দীদের মধ্যে বল- 


, শোঁভকগণ যে গ্রচারকার চালাতো, তা 


গ্রভাবেই হ্যাসেক কমিউীনস্ট হয়ে ওঠেন। 
তাঁর উপন্যাসে এ-ঘটনা নেই। যুদ্ধ শেষে 
১৯২০ সালে হ্যাসেক 
ফরে এসে সাংবাদকতা শুরু করেন। 
দেশবাঁসগণ স্বভাবতঃই তাঁকে কিছুটা 
সন্দেহের চোখে দেখতে শুরু করলো। 
নতুন চেক ঘ্বাষ্ট্রের জনসগান্ট নানা জাত, 
ধর্ম ও ভাষার এক ববাঁচত্র সংমিশ্রণ 
বোহেমিয়ান, মোরাভয়ান,। অস্ট্রিয়ান, 
হাঞ্েরীয়ান, জান, ইহুদী, বোন্ানরান 


: রুথেনিয়ান, পোলিশ, সার্কিয়ান এবং জ্লান্ভ 


এমনাক 'যৃদ্ধকালে পালিয়ে:-আসা বেশ 
কিছু পারমাণে শ্বেত-রুশীয় *. এবং 
রুমানীয় পারবারও সে-রাম্ট্রে বাস করতো । 
এহেন জনসমষ্টির মধ্যে আদ্থরমাতি 
হ্যাসেক-এর মাকসীর মতাদর্শ প্রচার খুব 
বেশ। দূর অবাধ এগোলো না। তার পান্রুকা 
বন্ধ হয়ে গেলো, চাকুরীর চেত্টার দিশেহারা 


, হ্যাসেকএর পারুবারক জশবনে অশান্তি 


দেখা দিল। এমনাঁক শেষ পর্যন্ত স্ব] তাঁর 
'পন্ধালয়ে ফিরে যেতে বাধ্য হল্লেন। তার- 
পরে হ্যাসেক আবার তাঁর ছন্নছাড়া. জীবন 
ফরে পেলেন। দি গুড সোলজার স্যেজক” 
_এই বাস্তব জীবনকে সামনে রেখেই 
রাঁচত। :" 


গত বংসর সেসিল প্যারট হ্যাসেক-এগ 
এই ধ্রুপদী উপন্যাসের পূর্ণাঙ্গ ইংরেজ? 
অনুবাদ প্রকাশ করেছেন টমাস র্লাউয়েল 
কোংর সহয্োগতায়। ডাব্তারী পরীক্ষা 
থেকে শ্সদ করে কোর্ট মার্শাল পর্যন্ত 
ভাড়াটে সাম্রাজ্যবাদী সৈন্যবাহনশর যাব- 
তায় কীতকলাপ এই উপন্যাসে সমা- 
লোচিত হয়েছে। মানবিকতাবাঁজতি, সাধারণ 
সৈন্যের ফন্ত্ব জশবনযাত্র4 আশালপন 
আচরণ, ব্যাঁধ-নসতিভ্রষ্ট জশবনযান্রা, মিথ্যা- 
চার, জীবনের প্রাত আস্থা ও শ্রদ্ধার 
আভাব_সর্বোপার আনিশ্চয়তাঁএ সবই 
জীবন্তভাবে হ্যানেক-এগ্ব উপন্যাসে বিধত 


হয়েছে। জশবনের 


চেকোম্সোভাকয়ায় 
* চাঁরত-মান্ন'"এর 


বহু বিচিত্ৰ রূপের 


নি 


চর হ্যাসেক এর এই 


গায়টের 1হহলহেলম 
এবং টলস্টয়েন্র ওয়ার এণ্ড পাঁস-এর সঙ্গে 
তুলনা করেছেন। i 
স্মোভিয়েত রাশিয়ায় রূমচারত মানলের 
5০০ ব্ষ‘পূর্ত* উৎলৰ 


সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র 
স্টাডিজ-এর উদ্যোগে মস্কো, 
ও তাসখন্দ প্রভাতি বড়ো নগপ্ষগতে 'রাম- 
চারত-মানসঃ রচনার ৪০০ 
[বিশেষ আডম্বরের সঙ্গে : অনুষ্ঠিত 'হঃর 
গিয়েছে। ' চাল্লশের দশকে প্রখ্যাত রুশ 
ভাঁরততত্ববিদ ব্রার্নকভ-এর অনুবাদে 'রাম- 
প্রথম পর্পাঙ্গ রুশ 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়োছিল। তারপর থেকে 
আরো কয়েকাঁট ' সোভিয়েত 
অনুবাদ "প্রকাশিত ভযেছে।' 


ও'রয়েন্টাল 


সম্প্রাত 


উজবেক এবং তাঁজক ভাষাতেও এই" মহা": 


কাব্যের অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। প্রখ্যাত 


লেখক ঝর শ্বেতকভ ও গরীতকার ও 
লেখক জোভান মিখাইলভ দংখানা 


- পুস্তিকাও রচনা করেছেন এই উপলক্ষে '- 
মিখাইলভের পঢস্তিকায় 'রামচত্রিতমানস’ *"- 
থেকে নির্বাচিত অংশাবশেষের স্বরালাপ - 


পারবেশন করেছেন প্রখ্যাত সঙ্গশতকার। 


রাশিয়ায় ভারতীয় সাহিত্যের 
প্রচার ও জনপ্রিয়তা 


১ সোভয়েত দেশে আধ্নিক ভারতী 
সাহিত্যের জনাপ্রয়তা সম্পর্কে যে-তথ্য 


জানা, গিয়েছে, তা নিঃসন্দেহে বিশ্ময়কর। -. 
মস্কোর প্রোগ্রেস পাবলিশার্স প্রথিবীর -- 


ভার’ নাম দিয়ে কুলবন্ত বর্ক-এধ একাঁট 


-গিঞ্প-সংকলন প্রকাশ বিয়ে প্রথণ 
বইটির &০,০০০ কাঁপ ছাপা 
পুরস্কার বজরণ 


সংস্করণেই 
হ'য়ছে। . মেহর 
ইয়েভগেনি চেলিশেভ এবং প্রভাকর মাচাউ- 


এহ সম্পাদনার ‘আলোর: উৎসব’ * নাগে: “ -- 
কবিতার ষে-সংকলনাটি: -.- 


আধানক হিন্দী 
প্রকাশিত হয়েছে, তারও কয়েক সহস্র: রা 
প্রকাশের কয়েক দিনের মধ্যেই . ব্ৰণ 


গিয়েছে।" বিগত ২৫ বছরে ১০০ At 


বেশ ভারতীয় লেখকের বই অন্ততঃ 
৩৪টি ভাষায় সোভিয়েত ইউনিয়নে অন:- 
দিত হায়ে আত্মপ্রকাশ কন্পেছে। ..অদ্যাবধ 


এসমস্ত' বইয়ের মোট মুদ্রণ সংখ্যা ২. 


কোট ৪০ লক্ষের মতো। ভারত প্রজা" 
তন্জের ২৫তম প্রতিষ্ঠা-বার্ষকখ উপলক্ষে 
সোভিয়েত রাশিয়ায় বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষার ১০০. জন. কাঁবর ঘচনার একটি 


দেনিনগ্রাড . 
ব্পার্ত - 


ভাষায় এন" 


এ 


শ্‌রুনার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] | " 


জর ভাবায় পর্য রচনার জন্য 
বান গরদ্ষার 


প্রখ্যাত EE OY ‘ডঃ  হাইন্‌তস : 


মোদে ও অআরুণকুমার রার বাংলা লোকগাথ। 
. সম্পর্কে একখানি গ্বেষণামূলক গ্রন্থ. রচনা 
করে এ-রছর . রবীন্দ্র পুরস্কান্ন লাভ করে- 
ছেন। জামণন ভাষায় রাঁচত, ও গণতান্তরক 
জামণনপর লিপাঁন্দগ 


মেরখেন আউস ইণ্ডিয়েন উ্ড বাংলাদেশ” 
'ভাধত ও বাংলাদেশের 'ব যুগের 
লোককথা ও কাহিনীর বৌশস্ট্য আলোচন) 
করা হয়েছে এ-গ্রন্থে। লোকগাথা সম্পর্কে 
আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন পশ্ডিতগণ মনে 


করেন যে, বাঙালীর ' সমাজ-ইতিহাসের ' 
বাঁভন্ন ধারাগীলকে ডঃ মোদের . গবেষণা" . 


লব্ধ আলোকে নতুনভাবে ব্যাখ্যা করা চলে। 


প্রসঞগতঃ উল্লেখ্য বে, ভেরা নাঁভকোভার .পরে . 


এই প্রথম একজন বিদেশী লেখক রবাঁন্দু 
পুরস্কার লাভ করলেন। | 
বিজ্ঞান-সাংবাদিক-এর কলিগ পররেস্কার লাভ 

১৯৬১ সালৈ গুঁড়শার জননায়ক 
- শ্রীবজু পট্রনায়ক কলিশ্া পন্রপ্কার প্রবর্তন 
করেন। সেই থেকে প্রাত বংসর 'বজ্ঞান- 


ভাত্তর রচনার জন্য এই পুরস্কার প্রদান ' 


দের িদ্ধাত অন্যায় প্রীত বৎসর এই. 
পুরস্কার দেওয়া হয়ে থাকে । এই পুর" 
স্কারের সম্মান-মল্য এক হাজার পাউন্ড । 


১৯৫২. সালে এ-পন্রেগকার লাভ করেছিলেন 


লর্ড রিচি কালডার। .১৯৭৩ সালের জন্য 


এ-পুরস্কার 'যগ্মভাবে লাভ করেছেন. লর্ড ' 
-কালডারের পত্র বি বি স-প্ল. বিজ্ঞান - 


সাংবাঁদক মিঃ নাইজেল কালডার ও 
ওয়াশিংটন ' থেকে প্রকাশিত বিখ্যাত 
সায়েল্স পাশ্নকার সম্পাদক ডঃ 'ফাঁলপ 
থাবেলসন। বিজ্ঞানকে জনপ্রিয় করে ভুলবার 


জন্য প্রাত বৎসর এই. পুরস্কার দেওয়া হয়ে 


থাকে। , 

। পরলোকে লেখক ও সাংবাদিক ফ্র্যাৎ্ক 

* স্বনামধন্য. সাংবাদিক ও লেখক জ্র্যা 
মোরেস সম্প্রতি লন্ডনে মা 
করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োঁছল 
৬৬ড। অধ্যাপনা ব্যারিস্টার বা বড়ো সরকারী 
চাকুরী--অনেক কিছুর সুযোগ থাকা সতেও 
মোরেস সাংবাদকের কাজটাই পেশা হিসেবে 
‘বেছে নিয়েছিলেন, একেবারে কর্মজীবনের 
সং 
সম্পাদকীয় বিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ তাঁর 
ভাঁবষ্যতের যান্রাপথ অনেকটা সুগম করে 
দিযেছিলো। তারপরে ন্যাশনাল স্ট্যাণ্ডার্ড ও 


কলম্বোর  ট্রাইমস অব সলোন-এর সঙ্গে 


কিছুকাল ' সম্পাদকরূপে কাটাবার 
১৯৫০-৫৬ 


পরে 


থেকে ১১৭২ সালে . 
প্ৰকাশত এ-বইখানার নাম-_-বেগ্গালশ ' 


থেকে টাইমস .অব ইন্ডিয়ার - 


তান টাইমস অব : ইণ্ডিয়ার- ' 


সম্পাদকরুপে.. কাজ করেন! 
তিনিই টাইমস অব ইন্ডিয়ার প্রথম ভারতাঁয় 
সম্পাদক। ১৯৫৭ সালে তান হীণ্ডিয়ান 


 একসপ্রেসএ যোগদান করেন: . সম্পাদক: 
. মণ্ডলীর প্রধানরূপে এবং অত্যন্ত. যোগ্যতা . 


ও দক্ষতার সঙ্ে দীর্ঘ পনরো ‘বছর এই 
দায়িত্ব পালন করবার পরে ১৯৭২ . সালে 
[তান বিলেত যান ও কাগজেরই লণ্ডন-এর 
প্রতিনিধি হিসেবে। মোরেলস, দশ-বারো খানা 


বহুপঠিত." গ্রল্খেরও রচিয়তা ' ছিলেন, ভার . 


মধ্যে. ইনন্রোভাকশন টু হীণ্ডিয়া, "স্টোরি 


অব ইন্ডিয়া” পরপোর্ট অন চায়না’, ইয়নডার - 
; ওয়ান 


ওয়ালি, ইণ্ডিয়া টুডে ও “দি 
ভোল্ট ইন 'টবেট', রিশেষৃভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। নেহরু ও পুরুযোত্তমদাস ঠাকুরদাস- 
এর জীবন রচনা করে তান এ ধরনের 


- বচনায়ও বিশেষ. প্রশংসা । অজন করেছেল। 


আযান এরা’-তে- আমাদের দেশের বিগত চার 
দশকের পূর্ণা্গ ইতিহাস বিধৃত 'হয়েছে। 
মোরেস পাবার পর সারির প্রায় সমস্ত 


উল্লেখ্য যে, - 


‘ ০ fi রি ৩১ 


রাষ্ট্নেতাদের সঙ্গেই ' কমবেশী পাঁরচিত 


, ছিলেন, ঘুরেছেনও বহু দেশ। ১৯৫২ সালে 
.যৈ ভারতীয় সাংস্কৃতিক 


প্রাতিনধিদল, তন 
সফরে গিরোছলেন তিনি তার অন্যতম সদস্য 
{ছলেন। তাঁর স্মৃতির. প্রতি আমরা 
শ্রদ্ধা জানাই ৷, 


বা'মাীঁপ্ৰৰর যদুলাল নাকের হা : 


* জন্মবাৰ্ষিকী 


গত ইরা মে উনাবংশ EE বাংলার 
বাদ্মীশ্রেষ্ঠ  যদুলাল 'মল্লিকের স্মরণসভা 
উদযাঁপত হয়েছে তাঁর পাথ্ুরিয়াঘাটার . 
বাড়তে । এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন 
খ্যাতিমান সাংবাঁদক এবং অমৃত পাকার 


সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ৷ প্রধান আতাঁথর 


ভাষণে সাহিত্যিক বনফুল বলেন, উনবিংশ 
শতাব্দী বাত্গালীর স্বর্ণযুগ। বাঙ্গালী 


জীবনের সর্বক্ষেত্রে এই স্বর্ণ যুগের স্বণ- 


দ্যুতি বিচ্চার্রিত। স্বাধীনচেতা বাগ্মী যদ; 
'লাল মল্লিক মহাশয়ের জীবনও এরই প্রভায় 
উদ্ভাঁসত।; এই অন্ণ্ণ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন . 




















“ ইাঁতহাস কৃষিকথা '. 


বোশ ভালো লাগে, সেটি" নং 


তাঁলকা থেকে, বছরে অন্ততঃ 


টণ্ট ! 


আযাল্‌ফা-বিটা 


৪৪- ৪% 1 


LR 


অনুবাদ ১ খেলাধূলা ধর্মকথা 
, উপন্যাস গলপ নাটক 


আল্ফা-বিটা বক ক্লাবের পক্ষ, থেকে আপনার বই পড়ার পছন্দ জানবার 
আয়োজন করা হয়েছে। উপরোক্ত .বিষয়গাঁলর মধ্যে অথবা এ ছাড়া অন্য * ' 
‘কোন বিষয়ে আপাঁন যে ধরণের বই পড়তে ভালবাসেন, 
কার্ডে অনুগ্রহ করে লিখে জানাতে পারেন! 
দেবেন এবং সেইভাবে ৫নং বা ১০নং পর্যন্ত 
আপনার পছন্দমতো 'বষয় সাঁজিরে ,দেবেন। আপনার পেশা এবং বয়স উল্লেখ 
কুরবেন। আপাঁন যাতে মনোমতো বই পড়বার সুযোগ পান" তার জন্যই এই 
পাঠক-সমাক্ষা করা হচ্ছে। আশা কার, সহয়্যোগতা করবেন, 


৪0% কম দামে বই কিনবেন? 


আশাতীতি সৃূলভে নতুন আনকোরা বই পেতে হলে এখনই আ্যালফানাবটা 
< বুক ক্লাবের সদস্য হোন। কোনো মাসিক 'বা' বাক, চাঁদা লাগে না-- 
এককালীন রোঁজসদ্রেশন ফী ১ টাকা মানত! ক্লাব-সদস্যরা গড়ে, ৪0% পর্যন্ত 
ডিসকাউন্টে বই কিনতে পারবেন! সদস্য থাকার মূল. সত 'ঃ ক্লাব-নবণচিত 
চারখ দন 'বই কিনতে হবে। ডাকখরচ স্বতন্ম। 
বই ভি প-তে গেলে দাম দেবেন। সদস্য বলেই বিনামূল্যে . 
মাঁসকপন্ন নিয়ামত পাবেন! ১৯৬৬ সাল থেকে কয়েক হাজার গ্রন্থপ্রেমী এই ' 
| ' আঁভনব. সম্মানজনক বুক ক্লাব ব্যবস্থার প্রীত আকৃষ্ট হযেছেন। 'যানই 
' জামছেন, 'তাঁনই সঙ্গে সঙ্গে বিনা বাকাব্যর়ে সদস্য হচ্ছেন।. আপাঁন এখনো 
সদস্য হনীন? আজই ১টাকা আগ্রম পাঠিয়ে [িশদ বিবরণ জেনে নিন। 


শার্লক হোমৃস্‌ ফিরে এলেন 
কোনান ডয়ালের. খ্যাত গোয়েন্দা গ্রন্থের নবরুপে নতুন 
মুদ্রণ বেরুচ্ছে ১৮ টাকা। আঁধুম ৫ টাকা দয় গ্রাহক হলে 





ক্লানের সদস্য হয়ে রই কেনাই লাভজনক 
১ কলেজ সা, তোতা, কলকাতা ৯২ 


. বিজ্ঞান রহস্যকাহিনী ' 

ব্যবসা শিকার, আভ্যান 

" ভ্রমণ শিশু সাহিত্য । 
রম্যরচনা সামাজিক সমস্যা 


একটি .মার পোস্ট- 
যে িবষরাট , পড়তে সব, চেয়ে 


গ্রন্থ . সমাচার’ 


Ping 
J 








‘৩২ 


কালাীকিংকর সেলগংপ্ত। দীনেশচন্দ্র সরকার, 
চপল কান্ভ ভট্াচার্য, দক্ষিণারঞ্জন বস, 
শরদিবনাথ রান, রণজিতকুষার সেন ও কৃরুদাস 
দাস প্রমূখ সুধীবন্দ ' অনুষ্টানে ভাষণ 
দেন। অনুষ্ঠুনে সংগশত পরিবেশন করেন 
সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় । “ই 
[নিখিল বঙ্গ শিশুসাহিত্য নম্গোলান 


গত ২৭ ও ২৮ এপ্রল' নিখিল ভারত 


সর্শহত্য সম্মেলন-এর পশ্চিমধংগ 


শিশু 
শক্বতীয় নার্ধক অধিবেশন হয়ে 


শখার 


গিয়েছে । প্রীনামপঃরে চাতরা হিমতঁ বিদ্যা-. 


মন্দিরে অনূষ্ঠিহ এই অনুজ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন অধ্যাপক হারিপ্রমাদ্‌ ভট্টাচার্য ও সভা: 
পাঁতৃত্ব করেন 'রামধনশ সম্পাদক ক্ষিতীন্দ্ 


নারায়ণ ভট্াচার্ঘ। ”চৰতীয় দিনের জাগ, 
বেশনে আলোচনা সভায় জভাগাদ্ত্ব করেন 
ডঃ শ্যাসসুন্দর বদ্দ্যোপাধাগ্ন। . শি 


সাহিত্যের অনেক লেখক-লোথিকাই এই 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। বানের 


ড্ুত পাঁরবর্তনশীল জগতে এবং মামা 
সমস্যাকল্টাকত, সমাজে পিশুনাহিতার 


গাতপ্রকাতি ও বািভন্ন সমস্যা নিয়ে মনো 
আলোচনা হয় দ্বিতীয় দিনে্ অন্ুচ্ঠানে।? 
ভারভ-বা-লাদেশ নাংল্কৃতিক লন 
স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলাদেশ সৃষ্টির 
মূলে বা লাংদশবানী আগামর জনসাধারণের 
খে মাতৃভাষা প্রীত ও সংস্কৃতিবোধের 
পরিচয় নিহিত আছে, তা সবাভাবকভােই 


এপার বালার জনলাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ - 


করেছিল। বাংলাদেশ মতাঁদ্ন পাঁকিস্পানী 
সম্্রাজযবাদের পদতলে নীষ্পন্ট হাঁচ্ছুলো, 


ততদিন সেখানকার 'জনগণের ভাবধারণা 
সম্পর্কে আর্গরা ছি*টে-ফ্লৌটাই জানতাম আর 
সা.সকৃতিক বানময়ের কিছুমান সুযোগ 


ছিল না। কিতু অসীম ত্যাগ ও দুখ - 


বরণের মধ্য দিয়ে বিদেশী . শাসন ব্যবস্থার 
অবসানের পরে দেখা: যাচ্ছে তাঁদের প্রাতি 


আমাদের যে শ্রদ্ধা তশরা মথার্থই তার যোগা . 


হয়তো বা আরো কিছ, বেশী। কারণ মাতৃ- 
ভাষাকে যে মর্যাদার আসনে তাঁরা প্রার্তষ্ঠৃত 
করতে সক্ষম হয়েছেন আমরা এপার বাংলায় 
আজো তা স্বপ্নেও ভাবতে পারি না। 


এই সগঙ্ত কারগবশত সম্প্রাত কলকাতায় . 


যে সাত দিনব্যাপী চলচ্চিত্র উত্সব অনুষ্ঠিত 
হরে গেলো তা সর্শ্রেণীর মানুষের মন 
বিশেষ আগ্রহ ও উদ্দীপনার গঈণ্ঠার করে। 
বাংলা দেশের ' চলচ্চিত্রের বৈশিষ্ট্য ও 
মুজনধমা'তার উৎকত্' সম্বন্ধে 


আলোচনাই হয়েছে এবং আরও হৃবে। 
প্রসঙ্গত আমরা শুধু এই কামনাই করবো 


যে, দুই দেশের সঙ্গে' বিশেষ করে দুই - 


বাংলার সঙ্গে সাংস্কৃতিক বাঁনময়টা যথাথই 
পূর্থাঞ্গ করে তোলা প্রয়োজন: সবশ্রেণীর 
লৈখক ও শিক্পী উভয় দেশের মধ্যে যতো 
বেশী গমনাগমন করবেন ভাববািনময়ের পথ 
ততোই প্রশস্ত হবে। ' সেই সঙ্গে উত্তর 
দেশের - ম্াদ্ুত বইয়ের 'আদান-প্রদালের 
সুযোগ অবিলম্বে হওয়া দরকার 
আমরা মনে করি 


-জরৎকার? 


মৃত 
এর অনান্য বিজাগে ইতগঃপূর্বে অনেক ' 


বলে 


. ঠিব*বাসগুলোকে 


'রাখাছল 


" বিশেষ সামর্থ্যের সূত্রেই! 


.অবক্ষায়ত পীড়িত এবং 
.,স্বদেশনয় রাজনীতির আচমকা পট পাঁর- 


তারাশর্করের শিল্পী গ্রানস £ ডুঃ নিতাই, 


বসু। মানস প্রকাশনী ৬৪, বিপিন 
বিহারী গাশ্গুলী স্ট্রীট । কলকাতা £ 
রাগো। দান পনের টাকা। | 7 
বাংলা সাহিত্য জগতের মৃকুটহাণ 
সম্রাট, কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বল্দ্যো* 
পাধ্যায় আমাদের সংশয়'রিক্ষুদ্ধ আবাদ) 
যুগের প্রধান কথাশিল্পী । দীর্ঘ . প'য়- 
তাল্লশ বছরের- পা্ীধতে প্রসারিত তাঁর 
রচনাকাল ভারতের - জাতীয় জীবনে 
ষুগান্তরের কাল হিসেবে ' চিহিত। এই 
কালেই পুরোনো কালের মূল্যবোধ . আদ্র 
পিছনে ফেলে 
বিশ্বাস আর মূল্যবোধের আলোয় চোখ 
একালের মানুষ। সমকালের" 
অর্থাৎ এই অর্ধশতাব্দ্রকালের 
তরখগাবক্ষোভ আনবার্ধভাবেই স্বাক্ষর রেখে- 


- ছিল তারাশঙ্করের স্বষ্টতে। কিন্তু এই 


তরঙ্গ বিক্ষোভ তাঁর সৃষ্টিতে কোনো বঘ। 
আনতে পারোন। এক অবিনাশী ভারত- 
চেতনা এবং শান্ত দিথতধাঁ সংশয়মুকত 
জীবনবোধে কঠিন আসন -গ্রহ্ণ করেছিলেন 
তিনি সে অবস্থান থেকে কখনও সুরে 
আসেন 'ন। এবং আসেননি বলেই চার- 
পাশের পরিবর্তনের স্রোতের মধ্যে দাঁড়য়েও 
আত্ম-আঁস্ততু রক্ষায় বিশেষ লামথেণর পার- 


চয় 'দিয়েছিলেম। যুগের প্রারভী্নাধস্থানপয় 


[শিল্পীর যোগ্যতা অর্জনের কৃতিত্বও সেই 
বিশ“শতবের তৃতীয় চতুর্থ দশক, 
সদ্যউত্তীর্ঘ বিশ্বযুদ্ধের অভিশাপ দ্রুত 


বর্তনের বিপর্যস্ত মানসিকতায় ' প্রায় 
বাঙাল গুঁপন্যাসিকই যখন বেশ খানিকটা 
বিভ্রান্ত, ঠিক সেই সময়েই তারাশঙ্কর 


আশ্চর্মভাবে তাঁর সমকালের স্বরুপ উপ- 


ল'ব্ধর _ প্রয়াসে উন্মমখ ছিলেন। এবং 
*ব-কালের মূল্যবোধের অবক্ষয়, বিক্ষোভ, 
যন্ত্রণা হতাশা, ক্লান্তি এবং অন্যদিকে 


, সনাতন বন্ধন মদুপ্তির’ সাধনাকে আশ্রয় করে 
. দৃঢ়ভাবে ম্াত্তকাবদধ 


করেছিটন। বত্কমের সাধনায় বাংলা উপ-, 
ন্যাসের যে পরম সম্ভাবনার বীজ উ্তি 
হয়েছিল" - তা পল্লাবতি হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথ আর শ্রংচন্দ্রর সাহিত্য 


সমীক্ষায়। তারাশত্করের সনিষ্ঠ পারচর্যায় 





নতুন, 


তাবৎ " 


1১৪ বশর ৪ স্ধ্যা 


তাই-ই মহান মহারুহে পাঁরণত হরোছিল। 
বাংলা উপন্যাসের ধপদ্ীর্প 'ন্াশ্চতভাবে 
পূর্ণতা পেয়েছিল তারাশঙ্করেই। 


ভঃ. নিতাই বসুর মূল গরেষণা ছিল, 
তারাশঙ্কর এবং শরৎচন্দ্র সামাজিক 
চেতনার তুলনামূলক বিচার 'তারাশঙ্করের 
শিল্পীমানস'এ শুধু তারাশণ্করই আলো- 
চিত।  প্রস্গক্রমে শর অনেকবারই 


.এসেছেন। 


নতাইবাবদ কালান-ক্রামক রা 
অন্যায়ী তারাশঙ্করের ' রচনাগুলে। 
সাজিয়ে কিংবা গল্প উপন্যাসের সখাক্ষস্ত- , 
সার রচনা করে তারাশওকরের সাহিত্য 
বিশ্লেষণের চেষ্টা করেন নি। সামাগ্রকভা 
তারাশঙ্করের সৃষ্টির আলোচনা করে তাঁর 


সাহিত্যের মূল সুত্র খুজে নিতে চেয়েছেন। : 


এই প্রয়োজনে তান আলোচনার . বিষয়- 


" গৃলিকে খুব সঙ্গত কারণেই কয়েকটি 
ভাগে বিন্প্ত করেছেন। যেমন. জীরন, ' 


শখ ও প্রবণতা, সাহিত্য জীবন, শিল্পী 
মানস ও সামাজকতা, সমকালীন ্রদেশ 
ও মাহিত্য, সমাজ চেতনার খাতহা - ও 
তারাশঙ্করের ভূমিকা, চিত্তবৃত্তির চিরন্তন 


সমস্যা, ব্যন্তি ও' সমাজ পটভূমি এবং 
কালান্তরের ৬ ও . লেখকের 
আগ্রহ । ' 


প্রথমেই লেখক তারাশঙ্কর টা 
সম্পর্কে তথ্যবহুল একাঁট আলোচনা করে- 
ছেন। 'মানুষের চরিব্র-বৈচিত্রোর প্রধানহেতু 
দুটি, প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে 
জীবন" শীর্ষক আলোচনাটি খুবই সঙ্গত 
হায়ছে তবে অস্পাবস্তর সংক্ষিপ্ত হলেও 
ক্ষাত ছিল না। বরং পরের অধ্যায়াট অর্থাং 
শখ এবং প্রবণতার আলোচনাটিও আগের 
অধ্যায়েই সেরে নেওয়া যেত! ‘শিল্পা মাল - 
এবং সামাজক্তা'র আলোচনাটিতে লেখক 
মোটামুটিভাবে সাহিত্য সমালোচকের জানা 
বিষয়গুলি নিয়েই আলোচনা করেছেন। 
প্রচুর দৃষ্টান্ত এবং বিদেশী সাহত্য থেকে 
উদ্ধৃতি সহযোগে ডঃ বসু এই অধ্যায়টিকে 
অহেতুক পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করতে চেয়েছেন 
বলেই ধারণা হোলো! পরবত্ত+ অধ্যায় 
গুলিতে লেখক যে বিশ্লেষণধমর্ণ আলো- 
চনা করেছেন তার জনা তাঁকে, 2 


আভনান্দত করতে হয়। 


ইন? 


৮৯ 


০৫৭ 


, ও খ্যাঁতর 


. শেষপৰ্যন্ত 


শুক্রবার, ১৭ উজ্যষ্ঠ, ১৩৮১] 


ইতিপূর্বে. প্রকাশিত তারাশঙ্কর 
সম্পাকত ‘ একমাত্র আলোচনায় এই তারা- 
শংকর’ বইখানিতে ডঃ হরপ্রসাদ 'মিনের 
কতকগুলি মন্তব্যের প্রশংস্নশীর. স্মালো- 


চনা করেছেন নিতাইবাব। তিনি ডঃ মিত্রের , ভুনা ছেগড়া- প্রজাপাঁত কোব্য স ধকলন) £ 


মন্তব্যের অসম্পূর্ণতা এবং কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে অসারতা প্রমাণ করারও . চেষ্টা 
করেছেন।, 

ডঃ. নিতাই বসু তাঁর গ্রন্থের, এক 
জায়গায় বলেছেন ঃ তারাশঙ্করের কীর্ত 
পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর. পক্ষে 
নোবেল পুরস্কার পাওয়া 'ন্দুগাত অসমী- 
চন ছিল না।-কন্তু সেই তারাশঙ্কর 


সম্পর্কেই মনে হয় লেখক মনস্থির ,করে , 
কোনো 1সম্ধান্তে আসতে 


পারেন নি. কেন না কখনও 'তাঁন তারা- 
শগ্করকে একালের শ্রেষ্ঠ লেখকের সম্মান 
দিয়েছেন আবার -কখনও তারাশঙ্কর চাহন্ত 
হয়েছেন সর্বশ্রেষ্ঠ স্থানক লেখক হিসেবে; 
অর্থাৎ আগুলিক ' ডি নারখেই 
সৈখানে তাঁর বিভ্রান্তিকর 
মন্তবা টির যেমন 
তারাশঙ্কর নাক আধুনিক যুগের সংগ্রামী 
মানুষকে সাহিত্যে রূপ্রারত করেন নি। 
শল সমাজ ও রাষ্ট্রের সঙ্গে মানুষের 


t 


 সনবিধাবাদী সাফাদেরও। 


দ্বন্দদ সংঘাতের 'রুপায়ণে তিনি. আমাদের _' 


সাঁহত্যে অপ্রাতিদ্বন্দবী। 


'মিতইবাব্‌ তাঁর এই বইখানতে প্রচুর 
তথ্য এবং উদ্ধৃতি প্রয়োজনে অগ্রয়োজনে 


ভুলে ধরেছেন! হাসলো বাঁকের উপকথার 


আলোচনা প্রসঙ্গে একদা পাঁরিচয় পান্রকাষ 
বাঁকের উপকথা", এবং রমেশচন্দর. ' সেনের 
'কুরপালা” উপন্যাসের, তুলনামূলক ' আলো- 
চনাপ্রসঙ্গে .সমালোচকের . হাঁসুলী বাঁকের 


উপকথা’ সম্পর্কে মন্তব্যগুলো নিয়ে : 


কিণ্চিং আলোচনা মনে হয় অপ্রাসা্ঞক 
হোত না।-বরং বিশেষ র্জনৈঁতক বিশ্বাসে 
বিশ্বাসী এক সমালোচক কিভাবে ওঁ কালে 
এবং সে মুজ্যায়নের কালোত্তীর্ঘ মূল্যই বা 
কতটুকু তা বোঝা যেত। 
| : রানের প্রাচীন দগ্ধ মূৃতিকার জশবন 
প্রবাহের আঁদম ছন্দকে জান্তব স্থ্লতায় 
প্রকাশের ক্ষেত্রে তারাঙশকরের আবিসম্বাদণ 
শ্রেশ্টত্বকে লেখক নিশ্চিতভাবে মেনেছেন। 
তাপ্াশঙ্করের এ বৈশিষ্ট্যগুলির আলো- 
58 
দিয়েছেন। ৰ 


ই মূজ্যায়ন : গ্রন্থটিতে 


শেষপরন্তি অস্পপ্টই থেকে গেছে। 
লেখকের তথ্যানষ্ঠা এবং 'বশ্লেষণও তাকে 
স্পন্ট কমতে পারে নি। | 


স্‌ 


৩৩ 





সংকলন ও পন্রপান্রকা . 





বিনয় গুহ। প্রকাশক £ রাঁতা দে, 
&৩এ, প্রতাপাদত্য প্লেস, কলফাতা .ঃ 
২৬! এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা।- 


শিরোনামাহীন কয়েকটি বিশেষ : বিশেষ 
কাব্যিক অনুভূতির চিত্রণ প্রকাশকে সংকাঁলত ' 


করে - কাঁৰ বিনয় গুহ তাঁর 'ডানা ছেড়া 


প্রজাপতি” গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন। কাঁব সময়. 


সচেতন এবং সেই সঙ্গে চেনেন সময়ের ধূর্ত, 
“কাবতাগুলিতে 
উদ্দেশ্য আছে এবং তা অতি-প্রচ্ছন্ন রাজ- 


_নীতিভাবনার সঙ্গে গতপ্রোত। তবে কোথাও 


কোথাও উদ্দেশ্য এবং যুক্তি ও মনন স্পম্ট 


এ হওয়ায় এবং সর্বোপাঁর দর্ঘ কবিতার ছন্দে 


তাকে বাঁধার চেষ্টা থাকায় চরণবিন্যাস 
গদ্যাত্মক হয়ে উঠেছে। তব কাঁবর ক্পনা ও 
ভাবনা প্রশংসাহ*। ৫ 48 


শিস নেববর্ষ সংখ্য) সম্পাদক £ গ্বপন 
॥ _চক্কবতাঁ ও- সমর মখোপাধায়। শিমুল, 
ভলা। বনগাঁ। ' দাম এক টাকা। 
বত'মান সংখ্যাটি রচনা: স্বাতন্দরে 
বেশ, আকর্ষণীয়: মফস্বল থেকে 


সাধারণতঃ এই ধরণের; প্ারিকা : খ্বই... 


কম প্রকাশিত হয়ে, থাকে, 
চ্মরণিকা £ . অম্পাদক-অমির 
পাধ্যায়। পোঃ ও গ্রাম $ 
জেলা ঃ হ্যওড়া। রা 


কুমার: সরকার, ভূষণচন্দ্র ঘোষাল, আঁসতকুমার 
পাঁজা, মদনমোহন রায়চৌধুরী, 'রণাজতকুমার 
দত্ত, অরূণকুষার পালিত, সুধাংশুভূষণ মন, " 


শীতলচন্ড বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমলেন্দু, রায়- 


: সাধুর, সুনীল সিংহ ও বারেন্দ্র' দত্ত 


“গ্রন্থটির ' সদ্রীপত্র থাকা ৷ উচিত ছিল এবং 
মটদ্রণে যত্ন না নেওয়ায় গোঁরব ক্ষ হয়েছে। ' 


বিশ শতক £ প্রধান সম্পাদক 2 শান্তিপ্রিয় 
চট্টোপাধ্যায় । ২৫1৯ ডায়মন্ডহারবার 
রোড। কাঁলকাতা-৮ ৷ দাম $ এক, টাকা। 


সরকার অতুলপ্ৰসাদ’ এবং বিপ্লব. 


। নাট্যকার রামন্যরায়ণ' প্রবন্ধ দর সি 


বিশেষ আকর্ষণ : 


". কবিতা দুটি ভালো লেগেছে। 











পরপিটে £ সরল দে' এবং রবীন্দ্রনাথ মুখো- 


' পাধ্যায়, সম্পাঁদত। ৭ নবীন কুন্ডু লেন 

কলকাতা £ ৯ দাম £ এক টাকা। 

' গল্প কবিতা নাটকীয় রচনা দ্রমণ 
কাহিনী ইত্যাদি পর্ণপূটের বিষয়সূচীর্তে 
রয়েছে। কৃষ্ণ ধর এবং শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
গোপাল 
সান্যালের স্কেচটিও মন্দ নয়।' ভ্রমণ 


কাহিনণীট লিখেছেন শঙ্কু মহারাজ। 


গম্রাঁণকা ৪. সম্পাদনায় পাঁরমল ঘোষ তাপস 
রাজপন্ডিত এবং দীপক মি্। একুশে 


ফেব্রুয়ারী স্মরণ করে ,স্মরণিকার চলতি 
- সংখ্যাটি ' আত্মপ্রকাশ করেছে! 


সংশ্লিজ্ট 
বিষয় নিয়ে কিছু উল্লেখযোগ্য কাঁবতা এবং 
নিবন্ধ লিখেছেন বৈরাগ্য চক্রবর্তী খায়রুল 
বাসার জীবন ভৌমিক, এবং কানাই, মল্ডল। 
শোঁভিক £ সম্পাদনা- শ্যাফল শুরা ও 
মনোজ ঘোষ! মানকর বর্ধমান।, দাম. £ 
. কুঁড়ি পয়সা। . 


, বর্ধমান জৈলার একমান্ত ফোল্ডার 


পাঁরিকাটি' কবিতার পান্রকা। এই ' সংখ্যায় 


কয়েকাঁটি উল্লেখযোগ্য কাঁবতা আছে। 


জপন্দন ও সম্পাদনা নিতাই by এব? 
জগন্নাথ দত্ত। বাকুড়া। , £ পণ্টাশ 
. পয়সা। . 


পাত, ' সম্পাদনা- ইন্দ্রনীল ! এম।৪ নউ 


কেবল টাউন।' জামশেদপুর-৩। দাম £ 
গরণটশ পয়সা। : 

বায়ন: {ইচ্টার বিশেষ. সংখ্যা), £ . সুবোধ 
AG দত রা রোড! 








অগহ্য অধুনা 


গ্রণব মনাই 


প্রাপ্তিস্থান ।' দে বুক স্টোর, ভারাব 
; ও সিগনেট বুক শঁপ। 
'সম্প্রাত। অস্তাচল । কাঁথ । মোদনীপর 





কালপ্রসন্ন সিংহ 


তশর রঙ্গশালা ও -নাটক বিম্বর্ন লেন্গন্ত 





"__ উীনশ শতকের বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ 
প্রীতিভাবঝান পুরুষদের মধ্যে কালীশপ্রসন্ন 
সিংহ ছিলেন অন্যতম। “ প্রতিভার এমন 
বৈচিন্রা সমসামায়ক অন্য কোন মনশীবশীর 
মধ্যে দেখা যায় নি। জন্ম ১৮৪০ খ্যীজ্টাবেদ, 
মৃত্যু ১৮৭০ খুঁষ্টাব্দের ২৪ জুলাই । এই 
স্বল্প জশবনকালের মধ্যে সমাজ ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে তান যে বিপুল কীর্ত 
রেখে গেছেন তা বিস্ময়কর। একাধিক 
সংবাদপত্রে সম্পাদনা করেছেন, বিদ্যেং- 
সাহিনগ সভা ও রত্গালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
মহাভারতের . অনুবাদ করেছেন, বেশ 
কয়েকখানি নাটক লিখেছেন, হুতোম্‌ প্যাঁচার 
মকশা রচনা করেছেন, সাহিতা ও সমাজ 
সংগ্কান্পে পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন এবং 
সবোর্পার অতুলনীয় বদান্তার পরিচয় 
[খে গেছেন । বিপলে 'এশ্বযেরর আঁধকারণ 
1ছলেন। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের ভাষায়, হয়ত 
কিছুটা পম্স-প্রাউড ভ'ব প্রকাশ করতেন 
. কিন্ত 
" সেকালের আর কেউ করেন নি। নীলদর্পনর 
মামলায়. লং সাহেবের জারমানা হলে কালণ- 
প্রসন্ন জারমানার এক'হাজার টাকা দিয়ে 
তাঁকে ছাড়িয়ে আনলেন। বিদ্যাস'গরের 
বধবাংবিবাহ আন্দোলনকালে কালীপ্রসর 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়োছলেন-যে ব্যাস্ত 
প্রথম বিধবা বিবাহ কারবেন, তাঁহাকে এক- 
শত 'টাকা পাঁরতোঁষক প্রদান কগ্ব!’ 
তাল্রপ গভবীর দেশ .ও লোকাহতৈষণায় 
'অন-প্রাণত হয়ে হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুর পর তানি "হিন্দু পৌট্রয়টের স্বত্ব 


কিনে তা রক্ষা করলেন, তাঁর স্মাতিরক্ষার, 


জন্যে, পাঁচ হাজার টাকা দন করলেন এবং 
দেশবাসীর প্রীত হারশচণ্দের স্মৃতিরক্ষার 
জন্য এক আবেদন. প্রচার কঞ্পলেন_যে, 
মহাত্মা' তোমণদগের এত উপকার সাধন 
কাঁরয়াছেন, যদ্বারা অনেক বিষয়ে তোমরা 


প্রা্তকাম ও পর্গমনোরথ হইয়া যান 


নিজ ধী-শন্তিবলে উজ্জ্বল 


মণির ন্যায় 


মৈঘত্যন্ত দিনকপ্নের ন্যায় স্তবকত্যন্ত প্‌ণ্পের ' 
মায় বাঙ্গাল সমাজ অলংকৃত করিয়া-. 


, তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় কর। 

ও জ্ঞানচচা্র কেন্দ্ররাপে 
বিদ্যোংসাহিনশ সভার" প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
টলাকে কৌতুক কণে বলত 'দ্যোৎসাহিনী" 
সভভ'। [কিন্ত এই. সন্গ পূরুতপক্ষেই সেকালের 
সংস্কাতি চার্টার পণঠস্থানে পাঁরণত 'হয়ে- 
ছিল। প্যারঞচাঁদ, রাধানাথ ?শকদার, কষ্ণ- 
দাস পাল. কুষ্রুমল ভটাচার্য 
সেকালের মনীবীরা কালীপ্রসম্নে্ধ গৃহে 


এশ্বরের সদ্ব্যবহারও তাঁর মত : 


তান ' 


প্রগখ - 


~~ 


“নানা বিষয়ের ওপর বন্তুতা দিতেন। এই 


বিদ্যোৎসাহনী সভার উদ্যোগেই মাইকেল 
মধুসূদনকে সর্বপ্রথম সম্বর্ধনা জানানো 
হয়! ডোভভ হেরারের স্মৃতি-সভার অন্য- 
তম উদ্যোন্তা ছিলেন এই কালপপ্রসন্ন। 


এই বদ্যোংসাহশ কালপপ্রসন্নই আবার ' 


হতোম পাচার , নকসার! আরষ্টা। 
প্্যাটায়ার' হিসাবে এর মল্য অসগম। সে 
যুগের মানুষের ' বিশেষ করে সমাজের 
উপশ্বতলার মানুষের ভণ্ডামী ও লাম্পট্যের 
ওপর তানি তীর কশাঘাত করেছেনা 
ভাষার দিক থেকে 'আল্পালের ঘরের দুলাল” 
ও 'হতোম প্যাচাঁর নকসা* বিদ্যাসাগরেক্র 
ভাষার বিরুদ্ধে একটা 'রভোল্ট। তাছাড়া 
সেকালের বড় মানুষের চাঁরান্নক অসংযম ও 
অসঙ্গাতন্ধ বিরুদ্ধে এটা ছিল এক তার 
প্রীতিবাদ। “পাথুরিয়াখাটার কোনও ধন 


প্রবীণ বয়সে নিজের জন্মাতাথ উৎসব 


উপলক্ষে স্বর্ণালংকারে ভূষিত হইয়৷- 
ছিলেন। কালীপ্রসন্নের বিদ্যতবাণ তাঁহার 


উপর বার্ধত হইল, নকসায় পাথুরিরাঘাটা 


ন্দাড়ঘাটায় ধ্বপান্তারত হইল!” i 


এমন 'ঁবচিন্র মানৃষ সম্পর্কে সে যুগে 
কেচ্ছা-কাহনীর অন্ত ছিল না। জোড়া: 
সাঁকোর বিখ্যাত সিংহ পাঁরবরে ' তাঁর 
জল্ম। তাঁর প্রাপতাগহ্‌ শান্তিরাম সিংহ 
কেম্পানীর আমলে পাটনা ও মুশিদাবাদে 
দেওয়ানী করে বিপূল সম্পাশ্তর অধিকারণী 
হায়েছিশলন। কালণপ্রসম্বৈর পিতামহ জয়- 
কৃষ্ণ সিংহ হন্দ-কপ্লজ প্রাতষ্ঠাতাদের 
আনাতম 'ছিলেন। কালণপ্রসম্নের পিতা নন্দ- 
লাল সিংহ অহপ বয়সে ঢ্লাকান্তরিত 


হলে সেকান্নের প্রখ্যাত মনশষী ও ছোট . 


আদালনের হজ হরচন্দ্র ঘে'ষ তাঁর আভ- 
ভাবক 'নিয-ক্ত হন। অল্প বয়সে [বিপল 
সহপাঁতিল' আঁধকারণ হওয়ায় তান অতান্ত 
বিলাসী ও অসিল্বামী: হারে পড়েন। তাঁর 
সমপপ্্জ নানা কাছিনণও ছরজিযে পড়ে। 
কশতনী অদ্ভ ভান টকা দায়ে বাক্গন 


পাঁল্দজোদর টলি কাটে ললনন। তাঁব 


জান্সসাকীদন সা সাল এসন শক সাঙ্গানো * 


থাকত তাব ওপন, কেট এ*টে তিনি টিকির 
মুল্য লিখে রাখতেন । 


এট বিপ্‌ূল বিভ্বে জলাট হুক 
বালান্গালে- স্জল-লজপ্ পশক্া তাঁর 
সখা দান গস নি). শি কণ্দেজেও 


কিছ-কাল পডাশামো করেপ্ছন। কিন্তু 
উপ্ধুজ গতশিক্ষার ফলে সংস্কৃত - ও ' 
ইংরেজী ভ'ষায় তিনি ক্যৎপ্ হায় 


ছিলেন। তাঁর ইংরেজী ভাষার শিক্ষক মিঃ 
কার্ক পোষ্টরক সুপাণ্ডত_ ছিলেন! তাঁর 
শিক্ষায় বাল্যকালেই কালণপ্রসন্ন 


লেখাপড়া শিখলেও স্বদেশীয় আচার 
ও পোশাক-পরিচ্ছদে'র প্রত তাঁর গভার 
শ্রদ্ধা ছিল৷ চাদর-পরা কালশপ্রপন্ের খাঁটি 


' বাঙালী চেহারা তাঁর একমান্র . প্রচলত 


চিত্রের মধোও ফুটে উঠেছে। 
এক অনবদ্য সরস ভাষায় কালশপ্রসন্ন 


তাঁর বাল্যজীবনের কাহনী হতোমণী' 


নকসায় লিপিবদ্ধ করে - গিরেছেন। , ক্রমে 
আমরা চার বছরে ম্ধবোধ পার হলেম, 
মাঘের দুই পাত ও রঘুর তন পাত 
পড়েই আমাদেন্র জ্যাঠামোর সূত্র হলো, 
টিকা ফোঁটা ও রাঙ্গা বনাতওয়ালা ট:লো 
ভট্টাচার্য দেখলেই তক্ক কর্তে যাই, ছোঁড়া- 


গোছের এ রকম বেয়াড়া বেশ দেখতে. 


পেলেই তকে হারিয়ে টিকী কেটে নেই, 
কাগজে প্রস্তাব 'লাখ--পয়ার লিখতে. চেস্টা 
কার ও অনোর লেখা প্রস্তাব থেকে ছার 
করে আপনার বলে অহংকার কাঁর। 


হুতোগের এই একান্ত লৌকিক কালখ- 


ঞ্সলনই মহাভারতের ডম্বরু বাজালেন। 


লাখ টাকা খরচ করে মহাভারতের অনুবাদ 
কম্মালেন এবং তা বিনামূল্যে বিতরণ 
করমেন। আবার তান রঙ্গশালা খুললেন 
নাটক িখলেন। মহাভারতের বপৃলকায় 
গৌরবের তলায়, তাঁর নাট্যকার-প্রাতভা চাপা 
পড়ে গেছে। 'কতু বাংলা নাটক ও নাট্য- 
শালার ইতিহাসে তাঁর এ অবদানও বড় 
কম নয়! ১৮৫৯ খুঃ পাদ্রী জেমস লং 
বাঙলা সরকারের কাছে প্রোগ্নত! এক 
বিপোর্টেস লিখোছলেন-- 


‘Foremost among the patrons 


nf the Drama are Raja Pratap’ 


Chander Singh and a 
zeminder Kali. 
who has translated from the 
Sanskrit and distributed at his 


young 


Cwn expense the Rualati  Ma- 
dhava, the Vikrama “ rvasi and 
Sabitri £ Satyaban.” < 


কালনপ্রসম্নের নাটক সম্পর্কে আরও 
দ্মরণয় এই যে অভিনয়ের উন্দেশো এই 
প্রথম নাটক লেখ! হল । ভদ্রাজ্ন, কশীততি- 
বিশাস, এমন ক কুলগনকূলসর্ব্ব 'নাটকও 
আভনয়েক্র উদ্দেশ্যে লিখিত হয নি। কিন্তু 
ক'লীপ্রসম্ন তাঁদ গবিদ্যোংসাঁভনথ মণ্ডের জন্য 
অভিনয়োপযোগণ নাটক লিখলেন। 


ইংরেজী , 
ভাষায় পণ্ডিত হরে উঠোছলেন। ইংরেজ? 


Prasanna Singh’ 


কালের ন্যাশনাল থিয়েটারের 


শ্‌ক্বার, ১৭ উজ্যঙ্ঠ, ১৩৮১] 


তাঁর বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গশালা এবং 
মাটকাবলন বাংলা রঙ্গালয়ের ধারাকে পুষ্ট 
করে তুলোৌছল। পাঁ্রণামে এই ধারাই 
সাধারণ রত্গালয়কে সম্ভব করে তুলোছল,। 
সাধারণ রঙ্গালয়ের আত্মপ্রকাশ কালনপ্রসন 
দেখে যেতে পারেন 'ি। . প্রাক-ন্যাশনাল . 
থিয়েটার নাট্য-আন্দোলনের সঙ্গে তাঁর 
ঘানম্ঠ সংযোগ ছিল। বাগবাজারের দল 
এটণর্ঁ দীননাথ বসুর বাড়ীতে. দশনবন্ধূর 
'সধবার একাদশী’ 
আঁভনেতাদের , মধ্যে ছিলেন 'গারশ, 
অর্ধেন্দ, ঘাধামাধব কর প্রমূখ পরবর্তী 


সে অভিনয়, দেখে কাল'প্রসন্ন বললেন--. 
'তোমরা বেশ প্লে করেছ, কিন্তু তোমাদের 
ষ্টেজ ভালো নয়। এর মাত্র বছর চারেক পর 
ভাঙ্গো ছ্টেজে ন্যাশনাল থিয়েটার আত্ম- 
প্রকাশ করল। কিন্তু সে আভনয় দেখার 
জন্য মণ্টপ্রোমক কালণপ্রসন্ন তখন আর 
বেচে নেই। 


খে) 


মহাভারতের বঙ্গান্বাদই নিঃসন্দেহে 
কালীগ্রসন্নেন্ম সর্বশ্রেষ্ঠ কণীর্ত) কালপপ্রসম্ন 
দ্যয়ং সর্বপ্রথম এই কার্যে রতী হন। - 
, তাঁর আভভাবক হরচন্দ্র ঘোষের 


পরামর্শে তাঁন পণ্ডিতদের সাহায্য গ্রহণ 


কালখপ্রসম্নের « বিবরণ থেকে 
জানতে পার, তান এই. অনুবাদ কার্যে. 
সাতজন পণ্ডিতের সহায়তা গ্রহণ করে- 
ছিলেন। আট বছরে এই .অন্যবাদ কার্য 
স:সম্পন্ন হয়। কাঈীপ্রসন্নের বরাহনগরের 
বাগানবাড়ীতে এই অন্দবাদ কার্য সুসম্পন্ন 
হাযাঁছিল। এই জন্যে কাল প্রসন্ন ও বাড়খর 
নাম দিয়েছিলেন সাধস্বতাধ্রম’। মহা 
ভাবতের প্রথম খন্ড পরাণ সংগ্রহ নামে 
প্রকাঁশত হায়োছল। . বোধহয় একে. একে 
সমস্ত, পূরাণের বঙ্গানবোদ প্রকাশের ইচদা 


ধরেন । 


তাঁর ছিল। 'সগভাভারত গ্রন্থ মহান্বাণঁ 
ভিকটোরয়াকে উৎসার্গত। 


গ্রদথখানি পকাশিন হবার পর এই মহান 
মালাবাদ পঞস্তেক বনামূলো বিতরণ করা 
হল। এজন্যে 'বিদ্যোৎসাহনী . সভার 


সম্পদ্দকের নামে একটি িজন্তি প্রচার কবা 
ভয়! এই বিজ্ঞাপ্নাতে বলা হয় মহাভারতের ' 
'আদিপর্ব ,তজ্াবাধিনী সভার হন্নে মদিত 


হইতাছে, , আঁত ভুরায় মদত হইয়া 
সাধারণ বিনামূল্যে বিতরিত হইবে! 


প্‌স্তক প্রচ্তৃত হইলেই পন্রলেখক মহাশয়দের 
নিকট প্রেরিত হইবে। ভিন্ন প্রদেশীয় 
মহাত্মারা পুস্তক প্রেরণ জন্য ডাক স্ট্যাম্প 
প্রেরণ করিবেন না। করণ পূর্ব প্রাতিজ্ঞান- 
'সারে ভিন্ন প্রদেশে পুস্তক প্রেরণের মাশুল 


গ্রহণ করা যাইবে না। প্রত্যেক জেলায় 


পুস্তক বন্টন জন্য এক একজন এজেন্ট 
নিযুক্ত করা যাইবে, তাহা হইলে সর্বপ্রদেশীর. 


মহাত্ম'রা বিনা বায়ে আন:প্যার্বক, সমুদায় 


খণ্ড সংগ্রহ করণে সক্ষম হইবেন 
শ্রীরাধানাথ ৮ বিদ্যোৎসাহনী সভার 
সম্পাদক ৷ 


অভিনয় করেন।- 


সংগঠকগণ। ' 


অমৃত 


কালাপ্রসন্নের মহাভারত রাঁচত হবার 
পূর্বেই বর্ধমান রাজসভার পম্ঠেপোষকতায় 
মহাভারতের এক অনুবাদ কার্য আরব্ধ হয়ে- 
ছিল। . ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরও মহাভারতের 


১ কয়েকাট ‘খন্ড অনুবাদ করে ততন্ববোধনী . 


পার্কায় প্রকাশ করেন। কালাপ্রসন্ন তাঁর 
'অনুবাদের কাজে: মহাভারতের নিভরযোগ্য 
সংকরণসমূহ এশিয়াটিক সোসাইটি, রাজা 
রাধাকান্ত দেব, আশুতোষ দেব ও যতান্দর- 
মোহন ঠাকুরের নিকট থেকে সংগ্রহ করে- 
ছিলেন। তাঁর পাঁরবারিক সংগ্রহেও একখান 
উৎকৃষ্ট মূল গ্রন্থ ছিল! অনুবাদ কাবে 
তানি তারানাথ এবদ্যারত্বের বিশেষ সহায়তা 
লাভ করেছিলেন। কালপপ্রসন্ন মহাভারতের 
উপসত্হারে সাতজন পন্ডিতের লস্ট তাদের 
সহায়তার জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেছেন। 
কিন্তু কৃষ্ণদাস পালের বিবরণ থেকে 
জানতে পার যে কালীপ্রসন্ন অনেক শাম্রজ্ঞ 
পণ্ডিতের সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন। অনু" 
বাদকার্য সম্পন্ন হবার পূর্বেই অন্তত দশ 
জনের মৃত্য হর। যে সকল ব্যান্তর নাম 
কালী প্রস্ ' উল্লেখ করেছেন তাঁরা হলেন 
গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, ক্ষেত্রমোহন. ভট্টাচার্য, 
ঈশ্বরচন্দ্র: বিদ্যাসাগর, রাজা কমলকু্ণ, 
ঘতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রাজেন্দ্লাল শত, রাজ- 
কৃষ বন্দ্যোপাধ্যায়. সোমপ্রকাশ - পত্রের 
পমপাদক দ্বারকানাথ. বিদ্যাভষণ, নবীনকুষঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও দীনবন্ধু মিন্র। হেমচন্দ্ 
ভট্টাচার্য ও কালণপ্রস্ বিদ্যার তাকে 
অনুবাদ কার্যে সহায়তা করোছিলেন। সম- 
সামায়ক একজনের মতে বিদ্যাসাগরের 


প্ররোচনাই কালীপ্রসন্ন মহাভারতের অনুবাদে. 


,বিদ্/সাগরই অনুবাদের কাজে লাগিয়ে" 


ছলেন। অন্য যে পাণ্ডতেরা অনুবাদের কাজ 
করেছিলেন তাঁরাও ছিলেন বিদ্যাসাগরের 
লোক! | 


মত তাঁর নাম ঘোষণা করছে। আচার্য কৃষ্ণ- 


কমল ভট্টাচার্য যথার্থই বলেছেন, . 'রাধ!-- 


" কান্তের 'শব্দকলপদ্রুমের পাশ্বে কালী- 
.প্রস্নের মহাভারতের স্থান নির্দেশ করা 


ঘাইতে পারে। বাঁলয়াছি, তিনি বিদ্যাসাগরের 
লথায় এই বিরাট কার্যে হস্তক্ষেপ: কারয়া- 
ছিলেন; , কিন্তু তাঁহার নিজেরও 
higher, nobler sympathies যথেষ্ট ছল; 


, আমার খথ 


ন 


৩৫ 


লেখাপড়ার দিকে ঝোঁক লেখাপড়া প্রচারের 
একটা প্রবল বাসনা ছিল ॥ 


. মহাভারতের  অন্দবাদকর্ূপ - কালাী- 


প্রসন্নের কীর্তি সম্পর্কে বিস্তারিত 


আলোচনার প্রয়োজন ;নেই। বাংলা নাটকের 
ক্ষেত্রে তাঁর অবদান উপলব্ধ রটে গেলে 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাঁর প্সামাগ্রক 
অবদানের পটভূমিকা জানা দরকার। তাই 
অন্ূবাদ-প্রসঙ্গের অবতারণা । অনুবাদকরূপে 
তাঁর এই কণীর্ত যে কত মহৎ . দ:ু-একজন 
মনীষার মন্তব্য . উল্লেখ করে তা 
দেখানো যেতে পারে 1” বাঁজ্কমচন্্র তাঁর কৃষ্ণ- 
ঢাঁরত্লের ভূমিকায় লিখেছেন, 'সব“পেক্ষ! 
মৃত মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিহের 
নিকট গুরুতর। যেখানে মহাভারত হইতে 
উদ্ধৃত কারবার প্রয়োজন হইয়াছে . আপি 
তাহার জন্বাদ উদ্ধৃত কাঁরয়রাছি । 
এতিহাসক রমেশচন্দ্র দত্তের উীন্তও এই 
প্রসত্গে স্মরণীয় “লিটারেচার অব বেলাল’ 
গ্রন্থে তানি লিখেছেন, 


‘Kaliprasanna Sinha's  Maha- 
bharata and Hemchandra: WVid- 
yaratna’'s Ramayana are the best 
translations of these epi’s in the 
Bengali language.’ 


গে) 


বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে অগিত্রাক্ষর . ছন্দের 
প্রবর্তকরূপে গাইকেল মধ্যস্‌দন দত্ত ও 


. কালীপ্রস্গ সিংহ এই দুইজনই চিহ্নিত ' 


রনয়েছেন। “বিশ্বকোষ’, কালীপ্রসন্ন স’হেব 
আমন্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তকের সম্মান 
দয়েছেন। : বত্গভষার লেখক গ্রন্থের 
সম্পাদক ও এই মতের অনু- 
গামণ। হুতোম প্যাঁচার নকসায় ক'লীপ্রসর্ন 
এই ছন্দ প্রবর্তন করেন। নকসার . প্রথম 
(ভাগে ‘কোলকাতায় চড়ক পার্বণের 
প্রস্তাবনায়' আঁষল ছন্দের এবখণ্ড কাঁবতা 


আছে 


. হে শারদে! কোন, দোষে দাঁষ' 
দাসী ও চরণতলে, 

কোন অপরাধে ছলিলে দাসীরে 
দিয়ে এ সন্তান? 
এ কুংসতে! কোন লাজে সপত-ী 
হেরিলে মা এ কুরুপে-দুষবে . . 1 
- জগত হাঁসরে .. 





৩৬ 


ধাঁতনী পেড়া; অপমানে উভরায়ে কাঁদবে 
‘কুমার সে সময় মনে যেন থাকে; চির 
অনুগত লেখনারে 
নকসার দ্বিতীয় ভাগেও এইর্‌প একটি 
শাবতা রয়েছে । দ্বিতীয় ভাগের প্রথম 
রচনা ‘রথ’। এই রচনার ,প্রস্তাবনায় রয়েছে 
এই কাঁবতাটি, এটিও আমনাহ্ষর ছন্দে 
রাচিত- - 
হে সজ্জন, স্বভাবের সুনির্মল পটে, 
রহস্য রসের রঙ্গে 
চিতিনু চারিত্র-দেবী সরস্বতী বরে! 
কৃপাচক্ষে হের একবার; 
যার ধা অধিক আছে ণশতরস্কারঃ 
কিম্বা পুরস্কার 
দিও তাহা মোরে--বহ: মানে লব 
শর পাতি।' 
বিচ্ছু কালগপ্রসম্ন সিংহের হতুতোম 
প্যাঁচার নক্সা প্রকাশত হবার পবেই 


মাইকেলের তলোত্ুমাসন্ভব কাব্য ' প্রকাশিত 
হয়। এই কাবোই মাইকেল সর্বপ্রথম 


আঁমনাক্ষর ছন্দ ব্যবহার করেন। িলোত্তম! 
প্রকাশিত হয় ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে! পুস্তিকা- 
কারে প্রকাশের পবেই ১৮৫৯ খ্যঈষ্টাব্দের 
জলেই ও আগস্ট মাসের . রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
সদপ্াঁদ্তি শবাবধার্থ সংগ্রহে’ এ কাব্যের 
প্রথম দুই সর্গ প্রকাশিত হয়।, কালীপ্রসন্ন 
সিহেব হতো প্রকাশিত হয় ১৮৬২ 
খ্ীন্টাব্দে। এই বিচারে বাংলা কাব্যে 
আমন্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তকর্‌পে-_কাল?- 
প্রসন্নের দাবী টেকে না। দুইখানি 
প্‌স্তেকের প্রকাশনাকাল বিচার করে আই 
অনেকেই মাইকেলকে অমিন্রাক্ষর ছন্দের 
প্রবর্তক বলেছেন, কালীগ্ুসন্বকে নয। 
আমন্রাক্ষর ভন্দের প্রবর্তক না হলে 
কালীগুসন্নই মধুসূদনের প্রয়াসকে সর্বপ্রথম 
দবাগত জানান এবং তাকে সম্বর্ধিত "কাবেন। 
মেঘনাদবধ কাব্য প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলে 
কালীপ্রসম্ন মধ্সদনকে সম্বর্ধনাব আযোজন 
করেন। ১২ ফেব্রুয়ারী ১৮৬১ খ্যীষ্টাব্দে 
কালীপ্রসন্নর জোড়াসাঁকোস্থ গৃহে এই সম্ব- 
ধার আয়োজন হয়। এই উপলক্ষে তান 
শহরের অনেক গণ্যমান্য ব্যান্তকে আমন্মণ 
জানান। আমন্্রণ-ীলাপতে লেখা ছল 
‘Intending to present Mr, 
: Michael M. 5S. Dutta with a 
Silver trifle as a mite of encour- 
agement for having introduced 
With success the blank verse in- 
tn our language, I have 55252 
advised to call a meeting otf 
those who might take a lively 
Interest in the matter at my 


house on ধর ,00985101 of the 
presentation... 


সম্বর্ধনা অনষ্ঠানে রাজা প্রতাপচন্দু সিংহ, 
ব্মাপ্রসাদ রায়, িশোরসচাঁদ "মিত্র, রেভারেণ্ড 

কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, য,তীল্ষমোহন 
ঠাকুর, গৌঁরদাস বসাক প্রমুখ মনীষীরা 
উপস্থিত ছিলেন। মাইকেলকে একাঁটি রৌপ্য 
নির্মিত পানপান এবং একটি মানপর দেওষা 
হয়! মানপত্রে লেখা-আপান বাঙগলা ভাষায় 
যৈ অনুত্তম অশ্রুতপূর্ আমন্রাক্ষর কাঁবতা 


অমৃত 


আদ্‌ত হইয়াছে, এমন ক আমরা পূর্বে 
স্বপ্নেও এরুপ বিবেচনা কাঁব নাই নে, কালে 
বাঙ্গলা ভাষায় এতাদ্‌শ কবিতা আঁবর্ভূত 
হইয়া বঙ্গদেশের মুখ উজ্জহল কাঁরবে) 


সম্বর্ধনার উত্তরে মধুসুদন বাংলায় একাঁট 
সংক্ষপ্ত ভাষণ দেন। [তান বলেন, ‘বাব; 
কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়, আপান আগার 
প্রতি যেরূপ সমাদর ও অন্গ্রহ . প্রকীশ্‌ 
কারতেছেন, ইহাতে আমি আপনার নিকট 
ষে ক পর্যন্ত বাধিত হইলাম তাহা বর্ণনা 
করা অসাধ্য 

কালাপ্রসন্নের গৃহে আয়োজিত এই 
মাইকেল-সম্বর্ধনা সভা থেকে প্রমাণ হয় 
সৈকালে অনেকেরই ধারণা ছিল যে কালগ- 


- প্রসন্ন ই আমন্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক | 'গাঁরশ- 


চন্দ্রেরও এই ধারণা ছিল। 'গাঁরশচন্দ্রও তাঁর 
'রাবণব্ধ নাটকের টাইটেল প্ঠায় হু 
প্যাচার নকসায় আমিম্রাক্ষর ছলে লিখিত 
কাঁবিতাটি উদর করে কালশপ্রসল্লকেই তাঁর 
নিজের গোরণছন্দের পূর্বকতা'র সম্মান 
দিয়েছেন। 

কিন্তু কালী প্রসন্নই বাংলা ভাষায় আঁখ- 
্লাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক-এ যুক্তি এত সহজেই 
বাতিল করা অনুচত হবে। মধুসূদনের জীবন 
চাঁরত পাঠে জানাযায় যে ১৮৫৯ খ্যাষ্টাব্দের 
কথা ভাবেনাঁন। এ বছর পাইকপাড়ার রাজাদের 
বৈলগাছিয়া ভিলম্ম পরত্তাবলণ” - নাটকের 
মহলার স্ময় ফনগীন্দসোহন ঠাকারের সঙ্গে 
নাট্যাবষয়ক আলোচনা কালে মধুসূদন আঁম- 
্রা্ষর ছন্দে কাব্য রচনার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
মধুসূদন বলেন যতদিন না বাংলা ভাষায় 
অগিবছন্দ প্রবাতত হইবে ততাঁদন বাংলা 
নাটকের প্রকৃত উন্নাতর আশা নাই। 

ষতনন্দ্রমোহন বললেন, আমার .বোধ হয় 


না যে, বাত্গলাভাষায় আঁমন্ত্রছন্দ-প্রবর্তন 
অসম্ভব, ্ রি 28 
মধুসূদন বললেন এ বিষয়ে আমি 


আপনার সহত একমত -হইতে পাঁর না; 
আমার মতে একবার চেষ্টা করে দেখা উচিত !' 

এই আলোচনার শেষে মধূস্দন বললেন. 
আপাঁন দুই-তিন দিনের মধ্যেই আমার 
কিয়দংশ শুনিতে পাইবেন। এই ঘটনার 
চিন-চাব দিনে মধোই গধ্‌ূসদন অগিল্রা্গারে 
রাঁচত তলোত্তমাসম্ভব কাব্যের প্রথম স্গের 
পান্ডুলিপি বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে পাঠিযে 
দৈন। 

“তলোত্তমাসম্ভর্ব' মধুস্দনের প্রথম 
বাংলা কাব্য। এই কাব্যরচনার পূর্বে মধু- 
সুদন বাংলা কাব্যরচনার প্রয়াস পানান। তাই 
এর পর্বে কখনো অসমিশাক্ষর ছন্দে রচনা 
বা এ ছন্দের চর্চা দতাঁন করেনান এমন 
অনুমান অসঙ্গত নয়া পক্ষান্তরে, 
১৮৬২ খত্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হলেও নকসা- 
গুলির কয়েকটি -কয়েক বছর পূ্ষেই লেখা 


হায়োঁছল | নাটাকাব্রাপেও তান তখন 
সিলসিলা । চাপ-ত্রাপাললাত  উলানলপশাগাসলস 


প্রকাশের পরেই কালাপ্রসন্নের বাবু নাটক 


[লখিয়াছেন, তাহা সহ্‌দয় সমাজে অতীব বিরুমোবশী, সাবক্রী-সত্যবান ও মালতী- 


[১৪ বৰ্ষ, ৪ সংখ্যা 
N 


ম্ধব নাটক প্রকাশিত হয়েছে। এই নাটক" 


গুলির কয়েকাঁটতে, গান আছে। কাজেই এটা 


অসম্ভব নয় যে কালীগ্রসম্নই বাংলাভাষায় 
প্রথম আঁমন্রছল্দে কীবতা রচনা করেছেন, 


যদিও 
সার্থকতা লাভ করেছে। j 

মাইকেল এবং .কালীপ্রপন্নের পৃবেছি 
কেউ কেউ বাংলা কাব্যে আমিন্রাক্ষরর ছন্দ 
প্ুলর্তানের  চষ্টা করেছেন) বসত পক্ষে 
মাইকেল-কালীপ্রসন্বের পূর্বসুরী: কেউ 
কেউ আমন্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োগ সম্ভাবনা 


পরীক্ষা করে দেখেছেন' নিশ্চয়ই | মাইকেল. " 


কালীপ্রসন্ন এর সার্থক প্রয়োগ করতে পেরে- 
ছলেন। 
হযেছে ঈশ্বর গুপ্তের ব্যংগ কবিতা তার 
প্রযাণ। তিলোত্রমা্ম্ভব প্রকাশের পবেছ 
ঈশ্বর গুপ্তের লোকাল্তর ঘটেছে! তান 
আধিন্রাক্ষর ছন্দের সমালোচনা করে ব্যল্গ- 
কাঁবতা 'িখোঁছলেন_ 

'কাঁবতা কোলা কলা পাকা যেন কাঁদি, 

ইচ্ছা হয় যত পাই পেট ভরে খাই? 


ঘে) 


কালীপ্রসম্নের দয়া ও সহদয়তাও । ছিল 
তুলনাহশন। স্বভাবে তান ছিলেন রাজসিক। 


তাঁর দয়া ও সহ:দয়তার মধ্যেও এই রাজ- 
£সকতার প্রকাশ ঘটেছে। সেকালের সকল 
সামাজিক ও “পাহিত্য-প্রয়াসে তিনি পন্ঠে- 
পোষকতা করেছেন। অকাতরে অর্থ ব্যয় 
করেছেন .নানা সামাঁজক ক সদকর্মে। 
ংবাঁদকতার ক্ষেত্রেও তাঁর সহদয়তার 
সীমা ছিল না। ১৮৬১ খথজ্টাব্দে শচভূচরণ 
মুখোপাধ্যায় '‘মুখা্জীল ম্যাগাজিন’ প্রকাশে 


উদ্যোগী হলে কালাপ্রসন্ন তাকে মৃদ্রাষন্ত্র 


কয় করে দেন। এক মুসলমান বন্ধুর 
অনুরোধে তান দুরবীণ নামে একাঁট উদ 
পাকার স্বত্ব ক্রয় করে ওঁ পান্নকার প্রচারে 


' সহায়তা করেন। তান 'বাঁধধার্থ সংগ্রহ (৭ম 


পর্ব), মাসিক সর্বততৃপ্রকাশকা ও দৈনিক 
পরিদর্শক সম্পাদনা করেন। 

কালীপ্রসম্নের বদান্যতার উজ্জল 
দৃষ্টান্ত হারশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অনাথা 


পারবারের ভরণ-পোষণ। ১৮৬১ খ্যীষ্টাঞ্দের .. 


১৪ই জুন হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পরলোক- 
গমন করেন। তাঁর মৃত্যুর পর হিন্দ প্যাট্য়ট' 
সবাদপন্রখাঁন বন্ধ হয়ে যাবার আশঙুকা 
দেখা দিল। হরিশের পাঁরিবারও বিপদগ্রস্ত 
হল। কালপ্রসন্ন পাঁচ হাজার টাকায় পান্রুকার 
স্বত্ব কনে নিলেন এবং তার আয় থেকে 
হারশের পাঁরবারের ভরন-পোষনের ব্যবস্থা 
করলেন। হারিশচন্দ্রের স্ফীত রক্ষার জনা 
সামাত গঠিত হলে তান পাঁচ হাজার টাকা 
দান করেন এবং স্মাঁতি গান্দর 'নার্মত তালে 
সুককিয়া প্টণটে দুই বিথা জাম দান করবার 
প্রস্তাব দেন! স্মৃতি-রক্ষা সামাতর সম্পাদক 
কফদাস পালের নিকট এই প্রস্তাব কবে 
তিনি যে পন দেন তার মধো গভীর নদশ- 
প্রেম ও সমাজ-হতৈষণার প্রকাশ ঘটেছে। 
তিনি এ পৰে লেখেন: 

‘If the Memorial building as 


I suggest can be created you 
can open there Reading and 


এই ছন্দ নাইকেলের হাতেই পূর্ণ - 


কিন্তু এর প্রয়োগ ষে' পরেই ' 


পু. 
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Assembly Rooms, esiablish a 
cOonversazion, have’ lectures mu- 
510)" dramatic per ‘ormances and 
diverse other enlightened  re- 
. creations and amusements, such 
as make life agreeable and 802 
‘ciety enjoyable’. 


শহন্দু প্যাইরট’ পান্রিকা পাঁরচালনায় 
সুবাবস্থা করবার জন্য কালীপ্রনন্ন একটি 


ট্রা্টটী বোর নিকট পানুকার স্বত্ব 
হস্তান্তর করেন। দলিলের বিধানগুলি পাঠ 
করলে বোঝা যায় স্বদেশের প্রীত তাঁর কৈ 
গভীর  অন:রাগ ছিল। ট্রাস্ট 
লেখা আছে-যেহেত আপনাদগের - হস্তে 
এ ছাপার কাগজ থাকলে দেশের নানাবিধ 
উপকার হইবার সম্ভাবনা এ মতে স্বীকার 
কাঁরতোঁছ যে উত্ত কাগজের অক্ষর ও লওয়া 
জা দুব্য ও উপস্বত্বের . প্রতি আমার স্বত্ব 
রহিল না। কাস্মনকালে আমি ক আমার 
উত্তগাধিকারী কোন দাবী-্দাওয়া করিব না 
ও কাঁরবেন না। যাঁদ কার কিংবা করেন, সে 
বাতিল ও নামঞ্জুর” 

'নগলনর্পণ' নাটকের সত্গে কালপ্রসনেন 
নায় বিশেষভাবে যুক্ত। নীলদর্পণ প্রকাশিত 
হলে 'ইংলিশম্যান' পান্নকার সম্পাদক ' লং 
সাহেবের নামে মামলা করেন। বিচারক মর্ডনট 
ওযেলস লং সাহেবকে এক হাজার টাকা 
জরিমানা করেন। জারগানার টাকা 'দিয়ে 


লং সাহেবকে মস্ত করে আনেন কাল- 
প্রসন্ন সিংহ। এই ঘটনা নিয়ে তখন- 


কার দিনে অনেক গান লেখা হয়োছল। 
তার মধ্যে একটি গানের রচাঁয়তা ধীরাজ) 
ধীরাজ ছিলেন বর্ধমানের মহারাজার 
সভাগায়ক। {নিজে গান রচনা করে গাইতেন। 
তাঁর একটি গানে লং সাহেবের 'বিল্লরের 
উল্লেখ আছে__ 
'বলতে দুখে বুক 'বিদরে, ওয়েলস 
আঁবচার কলে, 
নির্দোষ লংকে ধরে, একাঁটি মাস 
ম্যাদ দিয়েছে। 
ওয়েলস, পিক জ্যাকসনে বাঁসরা 'বচারাসনে 
রর . হাজার টাক্কা ফাইন করেছে। 
নিদারুণ সেনটেনস শুনে লিংহরাবৃ 
দয়া গহণে 
হাজার টাকা দলে গুনে ওয়াল্টার 
রেট তাই তাক হয়েছে? 
লং সাহেবের বিচারের পর আর একটি 
ঘটনা ঘটেছিল যার মধ্য দিয়ে কালীগ্রসলের 
জহলন্ত দেশপ্রেমের প্রমণ পাই। বিচারক 
গয়েলিস মামলার সাক্ষ্য গ্রহণ কলে প্রামই 
মন্তব্য করতেন বে বাঙ্গালী জাতি মিথ্চা- 
বাদী। 
লং-এর কারাবাস ও জরিমানার আদেশ 
দেওয়ায় বচারপাতি গুয়েলদের ্লাত 
বাঙ্গালখ বিরাগ আরও বেড়ে গেল। তাঁর 


এই মন্তব্যে শিক্ষিত বাত্ালখ সমাজ বিশেষ " 


ক্ষুব্ধ হল। প্রতিবাদে এক সভা আহ্বান 
করা 'হল, সেদিন ইংরাজ শাসক বা! 
বিচারকের বির্‌ক্ধে প্রতিবাদ করার মত 
সাহস সকলের ছিল না। রাজা রাধাকান্ত 
দেবের নটমল্দিরে এই সভা আহত হয়ে- 
‘ছল। এই সভার এক বিবরণ কালী প্রসন্ন 
নিজেই দিয়েছেন 'হুতোম প্যাঁচার নকসায় 


'পড়ল; রাজা বাহাদুর সত্যত, 


দাঁললে, 


, হিলস ' হরমানি, 


অমত 


শহরের আনেক বড় মানুষতারা যে 


বাঙ্গালীর ছেলে এটি স্বীকার কত্তে লব্ষজত 
হন...রাজা রাধাকান্তের নাটমন্দিরে ওয়েলসের 
বিপক্ষে বাঙ্গালীরা সভা করবেন শয়ন 
তারা বড়ই দঃাঁখত হলেন...ফাতে এ রকম 
সভা না হয় কায়মনে তারই চেষ্টা কন্তে 
লাগলেন। রাজা বাহাদুরের . কাছে সুপারিশ 
একবার 
কথা দিয়েছেন, সুতরাং উচু দলের 
সুপারিশ হলেও সহসা রাজ্রী হলেন না। 
সংগাঁরশওয়ালার: জোয়ারের গ্রের মত 
সাগরের প্রবল তরঙ্গে ভেসে চলল এই 
সভায় কালীপ্রসন্ন ভায়ণ লেন ইংরেজ 
£বচারকের মন্তবোর প্রতিবাদ করে। রাজ- 
নৈতিক সভায় তাঁর এই প্রথম ভায়ণ। 


নীলদর্পণ নাটকের প্রথম সংস্করণ 
নঃশোঁষত হলে কালীপ্রসন্ন নিজ ব্যয়ে ভার 
বীর সংস্করণ প্রকাশ করে বিনামূলে] 
ধ্বতরণ করেন। জনৈক নীলকর,. আঁচ্বস্ড 
নাম্নী এক কৃষক বধূর 
সতীত্ব-হরণ করে। হারিগচন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
হিন্দু প্যাক্রিয়ট পাত্রবায় এই সংবাদ প্রকাশিত 
হলে হিলস হারশের বিরূদ্ধে মায়লা করে! 
বিচারক হারিশকে মামলার ব্যয়স্বরূপ ছয় 


. শত টাকা বাদীকে দেবার নিদেশ দেন। 


তিমধ্যে হরিশের মৃত্যু হয়! শেষ পর্যন্ত 
হরিশের বাসগৃহ নীলাম হবার উপক্রম হয়! 
কাল'প্রসন্ন স্বয়ং কিছ; টাকা দিয়ে হারশের 
গৃহরক্ষার জন্যে একটি তহবিল গঠন করেন 
এরং সেই তহবিলের জর্থে হাঁরগের বসত- 
বাটী রক্ষা করেন। 
কালীপ্রসনের দয়া, উদারতা ও সমাজ 
হিতৈয়ণার অসংখ্য রাহিনগ বর্ণনা করা খায়। 


বস্তৃতঃপক্ষে . এমন রাজকীয় দানপ্রব্ত 
কোন কালেই খর একটা বেশী মানূষেল 
মধ্যে দেখা যায় না। গভীর দেশপ্রেম ও 


প্রবল সমাজাহতৈষণার জন্য তান অকাতরে 
অর্থ বায় করেছেন। প্রচুর অর্থ ব্যয় করে 
তিনি কোলকাতায় পাঁচাটি ফোয়ারা স্থাপন 


করেন। সেকালের নানা সামাজিক উদ্যোগে . 


কালীপ্রসম অংশ গ্রহণ করেছেন। হিন্দ; 
কলেজের অধ্যাপক ড এল রিচার্ডসনকে গে 
বিদায় অভিনন্দন দেওয়া হয় তার অনাতগ 
উদ্যোন্তা ছিলেন কালীপ্রসম। 

তাঁকে যে পাঁচ হাজার টাকা উপহার 
দেওয়া হয়, তার মধ্যে মোটা একটা অংশ 
[তান দিয়েছিলেন। ১৮৬৬ খক্টার্দের 
দুৃর্ভক্ষের সময় তিনি দূ্তহস্তে দান করে- 
মছলেন। উত্তর-পশ্চিম ভারতবঙ্গে দ্াভর্ষ 


৩৭ 


দেখা দিলে ব্রাহ্মসমাজর এক সভায় দেবেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর সাহায্যের আবেদন করে এনা 
সর্মস্পশী ভাষণ দেন! জ্যোতারিন্দ্রনাথ 
ঠাকুর লিখেছেন যে কালাপ্রসন্ন সিংহ 
তৎক্ষণাৎ তাঁর বহু গূল্যবান শাল খুলে 


দান দেন। তাঁর এই বদান্তার কথার - 


কু্দাস পাল লিখেছেন__ 


‘In the hey-day of his carrer 
Kali Prosunna sesembled the 
great Macaenus iIin,the open 
handed patronage he extended 
to literature and to men of 
letters. ‘The poor scholar be he 
ar Old or young pundit or an 
English student, always found a 
Warm and ready friend in him 


ডে) 


কালীপ্রসন্নের খেয়ালের অন্ত ছল না। 
হয়ত তাঁর আচার আচরণে ধনগাঁরমা প্রকাশ 
পেত। 'কল্তু তাঁর জনৈক সূহ্দ ও সম- 
সামায়ক মনীবী কৃষ্ককমল ভট্টাচাৰ্য বলেছেন 
যে তিনি যেমন তাঁর পার্সএর সদব্যবহার 
করতে পারতেন তেমন আর কেউ জানত 'না। 
তাঁর দান সমাজ ও সাহিত্যকে নানাভাবে 
উপকৃত করেছে। উনিশ শতকের ' সাংবাদিক, 
তার ক্ষেত্রেও কালণপ্রসন্নের দান বিশেষ করে 
স্মরণীয়! একাধিক সংবাদপত্রের তান 
সম্পাদনা করেছেন। কয়েকখাঁন সংবাদপত্রের 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে ব্ন্ত ছিলেন। তাঁর অর্থে 
সেকালের বেশ কয়েকখাঁন সংবাদপর বেশে 
{ছল। ‘{বলাতি 'পেনি ' ম্যাগাজিনের? আদাদের 
১৮৫৪ খল্টাব্দে মাঁসকপন্র পবাবিধার্থ-সংগ্রহ” 
প্রকাশিত হয়। প্রথম সম্পাদক ছিলেন 
রাজেন্দ্রলাল 'িন্র। ছ বৎসর সম্পাদনা করবার 
পর রাজেন্দুলাল সম্পাদনার দাঁয়ত্ব পাঁরত্যাগ 
করলে পান্রকাটি বন্ধ হয়ে যায়। কিছুকাল 
পরে কালণগ্রসম্না সিংহের সম্পাদনায় 
বাবধার্থসংগ্রহ পুনরায় প্রকাঁশতি হয়। 
‘পরিদর্শক’ নামীয় একখানি বাংলা সংবার্দ- 
পত্রের সঙ্গেও কালণপ্রসন্নের সংযোগ ঘটে: 
ছিল। পাণ্ডিত জগল্মোহন 
মদনগোপাল, গোস্বামীর গরিচালনায় সংবাদ" 
পন্রাট প্রথম প্রকাশিত হয়! কয়েক বংগর 


তাঁর সম্পাদনায় পান্রকাখানির অনেক উমার 


* হয়! কৃষদাস পাল বোধকাঁৰ কালীপ্রসম্লের 


এই সংবাদপন্রকে লক্ষ্য করেই লিখোছলেন-- 


‘He also started a first class 
vernacular daily news paper, the 
like of which we have not yet 
Seen.’ ৯ 








- 


তর্কালঞকার ও 


. পর কাজনপ্রসম্ন এই পাঁরকার সম্পাদক হন। ' 





৩৮ 


কালনগ্রসম্ম সম্পাঁদত পানর 


উৎকর্ষ সম্পর্কে পাঁন্ডত দ্বারকানাথ ' 


বদ্যাভূষণ 'সোমপ্রকাশ”, সংবাদপত্রে লিখে- 
লেন ‘এই অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম 
'দিনাবাধ পরিদর্শকের সম্পাদক পান্বিবর্ত 
ও কলেবর বৃদ্ধ হইয়াছে। 
আমাদের আনন্দের হেতু হইয়াছে। 
পারদর্শক দৈনিকপন্র। প্াঠকগণ দৌঁনকপর 
দ্বারা বহু বিষয়" অবগত হইবার বাসনা 
কন্ধেন। কিন্তু এতদিনে উহার যেরূপ ক্ষুদ্র 
অবসর ছিল তাহাতে তাঁহাঁদগের মনোরথ 
পর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। এখন 
ইহার,বাদ্ধ হইয়াছে । এখন জ্ঞাতব্য অনেক 
বিষয় উহাতে সমাবোশত হইবে। দ্বিতীয় 
আহ়াদের বিষয় এই, শ্রীযুন্তবাবং কালপ- 
প্রসন্ন সিংহ সম্পাদরুতা গ্রহণ কগ্সিয়াছেন। 


বঙ্গভাষার উন্নাতকল্পে তাঁহাপ্ন সবিশেষ, 


অনুরাগ ও ষত্র আছে...আমরা প্রথমাবাঁধ 
কয়েকখানি পাঁরদর্শক আঁভানবেশপূবক 
পাঠ করলাম। যে প্রস্তাব লিখিত 
হইয়াছে, প্রায় তাহার সমদায়গুলি 
আতশয় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে ' 
কালাীপ্রসন্নের 'বদ্যোংসাঁহনী সভা 
আ'মন্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্ত নে জন্য মাইকেলকে 


সম্বার্ধত করোছ'ন। তাছাড়া, সংবাদপন্ধের , 


সম্পাদকরূপেও, কালপপ্রসম্বের ‘অন্যতম 
প্রধান কীর্তি মধুসূদনের প্রতিভার 
চ্ৰাকৃত ৷ মধুসূদনের সঙ্গে কালগপ্রসন্নেশ্ন 


বিশেষ সখ্য ছিল! দ:জনেই আবেগপ্রবণ, 
রজঃগুণের আধকারী, প্রতিভারান! 


কালীপ্রস্ম অনারারশ ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে- 
ছিলেন৷ সেই সূত্রে মাঝে মাঝেই তাঁকে. . 
পুলিশ আদালতে যেতে হত। মধুসূদন ' 
তখন প্ালশ আদালতে কাজ করেন।। 
ঈলইখানেই তাঁদের ঘনিষ্ঠতা জল্মে। 
মেঘনাদ-বধ কাব্য প্রকাশিত ' হবার পর 
মধ্সূদন তীরভাবে সমালোচিত হন। 
বাঁবধার্থ সংগ্রহে ' মধুসূদনের . স্বপক্ষে 
কালীপ্রসন্ন লেখনশ ধারণ করেন। তিন 


লিখলেন, হায়, এখনও অনেকে মাইকেল 


মধ্সূদন দত্তজ মহাশয়কে চানতে পারেন, 
নাই। সংসারের নিয়মই এই; প্রিয় বস্তুর 
সহিত নিয়ত সহবাস নিবন্ধন তাহার প্রতি 
তত আদম্ব থাকে না, পরে [বিচ্ছেদই 
তদ্‌গুণরাজশর পরিচয় প্রদান করে। তখন 


মামলা জাত বাহিত 


কার।... 


"লোকে অপার ক্লে জার বিয়া . 


জলধি জল হইতে রত্ন উদ্ধারপূর্ব্ক 
ধহুমানে অলংকারে সান্নবোশত করে। 
আমরা বিনা রেশে গৃহমধ্যে- প্রার্থ'নাঁধিক 
রত্ব 'লাভে কৃতার্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমন্পা 
মনে করিলে তাহারে শিরোভ়নণ ' কারিতে 
পারি, এবং অনাদর প্রকাশ কাঁরতেও সমর্থ 
হই, কিন্ত তাহাতে মাঁণন কছমার ক্ষতি 
হইবে না। আমরাই আঙ্গাদিগের অজ্ঞতার 


নিমিত্ত সাধারণ্যে লম্জিত হইব? 


হিকেলের শৈঘনাদবধ কাবোর। উন" 
ংসা বিবিধার্থ সংগ্রহে প্রকাশিত 
চয়েছিল। এট প্রশংসার যধো অতিরঞ্জন 


ছিল। মাইকেলকে হোমান্, ভাঁজ প্রভৃতি 


এ দুটিই ৷ 


করতে চানীন। - 


সম্পাদনার দায়িত্ব অর্পণ করেন! 


পাশ্চাত্য কীবদের অপেক্ষা উচ্চস্থান দেওয়া 


হয়োছল। রেভারেণ্ড লালাবহারী দে এই 

মল্যায়ণের তার". প্রাতবাদ কর্বোছলেন 

তাঁর ইন্ডিয়ান 'রফর্গার পত্রিকায়। ভার 

প্রতিবাদের . ভাষাও” শিল্টাচারসম্মত ছাল 
না। রেভারেণন্ড দে লেখেন- 

“The Editors of the ভু vidartha 

‘ Sangraba, 


ration of Mp Dutt prefer his 


* poetry to that of Homer, Virgil. 


and Mitton, We can only 2০৭ 
count for this - singulat perver- 
sity Of taste by. supposing that 
the gentlemen who have sat 
themselves up as Judges on the 
Bengali revublic of letters’ have 
never read intelligently a line 
ni the Greek or Latin or 
English Bard’, " 


কালশপ্রস্ম তখন হিন্দৃ 
সংবাদপত্রের সঙ্গে যকত! 
হল, 


‘If the ‘Reformer has no ওঠ) 
pathy with anything that 5 
Hindoo, all that we can do is’ to 
bow .him out of ‘the room polite- 
ly.....Being neither Greeks nor 
Romans, nor believers in the 
Mosaic account of cregtion the 
Editor of the Vividartha -need 
not hb ish if a Hindu legend stirs 
up their- feelings more than the 


poetry of Homer,.. Virgi- and. 
Milton’. | 
‘হারিশচন্দর মখোপাধ্যায়ের ' অকাল 


মৃত্যু পর কালীপ্রসন্ন “হিন্দ; পোরটর়ট' 
নামক 'বখ্যাত সাপ্তাহিকের দায়িত্ব টি 
না করলে সংগ্রামী এতিহ্যসম্পন্ন এ 

নংবাদপত্রের অকালমত্যু, হত। [৬ 
প্রসন্নের অনলস ও নিঃস্বার্থ প্রয়াসে 
পান্রকাঁটর উন্নাতি ঘটে। হরিশচন্দ্রের মৃত্যুর 
প'র কালনপ্রস্ন এ সংবাদপত্রের দায়িত্ব 
গ্রহণ করলে শম্ভ্চন্দ্র মুখোেপাধ্যার 
পত্রিকাটির ম্যানেজিং এডিটর হন। হিন্দ 
পোট্রিয়ট পত্রিকার প্রবর্তক গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ প্রধান সম্পাদক হ'লেন। হ'রিশচন্দ্রের 
মৃত্যুকালে কৃষ্দাস ' পাল প্রিকাট্ন 
সহকাবী সম্পাদক ছিলেন। কালাীপ্রসন্নের 
বৈষাঁয়ক. আভিভাবক ছিলেন হরচন্দ্র ঘোষ! 
[তান কৃষ্দাসকে পাত্র 'স্নহ্‌ করতেন। 
কৃষ্ণদাসের পরামর্শে হরচন্দ্র শহন্দ? 
পোর্ট পা্রুকাটিকে দেশীয় জমিদারদের 
গ্রীতষ্টান ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
মুখপত্রে পরিণত. করতে চান। “কিন্তু 
কালণপ্রসন্ন পাঁৱকাট়ির স্বাধীন চরিঘ ক্ষুগ্র 
এই নিয়ে অশান্তি শুরু 
হলে শম্ভুচন্্র ও গ্াপ্রশচণ্্র হিন্দ 
পোর্ট, পাঁরিতাগ কর্লেন। এই : স-কটে 
পড়ে কাীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগরের ' শরণাপন্ন 
হন! বিদ্যাসাগরের পরামর্শে কৃ্জলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল মধ্সদন দত্ত ও 
দ্বাদকানাথ মি ক্রমান্বয়ে সম্পাদক নিয়ন 
হন। কিন্ত সংবাদপত্র সম্পাদনায় এরা কেউ 
কতিত দেখাত , পারেন নি। অবশেষে 
বিদ্যাসাগন নবগীনকৃষ্ষ বস", ৯কলাসদন্দ্ bs 


ও কুফদাস পাল এই 'তনজনের 
১ 


In their blind 50001- 


পৌঁট্রয়ট 
খর পত্রে লেখা 


, গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য) রচনার চেয়ে ;হুতোম , 


.মিন্বের 


বৰে অনুমান 





[১৪ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


সংবাদপত্ৰ পাঁরচালনায় বিশেষে উন্নাত হুল 
নাচ কালাপ্রসন্ন এই এঁতহ্যপণ্ণ সংবাদ- 
পন্ৰখানকে কুক্ষিগত দ্সা্তে চানান। 
সংবাদপন্রটিকে বাঁচিয়ে রাখাই তাঁর একমান্র 
উদ্দেশ্য ছিল। তাই শেষ পর্যন্ত তান 
পান্রকাটিকে বাঁচাবার জন্যে , একাট-্রাস্টী 


,স্ফু) 


' বোর্ডের হাতে একে ভুলে দিলেন। 


(চ) 
. কালনপ্রসম্নের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি | 
অবশ্যই মহাভারতের বশ্গানন্বাদ। ' রি | 

পি প্যাঁচার নকসান্ব মম্টারুপে বাংলা 
তাঁর অবদানও মহৎ নিশ্চয়ই ॥ 
টায়ার হিসাবে গ্রন্থখানির ' বিশেষ ' 
গুরুত্ব রয়েছে! ' সমসামায়ক . একজন” 
সমালোচকের মতে, রুগ্ন বিচারে ঈশ্বর 
গুস্ত ও গৌরধশঙ্কর ভট্টাচার্যের (ওরফে 


5. 


প্যাঁচান নকসা’ ' অনেকাংশে উত্তম। 
“প্রভাকরের সম্পাদক এবং' ভাস্করের 
সম্পাদক নিভাঁজ খেউড় 'গাহতেন, ধাপার 


মাঠে ছাড়া আর কুত্রাপি এ সকল লেখার ২৯ 
জায়গা হইতে পারে" না। গোধণীশৃ*্কর | 
ভট্টাচার্য, ওরফে গ:ড়গূড়ে ভট্টাচার্য থে 
‘রসরাজ’ রচিত ' কাঁরয়া গিয়াছেন, - তাহা, 
অপাঠ্য। কিন্তু সে সময়ে ধনীর আসরে, 
বিষয়ী লোকে্প বৈঠকখানায় এই. সকল 
রচনা পঠিত হইত । বিকৃতরাঁচ সমাজের 
মধ্যে এই সকল রচনা উপভোগ্য হইয়াছিল ৷” 


সেদিক থেকে 'হতোম অনেক উন্নত 
রুচির পারচায়ক। বিদ্যাসাগরের ' 'সংস্কৃত-. 
বহুল রচনার বিরুদ্ধে একটি রিভোল্ট, 
হয়েছিল। রাধানাথ শিকদার ও পমরাঁচাদ 8 
মাসিক পত্রিকা, এই ীবদ্রোহের ., ১. 
সংকেত দেয়। “আলালের ঘরের দুলাল 
সেই- বিদ্রেহের ধ্বজা বয়ে আনল।. কালণ- 
প্রসন্নের হৃতোমও এই বিদ্রোহেদ্ধ ধারক! 
কালপপ্রসন্নের নকসায় ব্যান্তবিশেষের j 


* কটাক্ষ ছিল। ইংরেজীতে যাকে ‘এর’ বলে 


অথাৎ বেইন্তার 'বাঁদরাম', তার. প্রীতি ' 
কালীপ্রসন্ন তর কটাক্ষ করেছেন। পারবে... 
ঘাটার ধনগ জমিদার, প্রত, বোনয়ান, > 
বাহ্ম ইত্যাদি ম্রানষের ভণ্ডামি তাঁর 


‘আক্কমণ্রে লক্ষ্য ছিল। 


হুতোম পাচার নকসা ছাড়া তান 
বঙ্গেশ বিজয়’ নামে একখানি" উপন্যাসও - 
লিখেছিলেন। কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নাট্যকাররূপেই তাঁর খ্যাতি সমাধক 1, 
বেণীসংহার ' বাদ দিলে কাদণপ্রপ 
সিংহের নামে মোট ৪ খাঁন নাটক প্রচলিত 
আছে। এগ্দীল হল--বাব নাটক? 1, 
রা বিরুমোবশন (১৮৫৭), সাবিত্রী 

ত্যবান (১৮৫৮), মালতমাধব (১৮৫১৯) 

করেছিলেন 'বেণীসংহন্ব' 

নাটকের অননবাদক স্বয়ং কালপপ্রসম্ন। কিন্তু" ৬ 
কালশপ্রসন্ন স্বয়ং িক্রমোবর্শিঁ নাটকে 
ভামকায় স্বীকার করেছেন যে বিদেযাং- 
সাহনী রঙ্গালয়ে ভট্নারায়ণের বেণশসংহার 
নাটকের যে' অনুবাদের আঁভনয় হর্ষৌছবল 
তা নামনারায়ণ-কৃত। ” 


পা 


'আঁভনণত হয় 'বেশশসহহান্। 


শাক্কবার, ১৭ ভ্লৈল্ঠ, ১৩৮১] 


এ সমস্ত নাটকই' কালীপ্রসম্লের ঠনজগ্ব, 
হয়েছল। কিন্তু, 


বংগালয়ে আভনীত 
বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গালয় ছাড়া আরও একাটি 
রঙ্গালয়ের সংগঠনে কালীণপ্রসন্নের অবদান 
{বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তা হল 
শোভাবাজার প্রাইভেট  'থিয়োদ্রক্যাল 
সোসাইটির’ রঙ্গালগ়ন। শোভাবাজারের রাজা 
দেবশকৃ্ণ বাহাদুরের . বাটীতে এই 
রঙগালয়টি স্থাপিত হায়োছাল। ১৮৬৫ 
হুঞ্টান্দের ১৮ই জ-লাই এই রগ্গালয়ে 


মাইকেলের ‘একেই কি বলে. সভাতা?’ 
আঁভননীত হয়। 


এই শোভাবাজার নাট্যশালার কমিটির 
সভাপতি ছিলেন কালশপ্রসন্ন সিংহ পবে 
অবশ্য তিনি এই নাটাশালার -সঙ্গে সম্পর্ক 
পচ করেন। কিন্ত এই রঙ্গালয সংগঠনে 
তাঁর অবদান ছিল অনেকখানি! 


বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমণ্টে সর্বপ্রথম 
অভিনয়ের 


তাঁরখ--১৮৫৭ খন্টাবন্দের ১১ই এপ্রিল। 


অভিনয় দর্শনে উপস্থিত দিদেশশীদের মধ্যে, 


ছিলেন সপ্রশম কোটে'র বিচারপাঁত স্যার 
আরথার বূলাপ্, চীফ সেরেটারী মেজর 
সাসলল বিডন প্রমুখ ব্যন্তগণ। নলগরণয় 
অনেক আঢা মহাশয়েরা এ নাটাক্রডা 
নাট্যকৌতুক দৰ্শনে সন্তুষ্ট হইয়াছেন, এবং 
বাবুরা সাহ্বোদগকে পান ভোজনে 


" পাঁরতোষ কশ্রিয়াছেন।” 


_ কালী প্রসম্নের  বিক্মোর্বশশী নাটকের 
শবজ্ঞাপনেও বেণখসংহার নাটকা'ভনগ্নের 
উল্লেখ আছে। তানি লিখেছেন, “যে 
মহাত্বারা উত্ত আভনয় সময়ে রঙ্গভূমিতে 
উপনীত ছিলেন, তাঁহারাই তাহা 
উত্তমতার বিষয় বিবেচনা করিধেন, ফলে 
মান্যবর নটগণ যথাঁবাহত নিয়মরূমে 
অনরূপ করায় দর্শক মহাশয়াদগের 


প্রীতভাজন ও শত শত ধন্যবাদের পাত্র 
হইয়াছিলেন 


শুধু, নাট্যকাম্পরূগেই নর, নাট্য- 
সংগঠকরপেও কালশপ্রপন্নের নাম স্মরণ- 


যোগ্য! নাটক লেখা এবং আভিন্য় সংগঠিত: 


করা ছাড়া নাটক সম্পকে তিনি নিবন্ধাদও 
রচনা করেছেন। ডেভিড হেয়ারের মৃত্যুপ্ 
পর প্যারীচাঁদ মিত্রের ভ্রাতা দিশোরনচশদ 
মিত্র যে স্মতি-সভান্প প্রবর্তন করেন, তার 
অনেকগুলি বাংসাঁরক আঁধবেশন হয়েছিল 
কালীপ্রসন্ন সিংহের বাড়ীতে । এ সকল 
দ্মতি-সভায় নানা নিবন্ধ পাঠ, করা হত! 
১৮৫৯ খষ্টাব্দে হেয়ার স্মৃতি-সভার 
কালীপ্রসন্ন বাঙ্গালা নাটক বিষয়ক প্রস্তাব’ 
পাঠ করেনা তা ছাড়া সেকালের -কোল্‌- 


অমৃত 
উপাস্থত থেকে উদ্যোক্তা ও আভডনেতাদের 
উৎসাহিত কপ্পেন। ' 


তার আগেই অবশ্য তান নাটকা- 
ভিনয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। ১৮৫৬ 


খখ্টাব্দে তান শবৃদ্যোধলাহনশী সভার’. 


প্রবর্তন, করেন।, এই 'বিদ্যোৎসাহিনী সভার 
প্রবর্তনের ইতিহাস লেখা আছে হঃতোমের 
নকসায়। কমে কি উপায়ে আমাদের পাঁচ- 
জনে চিনবে, সেই চেষ্টাই বলবতশ হল: 
তাঁর সার্থকতার জন্য আমরা বিদ্যোৎসাহশী 
সাজলাম--1 কালীপ্রসমের সভা সে 
যুগের সংস্কৃতি-চর্চার পঠস্থানে পাঁরণত 


হয়েছিল। দুষ্ট লোকে অবশ্য তার নাম- ' 


করণ করেছিল' 'মদ্যোসাহ্নন সভা" 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে যুগের নানা দলনীষাঁর 
প্রতাক্ষ সংযোগে বদ্যোৎস্যাহুনী সভা এক 
মহত সংস্কাতি কেন্দ্রে পাণ্ধিণত হয়েছিল৷ 
কুফদাস পাল, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, প্যারণ চাঁদ 
গিৰ, রাধানাথ শিকদার প্রড়ন্তি পাণ্ডিতগণ 
এই সভায় প্রবন্ধাদ পাঠ করতেন। 


ধিদ্যোৎসাহিনশ সভার উদ্যোগে 
রঙ্গালয় প্রাতাক্ঠত হল। ১৮৫৬ খন্টোব্দের 
১১ই এপ্রিল কালপপ্রসন্নের জোড়াসাঁকো 


বাড়ীতে বিদ্যোৎসাহনী রঙ্গালয়ের প্রথম" 


নাটক বেণীসংহার অভিন'ত হল। ভট্ট- 
নারায়ণ-কৃত সংস্কৃত বেশীসংহার নাটকের 
বঙ্গানুবাদ করেছিলেন দ্লামনারায়ণ 
তর্করত্ু। নাটকের আঁভনয় কালপ্রসন্নের 
উচ্চ আদর্শ অনুযায়ী হয়ান। তাই 
কালশপ্রসম্ল স্বয়ং নাটকের অনুবাদে ব্রত 
হয়োছলেন। | 


বেণীসংহার নাটকের এই অভিনয়ে 
ক্ষেত্রমোহন সিংহ ও মাঁণমোহন সরকার 
(ওরফে মাঁণলাভ্‌) বিশেষ কীতত্ব দৌঁখয়ে- 
দছলেন। j 


কর্ণ সেজোঁছলেন সেকালের বিখ্যাত 
শোঁখীঁন অভিনেতা মহেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। দু্যোধনের স্তর ভাননগতীর রূপ 
যেন' উথলে উঠত। যবনিকা উঠে গেলে 
'র্‌পসণী’ ভানুমৃতগকে দেখে দশ কমণ্ডলণী 
হষর্ধবাঁন করে উঠত। 


১৮৫৭ খ্টাব্দের ' সেপ্টেম্বর মাসে 
কালগগ্রসম্নের প্রথম নাটক শীবক্ষমোবশিণ 
প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের পূর্ণ লাম 
ণবরুমোবশী ভ্রোটক', কালিদাস প্রণীত: 
শ্লীকালণপ্রসন্্র সিংহ অন্বাদিত। তত্ব 
বোধন! প্রেস ১৯৪১ সংবং? গ্রন্থখানির 
উৎসগ্গপন্ত এইরূপ ৪ 
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কালাপ্রসনের বয়স তখন মাঘ ১৬1১৭ 
বংসর। তাই অনেকেই বিশ্বাস করতে 
পারেননি যে এটি কালশপ্রসন্নের প্লচনা। 
ইংলিশম্যান পাঁতকায় একখান পন লিখে 
একজন জানান যে পুস্তকের অন-রাদকের 
নাম দীননাথ শমণ! হিন্দু পৌট্রিয়ট আবশ্য 


এর প্রাতবাদ করেন! শবাবিধার্থ সংগ্রহে 
ডান্তার রাজেন্দ্রলাল ত্র পৃস্তকেছ্ 


সমালোচনায় দেখেন-_..পর্কে প্রস্তাবিত 
গ্রন্থের কিয়দংশ পূণচন্দ্রোদয় পত্রে প্রকটিত 
হইয়াছল, এক্ষণে বিদ্যোৎসাহিনখ সভার. 
রঙ্গভূমিতে আঁভনখত হইবার মত্ত 
সমুদায় একান্ত প্রকাশিত হইয়াছে।..... 
রচনাচাতুর্য দণ্টে প্রতত হইতেছে যে 
ইদ্রানীন্তনের বিষয়? গ্রন্থকারাঁদগের ন্যায় 
প্রশংধাসত সিংহ মহাশয় ভট্টাচার্যাদগের 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই, যেহেতু ইহাতে 
নস্যের গধ মাত্র বোধ হয় না।, 


গবদ্যোৎ্সাহনগ রঙ্গমণ্ে কালশগ্রসম্নের 
শবক্রমোর্শী নাটক অভিনীত হর! 
কালণপ্রসন্ন স্বয়ং এই নাটকে প:রূুরবাগ্ 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। কংগ্রেসের প্রথম 
সভাপাত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তখন 
তিনিও 
অংশ গ্রহণ করোঁছলেন। সেকালের কোল- 
কাতার প্রায় সকল বিশিষ্ট ব্যন্তিই দর্শক- 
প্ূপে উপস্থিত ছিলেন। এত জনসমাগম 
হয়েছিল যে স্থানাভাবে অনেককেই ফিরে 
যেতে হয়! কালীপ্রসম্নের আঁভনয় অত্যন্ত 
উচ্চাঙ্গের হয়োছল। কাল'প্রসন্নের আভনর 
সম্পর্কে ‘হন্দু গৌঁ্রয়ট” পত্রকায় লেখা 
হয়, 


«The 27৮ of the King ৮000৮ 
2008. represented by Baboo Keli 
Prasanna Singh was admifably 
done. His mein was right royal 
and his voice tr~itly imperal!.. 
Every word he gave + uw erance 
Was suited fo the acthe which 
followed it. In the langutge of 
the poet he did truely hold the 
mirror uD to nature." 


গকশোরপচাঁদ মিত্র ক্যালকাটা রিভিউ 
পাঁত্রকায় 'মভার্ন হিন্দ; ড্রামা’ নিবন্ধে এই 
নাটকাভিনয় সম্পর্কে লেখেন 
‘There was a large gathering 
Of native and European gentle- 
men, Who were unanimOus in 
praising the performance." 
শবরুমোবর্শগ নাটকের আভনয় বিষয়ে 
সংবাদ প্রভাকর লিখোঁছলেন, ‘জোড়াসাঁকো 
নিবাসণ ধনন্লাশ 'বদ্যোতসাহণী শ্রীযত বাবু 
কাদসপ্রসন্ন দিংহা মহাশয়ের বাটীর বৈঠক- 
খানাস্থিত বিদ্যোৎসাহিনঈ রঙ্গভীমতে গত 
দদবস রজনী ৮ ঘটিকা হইতে একাদশ 
ঘটিকা পর্যন্ত নাট্যক্লীড়াছলে শবরুমোর শন? 
নাটকের অনুরুপ প্রদার্শত হয়... 
এতদ্দেশশয় নাট্যরাড়ার প্রাচীন প্রথা, যাহা 
বহুকাল পর্যন্ত বিলস্ত হইয়া সাধারণের 
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গোচরপথের .'অগোচর রহিয়াছে, তাহার 
গুনরদ্দীপনে যাঁহারা যতশীল হইতে- 


ছেন, আমরা সাধ্বাদ সহযোগে অগণ্য 
ধন্যধ্বান-সম্বালত তাঁহারাদগকে নমস্কার 
কারাতোছ। সংবাদ প্রভাকর,। ২৫শে 


নভেম্বর ১৮৫৭ বুধবার । শহল্দু পৌটুয়টে 


সংবাদপত্রের বিবরণ থেকে জানতে পাদ্বি, 


ভীড়ের জন্যে চৌরঙ্গীর 'আভজাতবর্গের 


' অনেকে চলে যেতে বাধ্য হয়োছলেন। 


. শদ্ুচিত, মতপ্রণীত্‌ ও মদনুবাদত 


এখান মৌলিক নাটক। 


কালশগ্রসনের পরবতশী নাটক -'মালত্‌ 
মাধব" ভবভাতশ্ন নাটক অবলম্বনে রাঁচত। 
মাটকখানি প্রকাশত হয় ১৮৫৯ খল্টাব্দে। 
এই নাটকখান 


to all lovers of 


৭0601025160 
the লা07 ‘Theatre, by the 
Translator”! 


নাটকের ভূমিকায় কালী প্রসন্ন লিখেছেন, 
অন্য 
জানা নাটক হইতে মাসতপমাধবের ভাষারও 
প্রভেদ হইয়াছে, কারণ অভিনয়াহ* নাটক- 
সকল ইদানী্তন, যে ভাষায় লিখিত 
ভইদতছে আমিও সেইরূপ অবলম্বন করিয়া 
ঈাগসত বিষয় স্বাসদ্ধকরণ মানসে সচেষ্ট 
ছলাগ ৷’ 


১৮৫৮  খণ্টাব্দে . কালণপ্রসন্নের 
সাবন্র। সত্যবান' নাটক প্রকাশিত হয়। 
এ বংসন্দই ৫&ই 
জুন বিদ্যোংসাহনশ রঙ্গামণ্টে নাটকটি 
অভিনীত হয়।  'সাঁবন্রশ সত্যবান নাটক’ 


. আভিনশত হয়েছে একথা বলা বোধহয় ঠিক 
. হবে না। ইংরেজী রঙ্গমণ্ডে শেকসপীয়রের 
" নাটকের আভিনায়ক পাঠের মত, “সাবিত্রী 


সত্যবান’ পাঁঠত হয়োছল। সংবাদ 
প্রভাকরেখ। বিবরণ অন্যায়ী “এরূপ প্রথা 
. বঙ্গবাঁসগণের মধ্যে প্রচলিত নাই, তবে 


ইংরাজী সেকসাপয়র প্রভৃতি নাটক যেরূপ 
পঠিত হইয়া থাকে ইহাও সেইরূপ পাঠিত 
হইবেক আঁধকন্তু, ইহাতে বিস্তর গীত- 
সংযোজত হইয়া তাহা যন্ত্ের সাঁহত 


, ?মলাইয়া গান করা যাইবেক। 


মালতা মাধব নাটকে সববসমেত ৮1৯টি 
গান রয়েছে । এই গানগ্যালতে বিশেদ 
অভিনবত্ব রয়েছে। সংস্কৃত নাটকের অন্‌- 
বাদ হলেও গান্গটল রোমান্টিক গান, 
ঘাঁটি বাংলা গানের বোঁশষ্ট্যপু রা মালতী 
মাধবের দুইটি গান__ 


(১) রাগশন কানড়া, তাল আড়া ঠেকা। 
বাঁচিয়ে কি ফল, আশা না পরিল। 
আমার কপাল দোষে অমতে বিষ উঠিল।। 
বড় সাধ ছিল মনে শান্ত হব কান্তস্নে, 
গোড়া বাধ সঙ্গোপনে, i 
সৈ'সাধে বাদ সাধিল। 
শ্রাশাতর্‌ আরোপিরে, 
যতে! যতবার দিয়ে, 


রাখলাম প্রেমবনে কাররা ষতন।। 
হ্োথা কলিবে সুফল, নিরাশা বায়ু প্রবল, 
একেবারে করি বল: মৃলসহ উচ্ছোদল। 
তঁ্ষভীয় কান্ত, সষ্ঠ অঞ্ক_মাগতার গীত) 


ক স্ব এস 
অমতে 
২১) রাগিণী ভৈরবস, তাল মধ্যমান। 
সদাশয়ে বাগ্র সদা দেশের হিতসাধনে 
সাদরে প্রণাম করি গুণগণের চরণে ।। 
মলতী মাধব গানে,  তু'ষতে রাসকজনো,, 


সুরঙ্গে বান্ধব সনে সাঁধয়াছি প্রাণপণে |: 


খাঁধনীর শ্রমবশে, . কিবা অনুবাদ দোষে, 
আসলে দোষের লেশে, ক্ষমিবেন নটগণে।। 
দেশের আঁধকজন, .. দ্বেষের অধীন হন" 
সাধয়ে খলের আন, পরনিন্দা সম্পাদনে। 
মহতের, সদারগীত, সদয় সকল প্রতি 
হলে আতি নচমতি, , ছল ধরে অকারণে ।। 

সেকালের আর পাঁচজন- আঁভজাত 
ধনীর 'মত কাল লগপ্রসন্নও : আতশর রাজভন্ত 


 ছিলেন।, তাঁর মহাভারত 'মহারাণী 'ভাক্টো- 


রিয়াকে উৎসাগ-ত। মালতীমাধব নাটকের 
গানেও" তাঁর রাজভন্তির প্রকাশ রয়েছে। এই 
নাটক লিখিত ও প্রকাশ্ত হবার মান 
কিছুকাল পূবে সিপাহাঁ শবদ্রোহ ঘটে। 
আর পাঁচজন সমসামায়ক বাঙ্গালী 
মনীঝীর মত তাঁর স্হানভাতিও ইংরেজের 
দিকে। মালতীমাধব নাটকের উল্লেখিত 
দ্বিতীয় গানের সমাপ্তি এইভাবে 

ভারতের কর খান, ভিক্টোরিয়া মহারাণী, 
চিরজাীবশ হোন তান, প্রিয়পুন্র স্বামঈীননে। 


দরাত্মা বিফোহাদল, যাক সবে রসাতল, 
' বাজকর্ে হোক বল, দুজর হউন রণে।।' 


নেটার সমাপ্তি গাঁতি), 


‘সাবন্ৰী সত্যবান’ কালীপ্রসমের আর 
একখান নাটক । মহাভারতের “কাহ্‌না 
অবলম্বনে লীখত হলেও এই. - ‘নাটকে 
মৌলিকতা জাছে। মানত আখ্যান্ভাগ' তিনি 
মহাভারত থেকে গ্রহণ করেছেন। কাহিনশর 
বিস্তার 'ও ঘটনাবিন্যাসে মৌলকত্ব . লক্ষ 


করা যার। সাঁবন্রী সত্যবান নাটকেও 
অনেকগুলি গান, আছে। এগ্যালুর মধো 
কয়েকটি ধর্ম সংগত ৮. 

(৯১) 


নজরে অবোধ জীব সেই নিত্যসনাতনে। 
কুতান্ত করেতে মুক্ত হবে যাঁর স্মরণে ।। 
মাতে মোহিত হয়ে, আপন আপন কয়ে, 
পরকাল ম্যান্তপথ, চিন্তা নাহ কর মনে. 
সংসারের এই রীতি, ক্ষণমান্র হবে দিতি, 
অবশেষে কালগৃহে ফল পাবে কমগিণে।। 
(রাগ মল্লার--তাল. আড়াঠেকা১ 


২২) 


‘এসে ভবের হাটে হাঁরনামাট কেউ ভুলোনা। 
মরণকালে হার বিনে, ; 

তরণতাঁর কেউ পাবে নাঃ! 
আমার আমার বলচে বটে, 

আমার কেবল মুখে রটে, 
সময় পেলে আমার বলা টান থাকে না। 

যত দেখ ভালোবাসা, | 

সকল কেবল আশার আশ 
আলোকের ছায়া প্রায় 


অন্ধকারে আর থাকে না।।, 


জগৎ অসার সার, যশকীতি যার তার 
শেষে সবে শবাকার, 


কেবল আগ্যাঁপছ; আনাগোনা । 


' লম্বন করেন। তাঁর 


[১৪ বধ, ৪ সংখ্যা 


দেহ শিঞ্জরের প্রায়, নাট দ্বার খোল! তায় 
কবে পাখি উড়ে যায়, দিনক্ষণ নাহ. মানা,।। 
সোনার খাঁচা দূরে ফেলে, 


আত্মাপাখি উড়ে গো ১71 


আবার হাজার খাবার দিলে 
এমন পোষা পাঁখ আর পাবে না । 
(রাগিগণ খাম্বাজ,' তাল একতালা) 


‘সংগীতের প্রতি কালটপ্রসনের গভীর 
অনুরাগ -ছিল। তান নানা বাদাযন্ত্র নিরে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিক্কেছেলেন। 'তাঁন 
ত্রাম্বুরু নামে এক জাতীয় বীণার কাগজের 
তুম্বী তৈরী কাঁরয়োছলেন। তাড়া তাঁর 

গ্‌হে মহাসমারোহে সংগীত চচণ চলত। 
এই উদ্দেশ্যে তিনি একটি সংগত সমাজ 
স্থাপন করেছলেন। সংগাঁতের প্রীত এই 
অনুরাগবশতঃ . তিনি তাঁর নাটকে লথেণ্টয- 
গরু দিয়েছিলেন, যা তখনকার - দিনের 
নাটকের বিচারে সত্যই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ । 


জে) 


গান্র উনান্রশ বৎসর বয়সে কালী- 
প্রসনের মৃত্যু হয়। অপরিমিত মদাপানই 
তাঁর অকাল মৃত্যুর কারণ বলে অনেকে 
অনুমান করেছেন। প্রচুর অর্থের তান 


অধিকার! ছিলেন। অপারামত বায় ও 
অসংযত ভোগাঁবলামে তান জীবন 


কাটিয়েছেন। কাজেই এই অকালমৃত্যু কিছ 
ভস্বাভাবক ছিল না। কিন্তু জীবনের এই 
স্বল্প-পারসরেই সমাজ ও সাহত্যের নাম৷ 
ক্ষেত্রে অতুলনীয় কীর্ত তান রেখে 
'িয়েছেন। তাঁর তকালমত্যু না হলে দেশ 
ও সমাজ হয়ত আরও অনেক কিছ: লাভ 
করত। দেশের মানুষের এই প্রত্যাশা ছিল, 
বলেই তাঁর মৃত্যু জাতকে গভীরভাবে নাড়া 
'দিয়োছল। তাঁর মৃত্যুর পর 'সোমপ্রকাশ? 
পরে একজন লিখলেন, শতাঁন দয়ার সাগর 
ও-বদান্তার আকর ছিলেন। এই 'নামত্ত 
[তান জাঁমর্দার হইয়াও প্রজার পক্ষ অব- 
সম্পর্কে ক্ৃষ্ণদাঞ 
পালের উন্তিও স্মরণযোগ্য-- 
‘With all his faults Kalipro- 
sunna was a briliiant character.’ 
কাঁব রাজকৃষ্ণ রায় কালীপ্রসম্গের মৃত্যুর মৃত্যুর 
প্র একটি সন্দূর কবিতায় তাঁর অন্তরের 


গভীর শ্রদ্ধা জানিয়োঁছলেন-- 


ব্যাস বিরাঁচত মহাভারত পুরাণ, 

এ ভারতে কে না জানে ভারতাঁ তাহার? 
জলাঁধ গরভ সম গরভ যাহার 
রতন-নকরে ভরা, যাহার সমান 
পৌরাণিক ইতিহাস দুললভ ভুবনে; 
অন:বাদ করাইয়া তুমি সে ভারতে 
বাঙ্গালা ভাবায়, দিলে রত্গজনগণে 
বিনামূল্যে: তব নাম রাহল ভারতে । 
যাঁদও তোমাতে গছ দোষ দেখা যায়, 
এ হেন মহান গুণে সে দোষ কি আর 
ধরে কেহ: দোষাকারে যেমাঁত সংধার 

" কলঙ্ক ঢাকিয়া করে গণের প্রচার । 
রহল তোম:র নাম স্মজ্জল হয়ে 
বলাক“-বিভার সম এ বঙ্গ নিলরে ৷” 

বেওগভূষণ। রাজকৃষ্ণ রায়) 


ন্‌ 


১. 


২১ 


নিক, 


rr 








০ রঙ 


আন্ত পর্যন্ত আনিবণণ কখনো হারোন। 
যে কাজে 'সে হাত, দিয়েছে সে কাজ 
হাসল করেছেই। এই জন্যে রাঘবেন্দ্র বেশ 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছেন। '' 

কিন্তু চিন্তায় আছেন কনকলতা, 
চিন্তায় আছে উর্ধশী। 
বুঝতে পারছে না এই দৌড়ের শেষ কোথায় ॥ 

এর মধ্যে উর্বশী একটু অন্যরকম হরে 
গিয়েছে। তার প্রিয় কুকুরটা অবিকল নেকড়- 
এর মত দেখতে বলেই, বুঝ সে আদর 
করে তাকে ডাকে টাইগার। ঘরের মধ্যে ঘুরে 


মাঝে মাঝে এসে তার মক্ত্র মখটা' ল্‌কায় . 


উবর্শীর কোলের, মধ্যে ।, ৮ 


উৎ্*শীর সুড়সুড় লাগে, হেসে উঠে - 


কুকুরটার গালে চাপড় দেয়। 


মনে মনে ' কাঁ-যেন সংকল্প করে - 


উর্ধশী। এ বাড়ির সব অহংকার চূর্ণ করে 
“দিতে হবে । সব দাপট: করে দিতে হবে 
. খাটো তার পর তার অদৃষ্টে যা. হবার তাই 
হবে। 


আনবণণের ব্রাদার-ইন-ল ধরণী বট, 
ব্যালের সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে গিয়েছে অনেক 
দিন বাদে। আনব্ণণ একাঁদন তার দপ্তরে 
গিয়ে হাঁজর।. ইনকাম ট্যাকস নিয়ে ' তারা 
বিব্রত এ-ব্যাপারে একজন ঘরের লোক হাতে 


পাক্কা দরকার । এইসব বিবেচনা করেই আঁন- -. 


বাণ গিয়েছিল ধরণনুর আপসে ৷ মনে-মনে 
একে অনির্বাণ তেমন - মর্ধাদা না-দিলেও 
এখন বেশ মা দিয়েই কথা বলল, কেনন! 
এখন ধরণীকে দিয়ে তার কাজ আছে 
বলল: ‘প্রায়ই ভাবি, আলাপ করতে হয়, কিন্ত 
অপন্রচুনিটই হচ্ছে না। আজ ভাবলাম, 
কেবল কাজু করলেই চলে নাঃ আত্মায়বন্ধুর 
. সলগো একট: ইয়ে" 


ধরণ একট; হাসল, বলল, ‘আপনার 


: নাম খুব শনি! আপান তো তো বিরাট পুরুষ ।' 
হ্যা? সাইজে আমরা দুজনেই প্রায় 
সঙ্মান। আগি পাঁচ ফুট ছয় ইাণ্ড। আপান 2 

'ই রকমই, সাড়ে পাচ' ইণ্ডি রলে 
ধরণী একটা হাসল।' 


অনির্বাণ বলল, ইউ আর মাই ব্রাদার 


ইন-ল। 


ধরণী বল, “আপানিও কিন্ত আমার তাই॥ 


/ 


ধরণী কিছুক্ষণ ভাবল। 


oth 
তারা যেন ঠিক এই তো ওর কাজ,.সেন্সন্যে ভ্বাবতে হবে 


এগিয়ে গাঁড় থামাল অনির্বাণ 


এই কথা বলে 
হাসাহাসি করল। 

অলকা কেমন আছে, বাড়ির আর 
সকলে কেমন আছে-ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন 
করল উভ্য় উভয়কে । | 

অবশেষে কাজের কথা পাড়ল আনর্বাণ। 


তারপর . জ্রানাল, 


'না। ধরণগ কেবল একবার ব্যালান্সশটটা 
দেখে নিতে চায়। 

চুড়ায় সান্ধ্য-আসর এখন নিয়ামত 
বসে না! এখন বাইরের অনেক কাজে বিরত 
হয়ে পড়ায় এ আসর অনিরামিত হয়ে 
গিয়েছে। কিন্তু অলকার যা অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছে তার হাত থেকে তার নিত্কাত নেই! 
এইজন্যে কোনো কোনো দিন সে. তার ঘরে 


- বসেই নিয়মরক্ষা.করে, কোনো দিন আবার 


নীহারিকা দেবীর সঙ্গ হয়। 


, শালা-ভাগ্নপতি বেশ ' 





যাকে বলে মাকেন্টাইল. মোরন, বিক্রম, 


বঁটব্যাল .এখন 'সেই বিরাট ব্যাপারের চাঁই 
হয়ে উঠেছেন। .পোঁথবীর বন্দরে-বন্দরে . 
পণ্য নিয়ে যাতায়াত করছে যেসব বাণিজ্য- 


“তরী, তার প্রায় সবগুঁলির উপর বিক্রমের 


এখন বিপুল বিক্ম। এরকম একজন লোক . 
হাতে রাখা চই। একথা অনির্বণ ভেবে. 
রেখেছে। কিন্তু সে অগ্রসর হতে চার 'ধাঁরে 
ধীরে, তাড়াহুড়ো করার মানব সে নয়। , 

ধরণীর সঙ্গে অনির্বাণের ' আজকাল 


প্রায়ই দেখা হচ্ছে। তাদের মধ্যে. অন্তরত্গতা 


গড়ে. উঠেছে বেশ। 


এই সূত্রে, অনিবণণ একদিন চলল 
চুচুড়ায়। তার বোনের সঙ্গেও দেখা হয়ান। 
অনেক দিন, তার সঞ্গে দেখা করাও হরে 
যাবে, ধরণাঁকেও সেই সুত্রে তার হাতের, 
আরো 'কাছে পাওয়া যাবে-এই তার. প্ল্যান? 


চন্দননগরের লেভেল-ক্লাঁসং-এর কাছে 
তার গাঁড় আটকে গেল।- আপ আর ডাউন 
দুটো ট্রেন চলে যাবার পর খুলল গেট। " 
এবার. চূড়া আর দূর নয়। িছটা.'' 
একটু 


: 


. রকম হয়ে গিয়েছে, দাদার গায়ে কেমন রড়-' 


এগিচয় একটা দৌকানে দেখল ছোট্ট. দু... 


না 
যায় রঙিন জল মান! অনির্বাণ গাঁড় থেকে. 


t 





নেমে অন্য কিছ নিশ্চর কিনল। তারপর 


চলল চুণ্ছুড়ার 'দিকে। 


ধরণীর সঙ্গে তার কথা হয়ে গিয়েছে ৷ 





ধরণও যে এই রসের রসিক, তা জেনে. 


নিয়েছে সে। ' 

চুচুড়ায় পেশছে অনির্বাণ অবাক । এটা 
তো বাঁড় নয়, অট্রালিকাও নয়, এটা একটা 
প্রাসাদ। এ যেন এক ইন্দ্রপরী। ব্যবসা করে 
আনর্বাণরা যা করতে 'পারোনি, চাকার করে 


বিক্লম. গিয়েছেন ভ ভাইজ্যাগে। রি 
পত্তমে। দিন-সাতেক পরে ফিরবেন।' তাই 
তাঁর সঙ্গে দেখা হল না অনিবর্ণণের। 

কিন্তু তাঁর পাত্রের সঙ্গে:দিব্য দেখা 
হল! এবং দেখা হল তার ভগ্ন! অলকার 
সংঙ্গে! 
. এত বড় বাড়ির ;রউ তার, বোন! মনে- 
মনে অনির্বাণ একট? গর্বই বুঝি বোধ 
করল। সৈইসঙ্গে একট: ঈর্ধাও তাকে খোঁচা 


এরা করে তুলেছে তাই। 


দিতে লাগল। কিন্তু মুখে অজন্র প্রশংসা করে | 


চলল বাঁড়িটার। 


একৃতলার সেই বৈঠকখালা ঘরে তাকে 
নিয়ে .এসে বসাল ধরণী দেয়ালে-দেয়ালে 


চোখ বলাতে লাগল আির্বাণ। অবশেষে 
বলল, ‘আল কই? তাকে ডাকুন ? 
ডাকতে, হ'ল না আলকে। সে নিজে 


গায়ের ধুলো নিয়ে. তার পাশে বসল। | 
অনেক দিন পরে দেখা দাদার সঙ্গে," 
দাদা কেমন মোটা হয়ে গিয়েছে, কেমন অন্য- 


লোক বড়লোক গন্ধ। 
“কেমন আছ দাদা? . “জিজ্ঞাসা করলা 
_অলকা।” ' | - 
‘ "তুই কেমন আছিস, বলং 


কেমন দেখছ 


‘একট: যেন রোগা, হরোছস। ' আগে 
কৈমন হাসিখুশি ছিলি, এখন একট; গল্ভার 
দেখাঁছ। বলেই অনির্বাণ বলল, মেয়েরা 


বয়ে হলেই 'সারয়াস হয়ে যায়।' : 


ধরণণ মন্তব্য করল' না। চুপ করে রইল! 
কিছুদিন থেকে এদের মধ্যে বানবনা আর 
নেই, একদিন তুমুল বচসা হয়ে গিয়েছে, 
দুজনই ' দুজনের চাপ নিয়ে অভিযোগ 


তুলেছে। কেউ কাউকে ছেড়ে কথা বলোনি। 


এসেই উপস্থিত হল ঘরে, ঘরে ঢুকেই দাদার, 


৪২ 


ধরণীর দিকে চেয়ে অনির্বাণ বলল, 
আমারও এই প্ররেম। উবর্শী সব সময় 
আমার উপর ক্ষন হয়ে আছে। সব সময় 
সিরিয়াস মুড? 

ধরণী বলল, ‘আপনার স্ত্রীর নামটি তো 
বৈশ। মহাভারতে বুঝ এ নাম পাওয়া যায়, 
না, রামায়ণে £ 

'্লামারণ-মহাভারত 
আমার বাড়তে গেলেই দেখতে, পাবেন। 
বাপের আদুরে দুলালী। ওর নাম মেনকাও 
হতে পারত, রন্ভাও হাতে পারত!” বলেই- 
হৈসে উঠল অনিৰ্বাণ আঁধকারী। 


একট: চুপ করে থেকে বলল, কুকুর , 


নিষেই আছে। কয়েকটা আ্যালসোশিয়ান ওর 
খুব ভক্ত, ওর গায়ের সঙ্গে লেগেই আছে। 
ওর হয়তো ইচ্ছে আমও আর একটা আযাল" 
সৈশিয়ান হয়ে যাই। আশ্চর্য ইচ্ছে বটে 
অলকা বলল, "আমাদের এ-বাড়তে 
কুকুরের রেওয়াজ নেই । থাকলে মন্দ হত না 
ধরণীর মাথা তেতে উঠল, কিন্তু রাগ 
চেপে সে বলল, ‘তাই অন্য নেশা আছে।, 
নেশা?’ প্রাতধধান করে উঠল। অনির্বণ, 
“সে জিনিসটা আবার ক? দিস থিং? বলেই 
সে চন্দননগর থেকে সং্দা করা কাগজে- 
মোড়া একটা গোলাকার জানিস বার করল। 


ধরণী এখন বেপরোয়া, সে বলল, 
‘আপনার বোনের কিন্তু খুব চলে? 

আশ্চর্য হল না আনর্বাণ।। এখন দেশ 
অনেক এগিয়ে গিয়েছে, অনেক সংস্কার 
বঙ্গ ন করতে শিখেছে অনেকে। মেয়ে আর 
পুরুষ এখন সমান আধকারে আঁধকারা। 


বেশ অহংকারের সঞ্জোেই একথা বলল 
আনর্বাণ আঁধকার?। 

ধরণণ একটু দ্বিধা করে বলেই ফেলল, 
“আপনার ওয়াইফ ? 


'_ মাথা নেড়ে উঠল অনির্বাণ, ও লো, 


নো, নো। এ বিষয়ে আম বেশ কড়া। আমার : 


*বশরমশায়ের সঙ্গে আমার চলে, কিন্তু 
তাঁর ,নান্দনীর সঙ্চে না, না, না! 

এ নিয়ে অনেক আলোচনা চলল তাদের 
মধ্য! কোন্‌ কাজটা করা উচিত, কোন: 
কাজটা না! 


আনর্বাণ বলে যেতে লাগল যে, স্কী- 
দের কর রাখতে হবে মাথার মুকুট, কিন্তু 


পি না। তার এই প্রিল্দিপল আছে 
বলেই লহ লে নাক বশে রাখতে পরি তার 
স্তীকে। 


জনিব্ণণের এই উতদ্তি শুনে ধরণী একট; 
গম্ভীর হয়ে গেল। অলকার মুখ রয়ে গেল, 
আগের মতই বিষগ্। 


এত বড় বাড়তে এ বিষাদ কেন? 
বাঁড়টা সব সমর রাখতে হবে হাস্খৃশি। 
হৈসে বলল আনবণণ, “এটা আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, হোম-ফন্ট ঠিক না রাখলে 
ংগ্রান্নে জেতা যাবে না। কি বলেন? 
"ধরণ বলল, ‘এ বিধরে আর-কাঁ বলার 
আছে 2, 
অলকার. দিকে চেয়ে বলল, 'যাও। 
দাদাকে নিয়ে যাও ভোস্গার ছন ২ 


ঘটতে হবে. না। - 


অমত. 


“তোমার ঘরে মানে?’ বলে উঠল আন 
বর্ণণ, দুজনের ঘর বুঝি আলাদা? অনেকে 
অবশ্য পাশাপাশি দু ঘরে থাকে, কিন্তু 
আমরা একই ঘরের বাসিন্দা 7 

অলকার সঙ্গে তার ঘরে গেল 

আনর্বাণ। ধরণ তখন এল না। নে বলে 
গেল, একটু পরে সে আসছে। 
" দুই ভাইয়েবোনে দেখা অনেকাঁদন 
পরে। দাদা সেই যে কবে বিয়ে করে ঘধ- 
ছাড়া হয়েছে, আর বাঁড় ফেরেনি। বাবার 
ভয়েই 'নশ্চর ফেরোন। বাবার মত না 
নিরে এরকম একটা কাজ. কর্পে ফেলায় বাবা 
তার উপর খুবই ক্রুদ্ধ! 

অলকা জিজ্ঞাসা করল, তোমার ছেলে- 
পলে কাট, দাদা? 

দাদা বেশ খাঁশর হাঁস হেসে বলল, 
“জরো। তোর বউদ্দিক্ন ছেলৌপলে বুঝি 
হবে না। তোরও- তো বাচ্চাকাচ্চা নেই? 

দেখতেই তো পাচ্ছ। ঘর খালি। ঘর 
ফাঁকা। একট: ক্লান্ত গলায় বলল অলকা। 

“বাবার কাছে যাস? 

শগয়োছলাম অনেকাদন আগে । খবর 
পেয়েছি, ভালো আছেন। আর যেতে ইচ্ছে 
নেই 

কিন্তু কেন ইচ্ছে নেই যেতে সে-কথা 


অলকা আঘ্ব বলতে চাইল না। বাবা তার 


উপর যে আঁবচার করেছেন, তার কথা 
দাদাকে সে আর কী বলবে? সে চুপ করে 
ব্ৰইল । 
হঠাৎ অনির্বাণ বলে উঠল, ধরণ কণী 
বলাছল, তুই নাকি ড্রিংক কাস?” 
কার নে। করতে হয়! 
হাওয়াই অমনি! 


এ-বাঁড়র 


বলে সে ক্রমে রুমে বলে যেতে লাগল 


তার কথা। সে বলল তান *বশুরের কথা, 
শাশুড়ির কথা, স্বামনত্ব কথা। 
তাদের আসরের কথাও । 

কথা বলতে বলতে অলকার দই চোখ 
দিয়ে জল গড়াতে লাগল। তার দম বন্ধ 
হয়ে আসতে লাগল। 

‘বাবা কি এসব জানেন? জিজ্ঞাসা 
করল আনর্বাণ। 

“বাবার না-জানাই ভালো । বাবা জানেন, 
তান আমাকে বেশ ভালো বাড়তেই 
দিরেছেন। জানো দাদা, এদের বাইরেটা 
দেখে ধরতেই পারবে না-এরা কী! 


তার বোনের এ-দশা দেখে আনির্বাণের 
মত মানুৰেরও মন নরম হরে এল! সে 
তান শ্বশুরের সঙ্গে একন্র পানভোজনাঁদ 
করে থাকে, তার ধারণা ছিল- এটাই বি 
মস্ত একটা নতুন ব্যাপার কিন্তু চুচুড়ার 
এই বাড়ির কথা শুনে সে একটু আশ্চর্যই 
হল। এখানে বাবা-মা-ছেলে-বউ-- | 


‘সব এক হয়ে গেছি, দাদা! একাকার 
হয়ে আঁছ বলেই এখনো আছি। কিন্তু 
আঁম এখানে থাকব না? 

তার বোনেগ্ধ মুখর দিকে চেরে রই 


আনর্বাণ। এখানে যাঁদ সে না থাকে, তবে 
যাবে কোথায় সে-কথা আর জিজ্ঞাসা করল 


সে বলল 


[১৪ বর্ধ, ৪ সংখ্যা 


না, তার 'দাঁদর কাছে দিল্লীতে চলে যাবে 
কিনা, সে কথাও জিজ্ঞাসা করল না সে! 

এমন সময়ে, ধরণী এল পর্দ" সারে, 
বলল, 'গ্র্যাণ্ড। ভায়ে-বোনে অনেক কথা হাল 
নিশ্চয়। এবাল্ল এপ. আদদন। আসুন আমরা 
ব্াদার্সইন-ল একটু একত্র হই? - 

সন্ধ্যা হয়ে 'আসছে। গঙ্গার ঢেউয়ের 
চটড়ায়-চুড়ায় সূর্যের শেষ আলো এমন 
রক্তিম বিভা ছড়িরেছে যে, মনে হচ্ছে বয়ে 
চলেছে বৃঁঝ রন্তগঙ্গা। 


ধরণী দোতলার বারান্দায় নিয়ে এল 
অনির্বাণকে। তান্ন মায়ের সঙ্গে পাঁরচয় 
করে দল তার। নীহারিকা দেব স্বপ্নিল 
চোখে অনির্বাণের দিকে চেয়ে বললেন, 
খুব খুশ হলাম তোমাকে পেয়ে। তোমার 
মুখে তোমার বাবার মুখের আদল আছে ।* 


অনির্বাণ প্রণাম কম্বল না! বোধহয় 


ভুলে গেছে। নীহারিকা দেবী আশা করে- 
ছিলেন যে, তার পদধলি হয়তো এ নেবে। 
{তান বললেন, "আশীর্বাদ কাঁর .তোমর! 
বেচে থাক, সুখী হও? 

. মায়ের সামনেই ধরণী সব আরৌোজন 
করে নিল। নিশ্চল মন্ত্র মতন বসে 
দেখতে লাগলেন নীহাঁরকা দেবী । 

দুই ৰাদার্স-ইন-ল ' ব্যবসা-বাণিজ্যের 
নানা সমস্যার কথা ব্রড বলতে পান 


করতে লাগল। 
বাঁড়টা আঁত চমৎকার। এখান থেকে 
পাওয়া যায় গঙ্গার ভিউ! বাঁড়র উপ 


খুব লোভ লাগতে লাগল আঁনব্ণণের। 
কলর্কাতা শহরের মধ্যে লাট-প্রাসাদের মত 
মস্ত বাঁড় বানালেও তার তেমন মর্ধাদ। 
হয় না। কন্তু শহরের একট বাইরে 


. বাঁড়র চেহারাই আলাদা। 


‘মা, একটু দেব নাকি?’ জিজ্ঞাসা করল 
ধরণী । 


উদ, নাঁহারকা বললেন, তোমার 
বাবা, রা ফিরছেন ?, 
ঠিক নেই। ভাইজাগ থেকে কোচিনেও 


চলে যেতে পাশেন ) 
উহ নীহারিকা . বললেন, 'ভোখার 


বাবারই ছেলে বটে তুম, এক ছাঁচে ঢালা! 
ধরণী, তোয়রা ভালো হবে কধে। কবে 
মানব হবে তোমরা? আমাদের জীবন যে 
অসহ্য হয়ে উঠেছে। বিশ্বাস কর? 


অনির্বাণ হতভম্ব হয়ে গিয়েছে। 
এসব কী ব্যাপান্সঃ এমন মস্ত ইন্দ্রপুরণ, 
এর ভিতরে এই রোদন কেন। 


অনির্বাণ বলল, ‘এবার উঠব। আজ 
অনেক সময় নষ্ট করা গেল। আমাদের 
প্রত্যেকটা এখন মূল্যবান। এ- 
বাড়ির উপর লোভ প্রইল। আসব, আসব, 
আবার আসব | 

আর দৌর করল না অনির্বাণ! 
অলকার সঙ্গেও আর দেখা কদ্দল না? 
সোজা গাড়িতে উঠে রওনা হাল। 


কেমশঃ) 


=~ 





বিপারিণামী "হাষ্টি্সিয়ার কথা বল- 


ছিলাম। মনের চন্তা 


কথায় তাকেই: বিপরিণাগী 
হাষ্টারয়া বলা হয়েছে। .ভাবতে অবাক 
লাগে কী করে তা আদৌ . সম্ভব হতে 
পানে! কিন্তু, আমাদের যত. বাঁধাই লাগুক, 
যতই তা অসম্ভব মনে হোক তবুও যে তু 
হয়, মনের ভাব ভাবনা বা বিশেষ রকমের 
বোধ, কোনও বিশেষ মানসিক অবস্থায় 
শরীরের বিশেষ উপসর্গ হিসেবে দেখা দেয় 
তা সাত্য। ব্যাখ্যা, যেমন করেই করান চেচ্টা 
করা হোক না কেন, তব্'শেষ পর্যন্ত 
অনেককেই বলতে শুনোছ, “বড্ড বেশী 


আজগুবি শোনাচ্ছে” বা এ কি কখনও হতে ' 


পারে নাকি? যত সব উজবুক ঠকানোর 
ব্যাপার ।” সাধারণের এমন ধারণা হলে, 


তাতে 'বাস্মত. হবার গছ নেই! একট; 
ভেবে তাঁদয়ে দেখতে গেলে কেমন একট? 
অসম্ভব অসম্ভব মনে হয় বইকি! তব, 
কিন্তু এ রকম অসম্ভব সম্ভব হয়! আর 


তা যে কালে ধর্মে হঠাৎ একটা এমন ঘটে 
অনেক রোগপন্ন মধ্যে এই. 


তাও নয়! 
রোগের: কিছ রেশ যেমব পাওয়া যায়, 
তেখান মূলত এই রোগেই বহু মানসিক 
্বাগী কষ্ট পায়। তাদের সংখ্যা মোটেই 
কম নয়।. মনে হয় আজকাল যেন এই রোগ 
ক্রমে বেড়েই যাচ্ছে৷ বর্তমানে নানা সমস্যা 
আর্জীরত সমাজ-জশীবনে' বাস করতে গিরে 


যত রকমের বাধা-বপান্ত ঘাড়ে এসে চাপে. 
তা সহজে সহ্য করা অনেকের ' পক্ষেই, 


সম্ভব হয় না নানা হুপ নিয়ে তখন রোগ- 
লক্ষণ প্রকাশ. পেতে থাকে আর তার 
অনৈকগ্যালই কিছ কিছু শারধীরক লক্ষণ 
য়, দেখা দেয়। যে হন্রণা শরণরে হচ্ছে 

তাষে মানাঁসক করণে ঘটছে একথা বলতে 
গেলে যাঁদ জনসাধারণের - কাছে থেকে 
আপত্তি ওঠে তবে বলবার শকছদ নেই! 
তব কিন্তু সত্য সত্য নি প্রাত- 


| শ্ঠিত হয়ে আছে। 


অনেফ সমস্যার বোঝা ঘাড়ে চাপলে 


যে সতাই ঘাড়ে প্রবল যন্ত্রণা দেখা দিতে 


পারে বলেছি-তার একটা উদাহরণ দিই। 
এক অধবিয়দ্কা মাচলাথু সংসার. -বেশ 
ভালই” চলীছল, স্বামী, পুত্র, কন্যা নিয়ে 
তান বেশ খুশিতে [ছিলেন।' বাপ-মায়ের 


ধারণা ও প্রক্ষোভ . 
যখন শারশীরক লক্ষণ নিযে দেখা দেয়, 
- সহজ 


. গ্রাতাদন কমে আসতে লাগলো । 


চাপও এসে পড়লো । 


সময় তাঁকে বলতে, শোনা 


. হল। 


বাধা পড়তে লাগলো। 


. হতো 


, হয়েছে তারও "এতে অপমান, 


'আদূরে মেয়ে, স্বামীর ঘরে এসেও সুখে- 


. শান্ততেই ছিলেন। ভাগ্যে তা সইলো না।. 
হঠাৎ, স্বামীর, মৃত্যু হল! তখন সংসার.. 


চালানো 'কাঠন. হয়ে উঠলো! স্বামীর আয় 
আধ রইল' না। সামান্য যা সগ্চর তাও 
এঁদকে 
ছেলে বড় হয়ে: রোজগার করতে ‘তখনও 
৮1১০ বছর দেরীী। মেয়ে বড়, তার বিরের 
সংসান্মে আগে যে, 


ঝ-চাকর ছিল . তাদের, ,বাদ দিয়ে 


"নিজেকেই প্রায় সব কাজ করে নিতে হল।. 
- ঘরের কাজ, রেশন. ওঠানো, বাজার কল্প! 


ইত্যাদি ষারতীয় কাজ করতে তাঁকে রণীত- 
মত হিমাঁসম খেতে হতে লাগলো। অনেক: 
গেছে_“এত সব 
দায় একসঙ্গে একজনের ঘাড়ে পড়লে তা 
টোন চলা ক সম্ভব! আশ শরীরে সয় 


. না+” তবু করতে হয়েছে সবই। কিন্তু এক 


সময় "তাঁর. ঘাড়ে কেমন একটা যন্ত্রণা বোধ 


বেড়ে যেতে 'লাগলো। 
ভারি কাজ কর! 
আর সম্ভব হয় না। মেজাজ ক্রমে দুষ্ট 
হতে থাকে। মেয়েকে বিশেষ করে বকাবাঁক 


_করেন-এতবড় মেয়ে এতটুকু কাজের নয়। 


কত লোকের.এর চেয়ে কম বয়সের গেয়ে 
ক্রত-কাজ. করে, মায়ের কাজে কত সাহায্য 


. করে কিন্তু তাঁর. ভাগ্যে সে আশা নেই 


ইত্যাদ অভিযোগ প্রায়ই ' মেয়েকে শুনতে, 
বাইরের লোকের কাছেও সে সব, 
কথা প্রকাশ, পেতে লাগলো। মেয়ে বড় 
লজ্জা বোধ 
হয়! সেও মাকে এজন্য, দোষ দেয়। তাতে 
অবস্থা আরও তগ্ত হয়ে ওঠে! হতে হতে 


" ঘাড়ে বাথা এত বেড়ে গেল যে সর্বদা. 


তাই নিয়ে. উ উঃ, আঃ করে চলৈন। ডান্তার 
দেখে এটা ওটা ওষুধ দালেন-_কাজ , হল, . 
না! বেশ কিছুদিন. যাবার পর তাঁর ' এক 


দূর আত্মীয় বাড়ীতে এসে তাঁর কথা শুনে ' 


হেসে সন্দেহ প্রকাশ করে বলে. “এ তোমার. 
মনের রোগ নয়ত! সেই আত্মাীয়টি এক সমূয় . 


_মনোবিজ্ঞানের ছাত্র. ছিল। কলেজে-যা 'পড়ে . 
ছিল হয়ত তারই ছু তখন তার "মনে - 


পড়ে গিয়ে থাকবে। তার কথা শুনে 
মহিলাটি. খুব চটে গিয়ে তাকে কটুক্তি 
করেন। ভদ্রলোক তাঁকে যত বোঝাতে চেণ্টা 


: সেস আমার ভাল৷” 
পারে 


বলে। 
‘মমতা যত্ন ফিরে আসে । যে বোঝা অত্যন্ত 
দন যায়, ক্রমে তা অসহ্য রকমের . 
দৌনক নানা কাজে । 


' চোখে, 


কথেন' রিনার রাগ ২ তত বেড়ে যায়! তার 
পরেও বেশ কিছুদিন কেটে, গ্রেছে। বন্রণ। 
আর.সহ্য হয় না। তখন আবার সেই, 
ভদ্রলোক আর একদিন এসে সেই আগের 
কথাই বলেন। আবার রাগশবরান্ত প্রকাশের 
পরে মহিলাটি বলেন, “যাঁদ আম -পাগলই' 


, হয়ে থাঁক তবে তারই চিকিৎসা করাও না 


কেন? পাগলা গারদে পরে দেও, তোমাদের 
শান্ত হবে, আমারও. . হাড়, KOSS 
পাগলা : হয়েও যাঁদ একট; রেহাই .' পাই 
আরও বেশ 1 কিছ দিন, 
তাঁর বাপের বাড়ীর সহায়তায় 
রোঁগিণখর মানীসক চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। 
কয়েক মাসের মধ্যেই তাঁর ঘাড়ের ব্যথা 
সেরে. যায়, তাঁর-মেজাজ ভাল. হয়ে যায়। 
মেয়েকে নানা কথা বলে গঞ্জনা দিয়েছেন 
বলে খুব দুঃখ করে তাকে ক্ষমা, করতে 
মেয়ের দিকে আবার স্বাভাবিক 


বেশ মনে হয়ে ঘাড় ভেঙে দরার উপরুম 


। -করোছল “বলে ব্যথার সৃষ্ট হয়োছল, . 
সংসারের সেই সব সমস্যা তখন কিন্তু আর - 


বোঝা হয়ে ঘাড়ে চেপে বসে থাকল না! 
যাঁদও. সংসারের পূর্বাবস্থান্ধ বদল কিছ; 
তখনও হয়ান। সে বোঝা সইবার মতো 
সহনের "শান্ত বেড়ে যাওয়াতে সে বোঝা 


, আর. তাঁর, ঘাড় মটকে দিতে পারলো না।- 


* এই শ্রেণীর ঘোগ যে কত বিভিন্ন . 
রকমের হতে পারে - তার বিবরণ দেওয়া 


' অসম্ভব। এককথায় বরং বলা চলে যে এই 


?বপারণামখ হ্ষ্টারয়ার কী লক্ষণ যে হতে 
পারে না-তাই: বলা খায় .না। তার মানে . 
এই দাঁড়ায় -যে: শরীরের যে-কোনও তাগ্গ 
অথবা. যেকোনও হান্দুক' ক্রিয়াকে আশ্রয় 
করে! এই রোগ বিভিন্ন খপ: নিয়ে দেখা 
দিতে পারে! অসম্ভব গানে হবে যাঁদ বলি 
এই রোগের বশে রোগ্নশী বিশেষ একজনকে 
দেখতে পায় না, অথবা [বিশেষ 
একজনের কোনও, কথাই শুনতে পারে না। 
এমন রোগণও দেখোঁছ। 


. আরেক নিঝাহিতা যুবতণর oh 
বাঁল। বরে” বেশ জটরুজমক কবে , চটে 


গেল! অবস্থাপনন ঘরে বিয়ে ্ল। আট 
মুটি আরামের . সংসার। বিয়ে পাস 
মেয়েটি তার ছবামকে জান্ঘে দেশ "= শপ 
সন্তান চায় না। সনতরাং যাতে সন্তান না 
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হয় তার ব্যবস্থা করতে, হবে। স্বামী এ 
প্রস্তাবে মামলা রকম রাজী হয়ে যায়। 
তার ধারণা হয়, বিয়ের পরে এরকম আপত্তি 
থাকতে পারে। ক্রমে ভয় ভেঙে গেলে তখন 
আর আপান্তও থাকবে না। তাই উপয্ত্ত 
সামায়ক ব্যবস্থা গ্রহণ করে সন্তান হবার 
সম্ভাবনাকে বন্ধ রাখা হল। কিন্তু চেষ্টা 
ও ব্যবস্থা সত্ত্বেও একসময় যঃবতশীটর 
গভণধান হর! যখন সে তা বুঝতে পারলো 
তখন একেবারে ক্ষিপ্ত হয়ে গেল। স্বামীকে 
সর্বদা নানাভাবে তার সর্বনাশের জন্য দায়! 
- করতে লাগলো। সেই: সঙ্গে, যেমন করে 


হোক যাতে গর্ভের সন্তান নষ্ট করে ফেলা, 


মার -তার ব্যবস্থা অবিলম্বে করবার জন্য 


অসহ্য উৎপাত সাষ্ট, করত লাগলো ।, 


কিন্তু স্বামী ও রাড়ীর অন্যেরা সম্তান 
সম্ভাবনার কথা জানতে পেরে আনন্দিত 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলো। গর্ভ নষ্ট করবার 
কথা তারা মনে একেবারেই ঠাঁই, দিল না। 
এই নিয়ে মেয়েটির মনের জালা ক্রমে 
দুঃসহ হয়ে উঠতে থাকলো। স্বামীকে আর 
সে এতুটকু সহ্য করতে পারে না। নিজের 
বনের এ সর্বনাশের জন্যে সে স্বামীকেই 
একমাত্র দায়। করলো। বারে বারে তাকে 
লে, "তুমি আমার সামনে এসো না, "সরে 
যাও, তোমাকে আমা দু চোক্ষে দেখতে 
পারি না-বেরিয়ে যাও ঘর থেকে” , তবু 
অন্য, ব্যবস্থা কিছ; হল না। তার মেজাজ 
ভাল করবার জন্যে ডাস্তার El ওষুধ 
দিয়েছিলেন। নিজের ইচ্ছে মত.সে ওবুধ 
খেতো। না হয় ফেলে ্ী নিজের 
গর্ভপাতের জন্য সে নিজেও কিছ কিছু 
চেষ্টা করোছল কিন্তু ডান্তার তার কথায় 
রাজী হনান। ডান্তারকেও কড়া কথা শুনিয়ে 
দিয়ে বাড়া. ফিরে আসতে হয়েছে। এক- 
সময় মে আত্মহত্যা করবে বলায় বাড়ার 
সকলে সতর্ক হয়ে যায়। কিছনতেই কিছ; 
করা গেল-না। শেষ পর্যন্ত একদিন তার 
একটি ছেলের জন্ম হল। নিজের ছেলেকে 
সে ভাল করে আদরষত্ব করতে চায় না- 
করেও না। সে বলে, “এও তো বড় হরে 
গর রকমই আরেকজন হবে!” এ তো গেল 
একাঁদকের কথা। আর একদিকে যা ঘটলো 
তা. একেবারে তাজ্জব ব্যাপার। সন্তম্ন 
প্রসবের পর থেকে বেশ কিছুক্ষণ তার 
চোখে দেখবার' ক্ষমতা লোপ. পেয়ে গেল। 
দীর্ঘ কয়েক ঘন্টা সে চোখে কিছু আর 
দেখতে পায়ান। তার পর আস্তে আস্তে 
তার দৃষ্টি ফিরে অ রা মোটামুটি সে সব 
দেখতে : কিন্ত বামাকে 


প্রথমে অস্পষ্ট ছায়ার মত, 
চেহারা, তারপরে এক সময় স্বামীকে স্পষ্ট - 


অমৃত 


. সে আর দেখতে পারলো না। স্বামীর কথ। 


শুনতে পায় কিন্তু সে সামনে এসে, 


* দাঁড়ালেও . তাকে দেখতে পায় না। তার 


মনে ভয় হয়ে গেল সে অন্ধ হয়ে গেল 
ক! সকলকে বলে তার এ কাঁ হলো! 
ডান্তারকে বলে, আমার চোখে - কী হল, 
সারিয়ে দন ডান্তারবাবু 1 বলে আর ব্যাকু- 
লতা প্রকাশ করে। ডান্তার পরীক্ষা নানা 


ব্যবস্থা করিয়ে কিছু না পেয়ে তাকে বলেন 


সেরে যাবে, ভয় নেই। ও কিছু না। সব 
ঠিক হয়ে ষাবে। বাড়ীর অন্যদের বলেন 
এটা চোখের কোনও ক্যারাম নয়, মনের 
ব্যারাম। মানীসক চাকৎসককে দেখান! 
বাড়ীর অন্যেরাও এটা যে চোখের ব্যারাম 
হতে. পারে না-তা বেশ বুঝতে পারেন। 
সকলকে দেখতে পারছে, চিনতে পারছে, 
সর জানসপন্র ঠিক ঠিক দেখতে পারছে, 
কেরল স্বাষকেই দেখতে পারে না, এট। 
কাঁ করে হতে পারে! কেউ রেউ এটা নেহাৎ 
ভদ্ডামী বলে তিরস্কারও করলেন। তব 
ফল কিছ হল না। 
সামনে এসে চেয়ারে বসে কথা বলে, সে 
শুনতে পায়, উত্তর দেয়, কিন্তু স্বামণকে 
দেখতে পায় না। কেবলই স্বামীকে দোব 
দিতে থাকে, ‘তোমার জন্যেই আমার এই 
দশা হল-তুঁমি আগার এ কাঁ সর্বনাশ 
করলে) কাঁদে। স্বামী বিব্ুত রোধ করে, 
কিন্তু প্রতিকারের পথ পায় না। প্রায় দু 
মাস  কাটাবার পরে অনেকের কথা শুনে, 
ভান্তার প্ররামর্শ মত মানসিক চাকৎসার 
বাবস্থা করে। রোগণী প্রথমে কিছুতেই 
রাজ হয়নি। শেষপর্যন্ত -চাকৎসা করাতে 


সম্মত হয়। প্রায় তিন মাস চিকিৎসার পরে: 


সে অল্প অল্প করে স্বামীকে দেখতে পায়। 


দেখতে পায়। এই দেখার পরে স্বামীর 
প্রত - তার মনোভাবও বদলে যায়। ভাল 
ছয়ে গেছে মনে করে যখন চিকিৎসা বন্ধ 
করে 'দ্রল, তখনও তার চোখে না দেখতে 
গাওয়ার উপসর্থ সেরে গেলেও তার 
হিস্টিরয়া রোগের টিশেষ মনোভাব 
তখনও সম্পূর্ণ সেরে যায়ান। পরে আর 
কোনও বিপারিধামী হিট্টারয়ার লক্ষণ তার 
প্রকাশ পেয়েছিল কিনা তা জান না। 


উপকার যে পেয়েছে আবার কিছু অস:- 
বিধায় পড়লে, সম্ভব হলে সে আবার 
চিকিৎসা করাতে আসতো-একথা মনে 
করা অযোন্তিক হরে না। সে ভালই আছে 


স্বামী খুব কাছে' 


পরে ঝাপসা. 


[১৪ বৰ্ষ, ৪ সংখ 


নন করা যায । বে স্বামীকে সে 'দ:চোক্ষে’ 
দেখতে পারে না বলতো-এক সময় যখন 
সন্তান প্রসূত হয়ে তার মনের সব তছনছ 
করে দিল, তখন সে যেন সত্যই আর 
প্বামীকে চোখে দেখতে পারল না। অথচ 
তার চোখের যে কোনও ব্যারাম ছিল না 
তার প্রমাণ তো তার অন্য সকলকে দেখতে 
পারা থেকেই বোঝা যায়। 


রোগিণী যে মিথ্যা ভাণ করে এরকম 
করাছল একথা মনে করলে ভুল করা হবে: 
দেখতে পারে না বলে সত্যই মনে করে, 
অনুভব করে, সত্য বলে বিশ্বাসও করে। . 
চিকিৎসায় মনঃসমীক্ষার সদয় বে চোখে 
আর সব কিছ; দেখা যায় সেই চেখে কেবল 
মাত্ৰ সবামীকেই দেখতে পাওয়া যায় না 
এটা য়ে চোখের দোষ হতে পারে, এ কথাটা 
রোগিণ বুঝেও যেন বুঝতে পারে মা! 
তার মনে সন্তান হবার 'ররহদ্বে যেসব 
ধারণা ইচ্ছা প্রভাত জ্ঞানে থেকে কাজ 
করেছে ক্রমে যখন তা 'ধরা পড়তে "লাগলে! 
তখন তার সে সব ভ্রান্ত ধারণা দুর হবার 


, সঙ্গে সঙ্গে স্বামীকে দেখতে পারা তার 


পক্ষে সম্ভব হয়। নিজ্ঞনের কামনা-বাসনা 
মানুষকে কতদূর অসহায় অবস্থায় নিয়ে 
ফেলতে পারে, এই রোগিণীর লক্ষণ থেকে 
তা বুঝতে পারা যায়। . উদাহরণ দুটোই 
রোগিণীর সম্বন্ধে দেওয়া হলেও এ রোগ 
পুরুষেরও হয়ত সমসংখ্যায়ই. হয়। 


এই রোগে কেরল চোখে না দেখতে 
পাওয়ার লক্ষণই নয়,' দেহের যে কোথাও 
ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া বিকৃত হওয়া বা ক্রিয়া লোগ 
পাওয়া এবং দেহের নানা যন্ত্ুকে আশয় - 
করে নানা রোগলক্ষণ প্রকাশ পেতে দেখা 
যায়। যেমন কানে না শোনা, বিশেষ শব্দ 
না শোনা, নাকে গন্ধ না পাওয়া, জিভে 
স্বাদ না পাওয়া, ত্বকের অনদভূতি লোপ ' 
পাওয়া বা আতমান্রায় বেড়ে যাওয়া, জাল 
যন্ত্রণা বোধ করা, দৈহিক নানা অস্বস্তি 
বোধ করা, বা ক্রিয়াশান্ত লোপ পাওয়া, 
শরীরের নানা স্থানে যন্ত্রণা বোধ করা, 
মাথা ধরা, পেটের যন্ত্রণা, মিথ্যা গর্ভাবস্থা 
সৃষ্টি করা ইত্যাদি বহু রকমের লক্ষণ 
এই রোগে দেখা দিতে পারে। এর মধ্যে 
কোনটা শারীরক রোগ আর কোনটা যে 
মানীসক রোগের শারীর প্রকাশ তা বোঝা- 


বার জন্যে বিশেষজ্ঞের সাহায্য নেওয়া ছাড়া 
উপায় নেই। 


-তরঃণচন্দ্র সিংহ 








‘অমুক লোকের হাতের লেখা তো নয়, 
বেন মুত্তাম্মর ! 'মযক্তোর মত হাতের লেখা 
ও'রা, বিভিন্ন উৎকৃষ্ট হস্তাক্ষরসম্পন্ন ব্যন্তি 
সম্পর্কে প্রায়শই এ ধরনের কথা . আমরা 
শুনে থাকি। যে কোন লোকেরই হোক, ভাল 


হাতের লেখা যে একটা বিশিষ্ট গুণের পাঁর- 


চায়ক তাতে আর সন্দেহ নেই। বিশেষ করে 


' সাহিত্যসেবদের ক্ষেত্রে এটি নিঃসন্দেহে 


মর্যাদাদায়ক ৷ চাকরির ক্ষেত্রেও হাতের লেখা 
বিভিন্ন গুণাবলীর অন্যতম অঙ্গ . হিসাবে 
গণ্য হয়ে থাকে। 


পরিচ্ছন্ন, সুস্পষ্ট হচ্তাক্ষর, তা সে 
পর লেখার ক্ষেত্রেই হোক 'বা কোন সাময়িক 


পন্ধে রচনার ক্ষেত্রেই হোক, আপাতদৃষ্টিতে. 


সেই" পত্র বা রচনা পাঠককে উৎসাহিত ও 
অন:প্রাণত করে-শ্রদ্ধান্বিত করে লেখককে । 
ছবির মত হাতের লেখা সূচি ও শৈল্পিক 
নপুণতার পাঁরচয় ?দয়ে থাকে, অনুকরণ 
করার স্পহা জাগায়। 


এক সময় রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব হস্তাক্ষর 


, বহঃজনকে অন্যপ্রাণিত করোছুল এবং অনেকে 


তা অনেকাংশে অনকরণ করে গর্ববোধও 


' করতেন। একটি বিশেষ রীতির টান ছিল 


খে 


তাঁর হস্তাক্ষরের মধ্যে! তা ছিল যেমন স্পষ্ট, 
তৈমান সমভাবে সর্বত্র সমশীবন্যস্ত। যুক্ত বা 
সরল অক্ষর, একার, ওকার বা ইকারের টান 
সর্বক্ষেত্রে সমতা রক্ষা করায়, 'শব্দ-বিন্যাসের 


রূপ কোথাও বিবংগ সৃষ্টি করোন, পরন্তু 
বৈশদ্যে 


{ র কারণ ' হয়েছে-- 
হয়েছে শিল্পস:ষ্টি।' 


নানা ধরনের হয়ে থাকে। অনেকের হাতের ' 
লেখা যেমন স্পষ্ট, অনেকের লেখা তেমাঁন 


অস্পষ্ট এবং ফোন কোন ক্ষেপ্রে লেখক 
ব্যতীত তার পাঠোদ্ধার করা দুরূহ 'বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। অক্ষর-বিন্যাস .সম্বনেধও 
নানা লেখকের মধ্যে নানা ধরনের ব্যাতক্ম 
দেখা যায়। কেউ কেউ অতান্ত ছোট অক্ষর 


ব্যবহারে অভাস্ত, আবার কারু অক্ষর“ বাল- - 
. সলভ বৃহদাকার। মধাপথাবলম্বীও আছেন 


অনেকে।, এতদংব্যতীত . লেখার টানের 


_ ধ্যাপারণ আছে নানা জনের নানা প্রকার! 


ঃ 


কিন্তু এই হস্তাক্ষরের সাহায্যে নাকি 


লেখকের চাঁরত্র বিশ্লেষণ করা যায় এবং 
আজও বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সে সম্বন্ধে 


॥ গবেষণা কার্য চলছে ইউরোপ ও আম্মোরকার 
দেশে। এ সম্বন্ধে ১৩৩৬ সালে 
কালকাতার ভবানীপুর, অঞ্চলে, বশীর” 
সাহিত্য সাম্মলনীর যে উনাঁঘংশ অধিবেশন 


হয়, ১৯, ২০ ও ২১শে মাঘ, তারই বিজ্ঞান, 
শাখার প্রবন্ধ হিসাবে এই হস্তাক্ষর তত্ত্বের 
উপর একট বিশেষ প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
সাধারণতঃ কোন সাহিত্য সাঁম্মলনে অধুনা 
এ ধরনের প্রবন্ধ শাখায় কদাচিৎ পঠিত হয় 
বলে, আমরা এই রচনার উপর অধ. 


.কতর গুরুত্ব আরোপ 'করে. এটির: অংশ- 
“বিশেষ এখানে পুনঃপ্রকাশের আয়োজন. 


করলাম। এতদ্বারা হস্তাক্ষরের অন্তার্ন গত 
বহু অজ্ঞাত বিষয় আমরা জ্ঞাত হব। 


বি-এল। 
₹1 হচ্তাক্ষর তত্ব 


মানুষের হাতের লেখা . দেখিয়া. যাঁদ 


চাঁরন্র বংঝা সম্ভব হয়, তবে আমরা অল্পা- 


ক্লাসেই একজনকে চিনিতে পারব এবং 


চিনিতে .পাঁরিলে সে অনুসারে নিজের কর্তব্য 
স্থির করিয়া লইতে পারব । ইহাতে যেরূপ 
অনেক .সময় আপনাকে ক্ষাতির হাত হঈতে- 
রক্ষা করা যায়, সেইরূপ: লাভবানও হওয়া 
‘যায়! কিন্তু বাস্তাঁবক ক হস্তাক্ষর দেখিয়া 


চরিত বুঝা যাইতে পারে? এ বিষয়ের ' 
- আলোচনা সম্প্রাত যতদূর অগ্রসর হইয়াছে. 
- তাহাতে যাঁদও সকল সময়েই “পারে? . 'বলা 


বায় মা; তবু অনেক সময়ে পারেও। 


'হস্তাঙ্ষর তত্বকে বিজ্ঞান এবং : কলা- 
বিদ্যা-উভয়ই বলা যাইতে পারে! ছিন্ন 


শ্রেণীতে ভাগ করিতে এবং প্রত্যেক শ্রেণীর 


- বিশেষত্ব নির্ণয় করিতে হয়। তৎসহ জ্ঞাত- 


চরিত্র লেখকদিগের চারের তুলনা দ্বারা 


সাধারণ নিয়মসকল আবিষ্কার করাকে বিজ্ঞান . 


বলা যায়। 'ইহা 'পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার 
উপর' নির্ভর করে। সুতরাং এই - ভিসাবে 


ইহা বিজ্ঞান। আর এ সকল সাধারণ নিয়মের | 
সাহায্যে কোনও অপরিচিত অথবা. ,অজ্ঞাত 


ব্যাঞ্জর হস্তাক্ষর দৃষ্টে লেখকের চার বুঝতে. 
পারাকে কলাবিদ্যা বলা যায়। সকল বিজ্ঞালই 
ব্যষ্টি সমান্টিতে এবং সমষ্ট হইতে বাচ্টিটন 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে। সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার 


প্রবন্ধাটর রচনাকার শশধর রায় এম 'এ,. 


_নিভ'র করে। 
. ভাব অস্বীকার. করা হইল না। হস্তাক্ষরও 


তাহা প্রয়োগ করা কলাবিদ্যার কর্ম্ম। 

i - ক. 

সব্বপ্রথমে, বলা আবশ্যক যে, দেহ, ধন 
ও পারিপাশ্বিক আবেম্টনীর উপর চার 
এরথা বলায় বংশানক্রমের 


ওঁ তিনটির উপর নির্ভর 'করিয়া থাকে ।' 
দেহ সংস্থ-কিংবা অসুস্থ হইলে মনও তদ্রুপ 


' হয়; হস্তাক্ষরও পাঁরবার্তৃত হইয়া 'যায়। 


আবেষ্টনণর প্রভাবে দেহ. ও মন যেমন, পরি- 
বার্ভতত হয়, হদ্তাক্ষরও অনেক ক্ষেতে 
তদনর্পই হইয়া থাকে। চাঁরত স্থায়ী এবং 
অস্থায়গ ভেদে বিভিন্ন হইতে দেখা - যায়; 


 হস্তাক্ষরও তদ্রুপ হয় ।' বিত অপ্রাপ্তবয়স্ক 


সুস্ঘ ব্যক্তির যেমন বহু পরিবর্তনের মধ্যেও 
চারত্ের একটা স্থায়িত্ব থাকে. তেমাঁন হচ্তা- 
্ষরের বহ পরিবর্তনের মধ্যে একটা স্থায়ী 
হর ইহাকেই পাকা লেখা 


ডি EE NEE এক- 
প্রকার হয় না, হস্তাক্ষরণ ' তেমনই এক- 
প্রকার 'হয় না। এক গ-র; মহাশয়ের নিকট, 
কিংবা একটি আদর্শ লেখা দেখিয়া কিংবা 
এক.লেখার উপর িখিয়া বহু শিষ্য লাখতে 


- শাখলেও তাহাদিগের হস্তাক্ষর পথক হইয়া: 


* গিত্তপ্রধান, কেহ বা 'শ্লেজ্মাপ্রধান 
লোক৷ তাহাঁদগের চারন্রও তদনুরূপ - হয় ॥ 


বায়। মানুষের চঁরত্র চিরদিন যেমন সুমান . 
28 নন বালাকাল 


"মানুষের চার খে দখ, ভয়, ক্লোধ, 
ক্ষুধা কাম. ঘণো, হিংসা প্রভাত আকাঁস্মক 
কারণে অস্থায়ী তথবা স্থায়ী ভাবে পাল- 
বার্তত হইতে, পারে: হস্তাক্ষবও তদাপ 
হইতে পারে। এই সকল' কারণ লেখকের 


‘হইতেই রূমে গড়িয়া উঠে 
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থাকে। 


[বিভিন্ন চারত্রের, লেখকদের শ্রেণী বিভগ 
করা যায়। কেহ বা 'বায়াপ্রধান, কেহ বা' 
ধাতুর 


হস্তাক্ষরেরও শ্রেণী বিভাগ করা চলে। এক* 


. এক শ্রেণীর হস্তাক্ষর দেখিয়া তাহার বিশিষ্ট 


লক্ষণ স্থির করা যায়। সেইরূপ - লক্ষণযুন্ত 
হস্তাক্ষর দেখিলে লেখকের চাররও অনমোন 
বরা সম্ভব হইতে পারে? কিন্তু একটি 
লক্ষণ দেখিয়া কোন মানুষের চাঁরত ঠিক করা 


৪৬ 

শাত হয় না, তেমাঁন হস্তাক্ষর সম্বন্ধেও 
একটি লক্ষণ দৌখয়া লেখকের চারন্র অনুমান 
করা উচিত নহে। একাধিক লক্ষণ এবং 
পরস্পরাবরোধণ লক্ষণও "বিবেচনা কাঁরিতে 
হর। সমস্ত বিবেচনা কারবার পর লেখকের 
চরিত্র অনঃমান রাঁরলে সেই, অনুমান 
অনেকাংশে সত্য হওয়া সম্ভব। 


মানুষের 'ভন্ন ভিন্ন বয়সে, ভিন্ন ভিন্ন 
দশায়, এবং ভিন্ন ভিন্ন শারীরিক ও মানসক 
অবস্থায় স্থায়ী এবং অস্থায়ী চীরন্ন যেরূপ 
হইয়া থাকে, হস্তাক্ষরেও, অনেক ক্ষেত্রে সেই- 
রূপই হয়। 


+ আমরা সকলেই, জানি, স্ত্রীলোকের 
হস্তাক্ষর পুরনষের হস্তাক্ষর হইতে পৃথক 
আকাতির ও পথক ছাঁচের হইয়া থাকে। স্ত্রী 
এবং পুরুষের 'চারত্রও পথক; বিভিন্ন 
জাতীয় মানবের চারত্রও পৃথক এবং হস্তা- 
ক্ষরও পৃথক ইংরাজের এবং ইংরাজণ- 
শাক্ষত বাঙ্গালীর হস্তাক্ষর পৃথক এ 
পার্থক্য জাতীয় পার্থকা। তথাপি যেমন 
কোন কোন পঃরুষের চারন্র স্লীলোকের নায় 
হয়, এবং কোন কোন স্বীলোকের চাঁরত 
পুরুষের নায় হয়, তেমনই ঈদশে স্থলে 
ইস্তাক্ষরেও অনুরূপ পারবর্তন ঘাঁটরা 
থাকে। এসকল ক্ষেত্রে কোনও বিশেষ স্ব- 
লোকের হস্তাহ্ষর পুরুষের ন্যায়, অথবা 
কোন বিশেষ পুরুষের হস্তাক্ষর জোর 


ন্যায় হইতে পারে ।... 
+ 


আর একটি কথা। কখন কখন দেখা 
যায় বে, সমব্যবসায়শীদগের মধ্যে চরিত্রের 
কোন কোন লক্ষণ এক প্রকার থাকে । কবি, 


দাশশিনক, ধৈজ্ঞানক, রাজনীতিক, সৈনিক, . 


আইনব্যবসায়ণ, জমিদার, চিত্রকর, সঙ্গীত- 
সেৱা, বিচারক, সুদখোর,. মহাজন, বাণিজ্য- 
বাবসায়ী ও কৃষক ইত্যাদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
লৈকের চাঁররে কিছু কিছু সম্ধারণ ' লক্ষণ 
' থাকে। প্রথম তিনটি এক শ্রেণীর: তৎপর 
চারাট এর শ্রেণীর, তৎপরের দুইটি এক 


Al 22 নিত 
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চি 
End (সি 





অমৃত 


শ্রেণীরা এইরূপ অনান্যের সহবদ্ধেও 
বাঁঝতে হইবে। এই কথাই অন্যভাবে বাঁললে 
বলা যায় যে, কতকগহাল ব্যন্তির চাঁরন্রে এক- 
প্রকার লক্ষণ থাকিলে তাহারা কাঁব হয়! 
কতকগলর অনাপ্রকার লক্ষণ থাকলে 
তাহারা দাশ“নক হয়। কিন্তু কাব, দার্শ 
নিক ও বৈজ্ঞান্কের মধ্যে কাঁতপর লক্ষণ 


সাধারণভাবে পাওয়! যায়। এইরূপ অন্যান্য, 


সম্প্রদায়ের মধ্যেও হইয়া'থাকে। সমচাঁরন্ 
হেতু সহকম্মীণদগের হস্তাক্ষরও সমকম্মঁ 
হয়। 


হস্তাক্ষর পরাক্ষার "বারা অনেক সময় 
লেখকের বয়স নিরুপিত হইতে গারে। 
পৃব্বেই বালয়াছ যে, হস্তাক্ষরের শ্রেণী- 
বিভাগ এবং একাধিক শ্রেণীর লক্ষণ বিবে- 
চনা করিয়া চাঁরত্র িণয়ের চেষ্টা করা উচিত। 
একটি লক্ষণের দ্বারা কিছুই ম'ঁমাংসা করা 
সঙ্গত নহে। 


প্রথমতঃ শ্রেণী বিভাগের কথা সংক্ষেপে 
বাঁলতৌছি। বৃহত্তর শ্রেণীকে গণ এবং ক্ষুদ্রুতর ' 


শ্রেণীকে জাত বালব । মানুষের ইস্তাক্ষরকে 
পাঁচাট বৃহত্তর শ্রেণীতে এবং প্রত্যেক 
শ্রৈণীকে কাঁতপয় ক্ষদদ্রতর শ্রেণীতে বিভাগ 
করা যায়। বৃহত্তর শ্রেণীর নাম দিলাম 


২। গত, ২। চাপ, ৩! আকৃতি, ৪1 


আরতন এবং ৫1 পংক্তি । এই পাঁচাট বৃহত্তর 
শ্রেণীকে নিম্নলিখিত ক্ষ,দ্রুতর শ্রেণীতে 


ভাগ কারলাম ৫ 

, ১1 লেখার গতিকে গণ 
করিলে জাতি 'হইতেছে-ক। দত, খ। 
ধীর, গ। উচ্চ. ঘ। শাথিল। কারণ গাঁত এই 
কয়েক প্রকার হইতে ' পারে। ২। কলমের 


চাপকে গণ বিলে জাত হইতেছে--ক। . 


দড় খ। পাতলা গ। জাঁড়ত ঘ। স্ফীত 
অর্থাৎ মোটা ৬1 ঘন চ! সরু এ। দুব্বল। 


কলমে যে পরিমাণ চাপ দিলে এই সকল : 
প্রকার লেখা বাহির হয়, তাহা ভাষায় ব্যন্ত - 


 ৬৩ই, রাধাবাজার, পট, কাঁলকাতা-৯ 


আলন_২২-৮৫৮৮; ১৭-৪৬৬৪; গ্রাম £ অগারাদন-হাওা, পোষ্ট বন্স-৩৮, হাওড়া 


- মধ্যম! ৫! 


‘করা যায়। খ। ধাঁর লেখা হইতে 


বিবেচনা . 


মান করা যায়। ছ।. দুব্ধল ও 


[১৪ বধ, ৪ সংখ্যা. 


করা অসম্ভব। ৩। আকৃতিকে গণ বাললে 


' জাতি হইতেছে-- ক! কোণযু্ত, খ। গোল 


অথবা অন্ধগোল, গ। পশ্টযালর মত, ঘা? 
'মাশ্রত, ও। অদ্ভুত, চ! অল্তকারযন্ত, ছ। 
আনা দর্ট, 'জ। কণাকার। ৪1 অক্ষরের 
আয়তনকে গণ বললে জাত হইতেছে-- 
ক! দীর্ঘ, আত দীর্ঘ খ। ক্ষুদ্, আত 
ক্ষ্যদ্, গ। উচ্চ, ঘ। নিম্ন, ও। পরস্পর* 
সংলগ্ন, চ! পরস্পর -ব্যবধানযত্ত। ছ। 
লেখার পধান্তকে গণ - বাললে- 
জাত হইতেছে-_ক। . উর্ধগামী, খ। নিম্ন" 
গামী, গ। একদিকে অবনত, -ঘ। অসমান 
দীর্ঘ অথণৎ অগ্রগ্নামী অথবা পশ্চাদ্গামী। 


. এই সকল শ্রেণীর হস্তাক্ষর স্পষ্ট ও 


অস্পষ্ট উভয়ই হইতে পারে; '. স্পষ্ট 
হইলেও অপাঠ্য হইতে পারে। এক্ষণে 


এই সকল 'বাভন্ন গণের ও জাতির হস্তা- 
ক্ষর অনুসরণে যেরূপ চারন অন্যামত 
হইতে পারে, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ 
কারতোছি ঃ ১ 


৯) ডিক দূত লেখা বা 
উত্তেজনা, আনন্দ, রোখ, ব্যস্ততা অনুমান 
চিন্তা" 
শ্শীলতা, সংযম, দংব্বলতা, অবসাদ, বুদ্ধি 
অকপতা সূচিত হয়। গ। উহ্য লেখা অর্থাৎ 
যে লেখায় কোন কোন অক্ষর, বিশেষতঃ 
পংন্তির শেষ শব্দের অক্ষর থাকে না, 
সেরূপ লেখা হইতে স্বাভাবক অমনো- 
যোগ, দুব্বলতা, অবসাদ অনুমিত হইতে 
পারে। ফলাবানান উহ্য হইলেও এরূপ । 
ঘ। শাথিল লেখা হইলে অবম্মণ ক্লান্ত, 
পীড়িত ইত্যাঁদ বুঝা যাইতে পারে। 


(২) কলমের চাপ-ক। দৃঢ় লেখা 
হইতে, তেজ, প্রাতজ্ঞা,' নিশ্চয়তা, নিণ্ঠ্‌রতা 
প্রভাত বুঝা যায়। খ। পাতলা লেখা 
হইতে সলচ্জ ভাব, দ:ন্ব‘লতা, অনিশ্চিত 
ভাব, স্নায়ুমণ্ডলীর কোমলতা 'বিবোচত 
হইতে পারে। গা জাঁড়ত লেখা হইতে 
শান্তমত্তা, ইীন্দরিয়প্রবলতা, বৰ্ব'রতা ইত্যাঁদ 
অন্দামত হইতে পারে। ঘ। স্ফীত অর্থাৎ 


মোটা লেখা হইতে অহঙ্কার, দাম্ভিকতা, 
আত্মতুষ্ট সৃচিত হইয়া থাকে। ও। ঘন 


লেখা হইতে তেজ, শান্তমন্তা, হীন্দিয়প্রধলতা 
আলস্য অনদমত হইতে 'পারে। চ। সরু 
লেখা হইতে এই সকলের বিপরীত অন্‌ 
শিথিল 
লেখা প্রায় তুল্য চাঁরত্রের পারচয় দেয় । 


(৩) আকাঁত-ক। কোণযু্ত অক্ষত 
তি শত্তি, দঢ়েতা, নিষ্ঠুরতা, .একগশুয়েমশ 
অন্মান করা, যায়! খ। গোল, অদ্ধগোল 
অথবা গা প’চুটলাঁর মত লেখা হইতে 
লেখককে আতিরিক্ত RES অহঙ্কারী, 
উদ্ধত; সংযত, “মৌন, . সন্দেহপরার়ণ 


bl 


শুক্বার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 
প্রতারক বলিয়া অনমান করা যায়। 
পক্ষান্তরে ভদ্রস্বভাব, ক্পনাপ্রিয়তা, 
সোন্দর্যবোধ, অলসতা, ভীরুতাও অনু- 
মিত হইতে পারে। প'উবলীর মত লেখা 
হইতে সৌন্দয্ণবোধ, ধীরতা ও সাব- 
ধানতাও বুঝা যাইতে পারে। ঘ। মিশ্রিত 
লেখা হইতে দূব্বল কম্মপ্রবৃত্তি, বৃথা 

: ত্তি, উল্মন্ততা, প্রতারণা প্রভাত 
ববেচিত হইতে পারে। ঙ। অদ্ভূত লেখা 

অননাসাধারণ ভাব, খামখেয়ালশী, 
একট পাগলামির ছিট, উন্মত্ততা স.চিত 
হইন্না থাকে। চ। অলঞ্কারযুক লেখা 
হইতে ভালবাসা, সৌন্দর্যবোধ, অহঙ্কার, 
কল্পনা, রাসকতা প্রভাতি বুঝা যাইতে 
পারে। ছা আঁনদ্দ্ট লেখা অর্থাৎ একই 
অক্ষর একই সময়ে ঈভিল্ল ভিন্ন প্রকার হইলে 
তাহা হইতে লেখককে বিক্ষিপ্তমনা, অস্থির, 
অমনোষোগশ, অপরের নিল্দার প্রতি উদা- 
সান মনে করা যাইতে পারে। ফলাধানান 
সম্বন্ধেও এই কথাই বলা ষায়। জ। কদা- 
কার লেখা হইতে লেখককে রুচিহান, 
সোদ্দয্যবোধহন, শক্খলতা ও সংষমহান, 
জদ্বনা, অভদ্র বলা যাইতে পারে। 

(৪) আয়তন--ক। দীর্ঘ, আত দীঘ' 
অক্ষর হইতে কল্পনা, উচ্চাশা, অহতকার, 
বথা গর্ব, উদারতা বুঝা যাইতে. পারে! 
খ। গ্ষদ, আতিক্ুদ্র অক্ষর সংকাঁর্ণ মনের, 
নাঁচতার, বহ; বিষয়ে মনোযোগ দিবার 
শান্তর এবং চক্ষের দৃষ্টিহানির পরিচয় 
দেয়। গ। উচ্চ অর্থাং স্থানে স্থান পধান্ত 
হইতে উচ্চ অক্ষর থাকিলে অহংকার ও 
গব্বের পাঁরচয় দেয়। ঘ। নিদ্ন তার্থাং 
পংক্ক হইতে কোন কোন অক্ষম নীচে 
থাকিলে অবসাদের লগ্জার এবং প্রতারণার 
পরিচয় দিয়া থাক। ঙ। পরস্পরসংলগ্ন 


অক্ষর হইতে লেখককে কৃপণ, লুব্ধ, আত্ম 
সর্বস্ব মনে কল্পা যায়। চ। পরস্পর ব্যব্ধান- 
সম্পন্ন অক্ষর হইতে উদারতা, পারগ্কার- 
পরিচ্ছন্নতা ও আরামপ্রুয়তা বঝা যায়। 
ছ। মধ্যম লেখা অর্থাৎ অক্ষরগুলি সংলগ্নও 
নহে, ব্যবধানষূক্তও নহে, অর্থাং স্বাভাবিক 

ইলে সংযম, চিন্তাশঈীলতা, ভীরুতা 
১১২ মশাকাজক্ষা, কটিজতা অনুমান 
করা যায়। লেখার প্রায় প্রত্যেক পধান্তই যাঁদ 
এইরূপ হয় তবে লেখককে অজ্পব; দ্ধ, 
পারবর্তনে অক্ষম, শান্ত. ও স্থির মনে 
করা বায়। 

(6) পধান্তর-ক। উপর্থগামী লেখা 
হইতে উচ্চাশা, আগ্রহ, কদ্মব্যাকুলতা, 
আত্মতুষ্টি বুঝা বায়। খ। নি নম্নগামী 

লেখা হইতে অবসাদ, ভাঁরৃতা, অলসতা, 
রন ক্লান্তি ইত্যাদি বুঝা যায়। যে স্থলে 
পংন্তির শেষ ভাগ ক্রমে উপরের দিকে উঠে, 
তাহাকে উদ্ধগামশ লেখা বলে, পংস্তর 
শেষ ভাগ নাচের দিকে নামিলে নিম্নগামী 
লেখা বলে। গ। একদিকে অবনত অক্ষর 
হইলে লেখককে দব্বলচিন্ত, নিরীহ, ভাব- 
প্রধান, যশোলিপ্স;, দবার্থপরায়ণ ইত্যাদি 
মনে করা যাইতে পারে। ঘ। অসমান দীঘ' 
অর্থাৎ এক পধান্ত হইতে অন্য পধান্ত কমে 
দীর্ঘ হইয়া চললে সৌন্দযণপ্রয়তা, পরাথ'- 
পরতা,  কম্প্রবণতা, বৃদ্ধিগন্তা বকা 
যাইতে পারে। কিন্তু এক পান্ত হইতে 
অন্য পংক্তি ক্রমে ছোট হইয়া চীললে 
সৌন্দ্যশীপ্রয়তা, বাুঁষ্ধহীনতা, অলসতা 
প্রভাত বুঝা যায়। 

চারত বুক্বার পক্ষে উপরে সর্্ব- 
স্থলেই একাধিক লক্ষণের উল্লেখ করা 
হইয়াছে। এ সমস্ত লক্ষণ কোন এক 
বাস্তরই থাকবে, এরুপ অনুমান কারবার 


চিৱজীৱানৱ সাথী... 


কোন সঙ্গত কারণ 
সংতরাং স্থলাবশেষে অভিজ্ঞ 
কোন: লক্ষণ প্রয়োগ, তাহ 
হইবে। হো মওপ্যাথক ডাক্তা 
দিগের মৈট্‌ রয়ামো ডকা 
উধধ নিন্বচন করেন, এক্ষেত্রেও অনেকাংশে 
তদ্দুপ। ু 
বিস্তৃতভাবে এ বিধরে আলোচনা করা 
এস্থলে অসম্ভব) সে যাহা হউক, বহু 
ব্যান্তর হস্তাক্ষর দেখবার সংবিধা সকলেরই 
পাঁরচিত 
তাঁহাঁদগের 
খার লক্ষণ মিলাইর। 
গঞা এইর্‌পে _ কমে 
ও হইলে অপারাচত 
ও তাহার চরিত অনং- 
নিচের ও সমা'জর 


আছে; গাজার sit প্রব্‌৷ত্তর। 


ব্যন্তির লেখা দেখিয়াও 
মান করা যায়। ইহাতে 
অনেক লাভ আছে। লেখকের বয়স কত, 
চী কিম্বা পুর্‌ব, অলস “কি. পারশ্রমী, 
রক কি করত্তব্যপরায়ণ-_হাতের রোখ। 
সকল বাঝতে পাঁরলে তাহার 


হতে .এই 


সহিত কাজকর্ম কারতে সুবিধাও হয় 


বং প্রয়োজন হইলে আজ্মরক্ষাও করা চলে। 

নেক সময় তাহার উপকার করাও সম্ভব । 
* 

হস্তাক্ষযতত্বর মনস্তত্বের : অন্তর্গত! 

দেহে ও মনে যেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ : এবং 

লিখিবার সম্ময় হাতের Pe শিরা, পেশা, 

আঁ ভাত যেরপ ভাং হয়, 


রি ? 
ম মানবই আমাদের সব্বপ্রধান টি বিষয়। 
আমরা যত শী; বৈজ্ঞ 


পথে অগ্রসর হই, ত 


শৌর্ষো ও সৌন্দর্যো অপূর্ব । ক্যানোপি, 
রেগুলেটার (সাধারণ অথবা ঢাকা ওয়ারিংএর 
বাবস্থাসহ), বডি প্রভৃতি সর্বধূনিক ও সুন্দর 
ডিজাইনে প্রন্তত বা আপনার সাজানো ঘর 
আরও আকর্ষণীয় করে তুলবে ৷ এম জি পাখা 
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8. 


আমরা সবাই যেন এগিয়ে চলেছি সেই 
এক মৃত্যাচিতার দিকে । আমরা সব ফ্বারয়ে 
শোছি--নিঃশেষ হয়ে গোঁছ। তাই আমাদের 
নিঃশব্দ মৃত্যু িছিল। চীৎকার সব শেষ 
হয়ে গেছে-নিজীব দেহটা শুধু এগিয়ে 
ফাচ্ছে। মন-প্রাণ অনেকদিন মরে গেছে। তাই 
. আমাদের জীবনে শুধং রাতির রাজত্ব--প্রভাত 
যেন রান্রিরই তাপেক্ষা। 


কথাগুলো বলতে বলতে মোটা বইটা 


তকে মুখ তুললেন শিবনারায়ণবাবু 
চশমার কাঁচ দূট়ো কাপড়ের খণ্ট দিয়ে 


চায়জন বুড়ো আসে! 
বইটা পড়তে অন্মরোধ করেন। বাড়ির 


সামনে রোয়াকে একটা ছে'ড়া মাদুর বিয়ে 
?শবনারায়ণবাব অভ্যাস মত পড়ে যান। 

রোয়াকের পেছনের দরজাটা খুলে গেল। 
[শবনারায়ণবাব; দেখলেন সেজেগুজে মান্দা 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে এল। 


1শবনারায়ণবাব্দ জিজ্ঞেস করলেন রাতে 
ফিরবি ত? 

দেখি, চেষ্টা করব। 

মন্দিরা সিড়ি বেয়ে নেমে গেল। 

দি যেন ভাবলেন 'শিবনারায়ণবাবৃ। 
আকাশের দিকে তাকালেন অনেকক্ষণ ধরে। 
নিজেকে যেন একটা সয়ে যাওয়া প্রতিমূর্তি 
মনে হল। 

এ*দো গলিটায় তখন বিকেল। আশে- 
পাশের বাড়তে তখন উন্‌নে আঁচ পড়েছে। 
আজ ছটর দিন, তবুও যেন মানুষের 


অবকাশ নেই। নিত্য বাঁধা-ধরা একই পথে 


. চলতে মানষ যেন অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে। 


গলির বাতাসটা ভার হয়ে উঠল রমণ । 
একটা স্যাঁতসেতে গন্ধ নাকে এল। 

একজন বুড়ো বলল_বই বন্ধ করলে 
কেন? পড়ে যাও। 

আঁ! এতক্ষণে আবার বাস্তব জগতে 
ফিরে এলেন শিবনারায়ণবাবহ। ক যেন 
ভাবাঁছলেন তিনি, সংযত হয়ে আবার পড়তে 
সর করলেন-যদ:বংশের বিপদের কথা 
শুনে অর্জন বিচালত হলেন। 
হুঙ্তনায় চললেন। পথে দসার দল তাঁকে 
হাতের লাঠি নিয়েই আক্রমণ করল। অর্জন 
ধনক তুললেন কোন মতে । কোন 'বিদ্যাপ্রের 
কথা মনে পড়ল না, বাহ্‌তে কোন বঙ্গ নেই । 
অর্জুন বিষ হয়ে পড়লেন। নিরঃপায় হয়ে 





% 


নে জানে মন্দিবা কথাটা, তাকে 
বলবে, তর; বলল-- তোমার আপাত্ত থাকলে 
জানতে চাই না। | 


মন্দিরা মাথা নীচু করে ভ্যানিটি ব্যাগটার ' রাজি : পানা 
গায়ে আলতোভাবে হাত বোলাতে বোলাতে বিয়েটা হরে । আমি 'সংখণী হব। ্ 
বলগ-সবাবাকে-যেন আজ খবর অসহায় মনে রাগী হব। গাড়ী করে তোমার কাছে! 
হল।-- মনে- হল বাবা যেন খবব একাকগ। | চিত 
অনেক বুড়ো হয়ে গেছে। সারাদিন একা ' আমার সব স্ব্নণ ভেঙ্গে 
ঘরে পড়ে থাকে । চাকরের ভরসার দিন রমেন। তুমি কেন তখন জোর কর 
গুজরান। ভাল লাগে না এসর দেখতে । বিয়েটা কেন ভেত্গে দিলে না। লাগি 
তব দেখতে হয়। আজ মা বেচে থাকলে মরতে পার না। 
বাবার এতটা কষ্ট হত না। দাদাটাও যে কী-- দিনের উতিগোক জা হতে বু 
| না এলেই ভাল করতে-_আনিরু্ম যেন রক্ত থাকবে ওর শরীরে । আমি আর 
_ অনায়াসে কথাটা বলল। ন দালালি জিতে সহ পদ 


স্পারলাঙ্ না। তোমার কাছে আসাটা 
০৯৮৮7 কোন 

শম নেই জাঁন-তব; কেমন জান চলে 
ধা বাসি LD tea efter 
অভ্যাসবশেই ঘাঁড় পাঁর। অথচ াঁড়টা যে 
" দেখ তাও নয় । -মল্দিরা গামোট অভি 
মানের ভাবটা হাজকা করবার চেষ্টা করল। 


বে বলল--যাক--এখন কাঁ 
হ্যা, অনিরুদ্ধ তাদের একমত 
একটি মাত প্রাণীর উপর - 
তাদের সংসার--ভবিষাৎ ৷ 


i বশে কাথা রো আলা 
ছল লা? কত সকার হেত 


-একটা কিছু ভাবা যারে! 
এই হোটেলে সারারাভ-_এই ত? আর 
এসব ভালো লাগে না মান্দর। তন ছারা 








. 
মা মুখে, আঙ্গুল দিয়ে ইশারায় বাবাকে 
চুপ করতে বলে-_আন বাঁড় আছে। 


বাবা যেন ধারে ধারে কেমন শামুকের 
মত গৃঁটয়ে যায়। একটু আরামে মাথাটা 
বের কাছে নেমে আসে । জবজবে গোঁজটা 
কাঁধের উপর রাখে। কৌফিয়ং তলবের সরে 
বলে--টদেখত। চালটা এবার মুখে দেওয়া 
যাবে কিনা। বাবা আস্তে কথা বলতে 
পারে না-_এটা বাবার স্বভাব । 


ম্য ফিস ফিস করে বলে-তোমাকে 
বলছি না_আঁন বাড় আছে। চে'চামোঁচ 
সহ্য করতে পারে না। 

ও! বাবা যেন নিজের অক্ষমতা একাট 
গাত শব্দের মধো প্রকাশ করে। 


তব্্‌.বাবা চুপ করে থাকতে পারে না-- 
কথা বজে. ওঠে-আজ একবার বিকেলের 
দিকে আগরপাড়া যেতে হবে। সুধারের 
অনেকদিন খবর পাই না। 


৯. যা আংকার দিয়ে ওঠে_তোমার ঘরে 
বৈডানোট। এবার বদ্ধ কর। দেশের লোকের 
খোঁজ-খবর না নিলেই তোমার চলছে না। 
আজ্ত শ্রাগরপাড়া কাল সোদপৃর। কী হবে 
ওদের খোঁজ নিয়ে। বললাম, একটু রোজগার- 


পাতির চেষ্টা কর--আঁন একা আর পেরে. 


উঠছে না। এই সামান্য কটা টারায় সংসার 
চাল: 

বাবা খৈন নিট 
সাপের 


অক্ষমতায় মন্দ্রপড়া 
মত ঝাময়ে পড়ে। নার-অলায় 
হুঝে নিতেও সময় লাগে। 

যা খলে থেকে রেশনের চালগুলে। 
গমৈঝেতে ঢেলে ফেলে--ইস এবারেও আতডপ। 


বাবা যেন কেমন একটা অর্থপূর্ণ হাস 
হাসে । 

সীমা অনাম্ননস্কভাবে বলে ওঠে দাদা ত 
আতপ চাল খেতে পারে না। পেটে বন্গুণা 
হয়। 


_আঁম বারে বারে আনর কাছে টাকা 
চাইতে পারবো না। তোরা যা ভাল বাঁঝস 
কর। 


মা অনিচ্ছা সত্তেও চালগুলো তুলতে 
থাকে। 


মনে পড়ে যায় দেশের বাঁড়র কথা। 
গোঁবষ্দপর গ্রামের কথা । গ্রামের সেই কাঁছিট- 
পাথরের গোপাল মূর্তির কথা। গ্রামের 
প্রত্যেক বাড়তে সেই মার্ত থাকত একমাস 
করে। এই সময়াটার তাদের পালা পড়ত। 
সেই চারবৌতে পালা করে ভোগ রাম? 
করা! গা বেন সেই রাধার গচ্ধ এখনও পায়। 
সে চালের কী খুসবহ। 


সা বাহবা হয়েছে? একটা 'হন্দদ গানের 
কলি ভাজতে ভাজতে নোটন এটস বাড়ি 
ঢোকে । 


_এসো তোমার জন্যে নেমগ্তশ্লের ডাঙ 
রালা কার রেখোঁছ। সাত সকালে কোথায় 
[রশনটা তুলন্তে পারো না। বৃড়ো বাপকে 
যেতে হয়। 

নোটন 'কছু না ভেবেই বলে--আজ ক 
হার? 

সীমা মুখে আঙ্গুল দিয়ে ফিস ফিস 
করে বলে দাদা আজ অফস বায়ান 
ছোড়দা! শরীর খারাপ। 2 


ES 


-কেন কী হয়েছে 2 
জানি না। সকাল থেকে শুয়ে আছে। 


আমরা শালা ও রকম পার্মানেন্ট 
চাকরী পেলে তিন মাস শুয়ে খাকতাম। 


-ছেোড়দা! কাঁ হচ্ছে। সীমা ধর্ম বেন 
সুরে বলে ওঠে। তুমি আজও চুল কাটিয়ে 
এলে না। দাদা দেখলে আবার বকাবাঁক 


শুরু করে দেবে। কা বিচ্ছার-_ মেয়েদের 


মত চুল রাখা! 


মেয়েদের মত চুল! নোটন মুখটা 
সীমার কাণের কাছে এনে বলে--দাদা 
স্টাইলের কি বোঝে রে! শল্ুঘর একটা হই 
দেখল না জীবনে_তার বাত্রেলা কে শুনবে! 


দাদার! এরকম চুল না রাখলে কাঁটাল তলায় 
দাঁড়াতে দেবে না গুপীদা জানিস? 


-ছোড়দা তুমি না মাঝে মাঝে বাড 
আর কটিলতলা এক করে ফেল । 
কী যেন চিল্তা করে। হঠাৎ বাঁহাত দিয়ে 


মাথার চুলগুলো ঘসতে থাকে তারপর বে 
ওঠে 


সীমা একটা টাকা দে ত! অনুরাগ 
দেখন্তে যাব। 


- আমার কাছে টাকা নেই! 


মারবো থাপ্পড়। তোর কাছে টাকা 
নেই। তুই হলি বাঁড়র অর্থমন্ত্রী! নে নে 
দেরী কারস মা। লাইন রেখে এসেছি। দের? 


৪০ দারা না. কোথায়, থাকে। 
- আশ্চৰ্য’ আপনার স্বামীর ঠিকানা 


টি আপি জানেন না? 


আহি গতিৎ বাক গাঁতি। দর: 
দের মাঞ্চখানে মন্দিরা যেন একটা 


রচয়ের আবেশ কেটে যাওয়ার 


হঠাৎ বলল বলল 
জাদার একটা উপকার করতে পারেন? 


রর জেনেই বা কাঁ: জাজ), কোন উৎসাহ 
নেই । শঃনাছ ওখানে বিয়ে করে সংসার 
: করছে। 


অনিরুদ্ধ তির; দিকে ক, থাকল। 


মান্দরা বলল-চলুন। বেলা হল । গয়ে 
একটা চাকরীর সন্ধান দিলে হয়ত বাঁচতে 
পালি। | 


সৈই মন্দিরা! এখন অনেক আপন হয়ে 
?গয়েছে। বার কয়েক অনিরুদ্ধ . গেছে 
মন্দিরাদের বাড়ি। আনরূদ্ধর মনে হয়েছে-- 
মহাদ্মশানের উপর ইমারত তৈরী করে 
জেগে বাস করছে দুটি প্রাণী। সমস্ত 
অসম্ভাব্কে নিজের ভাগ্য বলে মেনে 
নিয়েছে। সমস্তটা ইচ্ছে করেই জানতে 
চায়ান অনিরুদ্ধ। তবু সবটা জেনে গেছে। 
মান্দরা তার অনেক কাছে চলে এসেছে। 
চবামীস্তীর মত রাতের পর. রাত এই 


সস্তা হোটেলে থেকেছে। কখনও বা ছুটি 


নিয়ে মন্দিরাকে সো নিয়ে বেড়াতে গেছে 
অনেক দুরে। 

তবু একটা বাব্ধান যেল রয়ে গেছে। 
দীর্ঘ আনন্দের ফলশ্রতি না থাকলে একটা 
অবসাদ আসে; বিচ্ছি্নতা উক মারতে 
থাকে। :- অনিরুদ্ধ জানে বালির বালিশে 
বেশপক্ষণ মাথা পেতে শহয়ে থাকা যায় না। 

এই স্বলপ আয়া শবরাট সংসার। মা 
ধাবা, সীমা, নোটন-এদের বণ্চিত করে 
মন্দিরাকে - নিয়ে থাকতে হবে। বাবা মা 
সাঁমা-নোটন--এদের কী হবে। স্রোতের 
ফুলের মত ভেসে বেড়াবে সহায় সম্বলহাল 
ছিন্নমূল মান্ষের মত 

পারবো না ইঠাই 


আগছে ধা অশান্ত Eo প 
জমানো ঘ। | 


আন মনে, হয়েছি 


মন্দিরা নেই। কখন, : ভাল গেছে। জা 
জানাতে পারোঁন। = 


এল য্যানেজার-এর ঘরে। টাকা পয়সা | 
দিয়ে-হোটেলের খাতাটা কাছে! 


ম্যানেজার দেখল-সষতে/ 
বছরের দুটো কম্পিত নাম. 
কেটে bi Wee 





পে কেউ 
কসঙ্গে অনেকগুতো 
বড় খেয়ে আত্মহত্যা করেছেন এমন ঘটনাও 
বিরল নয়।, টপাউ্প ঘুমের বাঁড় গেলান্গ 
1... আগে এই পরনের... চনয _পারণাতর 
- কথা চিন্তা করা উচিত ভি 


লক্ষণ হিসাবে ওষুধের মারা 
হয়। মান্লাধিকা ঘটটল পরিণতি 


: কিছু কিছ ঘুমের ওষুধ শির মধ 
ই্জেকসন দিলে ঘম হয় গভীর এবং কিছ 
সময়ের জন্যে সে-ঘুমকে নিয়ে যায় চেতনা 
লুশ্তির স্তরে । আজকাল ছোটখাট অপা- 
রেশনের আগে ঈথাম্ব বা ক্লোরোফামের মত 
চেতনালোপকারী পদার্থ প্রয়োগ না করে," 
শিরার মধ্য ঘুমের ওষধ ইঞ্সেকসন করা 
হচ্ছে। তান্ত সুবিধা এই যে, ক্োরোফর্ম- 
ঈথার প্রয়োগে কারও কারও শ্বাসকষ্ট বা 
বামিভাব ইত্যাদি যে সব উপসর্গ দেখা দের, 
ঘুমের ওষুধে সেগুলি এড়িয়ে যাওয়া 
| সম্ভব । ঘুম ভাঙ্গে স্বাভাবিক সহজভাবে । 
শান্ত গভীর, ঘুমের কৃত্রিম খুমকে আজকাল ব্যাপকভাবে 
SUE বাবহার করা হচ্ছে মানসিক ব্যাধির 
পারাও মায় না। সারা চিকিংসায়। মগীরোগশ এবং হিম্টি- 
জগত থেকে ইন্দ্রিযিগ্রাহয  নিয়াতেও নিয়ন্মিত মানায় ঘুমের ওষুধ 
তাড়না প্রতিনিয়তই বেশ সুফল দেয়। প্রবল জবরে--বিশেষ 
মাস্তম্কের - কোষগুলিকে।- করে শিশুদের তড়কা হলে ঘুমের ওষুধ প্রচন্ড 1 তক সং পথে রঃ 
স্রোত বইছে দেহের স্নায়ুকোবগলকে শান্ত করে উপসগেরি নি নার 
কি. মস্তিষ্কের নিজেরই আহে. উপশম ঘটায়। বিজ্ঞানী মহলে কেউ কেউ 
ডি ইত্যাদি অনুভাতর এমন দাবীও করছেন যে, দীর্ঘস্থায়ী গাঢ় 
ঘুমের মধ্যে বা অচেতন অবদ্থায় শ্রোগ আশায় ঘুমে ওষু 
বশজাণুগুলি দেহের মধ্যে কিছুটা স্তিমিত বিক্রি যদি বেড়ে যায়, সে দোষ কার? 
হয়ে থাকে। দুধ ইঞ্জেকসন করলে শ্বেত সবচেয়ে মজার ব্যাপার হচ্ছে, 
কণিকার সংখ্যা বাড়ে না। ইনসুলিন ইঞ্জেক- ৃ ৃ 
সনে রক্তে গ্লুকোজের বিশেষ তারতম্য হয় বাক বলা নিষিষ্ধ হওয়া 
না। এমন কি পটাসিয়াম সায়ানাইডের মত বার হত পল আমাদের 
iid [তৱ বিষেও নাকি তাৎক্ষাণক মুত্যু ঘটে লা 
দর প্রাতাহিক জীবনের  অপারহা্ গভশীর ঘুমে অচেতন কুকুর বড়ালিকে 
এক নাগাড়ে ১৬০৯৮ দিন না বেলুনে চাঁড়য়ে মহাশুনো পাঠিয়ে দেখা 
গিয়েছে, অক্সিজেনের অভাবে শ্বাসরোধ হয় 
নি? পশদেহে এই সব পরীক্ষা আবশা 
_ এখনো গবেষণা স্তরে রয়েছে। কিন্তু 
ফালাফলগলি চমকপ্রদ তাতে সন্দেহ নেই? 
ভাবিষাতি ঘমকে ওষধ হিসাবে ব্যবহারের 
বিপুল সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিচ্ছে এই সব 
গবেষণা ! 
+ | . টি 
দু-একটি ছাড়া ঘুমের ওষুংগুলির 
অস্যাবধা হচ্ছে, নিয়মিত বাহারে এগুলি 
অভ্যাস ও সহনশীলতা সল্ট করে? 
পর পর কয়েক দিন খাওয়ার পর 
এমন অবস্থা হতে পারে যে ঘসে 
বডি না. খেল আর ঘুমঈ হবে না? শরণাপন্ন হওয়ার আগে সহজ 
ওষধেটা তখন নেশায় দা বায় গারপক্ষা করা উচিত। দিশে 
দল তে বাড়াতে তয একটা থেকে দাটো, ডাক্কাপের, উপদেশ মত ঘুষেল 
লট চারে সো খেতে হয়: ০ 





i ভি করতেই 


লেন সো উই আর ইন 


উল) ই উন | 


রা রন ।” 


ওরাল একট; চাপা হাসি হাসতে 
ন, ইণ্ডিয়ানরা যেখানেই থাক 


ড়া আর কিছু ভাবতে পারে 


"নিজের দেশের কথা ভাবা ক অন্যায় ?' 
‘আনয় নয় কিন্তু সব সময় শন 
কথা ভাবও কি তিক ?' 


মিঃ ওয়াল আমার 


দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনারা যে দেশেই ' 
রর নিজের দেশের খাবার, 


দেশের পোশাক ছাড়াও “নিজের 
মানুষের সঙ্গে ছাড়া আর কারুর 
পা পর্যন্ত করতে পারেন না। 


_ গ্লেন, রানওয়ে দিয়ে ছুটতে - ছ:টতে 
হিপয়ে উঠছে। গতি কমে এসেছে। আম 
একবার জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
দষ্টিটা নিজের কাছে ঢেনে নিলাম। মিঃ 


জিজ্ঞাস করলাম, আর কোন 


গ আছে? 


করেও খরচ না করে দেশে 


আপনাদের আরো একটা 


কট. হাসলাদ। বললাম, 


“দিতে পারেন যে 


দাঁড়াবে! মিঃ ওয়াল কষ্ট করে. হাসতে 

হাসতে বললেন, .আপনায় ডিগ্লোম্যাটক 

সাভসে জয়েন করা উচিত ছিল। 
“কেন? 


একে সংদ্দরণ মেয়ে, তার উপর হাসতে 
হাসতে এমন সংন্দরভাবে অন্যকে হারিয়ে 
ভিস্লোম্যট হলে উন্নতি 
করতে পারতেন 


আমরা যারা সাত-সমুন্র তেরো নদী 
পার হয়ে  বিলেতে গিয়েছি দু". মুনে 
অন্ন আর দংটো পয়সার জন্য তাদের 
সবাইকেই কম'জীবনের তাগিদে ইংরেজদের 
নংস্পর্শে আসতে হয় কিন্তু কারখানার 
বাইরে, : আফস শেষ হবার পর সমাজের 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে আমরা ইংরেজদের সান্নিধ্য 
পাই না। অর্থনৈতিক দৈন্যের জন্য আমরা 
ওদের কাছে যেতে দ্বিধা করি, প.রানে। 
দিনের অতীত ইতিহাস মনে করে ওরাও 


আমাদের কাছে টেনে নিতে পারে না। 


তাইতো ইংরেজের দেশে বাস করেও ইং 


দের a সব চাইতে দূরে আমরা 


থাকি। জামণন, ফ্রেণ্ঠ, ড্যানিশ, স্প্যানশ, 
ইতালীয়ান, আমেরিকান, হাঙ্দোরিয়ান-- 
সবার সঙ্গেই আমরা প্রাণ খুলে মিশতে 
পারি, বন্ধ্যত্ব হতে পারে, সমান মবাদ। 
নিয়ে হাসতে পার, তর্ক করি কিন্তু 


উংরেজের সঙ্গে নৈব নৈব চ। 


নানা ধরনের চাকার করার পর আমি 


পোষ্ট আফিসে চাকার পেলাম। হে মাকেট 
স্টীটের পোস্ট অফিসের কাউন্টারে থাকার, 


জন্য. বহু দেশের বহু মানুষের দেখ। 
পেতাম । আলাপ না হলেও কেউ একট; 
হাসতেন, কেউ বা দুটো-একটা কথা 
বলতেন, কিল্তু কোনদিন কোন ইংরেজ 
ছেলে ক মেয়ে আমার সঙ্গে কথা বলতেন 


না, হাসিমুখে ধনাবাদও জানাতেন না। 
[এই মর্যাদা দিতে ওদের বড় কাপণ্য, 


দ্বিধা। হে মাকে্টের চারধারেই টরিষ্উদের 
আড্‌ডা। পোষ্ট অফিস. থেকে বেরিয়ে, 
একসপ্রেসের ধার দিয়ে 


এগুতে গেলেই অনেক ট্ারষ্টদের লঙ্গে 
দেখা হতো। কখনও কখনও 


দ--একজন 


ন্টারের বাইরে থেকে | 
নোট এগিয়ে দিয়ে টিকিট 
কখনও একট৷-দ:টো কথা 1 


পোস্ট অ 
বেরুবার সঙ্গে সঙ্গোই রে 
দেখা । দুটো-একটা মামুলণ সৌজন্য; 
কথা বলার পরই একবার আমার আজ: 
মগ্তকের উপর দিয়ে দাচ্টিটা 
নিয়ে বললো, আচ্ছা, আপনার ০ 
বলদন তো। 


জানায়। একাদন 


গর ee ফোর, ts 
রো্তভান সমান্য দু-তিন 

জন্য লণ্ডন এসোেছল  'কিল্ডু 
আলাপ না হলে হয়ত জীবনে মাল 
আমার দেখা হতো ৷ না। দেখা ৃ 
ভালই হতো। নতুন করে আটে 
মেয়ের দুঃখের ইতিহাস 
পারুষদের 5 





ধাসনা দক্রিতার্থ করার জন্য কত মোয়কে 
যে আত্মাহুতি দিতে হয় তার ঠিক ঠিকান। 
নেই। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ঘখন শেষ 
তখন কাঞ্টেন রয় মিডল-ইণ্ট 'প্রিয়েটীরে। 
জাগে ভেবেছিলেন কলকাতায় ফিরে প্রাই- 
লট - প্র্যাকটিশ করবেন আর মাতৃহ'ন 
মলাকে নিয়েই বাকি জাঁবন কাটিয়ে 
ঢেতৰেন। কিন্তু তা হলো না। ক্যাপ্টেন রায় 
ঘাদ্ধ্গেষে দেশে না কিরে বন্ধুদর সণ্গে 
লন্ডন চলে গেলেন। মালা দিদিমার কাছেই 
পেকে গেল। বছর পাঁচেক পরে ক্যাপ্টেন 
বায় যখন কপকাতা এলেন তখন মালা 
ফ্কাট-রাডন্জ পরে ফ্কল যায়, দিদা অর 
*কুলের বন্ধ্দর নিয়ে তার একটা ছোট 
লজ্গতে সৈ মহানন্দে দিন কাটাচ্ছে! সেই 
আনন্দরাজ্য ছেড়ে অপরিচিত বাবার সঙ্গে 
কিছুতেই বিলেত যেতে রাজা হলো না। 


10১৮8 মালা 
ছেড়ে কলেজে ভর্তি হলো। ছোট 

4 18 মেডিক্যাল কলেজ থেকে বেরূল। 
ক্যাপ্টেন রায় আবার কলকাতা এলেন। ছোট 
দাসা এম আর সি পি পড়তে ক্যাপ্টেন 


হলো 


০৮০০০৪০০০৪৪ 


রায়ের পঞ্গে গেল কিন্তু মালা তখনও গেল 
না। হতে পারল না। যাবে কি করে? & 
বড়া দিদিমাকে ছেড়ে কোথায় যাবে? এ 
বড়ীরে কাছে না পেলে ও ঘে রাত্রে ঘুমনতে 
পারে না। 


মাস তিনেক পরে ছোট মাস রুমার 
চিঠি এলো, শেষ পর্যন্ত ঠিক করলাম 
এম আর সি পি পড়ব না। তাই চাকার 
নিয়ে *লাসাগো ধাচ্ছি। সবাই একটু অবাক 
হলো, কথা ছিল জায়াইবাবর কাছে থেকেই 
পড়বে কিন্তু হঠাৎ পড়াশুনা না করে চাকুরি 
নিয়ে গ্লাসগো চলে যাবার ক কারণ 
ঘটলো? লন্ডনে তো টাকার করা যেত্যে। 
লন্ডন. থাকলে ক্যাপ্টেন রায় দেখাশনা 
করতে পারতেন। কলকাতা থেকে দুজনের 
কাছেই দীর্ঘ পত্র গেল কিন্তু সদুত্তর পাওয়া 
গল না কারুর কানু থেকেই। সবার মনেই 
একটা জিজ্ঞাসা থেকে গেল। 


প্রায় বছর খানেক পরে কলেজের 
ঠিকানায় মালা ছোট্ট মাসীর একটা চিঠি 
পেল, ভেরোছলাম তোকে এ চিষি লিখর না৷ 
কিন্ত শেষ পযন্ত না লিখে পারলাম না। 
তুই আমার একটা অনুরোধ রাখিস--হঠাং 


বাবর ওখানে বাস-না। হয়ত তুই বড় বেগ? 
দুঃখ পাবি। শেষে ছোট্ট একটি 
অন্‌রোধ এই চিঁঠর কথা ডি কাউকে 
বালস না। 

পরের দিনই মালা ছোট মাসীকে চিঠি 
লিখল, তোমার ছিঠিটা পাবার পর থেকেই 


on) 
qr 


বার বার আমার মনে হচ্ছে এবার বোধহয় : 


আমাকে লণ্ডনে যেতেই হবে। ছোটবেলায় 
মাতৃহশীন হলেও তোমাদের জন: আমি কোন 
দুঃখ-কষ্ট পাই নি; বরং তোমাদের স্লেহ- 
ভালবাসায় বড় বেশী সুখে, আনন্দে দিন- 
পলো কাটয়েছি। এবার মনে হচ্ছে আমার 
সুখের দিনের মেয়াদ শেষ হয়ে আসছে। 

াস্তভান আ্ট“*ট। ওরা একদল 
আ'টটল্ট ইউরোপ খ্যরত্রে বেরিয়ে লন্ডন 
এসেছিল। লন্ডনের যেখানে সেখানে বসে 
খালি পারতে পাল দিন 
হন হন করে হেটে যাবার সময় রোস্তভান 
মালাকে ধরেছিল, এক-সকিউজ মী! আমার 
নাম ইনা রোস্তভান। যদ অনঃমাতি দেন 
তাহলে আপনার একটা পোর্ট্রট ফেরে 


বরতাম। 
মালা আবার হয়ান। লন্ডনের রাস্তায় 


বহ: জভাটিচ্টকে দেখা যায়। ওকে আজ 
পর্যন্ত কোন আ্টিষ্ট এ ধরনের অনরোধ 
না করলেও ছবি তলতে হয়েছে কায়কবার 
কয়েকজন টারিষ্টের অনবোধে। রোক্ষত- 
জানের কথায় মালা এক্ট: লাসল, ধনান্াদ 
হানাল, বললো, বাট আই এাম সার, 
'সজ তো আমার সময নেই। 


‘আজ না হাল কি এই এতবড় জদড়ন 
শতারে আর কোনদিন আপনার দখা পাবো ?' 

কাল ঠিক সাড়ে পাঁচটায় আমি এখানে 
আসব ।' 

'সাঁতা আসবেন?" 

ন্মাসব।' 


রোস্তভান পরে আমাকে ১৬০৭ 
প্রথমে মালাকে দেখে খুব হাঁসিখঃশশ সুখী 
ময়ে মনে হয়েছিল৷ কিন্তু পোর্ট স্কেচ 
করার সময় খর ভালভাবে ওর ঘ্খের 


/ 


রা 


গদকে চেয়ে থাকতে থাকতে মনে হয়েছে . 


€ বোধহয় সখী নয়। 


রোহ্তভান য়খন আমার সঙ্জো ওর 
আলাপ করিয়ে দেয় তখন ওকে দেখেই 
জামার মনে হয়োছল মালা বড় ক্লান্ত । 


রোস্তভান এখনও আয়কে ঢিওি 
লেখে, খবর নেয় মালার। মালার 'চাঁঠর 
নীচে আর্মাকেও দ-ডার লাইন জেখে। সার। 
ইংল্যান্ডে রোচ্তজানের মত একটা দরদ 
বন্ধু পাওয়া প্রায় অসম্ভব ৷ ইংরেজ কতৃবি) 


[0 





bs পার হয়ে বে'তে এসে 


"দুর পরা যায় কিল্তু মনে মনে পাঁর- 
তৃস্তি পাওয়া সম্ভব নয়! = 


হু ওয়াল সাহেব. আমাকে মিস 


রা নামতে শুর; - করেছেন । 
আমরাও আস্তে আস্তে আইংলর মধ্যে দিয়ে 
এগিয়ে গেলাম। এরো র্যাম্প দিয়ে নীচে 
০ দূর থেকে টামন্যাল, বিজ্ডংটা 
-. 4 খেই মনটা খারাপ হয়ে গেল। লন্ডন ছেড়ে 
নি জন্য মনের মধো একটা: বেদনা, 
 জরলাম। মনে হলো না, না, ভুল 
1... কার জন্য, কিসের জন্য - দেশে 
£ যেদিন প্রথম জেনেছিলাম: কানাডায় 
জী আছে, মেয়ে আছে, সোঁদন সেই 


: মহরতে একবার ভারতবর্ষে ফিরে, বাবার 


জন্য প্রাণটা মিড ব্যাকুল হয়েছিল 
আজ, এতদিন পরে কার জন্য এত- 
পাউন্ড - খরচ করে দেশে যাচ্ছি? দেশে 
আমার কে আছে? না নেই, দাদা পর হয়ে 
গ্রেছে।, ঠা দুটো- রি এরো- 


ক bs সর আর বারা আছেন 
কাছে আমার কোন মূল) নেই, আমার 
3 জালের কোন গুরুত্ব লেই। শুধু ফি 





সালের দিল বই চারা ক 
স্বামীকে : 


৪. খণ্ডে সম্পূর্ণ £ প্রাত ঞণ্ডের দাম ১২্‌ টাকা। 


পি ছোলা রচমাবলা 


৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ £ প্রতে খণ্ডের দা ১০: টাকা। ফুল রেক্সিনে বাঁ 


শেকস্গীয়র রচনা সংগ্রহ 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ £ মোট মূলা ৪6. টাকা। ফল রেক্জিনে বাঁধাই ও জ্যাকেট মে 
£ প্রথম খণ্ড প্রকাশত হয়েছে। প্রথম খন্ডের অনবোদকমণ 
জাঁজত গঙ্গোপাধ্যায় : ॥ মানস ঘোষ ॥ সমরেশ সৈন্ত ॥ অমিতাভ 


একমাত্র আমরাই আক্ষরিক অনুবাদ ও সমগ্র সনেটদহ দিচ্ছি 
উৎপল দত্ত ॥ ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র ॥ মণাল্দ্র রায় ॥ বিশ্বনাথ চট্রোপ 


মোপাসশ॥গারশ রচনাবলী ॥ট' 


হস তত ক 3০7৮৫ খাত তত নও 8 ৫ খণ্ডে 


রাজনারায়ণ । [মোপ 
১৯ খণ্ডের দাম ৯৫: টিন খন্ড ৯০: ৩ খণ্ডে প্রতিও 
প্রাতটি রচনাবলীর গ্রাহক মূল্য ৫: টাকা। গ্রাহক হবার ও. মাপ অড় 
পাঠানোর মূল কেন্দ্র £ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবীন কুণ্ডু লেন, কািকাতা 
খনাদয কে রা রাইন, ৯৩২ শাল দে স্ট্রীট, 

প্র প্রকাশন, উএ টেমার লেন, কলিঃ-- 





ls প্রস্ড গলে বন ন বাদাড় কাঁপিয়ে 

মেষে বাঘ লাফিয়ে উঠালো হাতীর 

থায়।, ‘টে হাতী। নাম দিলীপ সিং। 
তি. রংসতম আলী। নি দিলীপ 


জঙ্বাবহারে পরনের সশ্গে : ই ল্‌ সূ ক্যাদ্পে খবর 
মহিলারাও পিছিয়ে ছিলেন ন পণ তুলনা ঝোরা উজ রত 
র বিংশ শতাব্দীর সাইলটাক দর 
টা বম ও 
পরদিন সকালে লা EIN নে 
ব্যাট বওনা হয়ে গেল খু 
উদ্দেশো। সঙ্গে ঘোট সতরোটি 
আলো 2 গ্রামে h 
ছিলেন চাদর শত হন ডে তমা. 
রা লন, 1 শড়য়া। কান্ণ এ যা f একটিও ভারা” 





চি 





যর বিউটি ক্রীমে ভরপুর 1. 


সাবানের দুনিয়ার এক নতুন বিশ উপচে পড়। ভরস্ত ফেনার গভীয়ে। 
লাক স্তুপ্রীমা আপনার ত্বকে এনে দেয় সেই মস্থণ ফেনা আপনার ত্বকে যখন. রর 
- লাবণ্য, আনে রেশম কোমল, ছোঁয়।। আনে কোমলতা, আপনার সকল অঙ্গে রর 
কারণ কেবল লাক সুপ্রীমেরই আছে তার তখল বিকশিত হয় এক অনিন্দ্য নতু 


নিজস্ব বিউটি ক্রীম। যার পরশ লেগে থাকে স্ুরভি--য! লাক্স স্বপ্রীমের একান্ত আগন। 


. স্থব্দরীর সৌন্দর্যের দেয় সন্কান-লাক্স সুপ্রীম 
রঃ বিউটি ভরা একমাত্র সাবান 


৯৮০৯৮১৯৯৯৯০ ৮৪১ CIT ২] 


মহারাু, তামিলনাড়ু, অন্ধুপ্রদেশ, কর্ণাটক, রা 
কেরল ও কলকাতা শহরে পাওয়া যায়। ” ইহান লিভার লিমিটেডের একট প্র শদাধ মী 







৬৮ 


কাটা বাঘ প্রাতমার হাতে শিকার হয়নি। 
হাওদাওয়ালা হাতা চলারায়' তার ব 





অভিযানে 
রইলেন লালজ'র দ্ত্রী বীণা বড়ুয়া, ভ'গ্ন- 
পাত সন্তোষকুমার বড়ুয়া এবং অন্যান্য 
আত্মীয়, বন্ধু, অতিথিরা অনেকেই ৷ তাঁদের 
বাহন হাতাঁদের নাম__শিপ্রা, গণেশ, কুমার, 
বিন্দ রান মানাং ইত্যাঁদ। 


সাহসী ও বিশ্বস্ত হাতা প্রতাপ সিং- 
এর পিঠে মাহতের আসনে রইলেন প্রোগ্রাম 
পাঁরচালক স্বয়ং লালজশ। 


ভবানীপুর গ্রামে লাগোয়া 
ফসলের ক্ষেত ও গোচারণভূমি।' মাঝে মাঝে 
নলখাগড়ার জগ্গল। আগের দিন বিকেলে 
মাঠ থেকে চরে ফিরবার সময় একটা গরুকে 
বাঘে মেরে জঙ্গলে টেনে নিয়ে গেছে। 
জঃগলটা অর্ধচল্্াকীত,। পূব পশ্চিমে 
বিচ্ছৃত। মাঝে নল খাগড়ার ঝোপঝাড়ে 
ভরা একটা নালা। নালার স্থানে স্থানে 
গভীর কাদা (ভেরবাড়ী)। কাদা মাটিতে 
জঙ্গলের গভীরতাও বেশন। ' 


সতকভাবে জাল পর্যবেক্ষণ করে 
হাতশ দাঁড় করিয়ে বিট-এর লাইন সাজানো 
হোল। বিট এগুবে প্‌র থেকে পশ্চিমে। 
বাঘ জঙ্গলে বিট-এর লাইনেই আছে। 


নালার এদিকটা খাড়া। অন্যাদকটা 
ঢালু। প্রথম 'বট যখন আরম্ভ হোল তখন 
বেলা দশটা। 


দর্শক ও সহ- ‘শকার" দের অধো 
ৰ 


{বিস্তৃত 


এই অভিযানে হাত* ‘শিপ্পা'র পিঠে 
জালজ'র মাসতুতো ভাই শৈলেশবাবর সঙ্গে 
পর্শকরূপে একজন 'র্বাশিষ্ট 
আতথি উপপ্থিত ছিলেন- যান ফরসা 


| টনি সি । 
বদে শাল। 


রনির নত বিভাগের সঙ্গো সং্ল্ট 
বিশেষজ্ঞ । নাম মিসেস গেতব্রিয়াল বেস্ট যান্ড 
বছর লালজ'র আঁতাঁথ +হসেবে 
অৱস্থান করোছলেন আসামের আদিবাসী 
সম্প্রদায়ের 
জন্য। 


তানি (তন 


জীবনযান্রা বিষয়ক গবেষণার 





্ 
"দের পেছনে রি 


প্রস্তুত শেষ হলে পর 
নিদে'শে সতেরোটি হাতা 


জঙ্গল খোদয়ে সামনে এগলে 


লালজপী প্রুতিমাকে নালার খাড়া পাড়ের 





ছার eta দিল তাড়া খেয়ে বাঘ ওদিকেই 


তার অমূলক ছিল ন 





তমার 
5 নি 
৩৮ 
ড বাঘ। 








একসপ্রেস রাইফেল। 


র পক্ষে রাইফেলটা একট; 





রশ হোল কি? হলে পর প্রখ্যাত শিকার 
নিশ্চয়ই ডোরাকাটা বাঘ শিকারের 


মত বিপদ্জনক প্রোগ্রা 
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প্রতিমার জল্ম ১৯৩৪ সালের অকটো- 
বরে। বছর দশেক বয়স থেকেই সে পাখা 
“কারে অভাষ্ত। তাবপর রাইফেল চালনায় 


'এভাস্ত হয়ে ১৯৫১ সাল থেকে সংর. করে 


১৯৬২ সালের মধোই সে অধ ডজন চিত 
ঘ শিকারের কৃতিত্ব অজ্ঞন করে। গোৌরশ 





নিয়ে মোট ৭৬৪টি চিতাবাঘের 

গধো প্রাতমার ।শকারগান্জে এব ছল 

সব।ধক রেকড সাহ যার ঘন ৯ 

ফুট । এত বড় বিশাল আকুতির চিতাবাঘ 

ভারতের জঙ্গলে সচরাচর চোখে পড়ে না। 
৪০ টু 4 





[১৪ বর্ঘ, ৪ সংখ্যা 


ফটো_অঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


উরাইয়ের দুগ“ম জঙ্গলে (বিপজ্জনক শিকারে 
ঘুরে বেড়ানোর যোগ্যতা অজন করোহল। 

প্রতিমার বাবা লালভশ আমার  বজ্ধু 
এবং সেই সূত্রে আমি গৌরীপুরের বড়ুয়া 
প1রবারের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ! আর এই ঘ?নষ্ঠ- 
তার পাঁরপ্রেক্ষত আমার কাছে এইটেই সব- 
চেয়ে লক্ষাণীয় যে 1 শকারণী জীবনের জংলশ- 
নার মধ্যে সামাজিক জাবনে শ্রদ্ধা, ভাস্ত, 
দেনহ, ভালবাসা, সখ ও র:চিতে প্রতিমা তার 
যুবত্ণ মনে সরদা একট। উচ্চ ও মাজত 
শান সধতে। রক্ষা করে চলতে 

সে আজ বহু বছর জাগেকার কথা। 
সজা রাসক রাজাবু।হাদ,রের পাশে 


রর দু বছরের 


« 


শুক্রবার, ১৭ জ্যৈন্ট, ১৩৮৯] 
দৃণ্টি পড়লো সৌদকে। ভাবষ্যদ্বাণী 


করলেন - এ মেয়ে জীবনে সঙ্গীতে 
সননাম অর্জন করবে। 

প্রীতমা তার দাদুর সে প্রত্যাশার -মান 
রাখে এবং পরবতী জবনে সঙ্গীতে ও 
নত্যে যথেষ্টই পারদাশনগ হয়ে ওঠে। সে 


আজ িজ মাষ্টসে" ভয়েস ও আকাশবাণীর ' 


গৌহাটী কেন্দ্রের কৃতী লোকস্ঞনতাশল্প?, 
সারা ভারতের বহু সঙ্গীত সম্মেলনে 


যোগদান করে সে সার্বজনীন ' প্রশংসা ' 


অর্জন করেছে! বিশিন্ট সঙ্গীতজ্ঞ রুদ্র 
বড়ুয়ার নেতৃত্বে অসমীয়া শিল্পী গ্রুপের 
সঙ্গে দিলীর স্বাধীনতা উৎসবে যোগদান 
করে প্রাতমা বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করে 


এবং তৎকালীন রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণণ ও 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর ব্যান্তিগত 


সংস্পর্শে আসবার সৌভাগ্য লাভ করে। 


সৌভাগ্যলক্ষণী বোধহয় সেদিনও, সেই 
ভবানীপন্রর জঙ্গলের বাঘ শিকার আঁভ-. 
হানেও, প্রতিমার প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে চেয়ে-: 
ছিলেন। তাই বাঘ তার সামনেই বেরুলে! 
এবং নজরে পড়া মান্রই সে স্থির লক্ষো 
বাইফেল চালালো । গুল আঘাত করলো গিয়ে 
বাঘের পেছনের ডানপায়ের হিপ জয়েণ্টে। 
. একটা কান ফাটানো ডাক ছেড়ে বাঘ 
.নালার কিনারা ছেড়ে গভীর জঙ্গল ঠেলে 
কোনাকুনিভাবে প্রায় দশ গজ আন্দাজ ঢুকে 
গিয়ে পরপর আরো কয়েকটা ডাক দিয়ে 
নিঃশব্দ হয়ে গেল। এদিকে হাতার লাইনও 
পরবর্তী পাঁরাস্থাত ব:স্ববার জন্য একট; 
থমকে দাঁড়ালো । 


বাঘের গমন পথের দিকে লালজপ সতর্ক 
দৃাষ্ট রেখোছলেন। তিনি এও ব:ঝে নিলেন 
যে বাঘের পরের ডাকগুলোর আওয়াজ 
মত্যুর ইঞ্গিতবহ না হলেও 'িশ্চিতই 
দৈহিক যন্বণাপ্রসৃত। কাজেই গুলি , বার্থ 
হয়নি মনে হয়। 


চলমান বাঘের চাপে নল খাগড়ার উচু 
আলোড়ন দেখে লালজার আন্দাজ ছিল বাথ 


কতদ্‌র গিয়ে কোথায় নিশ্চল 
হয়েছে। কাজেই তান সঙ্গে সঙ্গে সব 


হাতাঁকে দেন দিলেন নির্দিষ্ট জায়গাটা 
খোঁদয়ে সামমে এগ: তে, এবং প্রাতিমাকে তার 
রাইফেল নিয়ে সতর্ক“ থাকতে বললেন। 


bg 


অমতে 


এখানকার জঙ্গলটাকে দু ভাগ করে 
একটা পায়ে হাঁটা পথ কিছনটা দুর গিয়ে 
জাড়াআঁড়ভাবে বেরিয়ে গেছে! শৈলেশ- 
বাবুকে তাঁর হাতীর পিঠে এ পথের 
ওপর মোতায়েন রাখা হোল বাথ তাড়া খেয়ে 
উল্টো দিকের জঙ্গলে গয়ে ঢোকে ৭ 
দেখবার জন্য। 


জঙ্গলটার মাঝে মাঝে কাদা আছে। বাঘ 
আছে একটা শুকনো ঠাসা ঝোপের ভেতর। 
কিছুই দেখা যায় না। ধীর ও দৃঢ পদক্ষেপে 
বিট-এর লাইন এগ:চ্ছে। মাঝে মাঝে বাঘকে 


উত্যন্ত করে বের করার জন্য বন্দু'ক পরে 


গুলির বাজ ছোঁড়া হচ্ছে। কিন্তু বাঘ 
নিঃশব্দে ঘাপটি মেরে আছে, নড়ে না। বাঘ 
ক তাহলে বিটং লাইনের দবল অংশ 
অনুসন্ধান করছে? সবাই সন্দ্রস্ত-ক হয় 
ক হয় ভাব। উল্টা দিকের শিকার লাইনে 
প্রতিমা রাইফেল বাগিয়ে উদ্বিগ্ন চিত্তে 
অপেক্ষা করছে তার হাতার পিঠে। 


মাহুত র.স্তগ আলীর হাতা দিলীপ 
সিং ছিল উচ্চতায় খাটো। তাছাড়া গভাঁর 
কাদার মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকায় মাটি থেকে 


উচ্চতা তার আরো কমে গিয়েছিল। বাঘ সে - 


সুযোগ নিল-এবং একটি. গগনাবদারী 


গজনিসহ রনদ্তম আলাঁকে ধরবার জন্য 
হাতার মাথায় ঝাপয়ে পড়লো। অঙ্গে 


সঙ্গে রুস্তম তার শন্ত হাতের আঘাতে 


, লোহার অতকুশ বাঁসয়ে দলে বাঘের মাথায়। 


ঘা খেয়ে বাঘ জঙ্গলে আছড়ে পড়ল ও 
আবার তাড়া খেরে তীব্র বেগে ছুটে গিয়ে 


উল্টোদকের জঙ্গলে ঢকল। কিন্তু 
প্রতিমার চোখে পড়ল না। 'এদিকে বাঘ - 


বের করবার প্রয়োজনে এক নাগাড়ে গুলীর 
বাজ, ছররা এল জি সব ব্যবহার করায় 
গাঁলর স্টক শেষ হয়ে গেল। শিকার পার্টির 
খাবার নিয়ে যে গাড়ীট এসোঁছল সেই 


গাড়ী ফেরৎ পাঠিয়ে ক্যাম্প থেকে নতুন 
গুলি আনানো হোল। 
* বেলা তখন তিনটে। আহত বাঘকে 


লোকালয়েপ্প ধারে ছেড়ে যাওয়াও নিরাপদ 
নয়। লালজী এবার একটু নতুন কায়দায় 
লাইন -সাজালেন। আপগ্নয়াম্ত্রধ'রী অন্যান্য 
শিকারীদের মাঝের পথে পাহারায় রাখলেন 


যাতে বাধ তাড়া খেয়ে ঘরে আবাম্ন পেছ- 
নেব জ্রঙ্গলে গিয়ে ঢুকতে না পারে । তার- 
পর প্রতিমাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি অন্যান্য 
.হাতীসহ এগোলেন বাঘের খোঁজে। 


স্‌ 


৫৯ 


বাঘ উত্তোজত জত হয়েই, ছিল। ধারে 
যেতেই গাঁক গকি করে হাঁক ছেড়ে লাই ইনের 
হাতী উইলিয় মের ওপন্ন ঝাঁপিয়ে -পড়ে 
শড়ের গোড়ার কামড়ে ধরল। মাহত 
কান্তেশ্বর হাতীকে সামলাতে পারলো না! 
উইলিয়াম এক বটকায় ঘুরে গিয়ে পাশে 
দালাসং হাত? দাঁড়য়েছিল। তার গায়ে ধাক্কা 
খেল। সঙ্গে সঙ্গে বাঘ হুঙ্কার দিয়ে উই- 
লিয়াসকে ছেড়ে দিয়ে লালসিংএর পেছনে 
কামড়ে ধরল। ভয় পেয়ে সব হাতাঁই তখন 
লাইন ভেঙ্গে পালাচ্ছে । বাঘের - গর্জন, 
হাতীর' চীৎকারে জঙ্গল তোলপাড় হচ্ছে। 
আপনর এই চরম বিশৃঙ্খলার মধ্যে লালজাঁ 
না পারছেন লাইন সামলাতে_হাতীী -ও 
মান্য জখম হওয়ার ভয়ে প্রাতমাও না 
পারছে গুল চালাতে । 


এদিকে লালাসং হাতার পেছনে দাত 
বাঁসয়ে দিয়ে বাঘ আঁঠা'সুর মত আটকে 
অ:ছে। লালাসং তাকে ছাড়াবার জন্য জঙ্গল 
দাপাদাপি বন্ষছে। পাশ থেকে সটকে পড়ার 
চেষ্টায় ছিল 'বাজকাল’ হাতী। বাঘ লাল- 
সিংকে ছেড়ে দিয়ে বাজক'নর পেট কামডে 
ধরে চামড়ায় নখ বাঁসয়ে দিয়ে ঝুলে 
পড়লো। বাজকাল গা ঝাড়া দিয়ে তাকে 
খাস করে জংগল ছেড়ে পাল:লো। বাঘ 
তখন গণুড়ি জেরে পাশের কোপে উ চকে গা 
ঢাকা ? দিন। 

এদিকে সন্ধ্যা ঘানয়ে আসছে? শেষ 
চেষ্টায় লালজশী অতি কম্টে লাইনের হ'তশ 


'ফিদিয়ে এনে পেছনের গাহারার লাইমকে 


সাবধান করে জনিয়ে দিলেন পরিস্থিতি 
খুবই বিপজ্জনক প্রাতমাকে একট, পাশে 
ফাঁকা দাঁড় কাঁরয়ে দিলেন যাতে গ্্াল 
চালাতে অস:বিধা না হয়। সামনের খোলা 
সাঠে বাঘ বেরোবে না তাঁর জনা ছিল। 
না পেপে শেষকালে বাঘকে বের ' করার 
জন্য আগুনের প্টলি ছণুড়ে দেওয়া ছোল 
ঝোপের ভেতর । জলকাদার 'ভজে 'জঙ্গলে 
ফল হলো না। তখন গ্রাম থেকে বাঁশ এনে 
ভার মাথায় মাহুতদের গামছা জাঁড়য়ে গাড়ীর 
পেট্রোল ভিজিয়ে আগুন ধরিয়ে মশাল করা 
হোল। বড়-ফাঁদি মাহ্‌ত সেই মশাল ঝোপের 
ভেতর ফেললে । বাঘ গাঁক গাঁক করে ব'শ 
কামড়ে ধরল এবং ঢাজ করে ফাঁকায় তেড়ে 
এল। স:যোগ এবার শিকারীর অন:কূলেই 
ছিল এবং স্থির লক্ষ্যে উদ্যত রাইফেলের 
এক গুলিতেই বাঘ ধরাশায়ী হৌল.। 
বাঘাট ছিল লদ্বায় ৯ ফট ৪ ইীঁড। 











' 'অচিস্ত্য গঙ্গোপাধ্যায় 





বঙ্গ সংস্কৃতির অন্যতম প্রাতাঁনাধ 
ছৌ-নৃত্য। পশ্চিমবঙ্গের পুরীলয়া ছুড়াও 
বিহারের সেরাইকেলা এবং ডীঁড়ব্যার 
ময়রভজেও ' উল্লেখযোগ্ভাবে এই নত্যর 


অস্তিত্ব আছে। তর:ও এ নাচ বঙ্গ - 
সংস্ক/তত্র অন্তর্গত কেন_এমান একটি 


প্রশ্নের খেই ধরে কিছ;টা 


দেখা যায় এ নাচের ' উৎপত্তি, ' ন'মকরণ, 


শ্রেণী বিভাগ ইত্যাদিকে কেন্দ্র কৰে বহ: ; 


প্রশ্ন ছড়িয়ে আছে এখা'ন-সেখানে | “সেই 
সব প্রশ্ন ও তার সন্ভাব্য সম ধান, বিষয়ে 
কিছু হীঙ্গত দেওয়ার চেষ্টা .কর'ছ।. -.:. 


বাভন্ন জায়গায় একে - পঞ্ুলিয়ার, -শ 


ছোঁ, সেরাইকেলার ছোঁ এবং শয়ুরভঞ্জের 


হোঁ বলে অভিহিত করচলও, 'তুলনাম:লক 


+" বিচার দেখা যায় বিষয়বস্তু .বেশভূষ', বাদ্য- 
যর, প্রয়োজনীয় সংগীত . এবং ন চের 


প্রকৃত সময় প্রাতক্ষেত্রই এক। . পাশাপাশি . 
হোৌ-নাচ 


অবস্থিত এই 
দি একই ৷" 


জায়গাগলর 


এগিয়ে গেলেই 


৷ কালক্লমে সেপ্বাইকেলার ছোঁ-নাচ রাজ- 
পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করে এবং 
তাদের রুচি ও সৌন্দর্যবোধ ' অনুযায়ী 
সম্পূর্ণ নতুনভাবে গড়ে ওঠে। ওখানে 
মুখোশের সাংকেতিক 


কারণই এই নাচ সাধারণ “মানুষের মধ্যে 
ছাড়িয়ে: 'না পড়ে. প্রাজপারিবারের . মধ্যে 
লস বধ .থাকে। ' . 


‘অন্য দিকে “ আয়ু. ছোঁ-ন্ত্য 


প্রতিষ্ঠন। গত ৯৯৭১ সালে বাঁর্ধক. ছোঁ- 
" নৃত্য 'উৎসব উপলক্ষ্যে": "প্ৰকাশত এক 
. স্মারক গ্রন্থের মাধ্যমে" 'স্রীকার করেন 


বর্তমানে সেখানে, তলোয়ারের 'রদলে লাঠি, 


বাঁশীর বদ 'স ক্লযান্রিওনেট ইতর ব্যবহার . 


ছাড়াও রুচি পাঁরবর্তনে বিষয়বস্তুর নতুন 
সংযোজন হচ্ছে। নিঃসন্দেহে বলা বায়, হোঁ 
তার স্বকীয়তা হর ওখানে। ; ' 


' ব্যবহার শহর হয়ে. 
বয়-যা এক উচ্চ আদর্শবাদের ফল। -" 
সাধারণ মানৃষ 'এর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হলেও ' 
' তাংপষ- গ্রহণে অসমর্থ হয় এবং অনিবার্ঘ 


“সংস্কৃত ছদ্ম শব্দ থেকে। 


অথচ পুরালয়ায় এখনো পাহাড়" 
ঘেরা জঙ্ঞালপ মাঝে মশালের আলোর 
ধাম্‌সার আওয়াজের তালে তালে' উদ্দ'ম- 
লম্ফমান ন্ত্যকলা” দেখতে পাওয়! বায়, 
যা পুর্যীলয়ার জনসাধারণের মধ্যে বহুল '' 
প্রচারত এবং কোন ব্যন্তীবশেষের আদর্শ 
বোধ যাকে এখনো নয়ান্ঘত করতে পারে 


' নি, এই স্বকীয়তা বজায় রাখার দীলতেই 


পুরুলিয়ার ছোঁ-নাচ. এর প্রকৃত গ্রুপের 
পারচয় দিতে পারে এবং আদ ও অকৃত্রিম 
বনে, দাবী করতে পারে। 

কল্তু এই আদ এবং অকীন্রম নাচের 
উদ্ভব কোথায়? প্রশেনপ্র উত্তরে ডঃ সুধীর 
করণ বলেন-কখন কবে ছোঁ-নাচের উদ্ভব 
হয়োছল এ য়ে গবেষণার দরজা এখনো 
খোলা । অবশ্য পুরঃিয়া কোনরুমেই এ 
নাচের উদ্ভব ভামি নয়) অথচ আজকের 
ভৌগোিক বিচারে এ প্রশ্ন্রে নিজ্পান্তি ' 
করা অনুচিত কেন না বহু বাজনোতিক 
বিবর্তনের.মধ্যে দিয়ে যে বজুভ'ম বা. রুর্ণ- 


১ সংবর্ণ, জঙ্গলমহ'্স মানভম ঘরে আজাকের 


প্রুলিয়া জেলা তাতে সাংদকাতক রপ- 
ন্বেখা বিচার করা যায় না। তবে এ' বিষয়ে 
আশা কার কারো দ্বিমত, থাকবে না নয 
বতত্তব জঙ্গলমতপ্লরই কোন এক অংশে 
এই নাচের উৎপাত্ত এস এখান' পর্যন্ত সব. 
রকম, ছোঁ-নাচেই বঙ্গীয় প্রভাবযন্ত বেশন 
ভূষা এবং গন বাবহৃত হওয়ায় সহজেই 
অনুমেয় সে স্থান বাংলাভাষী কোন এক, 
স্থান,' পরবর্তী কা’ল যার ভৌগোলক 
অবস্থান পুরুলিয়া জেলায় বা তার 
সীমান্তবতরঁ কোন এক স্থান হা 


সম্ভাবনাই উচ্জবলতর । 
এই নাচের নামকরণই সবচেয়ে, - 
বিতাঁকত ৷ অনেকেই লক্ষ্য করে থাকবেন 


ডঃ করণ এই নাচকে ছোঁ বলেছেন--না ছোঁ 
নয়-কোন কারণেই ছোঁ নয়, নিছক ছ-এ 
ওকার।' 
এ বিষয়ে মতামত যাচাই কন্নতে গেলে 
দেখা যায় অধিকাংশেরই ধারণা ডো কথাটি 
এসেছে ছাউনি থেকে এবং ছোঁ একাট 
রণনত্যাবশেষ হওয়ায় এমন ধারণাকে 
অম:'লক মনে করা যার না। ডঃ আশ্তেষ ' 
ভট্টাচার্য মনে করেন ছোঁ শব্দটি এসেছে 
আবার ডঃ 
স্কুমার সেনের, মতে ছোঁ শব্দাটর উৎস 
শোৌভক (আঁভনেতা) 'শব্দাট। মৌ থেকে 


ছোঁ হওয়াটা বিচ নয়। 


অবশ্য লোকায়ত পঃর্লয়া ভ্রেলার যে 


,সমস্ত অণ্চলে উচ্চ হিন্দ; বর্ণের সংখ্যাধিক্য 


সেখানে ছো কথাটি ব্যবহৃত হতে দেখা 
।  কন্তু মনে হয় দূত উচ্চারণের . 
জন্যই এই কথা এভাবে প্রচলিত হয়েছে। 
আদর্শ বাংলা উচ্চারণে যেখানে ছোঁ 
(হ4+ও4+উ) হওয়া প্রয়োজন সেখানে 
আণ্চলিক উচ্চারণ ভঙ্গশন্ন জন্য (ও+উ) 
স্থানে ও+অ) উচ্চারিত হওয়ায় ছোঁ 
কথাটি ছো-তে পাঁরণত হয়েছে, কিছ; 
কিছু প্থানে। | 
‘কিন্তু এই উচ্চারণকে বেদবাক্য 1 মনে 


, প্রভাব 
. অণ্চলের 


শুক্রবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


করে ছোঁকে যাঁদ ছো বলতে হয় তাহলে 
ছো-নাচকেও ছো-লাচ বলতে হয় একই 
কারণে । কেন না, নাচ কথাটি এখানে প্রায়ই 
লাচ উচ্চারিত হয়। | 

ডঃ করণের মতান্দযায়ী ছোঁ কথাটি 
লৌকিকার্থে গোপীবল্পভপুর-ধলভূমের কিছ; 
কিছু স্থানে প্রচলিত সং অথবা ওড়িয়া 
ছলনাবোধক শব্দ ছু-অ বা তার ময়রভঞ্জী 
উচ্চারণ ছ-ও থেকে এসেছে। এমনও হতে 
পানে ছবি বোধক ওঁড়য়া শব্দ ছ-ই থেকে 
ছো কথাটি এসেছে। 


কিন্তু াঁড়ষ্যাতেই এই. নাচকে ছোঁ. 
বলা হয়ে থাকে। উপরুতু যে নাচে বঙ্গণয় 
প্রভাব সবন্বই প্রকট, সে নাচের নামকরণেও 
লা প্রভাব থাকাই স্বাভাবিক নয় কি? 


এর প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটনে গ্রামে. 


গয়ে দেখেছি, -এ সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের 
কোন স্পষ্ট ধারণা নেই। চিন্মীদনই 
তারা ছোঁ-এর ছো-এর মাঝামাঝি এক 
অদ্ভূত' মানভূমি উচ্চারণে এই নাচকে 
আভাহত করেন, যার সংস্থ ব্যাখ্য। 
এদের কাছ থেকে আশা করা দুজ্কর। তবে 
ঝেল্যাডি গ্রামের নৃত্যাবদ ‘নপ্রোত্তম কুমারের 
বংশপরিচািততি এই নাচকে ছোঁ বলেই 
উল্লখ করা হয়েছে। * 


এ প্রসঙ্গে আমার মনের দ্যাট প্রশ্ন 
তুলে ধরাছ। প্রথমত আদিবাসী জাবন- 


চর্চায় বহু লৌকিক নামের অর্থ এখনও - 


বোধগম্য, নয়। হয়তো নামগুঁল কোন 
আগুলিক ভাষা থেকেই উদ্ভূত হয়েছিল 
এক সময়, বিবর্তনের ফল উদ্ভটপ্ুপ ধরে 
অধ্না দুবেধ্যতাব সৃষ্টি করেছে। ছোঁ 
তেমনিই কোন লৌকিক লাম নয় ত? 


দ্বিতীয়ত এমনও হতে পারে, অধুনা 
লুপ্ত কোন আঁদবাসশ সমাজে এই নাচের 
প্রচলন ছিল। সীমান্ত সূত্রে, এই অঞ্চলের 
মাহাতা এবং আঁদবাসশ সম্প্রদায়ের 
সংস্পর্শে এরা এসোছলা এবং তাদেশ 
কিছু কিছু বৌশল্ট্য এখানকার জনমানসে 
বিস্তার করোছিলো। পরে এ 

রক্ষণশীল সমাজ ববাভন্ন 
মপ্রদায় থেকে যে সব উপকরণ সংগ্রহ 
কনোছিলো ছোঁ-নাচ তাদের অন্যতম। তাই 
ছোঁ শব্দটি সেরপ কোন বিলঞস্তে সমাজের 
অর্থবাহপ কোন শব্দও তো হতে পারে 
যার বুৎপাস্ত সন্ধানে আমরা 
ভাষায় সমার্থক নানা শব্দ হাতড়ে চলেছি 2 


ছোঁ রণন্ত্য। এই অপ্চলে অনায'দে'র 
বসবাস ছিল সেকালে, আর্যদের: সঙ্গে 
সংঘাতে উৎখাত আরো কিছু অনাৰ্য এসে 
ঘর বাঁধে এখানে। আর্যদের সঙ্গে লড়াই 
ছাড়াও, অন্তর্গেষ্ঠী বিরোধও ছিল। 
উপরন্তু *বাপদসঙ্কুল এই অরণ্যভাঁমতে 
আস্তত্বের লড়াইয়ে টিকে থাকতে এদের 
লড়তে হয়েছে মানুষ, পশু, সব রকম 
শন বিরুদ্ধে। এদের সংস্কাতিতিও এর 
ছাপ পড়েছে সুস্পষ্টভাবে! তাই যুদ্ধা- 
বকাশে অবসর বিনোদনের জন্যই হোক বা 
আনন্দ উৎসবের জন্যই হোক এদের না- 


'বাভন্ন' 


অতি 


গানের, বিষয়বস্তু হয়েছে য্মষ্ধ সপ্বন্ধীয়। 
ছো-নাচে গুরুগ্ভীর বাজনার তালে-তালে 
আছে বাঁ রসাত্মক ভঙ্গীতে দ্রুত পা 
ফেলা, শরীর কাঁপানো এবং লন্ফ:ঝম্ফ, সব 
মলিয়ে এক অনিবার্য আদিমতা। 

এ নাচের উপাদান রাখায়ণ-মহাভারত 


এবং হিন্দ, প্রাণ থেকে নেওয়া হৃলেও 


বিষয়বন্তু আঁধকাংশই.ফ্দ্ব সন্বধীয়। 


অনার্য অধ্যযষিত এই অণ্টগের সংক্কৃততে 
এই প্রভাবের মুগে 
শ্রীরামচন্দ্রের ওপর অকৃীতুয় ভান্ত অনেকাংশে 
দায়ী বলে মনে করেন, পুর্লয়ার, লোক- 
সংস্কৃত সংগ্রাহক 'শ্রীআঁজত . মিত্র । আাদি- 


বাসীদের ধারণ। শ্রীশামচন্দ্র তাদের, প্রতি : 


যথেষ্ট সহান্মভাতশখল, 1ছলেন : প্রেমাণ 
হিসেবে রামায়ণের গ্ৰহক মিতার কথা 
তোলেন তাঁরা) এবং বনবাসে যাওয়ার পথে 
অযোধ্যা পাহাড়ে 


উংসব শিকার উৎসব। 

ছোৌ-নাচের লক্ষ্যণীয় বিষয়, এ' নাচে 
ঘটনার প্রয়োজনে মাঝে ' মাঝে নার চরিত্র 
উপস্থাপিত হলেও, দাস্যময়শ কোন, নারী 


চরিব্লেশ্ স্থান নেই এতে। . বয়ং এ. নাচের" 


নাহী চরিত্রে আছে রণ উদ্মাদনা। যা নাচকে 
রণনৃত্যে গ্রাতষ্ঠিত করে সাফল্যজনকভাবে ৷ 

এ' প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ. দ্রকার। 
এ পর্যন্ত ছোঁ নিয়ে যে গবেষণা হয়েছে 
তা শুধুই তান্ন নৃত্যকলা সম্ব্ধীয়। এ 
নাচের ম খোশ, বেশভূষা এবং বাদ্যযন্ত্র 
নিয়ে গবেষণা না করলে এ নাচ সম্বন্ধে 
ধারণা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ' 


মাটি, কাগজ, ন্যাড়া, পটের ফেসো 
রঙ ইত্যাদি সামান্য উপাদান নিয়ে যে 
অসামান্য শিল্প সংষ্টি হয়, তার কথা 
অনেকেই লিখেছেন মুখোশ শিল্পী 
অধানষিত চাঁড়দা গ্রাম দেখে এসে। কিন্তু 
কবে কোথায় কিভাবে এর উৎপান্ত সে 
সম্বন্ধে কেউ আলোকপাত করের নি! 

ইখোশ-এর ব্যবহার ছৌ-নাচের' উদ্ভব 
কালে ছিল না। পরে সংযোজিত হয়েছে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় বেল্যাড - গ্রাম- 
নিবাস ছোঁ-নত্যবিদ শ্রীনরোত্তম কুমারের 
ংশপারচিতিতে। প্রায় দুশো বছর *আগের 
অবস্থা বোঝাতে তাতে লেখা আছে 
সেকাল্সে ছোঁ-নতোর পোশাক ছল রঙঁন 


. কাপড়ে মোড়া জাঁরর কাজ-করা চাপকান ও 


জাম্যগায়ে ঘৃঙ্যর, 'মাথায় পাগাড় এবং 
থীর পালকের রঙীন মুকুট। সুতরাং 
সে সময় মুখোশ ছিল না। আবার চাঁড়দ 
গ্রামের মুখোশ শিল্পীরাও সে গ্রামের আদ 
বাসিন্দা নয়। সম্ভবত মোঁদনীপুর জে'লার 
কোন স্থান থেকে এসে তারা বসবাস 
করেন বাঘমুণ্ডি রাজেন্ন আনুকূল্য! রাজা 
তাদের বসবাসের উপযোগী জমি:জায়গা 
বাল-ব্যবস্থা করেন এবং খাজনা 1হসেবে 
বৎসরান্তে একটি ভাদ মৃর্ত দেওয়া 
সর্ত হয়! এর সত্যতা যাচাই করা গেছে 
পুরুলিয়া রোজাল্ট্র অফিসে সম্ধান 
চালিয়ে ৷ tN 


আদবাসশখদর মনে. . 


তান আড়াই দিন 
অবস্থান করেন। এই ঘটনা স্মরণে .তাদের 


, সুধীজনের দৃম্টি পড়েছে এর 


৬১ 


মুখোশ ব্যবহারের কারণ হিসেবে 
আদিবাসীদের কুৎসিত মুখমণ্ডল দেব- 
চরিত্র অভিনয়ের অনুপযুক্ত বলে ডঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য যে মত পোষণ করেন 


_তা-মেনে নেওয়া সরার গক্ষে সম্ভব নাও 


, হতে পারে। কারণ 'কুংসিত কথাটি বসত 
আপোরক্ষিক।'.. 
"আবার. সাধারণ ' দুশ*কমণ্ডলখর 


সুবিধাৰ্থে বিভিন্ন চরিত্রের উপষত্ত পাঁর- 
চিতর- প্রয়োজনীয়তা অথরা কেন 'টোট্মে 


বা ট্যাবুর প্রভাবই এর কারণ কিনা তাও 
- ভেবে দেখা দরকার। 


বাদ্য ॥ও বাদাকর যেন এ নাচের আ'লো- 
চনার কাব্যের উপপোক্ষতা। কুগ্ধুয়া ঝট, 
খেমটা ভৈরবী জুই ও জয়'তশ নামে 
ছাট রাগের কথা এ প্রসঙ্গে কেউ বললেও 
একটা প্রশ্ন থেকে যায়--নিতান্ত যদ্ধ- 
পারাস্থাততেই যদি এ নাচের জন্ম হয়ে 
থাকে তবে .তাতে স:ং-সংবদ্ধ রাগ-রাগিণন 
আনে কোথা থেকে? -_ 

“আসলে এতে কোন লিখিত শাস্শয় 


অনুশাসন নেই, আছে কিছ আঁলাখত 


লোঁকিক অনশাসন। : এর বাজনা-বঢাল, 
সানাই, ধামসা এবং ভু 


ভূমিকা-সঙ্গীত, 
একান্তভাবেই লৌকিক কোন ধর্মীয় 


'“সঙ্কীর্ণতা বা সাম্প্রদায়িকতা নেই যা বোধ- 


চর, লেকেন্সংস্কাতির+ সবচেয়ে বড় 
পাদান। | | 


. এরপরও যখন এই নাচকে কেউ 
শাস্রীয় বলে চালতে চান, তখন সবনয়ে 
বলতে ইচ্ছে হয়--স্বাভাবিক . ক্রমাবকাশের 
পথ ধরে ছোঁ যাঁদ কোনদিন শাস্মণয্ন স্তরে 
উন্নীত হয়, দয়া করে সোঁদন্ই তার 
বৈশিষ্ট্যের নবম:ল্যায়ণ ক্ব্নে। 


এ অবস্থায় ছোঁ-নাচকে বিশ্বদরর'রে 
পরিচিত করান হচ্ছে। এখন কথা হচ্ছে তার 
কঠিনতম দাঁয়ত্ব-স্বকীয়তা বজায় রাখা, 
সম্ভব হবে তো? বিভিন্ন স্থানে এর পরি- 
বতনিকে স্বাভাঁবক এবং আরোপিত এই 
দু ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। 


একদা বিচ্ছিন্ন পাহাড়ী অগ্চাস ' 
যুগোন্নাতর ধাপে ধাপে আজ শহরাণ্লের 
সঙ্গে যুক্ত । তই কিছু শহুরে প্রভাধ দেখা 
দিচ্ছ যা হয়তো প্োধ করা অসম্ভব । কিন্তু 
আরোপিত প্রভাবগুলো ঠেকানোতে 
সবাইকে অবিলম্বে সচেষ্ট হওয়া দরকার । 


'ক্ষায়িষু লোক-সংগ্কৃতিতে ছোঁনাচ 
একটি মূল্যবান সম্পদ । সুখের কথা বহু 
ওপর। 
প্রত্যেককে সশ্রন্থ কৃতজ্ঞতা.জানিয়ে অন্ঃ- 
রোধ ক্দবো এর অজ্ঞাত অংশ উদ্ধার 
করতে এবং ছোঁ যাঁদ কোনদিন কোন 
সমস্যার সম্মুখীন হয় সোঁদন তারা যেন 
নিজেদের মধ্যে বাকযুদ্ধ মুলতুবশ রেখে 


' মাঁলিত প্রজ্ঞা নিয়ে তাকে ঠিক পথে পাঁর- 


চালিত করেন তথা সাংস্কীতক দেউলে- , 


পনান্ন "হাত থেকে রঙ্গা -করেন। 


: ফিক্ম ভিরেকটর মনোহর মলিক ঠিক নামটা ঠিক হচ্ছিল না .বলেই কথা পাক৷ 


' করলেন যে, এবার একখানা: মারাত্মক স্টাই-. 


দের ফিজ্ম করবেনা যেমন তেমন ছাব 
নয, এ হবে এমনই এক যুগান্তকারী 
সৃষ্টি যা দেখলেই. লোকের ' তাক লেগে 
ধবে। ' St 
এরকম একখান বৈপ্লবিক 
ছবি তোলার ইচ্ছে তাঁর অনেকদিনের! শধঃ 
মনের মত প্রযোজক “পাচ্ছিলেন না বলেই 
- এতকাল তা সম্ভব হয়ান। পোস্তার আল; 
ব্যবসায়ী পাঁচুলাল সাউয়ের সঙ্গে যোগাযোগ 
হয়ে যাওয়াতেই তাঁর এতদিনের 
স্বপ্ন এবার সার্থক হতে চলেছিল। 
"এর আগে যে সব ছবি তুলোছলেন 
নোহর তা গতান্গাঁতক ধারায় তোলা, 
নেহাৎ লাইনে আছেন বলেই. একটার পর 
একটা এই রকম ছবি ভুলে যেতে, হয়ো ছিল 
তাঁকে। তাঁর চণদ ও চকোর', কবির কাকুত' 
ও ‘উদাসী ' উলখোগড়ায, পয়সা . দিলেও 


গনোহরের শৈল্পিক আত্মা এসব ' ছার, 
“ভুলে তৃপ্তি লাভ করতে পারেনি। 
' ঘনোহর তাই ঠিক কারোছিলেন যে, 


এবার মারাত্মক রকমের উদ্ভট কিছু বানা-, 


পরি ছবির সংরুটা দেবেন শেষে, শেষট। 
তে আর মাঝখানের অংশটা বেমালুম 
Ea Ys ছবির নায়ক একটি 'পর্ীচা 
'ায়িকা কলেজে-পড়া কলকাতার মেয়েঃ 
ঘটনঞ্থল সুন্দরবনের ঘুরঘনট্র জঙ্গল। 


টিং চালু করার তিনমাস পরে বই-. 


.*য়ের নাম খুজে পাওয়া গেল, মন মজালি 
কৈ? ততাঁদনে দেশে-বিদেশে এ ছাঁবর 
খবর ছড়িয়ে গেছে। বাইরে থেকে লোক 
আগেই যোগাযোগ করেছিল, শুধ, বইয়ের 


ধাঁচের 


হতে পারাছল না। সেদিন ' মাঝরাতে 
আচমকা মনোহরের মাথায় ' নামটা আসে উই 
পরের দিন ভোরে, গোটাকতক কন্ট্রাকট সই 
হয়ে .গেল। 

মনোহরের লোকজন সুন্দরবন 
'পেশছেই একটা পেল্লায় সাইজের পাঁচা 


- যোগাড় করে ফেলল । যেমন তার গলা তেমান 


আহা-মরি রূপ। অতবড় প্যাঁচা শুধু মনো 

হয কেন, তার সাঞ্গোপাত্গদের শাধ্যেও 
কেউ কখনও দেখোন। 
'ক্যামেরম্যান তো তার গলা শুনে কেদেই 
ফেলোছল। নাম ' দেওয়া হল ধনপাঁত। এই 
ছবি থেকেই মনোহরের কপাল খুলবে 


* এই রকম আশা করেই, এহেন নামকরণ । 


মন মজাল কে?র শরটং বেশ দ্রুত 


ভালেই এাগয়ে চলাছিল। প্রাকীতিক দৃশ্য. 


সিন-সিনারু-যতটা সম্ভব সুন্দরবনেই 
তুলাছলেন মনোহর, কহু ঘরোয়া দৃশ্য 
তুলবেন কথা ছিল। কলকাতায় এসে. কিন্তু 
তার আগেই এক বিপত্তি ঘটল। 
. ফিল্মের প্রযোজক নি, 

টাকায় উঠাছল ছাব, .সেই পঁচুলাল সাউ, 
পোস্তার অগ্রগণ্য 
হঠাৎ আলুর দাম বেধড়ক রকম নেমে 
যাওয়ায় বেশ কিছু টাকা লোকসান দিয়ে, 
মন মেজাজ খারাপ করে ছবির টাকা 
ধোগানো বন্ধ করে" দিলেন। 

+ মনোহর তো মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন। টাকা ছাড়া ছাবর কাজ এক পা 
এগোয় না! অগত্যা উপায় না দেখে. এক 
রাতের স্টীমারে চড়ে কলকাতায়. এসে 
সোজা হাজির হলেন. চোরবাগানে ৷ গছুলান 
'সাউন্রে বাসায়। 


, আড়তদ; রের. দালাল 


মনোহরের এক 
‘যে, অন্য লাই$নর লোক! 


মানে যাঁর 


আলবর' .আড়তদার, io 





, এসে দেখলেন বৈঠকখানার  গোমড়া- 
মহখে পাঁচুবাবং বসে। তাঁর সাগনে একট, 
টুকারতে কিছ পচা আলদর নমুনা । 

কুশল প্রন্ন জিজ্ঞেস করে মনোহর 
শুধোলেন শাক ব্যাপার, ছবির টাকা বন্ধ 
করে দিলেন কেন? 

পাঁচু তো প্রথমে মনোহরকে চনতেই, 
পারের্ন নি। ভেবোছলেন মশলাপাটুর কোন 
, কি শারোয়ানই হবে 
ধা পরে ঘু্টের সাইজের ঝলাঁপ, বাবাঁড় 
চুল আর চক্রাবক্রা জামা দেখে ঠাহর - করলেন 
ভুরূ কু'্চকে 
তার দিকে ভাঁকয়ে বললেন, ‘আপনি? 7 

আম: মাজক। ননোহর দাঁত ‘মেলে 
হাসলেন “সুন্দরবনে মন আজালি ; কে?” 
তুলছি, আপনার টাকার। 

-আ। পাঁটু কাঁড়কাঠের 'দকে, শিবনের 
হয়ে বসে রইলেন। কিছক্ষণ আর তাঁর 
বাকস্ফূতি" হল না। খানিক পরে মাহ 
গলায় বললেন," সেই ফালম- 2, 

-আজ্ঞে হ্যাঁ মনোহর তাঁর" পানি- 
খাওয়া সব. কটা দাঁত মেলে হাসলেন এবার। 
শুটিং অর্ধেক সারা। এখন . করীকাতায় 
ঢাকুরিয়া লেক আর বেড-রুমের .. কটা সিন 
নিতে পারলেই কাম ফতে। আপান একট; . 
নুখ তুলে চান, আর্টকে এভাবে কানা 


* করবেন না, দোহাই 1, 


্ - আর্ট ? কথাটা 'যেন কানে ঢ7কও 
ঠিক মগজে পেণঁছল না পীঁচুবাবুর। ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকেন তিনি মনোহরের, 


মুখের পানে? . 
রত আট মনোহর সাগ্রহে বোঝাতে 
আট ' মানে শিল্পা জশবনের 


সের সুন্দর গ্রাতশনীল দিক-আর্ট বলে 


থু রব, ১৭ ৰে ১৩৮১] 


থেমে থেকো না, সংষ্ট করো, সংচ্টি করো 
বলতে বলতে দুহাত তুলে গৌর-নিতাই- 
য়ের নাচের মহা করেন মনোহর । 

পাঁচুর মুখে কোন ভাবান্তর দেখা যায় 
না, তিনি গোমড়া মুখে তাকিয়ে থাকেন 
পচা আল: ভর্তি টুকারটার 'দিকে। 

মনোহর হাত কচলে বলেন, টাকা বন্ধ 
করাটা উচিত হয়নি আপনার। ছবির কাজ 
তো প্রায় শেষই হয়ে এসেছে। আর মাস- 
খানেক পরে রিলিজ করলে তো সূদে- 
আসলে উঠে আসবে আপনার টাকা। আপ- 
নার! ব্যবসায়ী, দেশের িশপকে , প্রাণশান্ত 
যোগানে:র দায়িত্ব তো  আপন্দেরই হাতে। 
মুনাহর হঠাৎ ওপর দিকে ঘুষি ছুড়ে 
হে'কে ওঠেন, 'সবার ওপরে আট: সত্য, 
তাহার উপর নাই 


-আরে রাখো তোমার আর্ট। পঁচি 
ব্যাজার ব্যাজার মুখে বলেন, 'আপান 
বাঁচলে বাপের নাম। আগে আল তার পরে 
আট”। যাঁদ নোৌনতালের নাম করে মাদ্রাজ? 
মাল আসে, উলচাল্লিশ টাকা কইন্টাল দরে 
কেনা মাল বড়া করে একাঁত্রশে ঠেকে 
আর কিছ; না হোক বস্তায় পচা বেরোয় 
কম করে পাঁচ কিলো করে, তখন অবস্থাট। 
ক রকম দাড়ায় ? তখন ক আঢের কাঁথায় 
জাগুন দিতে ইচ্ছে করে না? করকরে 
ছত্রিশাটি হাজার টাকা যে ঢাললুস তোসার 
'ফ্ালম না ছালমে. তার একটি পয়সাও যে 
ফিরে আসরে এমন লক্ষণ তো দেখাছ-নে_ 


-'ণকট: ধৈর্য ধরুন, দোহাই । ঘনো- 
ভর হাত কমলিষে নবেদন করেন, 'সব্যরে 
মেওয়া ফলে এ' তো আগাঁন জানেন। ছাঁব 
তৈরী না হলে টাকা আসবে কোথেকে? 
কিন্তু ফিলিম যদ আপনাব 'ছিট করে, তবে 
যে পযসাই অঢেল খাবেন তা-ই নয়, 
ভারতীষ টলাচ্চনের টাঁতহাসে আপনার 
নায় জানরেন সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে । 
এঠি। গলা কেপে কেপে ওঠে তাঁর, 
চোখের কোণে যেন জল চিল চিক করে 
ওঠে! আগে তো সে আভিনসই করত, পৰে 
না হয় লাইন বদল করে পারচালক হয়েছে। 

পাঁচ গোমড়ামখে বলেন, 'বইয়ের মায় 
বেন কি? ? 

ঘনোহর মঞ্চে সঙ্গ জবাব দেন, মন 
মজালি কে?’ 


পাঁচু বিড়বিড় করে বলেন, ক যে কাকে 
মজায়। সামান্য আলু নে শান য়কে এমন 


করে মজাতে পারে তা কে জানত! দর, 


নেমে গেল হহ করে, গ্রদ্রার রাশ রাস্তায় 
ফেলতে রর্ধোরেশন নোটিশ করল, শহা- 
ভনের তাগাদার চোটে ঘরে তিচ্ঠোনো দায়, 
এদিকে আদায় হচ্ছে না একটি পঞ়্সা। 
এমন পায়ে আর কে কবে শজেছে। ভেবে, 
ছিলম্‌ ফিলিম একটা নৃতুন লাইন, কিছু 
টাকা ঢৈলেই দেখা যার, কিন্তু আল:তে যে 
এমন বাগড়া দেবে তা কে জানত” 
মনোহর জার কি রলেন| চুক চুক করে 
সুখে দুঃথসূভক আওয়াজ করে কাঁচুমাঁচু 
ম্‌থ কর বসে থাকেন পাঁবারুর পাশে 


পচা আল; ভাতত ট:কারটার. দিকে 
তাকিয়ে 

হঠাৎ একটি হাই ভুলে যেন ক্লান্ত 
দূর করতে চান পাঁচু। বলেন, 'গত মাসের 
হিসেবটা এনেছি? 

মনোহর বলে ওঠে, শবলক্গণ। এসব 


"ব্যাপারে আমার গ্রাফলতি পাবেন না। 


হিসেব পাই-টুপাই আমার কাছে লেখা। 
গকেট থেকে এক বান্ডিল কাগজ বার করে 


ঘাঁটাঘাঁট করতে থাকে: সে। হঠাৎ তাড়া 


থেকে কার যেন একটা ছবি হাত কসকে 
পড়ে যায় মেজের ওপর। 


পাঁচির দৃষ্টি এড়ায় না। আঙ্গুল 
দোখয়ে বলেন, ‘ও যে একটা ছবি দোঁখ! 
কে উটি?’ 

কদ্ -_কদ;! একগাল হেসে মনে।- 
হর মাটি থেকে ছবিটা তুলে পাঁছুর হাতে 


" দেন, 'কল্লোলিনী কর। আপনার ছাবর 


নায়কা। | 

বাঃ বেড়ে দেখতে তো! ছবিট। 
হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে দেখতে 
মন্তব্য করেন পঁচবাব খাসা চোখ-সুখ 
দোখ! চোখ দুটো যেন ঠিকরে . বোরয়ে 
আসতে চায় পাঁচুলাল সাউয়ের। 


বাংলার বিউটি কুইন বলছেন ক 
আপনি! মনোহর গলা বাড়িয়ে বলে, এরই 
তো বাজার এখন। ছ’ ছটা ছাঁবতে এক 
সথ্থে কাজ করছে শুটিং-এর ডেটই দিতে 
পারছে না। রোজ ফ্যানঃলেটার কত আসে 
জানেন? 'সাড়ে সাতশো- 

পাঁচু অতশত বোঝে না! ফত;য়ার 

পকেট থেকে চশসা বার করে ছবিটা দেখতে 
দেখতে চোখ দ.টো যেন ৫ আল;র 
মত হয়ে ওঠে তাঁর। আহা কি সূঠাম শরীর, 
কোমরটি এমন সরু যেন হাতের মুঠোয় 
ধরা যায়, কণ টানা টানা চোখ আর হাঁসিরই 
বা কী বাহার! যত দেখেন তত যেন বুকের 
ভেতর ধড়াস ধড়াস -চোঁকর পাড় পড়তে 
থাকে ত তাঁর। গর গর করে যেন কানাডিয়ান 
ইঞ্জিন চলে যায় সেখান দিয়ে শুনতে পান। 


_এরবার ইয়ে...ডাকয়ে কথা বলা 
গানে, আলাপ করা যায় না? চশমার ভেতর 
দিয়ে ছল ছল কার্প মনোহরের, 'দকে 
তাকিয়ে ঢোক গিলে প্রন্ন করেন ত্নি। 

-কাকে-কদ্‌কে? 

-হ্যাঁ। শুধু একটিবার কন্ট্যাকট সই 


হবার সময় তো আম থাকতে পারান 
আলাপ পরিচয় তেমন হয়নি। 
_শবলক্ষণ! অত কিন্তু করার বি 


আছে; মনোহর শশব্যদ্তে বলে ওঠেন, 
আপন মুখের কথা খসালেই হল, পায়ের 
তলায় এসে পড়বে না তখন? 

--না, মা সেকি কথা । পাঁটুবারু বাধা দিয়ে 
বলে ওঠেন। এসর তু কি রলঙা। ওরা 
হলেন গিয়ে শিল্পী মানব 

আর আপনারা যে শিল্পের জনক। 
মনোহরের বত্রিশ পাটি দাঁতই এবার ঝক- 
মকয়ে ওঠে, ওদের ফাদাপ্প-মাদ্রার, আপনারা 
না থাকলে . চলাচ্চন্র-নাটকের কি দশা হত 
বলুন দিক? স্টারেরা সব আকাশ থেবে! 


অভাব নেই সংসারে! 
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ধপাধপ মাটিতে এসে পড়ত নাকাল 
এখন কলকাতাতেই আছে, আমি কালই 
খবর দেব, ও এসে আপনাকে পেল্নাম করে 
যাবে। 

না না, অত ব্স্ত হওয়ার কিছ; 
নেই। মনের খুশী চেপে পাঁচুবাব: বলন, 
শকল্তু যাই করো, একটু গোপনে, ঘাড় 
'ফাঁিয়ে অন্দরের দিকে তাকিরে গলা 
নাময়ে বলন, মানে মন্দ লোকের তো 
কথাটা পাঁচ বান 
হালে বিপদ ঘটতে পারে... . 


_িলক্ষণ! . সে আর বলতে । মনোহর 
অভয় দেন। আপাঁন দেখবেন কাক-পক্ষণও 
টের পাবে না। আর, এখানে দেখা করবার 
দরকারটাই বা কি! মনোহর প্াঁবাবুর 
কানের কাছে মুখ নিয়ে যান, "পাক স্ট্রীট 
আসান চেনা জায়গা আছে, ভারী নিবি" 
বাল। আপাঁন হুকুম করলে আম 
সেখানেই ব্যবস্থা করতে পার 


মনোহদরর প্ল্যানমাফৃক দঃজনের দেখা 
হয় একদিন পার্ক স্ট্রীটের এক নি রাবি 
শ্বেস্তোরায়। এর পর মাঝে মাঝেই পাঁটু- 
বাবুর গোপন অভিসার ঘটতে রর 
সেখানে। সব কিছু বেশ চলছিল, ক, 
হঠাং গোল বাধাল রামকিংকর।. সার 
দু নগ্বর এাসস্ট্যান্ট। বসের সুন্দরবন 
ফিরতে দেরী দেখে সে দররবল নিয়ে 
কলকাতায় এসে হাঁজর হল। টাক! 
ফ:রিয়ে এসোছল, তাই বাধ্য হয়েই আসা। 
আর সকলের সষ্গ ছিল শ্রীমান ধন:ও। 
সন্ধে দিকে পাঁ্টুবাবূর বৈঠকখানা একে” 
বারে জমজমাট । ী 
এর মধ্যে আলংর দর নাক 'কিহু 
তেজশব দিকে পাঁচবাব তই ভাগের 
বিমর্ষ ভাবটা খানিক কাঁটয়ে উঠতে, 
পেকেছেন] ই রা লাগল। কত্র 
খরচ হয়েছে. কম করা যায় কিন’ 
এ-ছাঁবর রি ডি প্রাচাক হিরো কর 
ছাঁব তললে লোকে নেবে কিনা, এটবকয় 
সব আলাপ-আলোচনা চলাভিন। 
সন্নেবে সার, জিখ্যস ল্নোর নাগ্ন- 
দিংকর গ্বাঠাগ্র ধলা বাঁভাল লাব টান 
ত্য বলল দাত প্লান পালি 7 এ- 
জাদি আপন দখলরন আসছি জনি হাসল 
গাঈক্ না পাটে এস্নল্ছ ডো ভাশার নায়ে 
আপান কব পসারেয়। 
ধনপতি ওরফে ধন, যেন একথার 
সমর্থন জানিয়েই তারহবরে কাঁ কাঁ কণ 
ডেকে ওঠে | 
কিন্তু খরচের বহরটা 'একনার দেখে- 
ছেম? গাঁচু নাকে চশয্না লাগিয়ে খেরো 


খাতার পতা উল্টে ধরেন, তিন মাজের 
ধাটংএ খরচ হয়েছে উনিশ হাভ্বার 
মাতশো বিয়াজিশ, একা কক্পোলিনীই 
শগাভভাঃস নিয়েছেন ষোল হাছার টাকা, 

-৩ও তো হবেই স্যার। গলা ঝেড়ে 


হেসে বলে রাগ্রাকংকর। ছার তুলতে গেল 
আনন খরচ হবে না। মৃত বড় "টার, খাই 
জানবেন তত বেশী। গ্যাডভাল্দ ছাড়া বড় 
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স্টারের তো কথাই বলে না, এই ধরুন 
না, কদমকুমারের কথা, বণ্ট্রাকট সই হবার 
সঙ্গে সঞ্গে তাঁর চাই সাদা বিশ হাজার, 
অল্প কালো-- 
বলে হাতের 
বোঝাতে গেছে র'মাকংকর আর ধন; সেই 
ফাকে বাঁধন আলগা পেয়ে উড়ে আল- 
মারার মাথায় পণচুলাল সাউয়ের গাদা-করা 


সেল-ট্যাক্‌সেশ্ন খাতার ওপর য়ে 
বসেছে। লাফিয়ে উঠে ধরতে গেছে রাম- 


কিংকর তো তাড়া খেয়ে ক্যা ক্যাঁ'ডেকে 
পর্দার ফশক দিয়ে ধনু উড়ে গেছে 
অন্দরে। 

সকলে হাঁ হাঁ করে উঠেছে, রামকিংকর 
ভেতবে যাবে কনা ভাবছে, তার আগ্গেই 
ধনুকে হাতে. ধরে পর্দা সরিয়ে বিপুল 
দেহতার' নিয়ে ভেতরে প্রবেশ করেছেন 
পাঁচুলাল-পত্ৰী িম্ধূবালা। 

--ওমা দেখো, দেখা কি সুন্দর লক্ষ/শ- 
প্যাঁচা। খুশাঁতে গলে পড়তে পড়তে 
স্বামীর দিকে এগিয়ে গিয়ে গদগদ কণ্ঠে 
বলেছেন 'তাঁন। "আম. লক্গীপজা্গ 
প্রসাদ সাজাচ্ছি, দুষ্টুটা কোথা থেকে উড়ে 
এসে বড়াগাক . সন্দেশ দুটো খেয়ে নল 
গা? 

_আরে ও হল তোমার 'ফলিমের 
গ্যাচা। বরন্ত-“বরন্ত মুখে বলেন . পাঁচু। 
ওকে দিয়ে কা আছ। এসব প্যাঁচায় 
পোষ মানে না। 

পোষ মানবে না আবার! যতসব 
অলক্ষুণে কথা । িন্ধৃবাল। চোখ ঘারয়ে 
ঘযারয়ে বলেন, সইজন্যেই তো সন্তান 
বলতে কিছ; দেনান ভগবান! ভালবাসায় 
বনের জন্তুও বশ হয়, এতো তুচ্ছ একটা 
পাখ। আম চলল,ম, একট! খাঁচা কবে 
থেকে খালি পড়ে আছে, তাইতে ওক রেখে 
দিই গিয়ে 

-আরে শোনো, 
ব্যস্তে বলে ওঠেন, 


শোনো, পাঁচ শশ- 
'ওকে নিয়ে গেলে 


চলবে কি করে! আমার ফালমের বারোটা 


বেজে যাবে যে তাহলে। . 
.. -আরে' রাখো তোমা ফালস। 
[সন্ধুবালা ঝংকার দিয়ে .ওঠেন। 'একেবারে 
জাত লক্ষণী ' প্যাঁচা। আমার বক্ষ কবে 
থেকে এমন একটি পে'ষবার সাধ, আর 
বলছে কিনা ছেড়ে দিতে। ফের যাঁদ ও- 
. কথা মুখ দিয়ে বাধ করেছ, তবে কুরু- 
ক্ষেত্তোর হয়ে যাবে বলে 'দাচ্ছ॥ 

শুটিং কিন্তু বন্ধ হয়ে যাবে, রাম- 
কিংকর মিনতি করে। 


-ক্ষীতি হাবে বিস্তর । বাংলার পাঁচের 


মত মুখ করে বলেন পা 

-হোক।' সিম্ধুবালা সদর্পে বলেন, 
প্যাঁচা না হলে যাদদন্ব ফিলিম বন্ধ হায় 
যায়, তাদের আরও বড সর্বনাশ হলে 
তাদের ভিটেয় ঘুঘু চরলেই আম খুশশ 
হুই। 

ধন এর মাঝথাদমই ক্যা কাঁ করে 
ডেকে ওঠে! ' যেন সায় দেয় পাঁচুলাল- 
গাহণীর কথায়। 'সপ্ধবোলা বলেন, ওই 
শোন, ওদ্ দিক মত । আমি চললম ওকে 


আশ্যল খুলে অঙ্কটা, 


* থাকে। তাতে 
তিনি এখন আর্টের মানে খুজে বেড়াচ্ছেন, 


হন্যে হয়ে উঠেছেন। 


'করে নেন ঝটপট। 
করা 


যাঁদ ওর গায়ে হাত দেয় তবে-- 
বলে বাকিটুকু আর ভাষায় প্রকাশ না 

করে আগ্নদৃষ্ট হেনে তা বাঁঝয়ে দিয়ে 
ঝড়ের বেগে চলে গেছেন তিনি ভেতন্ে। 

সেই মুহূর্তে. কল্লপোলনশর সবুজ 
রংয়ের খ্যামবাসাডর এসে . বাড়ির 'বাইরে 
দাঁড়ায় আর এনোহত্ন মল্লিক লাফাতে 
লাফাতে ভেতরে এসে বলে. “কুইক, আজ 
দক্ষিণেশ্বরে কদর আউটডোর শুটিং আছে, 
আপনাকে বিশেষ করে যেতে বলেছে, 
ঝটপট তোর হয়ে নিন! 


পাঁচু ঝঁটিত উঠে দাঁড়াল! ক্যাশ- 


. বাকসের ভেতশ্বেই ছোট 'চরুণস আর হাতি- 


আয়না রাখা ছিল। স্টার কেটে চুলট৷ ঠিক 
ভেতরে গিয়ে গিলে- 
আঁদ্দর পাঞ্জাবীটা গলিয়ে আসতে 
এক মিনিটও লাগে না। মনোহর তাই 
ফাঁকে চোখ-ইসারায় রামকিংকর আর তার 


. সাঞ্গপাঙ্ঞদের বুঝিয়ে দেয়-পরে সব বলব. 


এখন চলেছি কাজ হাসিল করতে। 

এর .পরের' ইতিহাস খুব দীর্ঘ নয়। 
ওাঁদকে সন্ধবালা ধনুর পরিচর্যায় দিন- 
রাত ভুলে যান। তাকে পুরনো খাঁচায় 
রাখতে মন চায় না তাঁর, তাই স্যাকরা 
ডাঁকিয়ে রূপোর খনচা গড়ি'য় দেন। সকাল 
বিকেল দুধের চশচি আর মোহনভোগ 
খাওয়ান নিজের হাতে। 


পোস্তায় আলুর দর চড়তে-নামতে 
পাঁটুবাবঞ্র ভ্রক্ষেপ নেই। 
সন্দর কাকে বলে, তা জানবার আশায় 
. তবে একদিন. তর 
বাংকের খাতা দেখে সরকার শশধর 
সাঁপুইয়ে্স চোখ কপালে ওঠে, আর দিন্ধুঁ 
বালা কর্তার পাঞ্জাবী ধোবার বাড় দিতে 
গিয়ে পকেটে কল্লোলনীর ছবি আর মুখে 
হুইস্কির গন্ধ পেয়ে চোখ পাকিয়ে 
শৃধোন, 'এসব কি? এ্যাঁ? বাল এ কে? 

* পাঁচুর নেশার ঘোর তখনও কাটো; 
তান ছোট্র কম্বে জবাব দেন. 'কদু।' 

_কদঃ সিম্ধুবালা, যেন আকাশ 
থেকে পড়েন, 'এ আবার কেমন নাম। যদ 
মধু হলে কথা ছল, একেবারে কিনা কদ;! 
নিয় বদমেয়েছেলের পাল্লায় পড়েছ। 
তাই বাল. রোজ রাত করে বাঁড় ফেরা হয় 
কেনা ও বুড়ো, তোমায় তবে পেচোয় 
পেয়েছে ৷ | 

পাঁচুবাবুর নেশাধ্ন ঘোর তখনও 
কাটেনি! ছবিটা হাতে নিয়ে হাঁস হাস 


" মুখে জড়ানো জড়ানো গলায় বললেন, 


- "আমি 


রূপে তোমায় ভোলাব না-ওসব 
তাঁম বুঝবে না গিরি, হেসেল, ' ঠাকরঘর 
নিয়ে আছ, তাই থাকো। আর্ট বড় খটমটে 
বস্তু প্রেম ব্যাপারটাই বড্ড ঘোরালো--, 


সিন্ধবালা এবার যেন বোমার" মত্ত. 


ফেটে পড়েন। বুড়ো বয়সে মাতচ্ছন্ন 
হয়েছে তোমাপ্প। পে-রে-ম। কোন !কাল- 
নাগিনীর পাল্লায় পড়েছে গো এ-বুড়ো 
দাঁড়াও, বেপটয়ে সে শতেকখোয়ারর বিষ 


না ঝেড়ে দিয়েছি "তো, আমি দর্বাসা 
বির ভা ETT মজুমদারের বেটিই নই? ৮ -- এ 


ষ্ঠ 


বলে বাঁ ঝাঁটা আনতেই বোঁরয়ে 
যান। গোলমাল শুনে ও খাঁচা খেলা পেরে 
সচাবৃত ধনু উড়ে আসে । 'সামনে পাঁচুলাল , 


সাউয়ের আলঃর মত নারখানা পেয়ে ক্যাঁ” 
ক্যাঁ কক্ষে ঠুকরে দেয়। পণচু 'গোছ গোছা 
বলে চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 


'চাকর-বাকরেরা ছুটে এসে. ধরাধন্মি , করে 


তাঁকে শুইয়ে দেয়। 


সেই থেকে পাঁচুবাব বানা [নিয়েছেন। 
ডান্তার দুবেলা এসে তাঁকে দেখে যান। 


হার্ট মানে হৃদয়ের অবস্থা নাক মোটেই 


সুবিধের নয়। বিছানা ছেড়ে ওঠবার চেষ্টা 
করলেই ধনু উড়ে এসে তাঁকে ভয় 


দেখায় ৷ - সিন্ধুবালা এখন স্বামী-সেবায়, 


মন দিয়েছেন। তাঁর এই ঘোড়ারোগ সেরে 
না সামনে কালীপুৃজৌয় মায়ের সামনে 
জোড়াপঠা বাল দেবেন বলে মানত 
করেছেন। 

" আল;:র, দর এখন বেশ চড়া । উত্তর- 


প্রদেশে সময়মত বৃড্টি না হওয়ায় ফন 
বেশ কম। পাঁচুবাবু কোল্ড স্টোবেজে বেশ '- 


কিছু আলু কনে রেখেছিলেন. .তা এখন 


i তিনগুণ দামে বিকোচ্ছে ম্যানেজার সাঁপুই- 


মশাই দুবেলা এসে তাঁকে বাজার-দবের 
অবস্থা, বেচা-কেন/র খবর শুনিয়ে যাচ্ছেন? 
সন্ধৃবালা চামচে করে ডালমেন্ন রস, 
ম্র্গির জুস মুখে দেলে দেল। শুধ, চেকে 
সই করার দরকার হলেই উঠে বসেন 


' পাঁচুবাব, নইলে সারাদিন শুয়ে আর ধর্ম 


গ্রন্থ পড়েই দিন কাটে তাঁব। 


ফ্লিম করার 'চন্তা পাঁচুবাব,র মাথা 
থেকে দূর হয়েছে একেবারে। কু ওরফে 
'কল্লোলিনী আরও পাঁচটা- -সাতট৷ বইয়ের 
কাজে জড়িয়ে পড়ে তোপতাঁচি-নেত'রহ।ট 
আউটডোরে শুটিং করে বেড়াচ্ছে। পাঁটু- 
বাবর ব্যবসা এবছর জমমাট। বড়- 
লোকের বাড়ি চর্ব-চোষ, খেয়ে ধনুর এখন 
এমন গতর হয়েছে যে সুন্দরবন ফি 


গেলে প্যাচাকুলে কেউ এখন তাকে চিনতে 


পারবে বলে মনে হয় না। 


,  রামকিংকর উদ্যোগী পুরুষ। বসে 
থাকলে কি আর পেট বানে। লোক্যাল, 
ট্রেনে , টক-মান্ট-লজেন্চুস ফির কন্সে 


চালিয়ে নিচ্ছে সে কোনরকমে। কাজট? পাঁর- . 


শ্রমের, কিন্তু একটা পেট “তো, ঢলে যাচ্ছে 
সংখে-দুঃখে। | 

বিপদ হয়েছে মনোহর মল্লিকের । এমন 
একটা লাইন যে তাতে নেশা ধরলে আর 


কিছু কার যো থাকে না। তার পদীজও . 


নেই যে বে-লাইনের ব্যবসা ফাঁদবে। এদিকে 
বাজারে দেনাও স্তর! বাঁচিয়েছে তাকে 
মৈক-আপের বাকসটা। কোম্পানী লাটে 


ওঠার. সময় ওটি ভাগ্যে হাতিয়ে রেখোছল 


সে। পাওনাদারের চোখে ধুলো দিতে ওই 
বাকসেন্ব সরঞ্জামই তার এককান্র সহায় 
এখন। একদিন নাগা সন্ন্যেসী একদিন 
কাবলেওয়ালা আর পরের দিন হিপ সেজে 
গাঁজা. ফকতে ফ'ুকতে বেরদদে তাকে 
সনান্ত করে পাকড়াও করবে এমন পাওনা” 
দার ' দেশে এখনও ০ বাক৷, 4 






রি 


Re 


, আতঙ্ক. হয়? 
' ধরে পর্ব কাপড় 'কিনে তানি ঘর সাজা-. 
"বেন সেখানেও মন্দ-বিপদ নয়। 


দেওয়া যায়। 
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' দেয়।, 


. বান্ধল দুদ 


ভাবে হালকা রং-এর হতে হবে। 


বাঁচা জন্য "যেমন আহারের, 


পোষাকের. প্রয়োজন তেমন. সামাজিক জীব . 
হিসেবে বাড়ী, ঘরদোর: ছিমছাম রাখাও * 


অপাঁরহা্ ঘর সাজাতে হলে': তার ' 


জানলা, দক্পজার পর্দা থেকে "শুরু করে 


ঘরের ক্যালেন্ডার, ছবি, ফলদানী সব- 
গাঁলই দামী না হলেও . রুচি অনুযায়ী : 
হওয়া দরকার। অথচ কাপড়ের এই মূল্য 
‘নে. : পরিধেয় -সংগ্রহ করা, 
যেখানে সমস্যার ব্যাপার সেখানে জানলা- 
দরজার দামী পর্দা ঝোলাবার কথা ভাবতে 
কেউ যাঁদ ভাবেন, ধীরে 


অল্প কিনতে গিয়ে ভবিষ্যতে সে, কাপড় 
বাজারে আর নাও মিলতে পারে। অথচ 
ঘর-দোর . .পাঁরিষ্কাম-পারচ্ছল্ 
গুছিয়ে রাখায় মানের, যেমন ভিত 
তেমানি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি।, এই' কাপড়ের 
দংমুল্যের দিনে কত সহজে আসবাবপব্রের- 
যথাযথ ঢাকা ও জানলা-দশ্বজার পর্দার সঙ্গে: 
সামঞ্জস্য রেখে ঘর সাজানো যায় 
আমাদের সকলেরই লক্ষ্য। এ ব্যাপারে 
মাহলাদেরই পারিপাট্য. সবচেয়ে বেশী। .. 


দরজা বা জানলা যেখানেরই পদ? 


লাগানো হোক না কেন তা দুভাগ করে 


টাঙ্গালে দুটি অংশে' অনায়াসে দুটি রং 
দামী কাপড়,হলে তো কথা 
নেই। বং নির্বাচনের সময় লক্ষ্য রাখতে 
হবে একই দম্বজায় বা জানলায় পাশাপাশি ' 
দুটি রং কোনমতেই যেন বেমানান না' হয়। 
একাঁটকড়া রং হলে অপরাট তুলনামূলক- 
পর্দার যে 
অংশ স্প্রিং-এ ঢোকাবেন তার ওপর অন্ততঃ 
ইণ্টি দেড়েক ' বাড়তি মাখলে. তা পর্দার 
শোভা বাঁড়য়ে দেয়। এভাবে জানলা 
দরজার পর্দা যাঁদ নতুন কাপড়ে.তোর কর! 


অল্প : 


হও 
# 


নৃতনভাবে ভাবে পররানে নাকে ফাঁিয়ে আনুন 


পরানো হয়ে গেলে সংগ্রহ করে রাখতে 


হবে। কোন কোন ছাপার এক একট! 
“বিশেষ অংশই স্বয়ংসম্পূর্ণ । গভটুর থেকে 
মোলায়েম সব রকম .রং-এর 'ছটই - সংগ্রহ 
কষ্ধতে হবে।- পর্দী, সোফার ঢাকা ছাড়াও 


তাতে নতুন, উত্জবল রংএর সৃতো দিয়ে. 


, বোতাম চ্টাঁচ্‌ অথবা হেম দিয়ে আপি 


এর কাজ সারতে-হবে। ধরুন কোথাও 
ছিট কাপড়ের কোন ফুল কেটে বাঁসয়ে তাতে . 


সৃশ্-সৃতোয় ডাল-পাতা: একটু কল্পে . 


দেবেনা মাছ-এর কোন ছিটের অংশ জুড়ে 
তাতে ঘাস এবং জলের একটু আভাস দিন! 
এমাঁন কলকা, পাখী, ফুল, লতা-পাতা 
থেকে আবপ্টাক কিছু সৃষ্টি করতে 


. পারেন (অবশ্য বিভিন্ন আযর্পালিক কাপড়ের 
রং নির্বাচনে রুচি যেন সজাগ থাকে), তা. 


ঘন্সের শোভা বই; গণ বাড়াবে। আযাপালক। 


করার জন্য আধা গলানো কাপড়ও দীর্ঘ- 


টুকিটাক-(৪) 


সম্ভব না হয়. আধা পুরনো শাড়খ দিয়ে সে " 


কাজ চালয়ে দেওয়া-যায়। দহ রং ব্যব- 
হারের ফলে দুটি শাড়ীকে কাজে লাগানো 


চলে ও কাপড়ের অভাব দুর করা সম্ভব) 


দু রং-এর পর্দা ব্যবহার করলে তা. ছাপার 
না হয়ে এক প্বং-এরই হওয়া আবশ্যক! 
সাদা পর্দা নিঃসন্দেহে দেখতে: সুন্দর 
এবং তাতে সুতোয় বা রং-এ একটু কাজ 
করে নিতে পারলে তার জৌলুৰ অনেক- 
বেড়ে ষায়। এতে হাতের কাজের একটা. 
তৃশ্তিও আছে। অবশ্য সাদা পর্দার 
কাপড় দামগ নাহলে তাল নিজদ্ব রং ও 
সৌন্দর্য অব্পেতেই নষ্ট হয়ে যায়। . নিয়- 


' মত বলয়ে সাদা জিনিষ ঠিক ঠিক রাখা 


সম্ভব নয়। সাদা বা এক রং-এর কম 


.. দাসের কাপড়ের ওপর গ্যাপালিক' বা' প্যাচ 


ওয়ার্ক পরার চেহারা একেবারে পাল্টে 
গ্যাপলিক করার জনা ' নতুন কাপড় 
পেস তো কথা নেই নাহলে ছোট ছেলে- 
বি সার্ট এবং স্কার্টের সুগ্দর স্দর 

শাড়ী ছাপার কিছ: অংশ আধা: 
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" কির রদবদল 
কোন কিছু দিয়ে আহার পৰা সমাধা 
করতে পারলেই এখন আঁমল্লা প্রায় তুষ্ট। 
এছাড়া উপায়ই বা কি আছে? সাপ্তাহিক 
বরান্দের যা' পাওয়া তাই.দিয়ে পাঁরবারের 


'সকলের কোনপ্বকমেও হয় না, বাড়াত কিছ; 


এধার-ওধার থেকে কেনাকাটা করে সংগ্রহ 
করতে হয়? তার ওপর আঁতাঁথ-অভ্যাগত : 
'এলে তো কথা নেই৷ 
মতো বাটি বাট ব্যঞ্জন সাজিয়ে আপ্যায়ণ 
করতে না পারলেও আমরা দৈনান্দন যা 


খেতে; অভ্যস্ত বা খেতে বাধ্য হই তাই দিয়ে . 


তাঁদের যত. করতে চেষ্টা কাঁর। 
আঁতাঁথ অভ্যাগতকে বাদ . দিলেও . 


 দিঙেদের আহারের জন্য যে খাবারই খই 


তাতে একট. রদবদলের দরকার নইলে 
সাধারণ, একঘেয়ে খাবারে আর কান্বোর 


ই রুট তৈরিতে একট বৈচিত্য-আনন। 

কলাইর ডালের রুটি : 

. (মোটামুটি চার-পাঁচজনেন পরিমাণ) 

_ কলাই ডাল. " ২২৫ গ্রাম 
আটা ূ ২২5 গ্রাম 
ধনে গ্রড়ো ' € গ্রাম 
হলুদ . ১ চামচ 
লঙ্কা গুড়ো”, ৯. চামচ 
নূন. . আন্দাজ মতো 
ডালডা I ১০ গ্রাম 
খাঁট ঘি 1... ২.১০ গ্রাম 

এক-বান্ি ভিজিয়ে, রেখে ভাল 
জল ঝরিয়ে নিয়ে আধ পেবা করে 


লনা ও নন দিয়ে মিনিট করেক 


তাঁদের আঁতাঁথগ্ন - 
প্রলেপ দিয়ে নিন। 
করবেন রুটি খাবার জন্য ' 

একটা তরকাঁর ' ও একট, চান টার 


রারিবেলা রুট খাওয়ার ' 


স্থায়ী হবে এবং নতুন ৷ উত্জবল রং-এর 


' সুতোয় সেলাই করার জন্য পুরনো জিনিষ 
আবান নতুনের চেহারা নিয়ে ফিরে আসবে! . 
'চেয়ারেও একই প্রকারে 


. খাবার .টোৌবলের 


জৌল্‌ষ 'ফাঁরয়ে আনা যায়।. আরর্থক 


অন্য কোন ঢাকনা ভাল.করে . সেলাই .করে - ' টানাটানর দিনে- সংসার চালাতে মানুষ. 


যখন হিমাঁসম তখন শখ. থাকলেও ঘর 
সাজাবাগ্ণ জন্য পয়সা খরচ ইচ্ছেমত 'করা 
, সম্ভব নয়। ' সেখানে নিজের 
হাতের নাগালে যা আছে” তাকেই জুড়ে জুড়ে 
অবসর সময়ে গল্প-গুজবের ফাঁকে ফাঁকেই 
ঘর সাজাবার' কদর তিনিৰ তো হরে 
যায়। 
ডি 
সাধারণ কাপড়ের আবরণ) দিয়ে . আগাল্ক 
করে নিন এতে নিজের শিব্পাত্কর্, 'ও 
সৌন্দর্যবোধের যে পীরচয় পাওয়া যাবে তা 
বোধহয় নতুনজানিষেও সম্ভব নয়।' a 


. ভেজে নিন। ' যতক্ষণ না' ডানা * নরম, হয় 
ততক্ষণ অল্প আঁচে বাঁসয়ে নাড়তে থাকুন! 
ডাল . ভাল করে ভাজা হলে ভাকে 
নামিয়ে ঠান্ডা. করে নিতে হবে। এবার 
আটার সঙ্গে মশলা ডাল ভাজা ভাল করে 
মেখে, ছোট ছোট লোঁচ কলে রাখুন। 'র্টর 
মত বেসে অল্প আঁচে তাওয়ায় ভেজে ' 
খোলা আগুনে সে*কে নিতে হুবে। 

রুটি সে'কে দগপঠে একট; তি-এর 
রুটি গরম পাঁর্র্শন 


রাখুন | | 

১, মাসি বাট 

te ছাতৃু _',, ২০০ গ্রাম? 
বেসন ২০০ গ্রাম ! 

' পালং ১০০ গ্রাম, 
পেয়াজ ৯০০ গ্রাম 
জল ২০০ ধ্রাম '' 
a নূন € গ্রাম” 
ৰ ১০ গ্রাম” 
" বেসন ও ভুট্টার ছাতু ভাল.করে দিশিয়ে 
নিতে .হবে। - পালং শাক পিক করে . 
লিন। এসব কাটা জলিৰ বেসন, "ও ভুট্ার 


শ্মীশ্রত ছাত:র ,সঞ্গে “মাশিয়ে নুন -ও জগ 
দিয়ে ভাল কার্‌ মেখে সমান সমান গোজা 


. করে নিন। ' এই গোলা ডিমের, ' আকারে, ' 


রুচি 'ও - 


"am এ 


বেলে তাতে একট: দি দিয়ে”: সামান্য মধ, ' 


ese এশপর আবার 
তাকে গোলা-করে একট; ঘি পিয়ে রুটের 
. আকারে বেলে নিতে 
শুকনো ভেজে.এক চামচ ছি দিয়ে-রবটটাকে : . 


হবে, তাওয়ায় 


উল্টেপাল্টে নিন। টার 
১, ৩ অল ধলা 





1৪] 
'সধবার একাদশ নতুন করে সাড়া ' 


লাগালো -সারা কলকাতায়। সধবার একা; 
" দ্শীক্প ঢেউ ছাড়িয়ে পড়লো বিভিন 


মফস্বল থেকে শ্রামাথলে।  নট্যাভিনয়ের 
মরণ জোয়ার এলো দেশের বৃকে। 


বাগবাজারের বখাটে ছেলের দলকে: ' আর 
কৈউ দক্ষ দর করেন না। কাছে ডেকে কথা 
বঞ্জেন। জানতে চান তাদের-পরবর্তী* আঁভ- 
' নয় তৎপরতার কথা। 
নাট্যকার দশনবধ্ধু মিত্র ারশচন্দ্রকে 
বলেন, গাঁরশ, আমার 9 
তোমাদেশ্ব হাতেই সপে দিলাম নাট্য- 
কারের আশীর্বাদ মাথায়' রাখলেন :গিরিশ- 
চল্দ্ৰ। - বন্ধদের হাতে তুলে দিলেন। 
তাঁরাও লঙঈ'াবতশীকে 'নর্বাচন করলেন 
পরবর্তী আভিনয়ের জন্য। কিন্তু '. সমস্য 
দেখা দিল অর্থের। অনেকে বল্লেন, টিকেট 
কেটে ফরবো। শগাপ্ধশচন্দ্র থামিয়ে দিলেন। 
গোবিন্দ গাঙ্গুলী এগিয়ে এলেন। বল্লেন £ 
“আমাদের বাড়ীতেই 'রিহার্সেল হউক" 
রিহার্সেল , খরচও তিনিই বহন করবার 
দায়িত্ব নিলেন] গোঁবদ্দ' গাথ্গুলথর 
খ্বশপ্রবাড়ীতে সধবার একাদশখর হা. 
সেকি কিছুদিন বসেছিল। লী'াবতশীর 
[ও শুরু হলো এখানেই। 
সু পারিবারিক নানান কাজে 
'বাগ্ত হয়ে পড়েন। তর পক্ষে প্রথমে 
আগের মত সময় দেওয়া, সম্ভব হলো মা। 
তারপদ্ধ জোন্ঠ ভ্রাতাসম শ্যালক ব্রজেন্দ্রনাথ 
দৈব হঠাং মারা গেলেন। .ধর্মদাস 'সুরই 
এবার মাথায় নিলেন : বেশশরভাগ “দায়িত্ব 
লালতের চারত্রে অভিনয় -করাগ্র দায়িত্বও 
পড়লো তশর ওপর। প্রভ্যাত ডাঃ আর জজ 
‘করের পিতা ডাঃ দুর্গাদাস কগ্ের বাড়ীতেও 
সাঁমাতর আসর বসতো। ' শলাপরাম্শ' 
চপতো। 
কারে চাঁদা সংগ্রহের দ্বারা ব্যয় 
পরিকল্পনা স্থিরীকৃত হলো। 
ওাঁদকে সমস্যা দেখা দিলো মণ্চের। 
ধর্ম দাসবাব: গারিশচন্দ্রের পরামর্শ চাইলেন। 
গিরিশচন্দ্র আশ্বাস দরে বল- 
লেন, 'ব্জবাকুর বাড়ীতে একটা 
মণ আছে। দেখি সেটা যাঁদ দ্বারকাকে 
হলে তোমাদের পাইয়ে দিতে পার! ধর্ম- 
দাসবাবু আশ্বস্ত হসেন। .গিরিশচদ্দরে 
ডান্যতগ শ্যালক দ্বাপ্নকানাথকে বলে মণ্টটি 
সম্প্রদায়কে পাইয়ে দিলেন। সবাই শ্যাশ- 


'নবণহেশ 


এখানেই, একটা সমিতি 1 গঠন, ' 


পুকুর থেকে নিয়ে এলেন মণ্এ বয়ে বয়ে। 


চাঁদার টাকা দিয়ে একখানা সিন 


ভাঁকতেই' টাকা ফুরিয়ে গেল। আবার 
কিছুদিন কাজ বন্ধ রইলো। রিহার্সেলও 
চলল ঢিমে তালে। 


_ এর মাঝে ধর্মদাসন্াববর, সঙ্গে একটি 
ইংরেজ ভিক্ষুকের পরিচয় হয় লোকটি 


“জাহাজে কাজ করতো । রং মেশাতে পারতো । 


তাকে খাওয়ার বিনিময়ে কাজে লাগানে? 
হলে।। গাঁদকে 'চু'চুড়ায় অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
আর বাঁঞকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে 


পঁলাবতাঁর অভিনয় হয়ে গেল। সবাই সে 


অভিনয়ের প্রশংস্া.করলেও নাট্যকার খুশ) 
হতে পারলেন না। কারণ এই ' আঁভনরে 
লখলাব্তীর অনেক বর্জন ও পাঁরবতন 
করা হয়। 

দীনবন্ধু মিত আবার অনুরোধ করলেন 
বাগবাজার সম্প্রদায়কে। আবার সাজো- 


শ্যামবাজারের বৃন্দাবন পালের পোষা- 
পুত্র রজেন্দুনাথ পাল সামাতির সভ্য হয়ে- 
ছিলেন- তান তাঁর ' বাড়ীর প্রাঙ্গণে আভি- 
নয়ের, মণ বাঁধবার আগ্রহ প্রকাশ করলেন। 
সেখানেই গড়ে উঠলো মণ্ড! 

একে একে সবাই এলেন। পাড়ার 
গণমান্য ব্যান্তরাও নানাভাবে উৎসাহত 


‘করতে লাগলেন সভাদের। মহাত্মা শিশির- 


কুমার ঘোষ যশোহন্ থেকে এসেছেন কল" 
কাতায়। তানও 'গারশচন্দ্রুকে ডেকে ডেকে 
লশলাবতশর আঁভনয় সম্পর্কে নানান প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করেন-রহার্সেলে এসে, উপদেশ 
দেন নানান জনে নানান কথা বললেও 


দ্রক্ষেপ করেন না। কোনাদন কাউকে 
- গ্রাহ্যই করেন ন। | 


আজকাল অনেকের কাছে 'শাশপ্কুমার 
ঘোষের তখনকার প্রকৃত রূপ উন্ঘ্যাটত 
ময়। অনেকেই তাঁকে পরম বৈক্ব বলেই 
স্মরণ করেন। কিন্তু মহাত্মা শিশিরকুমালর 
গুরু হিসেবেই আমাদের স্মরণ করা 
উচিত৷ + 

মহাত্মা শিশিক্বকুমার ঘোষ, সম্পর্কে 
কাব নবানচন্দ্র সেনের একাঁট মন্তব্যের 


মধ্যেই আমার উীন্তর সত্যাসত্য িহিত। ' 


শাশরকুমারের দেশপ্রেম সম্পর্কে কাব 
ধলখেছেনঃ 'যশ্যোেহরে লাখত আমার 
খন্ড কাঁবতায় ও 'পলাশর যুদ্ধে 
স্বাধীনতার জন্য বে নিঃশ্বাস ও . মাতৃ 


. শাশরকুমারের সংসগের . ও 
শিক্ষাত ফল৷. 'তান-ও তাঁহার পত্ৰিকাই 
প্রথম এই দেশে প্বদেশভন্তির পথ প্রদর্শক 

এহেন ' শিশরকুমার গারশচন্দ্রকে 
যথেষ্ট প্রভাবান্বিত করেন। শুধ গারশ- 
চন্দ্ৰই নয়-সম্প্রদায়ের সমস্ত সভাদেরই 
জাতীয় ভাবধাশ্বায় উদ্বুদ্ধ করেন! ন্যাশ- 


নাল পেপার'-এর যশস্বী সম্পাদক নব- ' 


গোপাল 'মন্লের কথাও 'বিশেবভাবে 
উল্লেখযোগ্য এই দুই মহান ব্যন্তি 
সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ছিলেন 
প্রথম থেকেই জাঁড়ত। আর এদের মধ্য 
দিয়েই জাতীয়তাবাদের মহান মানতে দীক্ষিত 
হয়েছিলেন আমাদেশ নাটারথসীরা। তাছাড়া 


বিরাট দুই সাধবাদক প্রাতভার যোগও 


. প্রথম অভিনয় অনুষ্ঠিত 


বিশেষ 'তাংপর্যপূর্ণ। বাংলার ০ 
প্রথম জন্ম থেকে বর্তমান সময় পর্যন্ত 


' নাট্যশালার ক্ষেত্রে সাংবাদিকদের অবদান” 


কোনমতেই অস্বীকার করা চলে না। 
হিন্দমেলাধ উদ্যোন্তা নবগোপাল য় 
সম্প্রদায়কে “দি ক্যালকাটা ন্যাশনাল 'থিয়ে' 
টার এই নামে নামায়ত করলেন। মাঁতিলাজ 
ন্যাশনাল 'ঁথয়েটার' নামকরণের প্রতার 
রাখলেন! সবসম্মাতরমে নতুন সম্প্রদায় 
শদ ন্যাশনাল থিয়েটার নাম নিয়ে "লীলা, 
৬57 


সবাকছুর মূলে কিন্তু বাগবাজারের বখাটে ,. 


ছেলের ' দল-্দ বাগবাজার 
থিয়েটার-এর পতাকাতলে বাসা: সমবেত 
হয়েছিলেন। : 


এখানে বলে রাখা ভাল যে, সম্প্রদায়ের 


নাম শশ্যামবাজার থিয়েটার ছিল না কোন 
সময়েই । শ্রদ্ধেয় রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
2 
সেই ভুলের জের-টেনে চলেছেন। -. 
নতুন আঁত উৎসাহণ সভ্যরা টিকেট বি 
করে আভনয় আয়োজনের প্রস্তাব দিলেন। 
গিরিশচন্দ্র বিদ্ধ মত ব্যন্ত করে বললেন ঃ 
'জাতীয় কথাটি নিয়ে ছেলেখেলা করা চলে 


না। | 
“দি ন্যাশনাল থয়েটার? নাম নিয়ে 


রাজেন্দ্র পালের বাড়ীতে ১৮৭২ খন্টাব্দের ' 


১১ই মে অবৈতানকভাবে 
হলো। 

প্রথম আভিনয়ে ' গারশচন্দ্র- লালিত। 
অর্ধেন্দ মুস্তফী-হর্সীবলাস ও 'বঝি। 
যোগেন্দ্নাথ মিত্র নদেরচাঁদ। নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যার--হেমচাঁদ। মাঁতলাল সর. 
মেজ 4 
(বেলবাকু বা কাপ্তেন বেল)-সারদা* 
সন্দরী। মহেন্দ্লাল বসু ভোলানাগ। 
সুরেশচন্দ্র মিত্র লখুলাবতশী। *শবচন্দ চাটো- 
পাধ্যায়-শ্রীনাথ ৷ ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী- 


. রাজলক্ষমী। রাধামাধব কর--ক্ষীরোদবাপিনণী' 1 


হিত্গুল খশ-উড়ে। যদুনাথ ভট্াচার্য-ঘোগ- 


। 4 
অমৃতলাল বস: কাশী থেকে ফিরে এসে 


পরে সম্প্রদায়ে যোগদান করেন। 


অভিনয় সংবাদ পাওয়া যায়। বর্ষা জন্যে 


" আভনর বন্ধ থাকে। লীলাবতশীর আঁভনয় 


দেখে দীনবন্ধু সির গারিশচন্দ্রক বলেন £ 
‘আমার কাঁবতা যে এত সুন্দর করে পড়া 
যায়, তা এই প্রথম জানলাম । আমার 'অভি- 
নন্দন গ্রহণ করো।, তোমাদের আভিনরেহ 
সঙ্গে চুণচুডা দলের অভিনয়ের তলনাউ 
হয় না। দুয়ো নাত এবার . লিখবো 
চিঠি”. 

লশলাবতঈর - ভার উচ্ছনীসত 
প্রশংসায় আঁভনান্দত হয়! দর্শকসমাগম 


এত বেশী হতে থাকে যে, শেষ পর্যন্ত “ 
 সকুলকলেজের সাঁটণীফকেট দেখে ছাত্রদের 


অভিনয় দেখবান্' সুযোগ দেওয়া হতো! 
চাঁদা সংগ্রহ করেই অভিনয়ের ব্যয় নির্বাহ 
করা হয়। 


এম্সেচার 


খড়ো। অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় 


শানবার লীলাবতীর অভিনয় হতো। ৪-৫ট- 


| 


ক্ষ 


শকেবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


* চাঁদা সংগ্রহে রাজেন্দ্রনাথ: পাল (২য়), - 


ব্রজনাথ চট্টোপাধ্যায়, . নন্দগোপাল নিয়োগী , 
দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালশপ্রসন্ন মুখো- 
পাধ্যায়, হরকুমার . গাঙ্গুলী বিশেষ 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন। ফলে সম্প্রদায়ের 
ওপর এদের প্রভাবও বৃদ্ধি পায়। ভূবন 
মোহন নিয়োগণীও চাঁদা সংগ্রহে উল্লেখযোগ্য 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন। 


“নগল দর্পণ নাটক বহ প:বেই প্রকা- 
শিত হয়েছে। 'গাঁরশচন্দ্র সম্প্রদায়ের জন্য 
নির্বাচন করলেন নীলদর্পণ। ভুবনমোহন 


নিয়োগসঘ পাথুরেঘাটের বাড়াতে এবার : 


রিহসেলি . বসলো। ভুবনমোহন অথ 


সাহায্যও করতে লাগলেন। আবার সেই . 
. একই প্রশ্ন । টিকেট কেটে" .আঁভনয় করার 


প্রশ্ন। .গারশচন্দ্র এবারও প্রতিবাদ 
জানালেন £ ন্যাশনাল থিয়েটার নাম নিয়ে 
আম ছেলেখেলা কমতে রাজশ নই? 


অন্যান্যরা দলে অনেক ভারণ। বলে 


নয় করবো। 
শির উত্তর ভা ; ‘বেশ, আমি 
বিদায় নিচ্ছি" বোঁরয়ে এলেন গিরিশচন্ম 
তাঁর সত্যে দলত্যাগ করলেন মহেশ্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেণ্দ্রনাথ মিত্র. 'নশ্দলাল 
যোগেশ্দ্রনাথ 


ঘোষ সরেশচন্দ্র মিত প্রভাত ৷ 


মিত্র পরে আবার যোগদান করেন। 


অনেক বোঝালেন কিন্তু তান রাজী হলেন . 


না। নাট্যকার দীনবন্ধু 
করলেন। 
অমৃতলাল বসু লশলাবতশর 


মিৰ দুঃখ প্রকাশ 


সেলের সময় কাশী চলে যান। ১৮৭২ খু. 


নভেম্বর মাসে কাশী থেকে প্রত্যাবতন 
কল্পে অম্প্রদায়ে যোগদান করেন। 
!  গিরিশচন্দ্রকে 'বাদ দিয়ে পঁদ ন্যাশনাল 


থিয়েটার, পেশাদার থিয়েটার রূপে পুন" 


নি হে নীল দর্পণের বিহার্সেল শুরু 
সিএ মনর। সম্পাদক 


- -নগৈন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ TE ও 


মাট্যাশন্ষক--অ্ধেন্দন মুস্তাফী। মণ্ডাধ্যক্ষ-' 
ধর্মদাস সর! সহযোগী মণ্টাধক্ষ- 
যোগেন্দ্রনাথ মিত্র। বেশকার--কাঁত"ক পাল। 
গায়ক--বিষ্ুুচরণ চট্টোপাধ্যায় । , 

- ধর্থীরশচন্দ্র মাতলেন যাত্রার দল নিয়ে। 


মাঁণমোহন সরকারের উষাহরণ যাত্রা নাটকের . 


জন্য ২৬ খানা গান লিখলেন। রাধামাধব 


কর উষাহরণ পালার পূর্বে সম্প্রদায়কে ' 


ব্যঙ্গ. করে গাঁরশচন্দ্র' রাত গস্তবেণ? 
গানটি. গাইতেন । 


পাথুরিয়াঘাটার মধ্সূদ্ন সান্যালের ' 


বাড়াট তখন মালিকরা কিনে নিয়েছেন । 
৩৩, আপার চীৎপ?র রোডের এই বাড়ীর 
উঠোনে মনত বাঁধা হলো। ও০ টাকা মাসিক 
ভাড়া 'স্থির হলো। 

করেকাটি RG আসনের Ee &: 
এবং ২: টাকা রাখা হলো। প্রথম শ্রেণী ১1 
দ্বিতীয়. শ্ৰেণী আট আনা। ১৮৭২ 
খষ্টাব্দের ৭ই ডসেম্বর দি ন্যাশনাল 'থিয়ে- 
টার প্রথম নীলদর্পণ অভিনয় ' করলেন। 


অমৃত 


প্রথম রজন'র ভূমিকানিপিতে ছিলেন £- 
অধেন্দু মত তাক নো বস, জনৈক, 


চাষা রায়ত, উড সাহেব ও সাবির । 


নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-নবীন মাধব । . 


“ কিরণচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় বিন্দুমাধব। 
. মতিলাল সুর-_তোরাপ, রাইচরণ, গোলক ও 
" নীঁলকরদের মোস্তার। 


মহেন্দুলাল - বসু- সাধটরণ, ম্যাজস্টেট 


, পদীময়রাণী। আবিনাশচন্দ্র কর_ রোগ সাহেব 


ও ক্ষেন্তি। শিব চস্ট্রোপাধ্যায়_গোপীনাথ 
দেওয়ান। গেোপালচন্দ্ দাস-ননীমাধবের 


5: আদুরা ও একজন রায়ত। ; 


শশীলাল: বা. শশীভূষণ দাস--আমন, 
পাঁন্ডতমশায় ও" কাবরাজ। 


পূ্ণচন্দু. ঘোষ (অনেকে ত বলেছেন) 


-লাঠিয়াল। যদুনাথ : ভট্রচার্য-জনৈক 
রায়ত। গোলকনাথ. চট্টরোপাধ্যায়-_খালাশী। 
অমৃতলাল বসদ সোরল্ী। 
গঙ্গোপাধ্যায় সরলা । তিনকাঁড় মুখো- 


পাধ্যায়-রেবতাঁ। কার্তিক .পাল-বাজ?কর, ' 


অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়_ ক্ষেত্রমাণ। 
অমৃতরাজার পত্রিকা (১২ই ডিসেম্বর) 
সুলভ সর্মাচার (১০ই ডিসেম্বর), দি টি 
নাল পেপার (১১ই ডিসেম্বর) : 
পত্রিকা (২৮শে ডিসেম্বর), দি টার 
মিরর (২৬শে ডিসেম্বর) প্রভীত পর- 
পান্রকায় নীলদর্পণ নাটকের আঁভনয় সমা- 
লোচনা প্রকাশিত হয়। 


শানবার ১৪ই ডিসেম্বর জামাই বাঁরক | 
এবং ২০শে ডিসেম্বর নীলদর্পণের দ্বিতীয় 
" . অভিনয় অনুষ্ঠিত 


হয়। 


এ ২১শে ডিসেম্বর ইহালিশম্যান পত্রিকা 


'নীলদর্পণ সম্পর্কে মন্তব্য করতে যেয়ে 


লেখেন £ বইটি অনুবাদ করার জন্য , মিঃ 
লংএর এক মাস কারাদণ্ড হয়_কারণ বই- 


টিতে ইউরোপীয় ভদ্রলোকদের হেয় প্রাত-. 


পন করা হয়েছে। আর সেই বইকে আঁভ- 


‘লয়ে অন্মাত. দিয়ে সরকার 'খুবই অন্যায় 


করছেন”: 

 ইধালশম্যন পান্রকার প্রভাব তখন 
ইউরোপীয় সমাজে ছিল দর্দান্ত। ইউ- 
লি সমাজ নিয়েই সরকার। অতএব 


সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লাল- 
জুজুর ভয়ে সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা চেয়ে 
একখানি পত্র পাঠান এবং ই৩শে 
ডিসেম্বর পরখান প্রকাশিত হয়। 


. ন্যাশনাল” কথাটির মর্যাদার কথা চিন্তা 
করেই গিরিশচন্দ্র সম্প্রদায় থেকে দূরে 
ছিলেন। ন্যাশনাল কথাটর মর্যাদা রক্ষা 


“করা সম্প্রদায়ের পক্ষে যে সম্ভব হলো না_ . 
তা নখেন্দ্রনাথের ক্ষমা চেয়ে পত্র লেখার 

মধ্যেও নিহত। শেষ পৰ্যন্ত . নালদপণ 
থেকে ইউরোপাঁয় মহলের অনভিপ্রেত অংশ-' 


টুকু বাদ দিয়ে অভিনয় করা হয়। . 
... ই৮শে ডিসেম্বর সধবার একাদশনীর 


আঁভনয়ের. মধ্য দিয়ে ১৮৭২ খঙ্টাব্দ 
বিদায় নেয়। 4 &ু 
৪ঠা জানুয়ারী ১৮৭৩ খষ্টাব্দে 


মণ্টস্থ হয় নবীন তপাস্বনী। জলধর চারঘ্রে ' 


.অর্ধেন্দুশেখর যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করেন। 


ক্ষেত্রমোহন , 


“অস্তগামি দিনম' 


৬৪ 
'১৯ই বিলি ১৬ই 
জান:য়ার! বিয়ে পাগলা. বুড়ো ও 
মাইম। ১৮ই জানুয়ারী নবাঁন তরগীদ্বিনী। 
২২শে জানযয়ারণ রামনারায়ণ ' ' তকরতোর 
যমন কর্ম -তেমান ফল। 
কিন্তু ইতিমধ্যেই দলের মধ্যে নানান 


. অশান্তি ও গোলমাল 'পরিলাক্ষিত হয়। 


মুরুব্বিরা নানান উপদেশ দিয়েও এই গোল- 
মাল থামাতে পারলেন না। 

:. ঈল্লা ফেব্রুয়ারী অভিনীত হলো নীল- 
দপ'ণ- ৮ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা শাশরকুমার 
ঘোষের 'নয়শো রূপেয়া' মণ্চস্থ হলো।- : 

মহাত্মা শাশরকুমার ভাঙ্গা সম্প্রদায়কে 
আবার জোড়া লাগাতে চেষ্টা করলেন! 
গ্িরশচন্দ্রকে মহাত্মা শাশরকুমার আবার . 
[ফিরিয়ে আনলেন। গিরিশচন্দ্র সঙ্গে 
তিনিও যোগদান করলেন সম্প্রদায়, পরি- 
চালক রূপে?” তাড়া নগেন্দ্রনাথের অগ্রজ 
দেবেন্দ্রনাথও, পারচালক রূপে যোগদান 
'করেন। 

২২শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ "ভাতে 
মণ্স্থ হলো মাইকেলের কৃষ্কুমারশ নাটক । 
গারশচন্দ্র অবৈতাঁনক আঁভনেতা রূপে 
আত্মগোপন করে অভিনয় করেন। ভাঁম সিংহ 
চাঁরত্রে আত্মপ্রকাশ করেন গিরশচন্দ্র। ' 

২৫শে ফেব্রুয়ারী অভিনীত হয় নীল- 
দর্পণ। ২৬শে ফেব্রুয়ারী থেকে ৭ই মার্চের 
কর্মতৎপরতা সম্পর্কে সার্বক্‌ কিছ; দা 


যায় না। 

৮ই মার্চ ১৮৭৩  খণ্টোব্দে, ্ 
শালকের ঘাড়ে রো, . জামাই ব্রিক 
অন্যান্য মধ্য দিয়ে না 


, বাড়ীতে নাশনাল থিয়েটারের শেষ অভিনয় 


অনন্ঠত .হলো। পরিসমাপ্তি ঘটলো 
নাট্যশালার গোড়া পত্তনের অধ্যায়াট। . 


“সমাপ্তি অধিবেশনে গিরিশচন্দ্র ' একটি 


বিশেষ সংগীত রচনা করেন বেহারীলাল 


বসু ষবনিকা পতনের পূর্বে নারীর বেশে 
মণ্টে প্রবেশ করে গানটি যখন গাইতে 
থাকেন, উপস্থিত দর্শকমনে বিদায়ের করুণ 
সর রণিত হয়ে ওঠে। . 

গানাট ছিল £- ' | 
ie রা { 
সার ওহে সুর্ধীব্‌ন্দ ভুলো না আমায়! 
এ সভা রাঁসক মেলত, | 
হোরয়ে আঁধনী চিত-- 

আধ পুলকিত 

আর হত রে 

হা 
যেমাত হেরি নাঁলনগ 

"আধ ধান বিমালনী 

আধ হাস চায়। . 

মম প্রাত খতুপাত 


. হয়েছে নিদয় আত Co 


হাসাইছে বসুমতী 
আমারে কাঁদায়?" K 


পুনঃ যেন দেখা হয় 
১ 


-কালাঁশ মুখোপাধ্যায় 








দোস্ত হিন্দি 


পরিচালনা £ দুলাল গন্হ। কাহিনী £ 
শচীন ভোৌমক। সংগীত £ লক্ষমীকান্ত 
প্যারিলাল। অভিনয়ে ধর্মেন্দ্র, * হেমা- 
মালিনী শন্রুঘ] সিনহা হানা কৌশর নাজ 
চাঁদ ওসমানী রেহমান আভি ভট্টাচা্ আসত 
সেন কানাইয়ালাল রাজ মেহেরা প্রভূত 
বিগত ১০ই মে লাইটহ,উস বসা 
বীণা পূর্ণত্রী প্রভাতি চিত্রগহে মুক্ত 
পারা! 
ভান্দ ছবিতে যখনট কোন আদর্শের 
কপচান বা কোন ভাবধর্মকে নিয় টানা- 
হযাচড়া ' করতে দেখা যায়_তখনই যেন 
ভাবনাটা বড় হয়ে ওঠে। এই সব কচ- 
কচানীর মধ্যে না গিয়ে, নাচ-গান-হল্লা মন্দ 
ফী? কিছুক্ষণ ত মৌজে থাকা যায়! হিন্দি 
ছবিতে কাহিনী চার গোঁণ। জনপ্রির 
নায়ক-নায়কাদের কর্মতংপরতাই মুখা। 


তাই এদের দিয়ে অস্বাভাবিক কিছু ন। 
করালে দর্শক-মন খুশখ হয় না। কাহিনীর 
নায়ক-নায়িকা কাহিনগর গঁত অনুযায়শ 
কি কল্পতে পারে না পারে, সেটাই বড় কথা 
নয়, . নায়ক-নায়িকারূপে . ধমেন্দ্র-হেমা- 
মালনীকে দিয়ে কি করালে দর্শক-মন 
খুশী হবে, সেদিকেই বেশীর ভাগ চিন্র- 
নির্মাতারা সতর্ক থাকেন। ফলে কাহিনীর 
মূল বন্তব্য চারব্রগলর মধ্য দিয়ে যৃত্তি- 
সম্মতভাবে লতায়িত হয়ে উঠতে পারে 
না! আলোচা দোস্ত ছাবখানর ক্ষেত্রেও 
একথা বলা ষায়। 


বেশ একটি বিরাট ভাবের ওপর ভর 

করে কাহিনীর ছক আঁকা হয়োছল। 
ঘুরিয়ে-ফিল্সিয়ে সেই ভাবটাকে ফাঁপরে 
পরিণাতিতেও নিয়ে যাওয়া হয়েছে। কি 
মূল চরিব্রগ:লির ক্মতৎপরতার মধ্য দিয়ে 
এই ভাবকে যেভাবে ঘুরপাক. খাওয়ানো 


হয়েছে-তা কোথাও বাস্তবসম্মত বা. 
যুক্তিপূৰ্ণ হয়ে উঠতে পারে নি। 


মানব। পত্মাতৃহখীন বালক! ফাদাধ 
ফ্লান্সিন নামক জনৈক আদর্শবাদী ধম 
যাজকের স্নেহে-ঘতে ও আদর্শে লালিত- 
পালিত হয়ে ওঠে। দিল্লী থেকে এম-এ পাশ 
করে যখন ফাদারের সঙ্গে মিলত হতে 
আগে তখন ফাদার ফ্রান্সসের মৃত্যু 


+ 


হয়েছে। মৃত্যুর পূর্বে মানসের জন্য ফাদাগা 
তাঁর সহকারীর কাছে কিছু মূল্যবান ধর্ম- 
গ্রন্থ ও অন্যান্য উপদেশ রেখে যান। 
শোকাভিভূত মানব স্বগত ফাদারেন 
আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে চাকশ্নশীর সন্ধানে 
বদ্বে যাত্রা করে। গুপী নামে একজন 
বদমাইস চোর মানবের সৃটকেসটি চুরি করে 
চলন্ত ট্রেণ থেকে লাফিয়ে পড়ে! মানবও 
তার পিছন ধাওয়া করে। গুপণ আহত ও. 
ক্লান্ত হয়ে সটকেসাঁট ফেলে একটা ন'ঁচু 
জায়গায় গাঁডয়ে পড়ে! মানৰ ছুটে এসে 
তার ক্ষতস্থানে প্মাল বেধে দেয়! তাকে 
দাঁড় কাঁরয়ে হাত ধরে টেনে তোলে! গুপী 
বিস্মিত হয় এবং মানবের এমান আচরণে 
তার মধ্যে একটা ভাবান্তর দেখা দেয়। 
উভয়ে বন্ধুত্বসূঘে আবদ্ধ হয়। শেষ পযন্ত 
গুপী মানবকে তার আস্তানায় নিয়ে আগে । 
কিন্তু গন্পপর অসামাজিক জশবনযার! 
মানবকে . ব্যখিত করে। সে চলে যেতে 
চায়। গহপী প্রাতশ্রুুতি দেয়-সে তার 
অতীত জীবনধারা পরিত্যাগ করে মানবের 
নির্দেশে সং ও ভদ্র জণঁবন যাপন করবে। 


দুজনেই চাকর জন্য চেষ্টা করে 
ব্যর্থ হয়। বার্থত র গালে তানাহারে রুষ্ট 
হয়ে গুপী আবার লাল শতগত জখবনে 
ফিরে যায়। একদিন কাঞ্জল নাথে এক ধনখ 


ূ 


A 


শরেবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


কন্যার ব্যাগ চর করে আনে। মানব 
গুপনকে ভর্খসনা রূরে কাজলকে ব্যাগটি 
দিয়ে আসে। শেষ পযন্ত কাজলের অনু- 
রোধে 'তার বাবা মিঃ গ্‌স্ত মানবকে তার 
কারখানায় বহাল করে। মানব গুপণীকে এ 
কারখানায় নিয়োগ করে কিন্তু নিজে চাকরী 
ছেড়ে দেয় । একটি বদমাইস ধরনের লোকের 
bs কাজলের ববাহ স্থির ছল। কিন্তু 

তে কাজলের ছিল ঘোর অমৃত । . কাজল 
ন হয়ে পড়ে মানবের প্রতি । মানব 
প্রথমে কাজলের 
শৈষ পর্যন্ত মানবের সঙ্গে কাজলের 
মিলনের মধ্য দিয়ে চিত্রের ' পারসমাপ্তি 
ঘটে। অবশ্য আরো বহু ঘটনা ও চার 
কাহনখতে স্থান পেয়েছে । নায়কার বাবা 
অতীত জরশবনের কুকশীর্ত, ভেজাল বেবী 


ফুডের কারখানা, সমাজাবিরোধশ দলের সঙ্গে, 


তার যোগাযোগ--গৃপশীর বান্তিজীবনেন্ 
ইাতহাস_পড়শ? ঘাঁড়বাবংর কাহনগ ছাড়া 
মানবের আতগ়্ানবতার বহু ঘটনা দেখানো 
হয়েছে চিত্রখানতে। 


মানব চারে ধমেন্দ্রি চারৰ্রানযায়ী 
অভিনয় করেছেন। আদর্শবাদী মানবকে 
সব সময় আত্মস্থ করে নিয়ে আভিনয় করে- 
ছেন। কাজলের প্রতি তার বিরূপ মুনো- 
ভাবের পরিবর্তনও এনেছেন স্বাভাবিক; 
ভাবে। গুপী চরিত্রে শন্রুঘ! সিনহা নতুন 
করে তান গণগ্রাহীদের খুশশী করবে। তার 
ধক্ষপ্রুতা দ্‌চ্টির প্রখরতা কেবল বন্ধুকে 
ভালবেসে বন্ধুত্বের আকর্ষণে অন্যায়ের হাত, 
থেকে মুক্তি পাবার অন্তদ্বন্দেবর আভব্যান্ত 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে।  হেমামালিনগ 
অস্বাভাবক নায়িকা চাঁিত্র্টকে তাঁর 
আঁভনয়-চাটঃলো স্বাভাবকভাবেই ফুটিয়ে 
তুলেছেন ফাদার ফ্লাম্সস 'চারত্রে আঁভ 
ভট্টাচাৰ্য" সংযত ও সান্দর। অন্যান্য 
আঁভনয়াংশে রেহমান হীন৷ কৌশর নাজ 
উল্লেখযোগ্য। সঙ্গীত কাহিনীর ভাব- 
ধর্মনূযায়শ সংযোজিত। অহেতুক যোঁনা- 
বেদনের কোন সুযোগ গ্রহণ করেন নি 


পাঁরচালক। পসোঁদক থেকে পারচ্ছল্লই 
বলবো। সিমলা ও অন্যান্য প্রাকীতক 


সৌন্দর্য তৃগ্তিদায়ক। একজন আদর্শবাদী 


" মানুষ আত্মক শান্ত বলে অন্যায়কে 


পরাভূত করে ন্যায়কে কীভাবে প্রতিষ্ঠা 
করতে পারে-ঁচন্রর এই বন্তব্যকে কাহিনী, 
কার এবং পাঁরচালক যাঁদ বাদ্তবসম্মত- 
ভাবে রূপায়ত ক্র তুলতে পারতেন 
তাহলে দোস্ত যুগোপযোগী একখানি 
চিত্ৰ হতে পারতো । 


চিত্র সংবাদ ও 


নানাকথা 
বেজাল ফিল্ম জার্নালিস্ট এসো- 
সয়েশনের বিগত ১৭ই মের কার্যকরী 


সভায় স্থির হয়েছে যে, তাদের বাৰ্ষিক 
পুরস্কার প্রদান উৎসব ৩০শে মে'র পাঁর- 
ঘর্তে ভিন্ন কোন তারিখে অন্যাষ্ঠত হবে। 


সংস্পর্শ এড়িয়ে যেত। _ প্র 


অমতে রা 


৬৯ 


গালাবার পথ লেই/অপর্ণ সেন, অপর্ণা. দেব এবং পরিচালক আঁমতাভ চট্টাপাধ্যায়। 
ফটো $ অমৃত 





টা 


দেশের বর্তমান পাঁরাম্থৃতির কথা চিন্তা 

করেই এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে! 
দুগ্গগ লাহড়র কাহনী নিয়ে গু 

বাগচণীর ‘স্‌চ্টছাড়া’ ছাবর কাজ অনেক দূর 


এগিয়েছে বলে প্রকাশ। সঙ্গসৃত ও 
সম্পাদনায় আছেন কালশপদ সেন ও কমপ 
গাঙ্গুলী । আঁভনয়ে £ মহুয়া রায়চৌধুরগ 
পার্থ মুখাঁজ শিবানী বসু বিকাশ রায় 


পদ্মা দেব সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীতি 


নতুন পুরোন অনেককেই দেখা বাবে। 


সাঁলল দ্ায়ের স্বরচিত কাহিনধ নিয়ে 
গঠিত “জীবন রহস্য' চিত্রখানি পূর্ণ উত্তরা 


ও পূরবীতে মুক্তি প্রতীক্ষায় । সঙ্গীত 
পরিচালনায় আছেন অভিজিৎ বন্দ্যো" 


, পাধ্যায়। সলিল - রায়ের বর্তমান ছবির 


একটা বিশিষ্ট চাঁরত্রে . আঁভনয় করেছেন 
বম্বে প্রাণ। অন্যান্য চীরত্রে আছেন সাধনা 
চক্রবতাঁ, শুভেন্দু চ্যাটার্জ, কমল মন, 
বীরেন চ্যাটার্জ তরুণকুমার হরিধন 
নশলাদ্র বসু পদ্মা দেবা অর্পণ দেবী 
কল্যাণী মডখ্ল প্রভূত ৷ 


জগদীশ ভট্টাচার্য রাত, বিপদ” 
নাশিনী পকচার্সের নতুন সূর্য” সন্দীপন 
চ্যাটাজ'র পারচালনায় শেষ হতে চলেছে 
আভনয়াংশে দেখা যাবে মাধবী চক্রবত্ 
দপংকন্প দে কালী ব্যানার্জি সত) 
ব্যানাজ বিকাশ রায় সুমতা সান্যাল পদ্মা 
দেবধ দেবীকা মুখাঁজ তরুণকৃগার 
রুপালী সরকারকে । সঙ্গীতে আছেন 
দিলীপ রায়! Lb 


প্রবোধ সমন্যালের :'প্রিয়বান্ধবণী! 
সাহত্যেন্স উল্লেখযোগ্য স্যাম্ট হিসেবে 
স্বীকৃত। সৌমেন মখোপাধান্সর পারি 
চালনায় প্রিয়বাদ্ধব্ধ প্রথম নিউ থিয়েটার্স 


বাল্য 





কর্তৃক চিত্রায়ত হয়েছিল। নায়ক-নায়িক। 
চারঘে অভিনয়. করেছিলেন দুগ্ণাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় আর চন্দ্রাবতী । মনাভগ 
রংগমণ্ডে প্রয়বান্ধবীর  নট্যরুপও মণ্টস্থ 
হয়। সম্প্রাত মাণদীপা শ্যাম ও মাহর" 
তমার আঢ্যের যুগ্ম প্রযোজনায় প্রয়- 
বান্ধবী দ্বিতীয়বার চিন্রায়ত হতে 
চলেছে। ছবাট পাঁরচালনা করবেন হরেন 
নগ। এবার নায়ক-নায়কারুপে দেখা দেবেন 
এ যুগেন্ন জনাপ্রয় বা : উত্তমকুমার . ও 
সুচিত্রা সেন। সঙ্গাণীত- -পরিচালনায় আছেন 
নাচকেতা ঘোষ। 'প্রয়বান্ধবশর হিন্দি 
চনুরুূপ ‘জিন্দগী’ পরিচালনা করোছলেন 
অপরাজেয় প্রয়োগাশল্প প্রমথেশ বড়ুয়া 

অরুণ রায়চৌধুরী "আঁদ্বতীয়া' 
মধ্য দিয়ে প্রথম এলেন বাংলা চিত্রজগতে। 
রূপসী, এপার ওপার, রাতের রজনপগ্ধা-- 
কয়েকখানা ছাঁব তৈগ্নী করে প্রযোজক- 


গারবেশক হিসেবে জের যথাযোগ্য 
আসন করে নিয়েছেন। প্রযোজক অরুণ রায় 
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চৌধুরীর নিমী়মান ছাব রাজা" ইীত- 
মধ্যেই সাড়া জাঁগয়েছে চিত্রজগতে। এবারের 
কাহনী খুব চিন্তা ভাবনা করে 'নর্বচন 
করেছেন। উদশয়মান সাহাত্যিক প্রফুল 
রায়ের সমসামায়ক সামাজিক পটভৃমতে 


রচিত রাজা'র চিন্ররুপ' পাঁরচালনার দায়িত্ব ' 


নিয়েছেন তপন সিংহ কাবুলশওয়ালা 
চিত্রের তপন সিংহের আপনজন, সাঁগনা 
মাহাতো এবং 'হাশ্দি বাংলা আরো বহু 
ছবির কথা আজও চিন্রামোদীরা ভুলতে 
পারেন নি! বর্তমান ছবিতে ' সব দিক 
দিয়ে খুব সতক্ভাবে কাজ এগিয়ে নিয়ে 
চ’লছেন। তপনবাবুর- বহু 'ছাঁবর সুদক্ষ 


চিন্রশল্পণী এবমল মুখার্জি এবং ইউনিটের 


অন্যান্য সবাই শ্াজা! সম্পর্কে খুবই আশা- 
বাদী। সমত ভঞ্জ আর আরতি ভট্টাচার্য 
নায়ক-নায়ক্কা' চারন্রে আঁভনয় করছেন। 


অনেক দিন বাদে প্রভাত মুখোপাধ্যায় 


বন্দী বিধাতার মুন্তর জন্য আসরে 
নেমেছেন! নযগ্নকরুপে প্রভাত মুখো- 
পাধ্যায়ের আঁবভ্ব। প্রযোজক পাঁরচালক 
এবং কাঁহনকাররূপেও প্রভাত মুখো' 
পাধ্যায় একাধিক সফল চিন্রোপহার দেন। 


পশ্চিম বাংলার . চলচ্চিত্র শিল্পের স্বার্থ- 
সংশ্লিষ্ট যেকোন আন্দোলনে প্রভাত 


মুখোপাধ্যায় রয়েছেন বহুজনের সঙ্গে 
মিশে স্বরচিত কাহিনী নিয়ে অনেক দিন 
বাদে আবাম্প আসছেন প্রভাত মুখোপাধ্যায় 
পুরোন যুগের গোপেন মল্লিক সঙ্গীত- 
পারচালনার নিয়েছেন! অভিনয়ে 
আনল চট্টোপাধ্যায় মণাল “মুখোপাধ্যায় 
সোমা দে পার্থ 


পথে] 70 

সোভয়েট উজবোৌকস্তানের . তাসখন্দে 
২০শে মে থেকে আন্তজাতিক চলাচ্চন্লোৎ- 
সব শুরু হয়েছে। আফ্রোএএঁশিয়ান দেশ- 
গুলির বিভিন্ন ছাব এই উৎসবে প্রদার্শত 
হচ্ছে এবং ‘বিভিন্ন দেশের চলচ্চিত্র প্রাত- 
নিধিরা উৎসবে যোগদান করেছেন তাসখন্দে 
তৃতীয়বার এই উৎসব অনহাষ্ঠত হলো। 
ভারত থেকে পৃণেন্দি পর্ন পারচালিত 
ক্র পত্র” ছবিখান 
হয়েছে। পরিচালক পর্ণেন্দু পত্রী এবং 
মৃণাল সেন ১৮ই মে তাসখন্দ অভিমুখে 
প্লায়েরও উৎসবে - 





মুখোপাধ্যায় কাঁণকা, 
মজুমদার প্রভাতি। বন্দগী-বিধাতা সমাপ্তি 


"উৎসবে ' নির্বাচিত 


মে পরলোকগমন করেছেন।' 
তানি ভিস্ট্রিবউটর শ্রীপরমেশ্রমের ' জ্যেষ্ঠ 


ভ্রাতা ছিলেন। আমন্না তাঁর আত্মার মঙ্গল 


কামনা করি! 
» শশলভদ্র 


স্টুডিও সংবাদ 


এই ছবির জন্য আপা কিভাবে প্রস্তুত 
হা চা 
£ আমি যে গল্পটি নির্বাচিত রুরোছ 


সেটি পৃথিবীর একটি, অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোট 


গল্পূএ বিষয়ে ' দ্বিমত হবার অবকাশ 
নেই। . আম এমন গল্প 'নর্বাচন কর 
যাতে আমার নিজের' বিশ্বাসের কথা! প্রাত 
ফালত . হয়। 'যে' ভ্যাল্গুলোকে . 

ব্যত্তিগত জীবনে িয়েকটেড হতে দৌঁখ, 


আমার ছবিতেও তারা 'রিফ্রেকটেড হোক -' 


আঁম তাই চাই। নইলে শুধু ছবির জন্য 
ছাঁব করে লাভ ক।. অন্তত এই, সমস্ত 


কথা'ভেরে আমি একটা ছ'ব তৈরীর কাজে 
কার চিন্রনাট্য রচনা। চিত্রনাট্য রচনা করতে .. 
. জন্য সকলকে একযোগে এাঁগয়ে আসতে 


হাত দিই! 


আমার.একটু সময় লাগে। তাছাড়া এ ছবির 
অনেকগুলো ব্যাপার - আমার 

ভাবতে হচ্ছে। ছবির সেট-সোটং, কাষ্টউম, 
শট কম্পোজসন এবং আঁভনয়। নতুনদের 


করাতে হলে এক্‌ 'রহাসশলের 
পয়োজন। এ ছার জনয আমি সেভাবেই 
প্রোগ্রাম রেখোছ। 

আপান কোন দিকটার 
গু দিচ্ছেন, ফর্ম না কনটেন্ট।" 

£ দু .দিকেই। কারণ একটার , "পর 
গর্ব দিলে তো আর হয় “না। সমানভাবে 
ভাবতে হচ্ছে।- ছবির কনটেন্ট: সম্পর্কে 
কোনো প্রশ্নই ওঠে না। আম কিভাবে ট্রিট 
করব . তারই -ওপপ্ৰ নির্ভর করছে ফর্ম। 
পরাক্ষা নিরণক্ষার যথেষ্ট সুযোগ আছে। 
দেখা যাক কদ্দুর কি করতে পাঁর। 


কবে থেকে প্লেগুলার শুটিং শুরু 
করছেন? কোথায় কোথায় হবেই +. 
. জুন মাস থেকে শটং শুর কলার 
ইচ্ছে 'আছে। একটানা কাজ করব! শুটিং 

করব স্টুডিওতে এবং কলকাতার 'বাভন্ন 
জায়গায়__আযকচুয়াল লোকেশনে। আঁধু- 


র.. নিক সমস্যাবহূল এই কাঁহনীতে লেখক 
- যেসব জায়গার কথা বলেছেন সেইসব 


জায়গাগীলতেই শহটং কধ্যার চেষ্টা করব। 


কেননা স্টডিওতে কৃত্রিম উপায়ে এসব. 
রঃ চেহারা ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা ব্যর্থ 


হতে বাধ্য! ক্যামেরা নিয়ে বৌরয়ে পড়তে 


হবে। প্রয়োজন হলে কাউকে না জানিয়ে, 
. ক্যামেরা 'আড়াল করে শুটিং করতে হবে। . 
জাঁন এভাবে fs 


রীতিমত 


বলতে বলতে 
চালক তরুণ মজুমদার থামলেন । আর 
ঠিক এখান থেকেই তাঁন এখন এগিয়ে 
যাচ্ছেন ডায়াসের দকে। আজকের শুভ 





কালে তাঁর বয়স হয়োছল ৪৭ বংসর। 


দেওয়া হবে। 'অবাশষ্ট নয়. লক্ষ ' 


[১৪ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


হা জু শক হবে এৰর।, সম- 
িকচার্সের 


[নিবেদন BE Ee 


de এই শুভমহ্ত ' 


উপস্থিত সকলের শুভেচ্ছাসহ ১৫ 

করতে এগিয়ে এলেন পশ্চিম বাংলার 
অর্থমন্ত্রী শংকর ঘোষ, তথ্য ও জনসংযোগ 
দপ্তধের 


"এলেন প্রধান আঁতাঁথ হিসেবে। এলেন 
কাহনীকার প্রেমেন্দ্র' মিত্র, 


সত্যজিৎ রায়, তপন সিংহ, মৃখাল সেন; 


পিনাকী মুখোপাধ্যায় সুশীল মজুমদার 
নায়কা সন্ধ্যা রায় সুলতা. চৌধুরী 
শুভেন্দ চট্টোপাধ্যায় শাঁমতা বিশ্বাস 
অনিল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি -আরো অনেকে। 
ঘোষণায় ছিলেন বসন্ত চৌধরী। উদ্বোধনী 
সংগীত পাঁপ্পবেশন করলেন হেমন্ত মুখো- 


.  পাধ্যায়, রাহা আসনের সুরে 


-সংক্ষপ্ত ভাষণে অর্থমন্তী শ্লীঘোষ 
চনতজগতের' . 
বলেন, সরকারকে এ ব্যাপারে অবশ্যই 
এগিয়ে আসতে .হবে। বাংলা ছাঁব 'আমাদেশ 

সংস্কৃতির প্রতীক, আমাদের গৌরব । ভাল 
বাংলা ছাবর সংখ্যা, যাতে বুদ্ধি পায় তার 


হবে। এমন ছাব : করতে হবে যেখানে 
পরীক্ষা নিরক্ষা কমার সুযোগ" থাকে, 


_ পাশাপাশি দর্শকদের আনন্দ দেবার ব্যবস্থা 
লজ 


তথ্য ও জলসার দপ্তরের রাষ্টমন্ত্ী 


' শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেন ঃ 


হয়তো একটু দেরণ হচ্ছে িল্তু চল- 
"চ্চন্র শিল্পের উন্নাতন্র জন্য সরকার এগিয়ে 
আস্ছেন। - এতাঁদন ধরে আমরা . সমস্ত 
সমস্যাগুলো, জানার চেগ্টা করোছি.. এখনো 
জানা আমাদের শেষ হয়ীন। জানা শেষ 


ব্যাপকভাবে এবং তান সার্থক রুপায়ণের , 


জন্য যথাযথভাবে চেষ্টা করব! যে পপচশ 
লক্ষ টাকা মঞ্জুর হয়েছে সেটা আমর! 
অচিরেই খরচ করব। 'ডাঁসসন নিতে একট; 
বোডেখ্ধি সদস্যরা সকাল, একমত হতে 
পারছেন. না। পর্শচশ লক্ষ টাকা থেকে 
বারোটা ছাঁবকে ' আর্থক সাহায্য দেওয়া 
হবে। কিছ টাকা দুঃস্থ কলাকুশলীদের 
টাকা 
যন্রপাঁত কেনা হবে... 

. অতঃপর. মূল. অনুষ্ঠান শুর হয়। 
ক্যামেরার সামনে এসে একটি ধারাভাষ্য 
র্যাপাস্টক দিলেন প্রবীণ টিন পারিচালক' 
সঃশশল মজুমদার । ক্যামেরার সুইচ অন 
করলেন আহ্তজ্শাতক খ্যাতিসম্পন্ন. . পাঁর- 
চালক সত্যজিৎ রার। এই শটাট পারচাসনা 


কশ্মলেন স্বনামখ্যাত তপন সিংহ । চন্প্রহণ - 


করলেন £ কে' এ রেজা। 
জানা গেল, এ' ছার নিয়ামত শহাটং 
শুরু হবে আগাগাঁ জুন মাস থেকে। ? 
নায়ক ৪:৯০ সষ্ট্াপাধ্যায় 
নায়কা £ লা দয় 


 রাষ্ট্রমন্নখ সুরত মুখোপাধ্যায়, - 


সংকটের কথ্য উল্লেখ করে, 


গ্রেমেন্দ মিন! ' 


শ্‌হ্কবার, ১৭ জ্যৈষ্ঠ. ১৩৮১] 


প্রেমের ফাঁদে/চন্ময় রায়, শন্ভু ভট্টাচার্য এবং কল্যাণ চ্যাটার্জ 


আজ আমরা একটা বিশেষে সময়ের মধ্য 

দির চলোৌছ। এমন এক জায়গায় বাস 
করছি বেখানে শুধ ব সমস্যা আর সমস্যা। 
সমস্যায় জর্জাগ্মিত আমরা সকলেই । এরই 
মধ্যে হয়তো কেউ কেউ আছ যাঁরা একট: 
খান সুখের জন্য সুন্দর সাজানো গোছানো! 
সংসারের কথা ভাবি, সকলের কাছ থেকে 
নিজেদের সারয়ে আনি। মোদ্দা কথা 


আমরা সুখী হতে চাই। ৪8৭ 
আমরা যথাসম্ভব এড়িয়ে চলতে চাই৷ কিন্তু 
পার কিঃ আমরা আজ প্রত্যেকে তন্ন 
ভিন্ন ব্যর্থতার স্লানিতে বিতৃষ্ণ, আই ৪; 
ওয়ান্ট টু গেট গ্যাওয়ে ফ্রম দিস সোসাইাটি। 
পার না। কখন কিভাবে সমস্যার মধ্যে 
জাঁড়য়ে পড়াছ অনেকসময় নিজেরাই জানি ন! 
সত্য কথা পালাবার কোনো পথ নেই। 
আমাদেপ্ সকলকেই কোনো না কোনে! 
সমস্যায় ইনভঙভভ্‌ হতে হচ্ছে। আজকের 
এই গভপরতম সত্যের ওপর দাঁড়িয়ে একজন 
নবখন চিত্র পারচালক অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, 
একাঁট চলচ্চিত্র নির্মাণ করছেন, “পালাবার 
পৃথ নেই”। ছাঁবর গল্পাঁট তনভাগে ভাগ 
করা হয়েছে। জীবনের 'তনাঁট ক্ষেন্রুকে 
ধরা হয়েছে। প্রথমতঃ, ছান্রজীবন। 
' দ্বিতীর়তঃ, জশবিকার সন্ধান? তৃতীয়ত, 
বিশদ্খখল্‌ জশবনযাপন_এখানে দেখ, যাচে 
ছেলোট ওয়াগানব্রেকার-এ রূপান্তারত 


. শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় । 





মেয়োট কল গার্স-এ। তনাট গন্প- প্রধান 


দুটি চারন সীমা আর সুবীর। অধম যে' 


চারন্রগুলো আছে তারা একাঁট গল্পে এক- 
বারই 'আসছেন! সীমা আর সুবীর কিণ্তু 
তিনটি গল্পেই আসছেন। এই দুটি চুলে 
রূপদান করছেন যথাক্রমে অপর্ণা সেন ও 
বিগত সপ্তাহে এ 
ছাঁবর শুটিং হয় ব্লক লেনের একটি 
বাঁড়তে। প্রসঙ্গত গত উল্লেখযোগ্য এ ছবি 
পুরোটাই তোলা হচ্ছে স্টূডিওর বাইরে। 
‘কলকাতার রাস্তাঘাটে, আঁলতে-গাঁলতে এবং 


এ-বাঁড় ও-বাড়তে। . একটুখীন . অংশ 
তোলা হবে দীঘায়। চনপ্রহণ করছেন 
দশ্প্ক.দাস। সম্পাদনা করবেন £ প্রশান্ত 


দে। এ ছবির সঙ্গীত পরিচালক, অজয় 
দাশ। গান রেকর্ড কর্ম হয়ে গিয়েছে। 


‘সুকান্ত ভট্টাচার্যের কাঁবতা থেকে গান_ 


গেয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়! 


চলত. সপ্তাহ থেকে ইন্দ্রপররী 
স্টুডওতে একি নতুন ছাবর শরাটং শব 
হচ্ছে। আর এম প্রোডাকসন্সের এই 
ছবির নাম 75 
পাধ্যায়ের 
পাঁরচালনার ভার টিকে আঁমতাভ দাশ- 
গুপ্ত। নায়ক £ রণজিৎ মল্লিক। নায়িকা £ 
রাজপ্রী বসু অন্যান্য চারিরে রুপদান রি 


কুণাল মুখো- 


০১. 
বেন £ উৎপল দত্ত, তরুণকুমার, তরুণ চন 
বর্তী, রাবী মিত্র, মল্গথ মুখোপাধ্যায়, 
বেলা .সরকার এবং চিন্রা বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ন্্প্রহণ ও শিল্পাঁনর্দেশনায় আছেন যথা- 


ক্রমে বেন: সেন ও ‘সঞ্জাত সেন। সম্পান . 
দনা- করবেন £ রমেশ যোশী। সঙ্গত 
পরিচালনার দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছে: সুধীন 


দাশগ্‌প্তর হাতে! 
পাঁরচালক পীধূশ বসুর আগামী হি 

'বাঘবন্দী'র শ্াটং শুরু হয়েছে। প্রফুল্ল রায়, 

রচিত ‘প্রথম তারার আলো” অবলম্বনে গড়ে 

উঠেছে এ ছবির চিগননট্য। : চিত্রনাট্যকার 

পারচালক 'নজেই। এ এগ ফিল্মস-এর এই 

ছাটি নিবেদন করছেন অসীমা ভট্টাচার্য 

প্রধান . চরিপ্র রুপায়িত করছেন ষথা- 

কষে উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া দেবী, মহুয়া 

রায়চৌধুরী ও পার্থ মুখোপাধ্যায় | 


স্টাডও সংবাদদাতী 


নাট্জগৎ 7 


পাঁথচম বা'লার নাটাজগতে বেশ কছ- 
দিন মানান ওলোট-পালট দেখা যাচ্ছে। এর 
মধ্যে স্টার থিয়েটার সব থিয়েটারগুলিকে 
ছাঁড়য়ে 'গেছে। ইাতপূবে' আমরা এই 
পারবত'ন সম্পর্কে যে আভাস 'দিয়োছি,' 
তাব বেশির ভাগই বাস্তব সতা রূপে 
পরিণত হয়েছে। স্টার থিয়েটারের মণাধাক্ষ 
অমিল বস: পূর্বে স্ব-ইচ্ছায় বিদার নিয়ে 
ছিলেন। পারচালক দেবনারারণ 'গ:স্ত 


, সম্পর্কে যে গুজব শোন! গিরোছল পদ” 


ত্যাগপন্র দাখিলের, সে গজব সত্য হয়ান।- 
শেষ মনহূর্ত পর্যন্ত পরিচালক গুপ্ত পদ" 
ভ্াগপন্র দাঁখল করেন ন। বার্ধক্যের 
নাজরে তাঁকে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 
অবশা তান পরম খুশীতেই কত়পিক্ষের 
এই সিদ্ধান্ত মেনে নিরেছেন। কারণ, মান- 
সিফতার, দিক থেকে বর্তমান স্বত্বাধিকার 
হ্বীরণাজতমল কাংকারিয়ার _সঙ্গে তান 


মানিয়ে চলতে পারছিলেন না। প্রীরণাঁজত্ঘল 


ও শ্রীদেবনারায়ণ গস্ত 2 পারস্পারক 





€ - €. বৃহঃ শানিঃ $ ডাটা 


' বাব £ ৩টা ও ৬!টা, 


(৫৫-8৪৮১) 
আদালতে ও প্রেক্ষাগৃহে 
সাহসী সৃষ্টি 


সমরেশ ধস 
জসরেশ বসুর 





ee ব্যানাজন চর সখেন দাস৷ 
প্রেমাংশ্‌ বস শৈলেন - মুখাজশ অজয় 
জং মিপ্ট মন্‌ শিশ্রা [a সমতা 
সান্যাল ‘ সোমা - ‘নগলিম়া- ছবি সভা 
. চৌধুরখ এবং 'দুলশপ রা ও বাসবণ নদী 
গান '$ সংধগন দাশগ(স্ত। আলো. £ আপরী 
শেঁন। মণ £ সমরেশ দত্ত। নৃতা, ৫ মিল: 
টাহিটা। নাট্য পাঁরচালনা ৪ মহেন্দ্র গুপ্ত 





ৰ 
ভভিযোগই উভয়ের বিচ্ছদের মুরে। স্টার 


করেছেন প্রখ্যাত অঁভনেতা বাঁকম ঘোব। 
নতুন শিল্পীদের মধ্যে শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
ও চিন্রাভিনেরী' শামতা বিশ্বাস আছেন। 
অমরনাথ মুখোপাধ্যায়ও এই প্রথম স্টারে 
যোগদাম. করলেন। 

- মধ্যে সতীন্দ্ ভটচার্য, 
গোপাল, সিংহরায়, কাঁ্ত'ক: চট্রোপাধ্যার, 
সশীল বসু, রবীন বস? ও পুরোন 
অনেকেই আছেন) মেয়েদের মধ্যে আরো 
কয়েকাট নতুন মুখ দেখা যাবে। চিজ্াভ- 
নেরী শ্রীমতী অঞ্জনা ভোঁমিক স্টারের সঙ্গে 
চুন্তিবদ্ধা হয়েছিলেন। 
সম্ভবত ' ' বাক্তিগত কারণ ও মণ্ভগীতিতে 


এই চুক্তি বাঁতল- করার জন্য রণজিৎমলকে . 


অনুরোধ করেছেন। পারচয় নিয়- 
ত রিহার্সাল চলছে। নাটকাঁট জমজমাট 
হবে বলেই সবাই আশা করছেন।, - 


রঙমহলে শান্ত ব্যানার্জর প্রযোজনায় 
অনন্যা .জনাপ্ররতার সঙ্গে অভিনীত হচ্ছে। 
অনন্যা পরিচালনা করেছেন জহর রায়। 
জহর রায় অভিনীত চাঁরত্রাট সমগ্র 
নাটকাটকে . দর্শকদের কাছে -আকর্ধণীয় 
করে তুলেছে। কুনাল মুখোপাধ্যায় রচিত 
অনন্যার অভিনয়াংশে . 'াকুরদাস হি, 
, স্বরুপ দত্ত প্রভৃতি জনাপ্রর 

শিল্পীরাও আছেন। চব্রপারচালক পলাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রঙমহলের তত্তাবধানকার্ষে 
জড়িয়ে পড়ে মণ্ডের মায়ায় আবদ্ধ হয়েছেন। 
বিশ্বরূপার আসামী হাজির নত্য- 
সম্রাজ্ঞী শেফালী দাসের, আকর্ষণে এখনও 
টয়টম্বুর! 
চারতটিকে .. নতুন রুপে 'রুপায়িত করে 
তুলছেন। তাছাড়া _করণকুমার ও সৈকত 
হনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন" পুরোন চারগ্রে 


বিকাশ রায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, গনমল - 


ঘোষ, তরগকুমার, 
প্রভৃতি ' আছেন। 


নীলরতন ভ্রাচার্য 
, একটি গুজবে প্রকাশ, 


নাট্যকার. পারচালক ' রাঁসবিহারী সরকার . ' 


তাঁর পরবর্তী নাট্য রচনায় বাস্ত হয়ে 
পড়েছেন। এবারও বাংলা সাহিত্যের উল্লেখ- 


যেগ্য একটি’ উপন্যাসের .নট্যরূপই নাক - 


হি 
পি 


রেজিষ্টি বিবাহ বিবাহ 


[ অফিস 
| মাট-১৬ টাকায় রোজাস্ি বিবাহ 
| এন কে ঘোষ, জে-পি- 


UAE সেন ল্ট্রীট 
- কলি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 





অন্যান্য শিল্পীদের 
পঞ্চানন ভট্টাচার্য, ' 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত - 


নি কোন দিন।- 
থিয়েটারের নিওন-সাইন , প্রদীপ্ত - হয়ে. 
মহেন্দ্র গ্‌’্তকে, বরণ করে নেয়-তাতেও : 


কণিকা" মজ:মদার : নায়কা : 


অমত 


CRETE RETO EO ET 


j ‘দেখা যাবে মাধবী চক্কব্তীকে 


হারদাস সান্যালের প্রযোজনায় কাশা- 


' বিশ্বনাথ মণ্ডে মল্লিকা" উল্লেখযোগ্য: নাট্য 


সৃষ্টি হিসেবে সুনাম অর্জন করে জন- 
প্রিয়তার সব্গে -অভন'ত হচ্ছে! জরাসম্ধের 
কাহনধর নাট্যরূপ দিয়েছেন বীর মুখো- 
পাধ্যায়। সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, অন_পকুমার, 
শেখর চট্টোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 
সাধনা. রায়চৌধবরণ প্রভৃতি আছেন আঁভ- 


নয়াংশে। শোনা যাচ্ছে এখানেও একটি পরি- 


. বর্তন দেখা যাবে! 
মিনার্ভ থিয়েটার প্রজাপতি, . নিয়ে 
আবার ডানা মেলেছে। মহেন্দ্র গুপ্তের 


পারচালনায় সমরেশ বসুর প্রজাপাতির 
জল দিলীপ 


রায়, প্রেমাংশ7' বসু, সাখেন দাস, বালব! ' 
' নন্দী, সংহত তা সান্যাল, সুলতা চৌধুরী 


ও অনেকে । আগামীতে প্রজাপতির সমা. 
লোচনা তুলে ধরবো। 


.নট ও নাট্যকার মহেন্দ্র গুপ্ত স্টার 


.থিয়েটার থেকে - বিদায় নেবার পর হে 4 


অতাঁত কথা কণ্ড প্রসঙ্গে মন্তব্য করে 


,ছিলেন যে, স্টার থেকে .বিদায় নিয়ে চলে 
, আসবার পর--নিওন সাইনের দ্যাঁতও বেন. 
রিমন হতে হতে অস্পষ্ট হয়ে আসছিল 


তাঁর চেখে। যে স্টার ছিল একদিন প্রাণ- 
স্বরুপ, সেই স্টার থিয়েটারের ফুটপাত 
দিয়েও আজ পর্যন্ত মহেন্দ্র গ:স্ত্‌ হাঁটেন 
কিন্তু আবার যাঁদ স্টার, 


আশ্চর্য হবার, কছ: নেই। বরং, রণাঁজত্সল' 


" আর. মহেন্দ্র গুপ্তের একাধিক ‘সাক্ষাৎকার: 


মণ্ডজগতে তেই আশাই, জাগয়ে তুলেছে . 


বাংলার নাট্যান্দোলন: আজ যেন চারি" 
দিক'থেকে রপেময় হয়ে উঠেছে। অজিতেশ .. 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অসম' চক্ুবত্: ও. অন্যান্য 
ন্টাসম্প্রদায় ' উত্তর কলকাতাকে মাতিয়ে 
দিয়েছেন। শম্ভু মিত্র, -উৎপল দত্ত মধ্য 
কলকাতা আবার তরুণ রায়, শৌভনিক 
দাক্ষণ: কলকাতাকে মুখর করে তুলেছেন। 


-{ শহর কলকাতা ছাড়িয়ে শহরতলী ওঁ মফঃ- 
* স্বল শহর ও গ্রামে গ্রামে ' রদ 


জোয়ার এসেছে। 


নামজানা, এবং নাম না-জানা এই নষ্য 
সাধকদের উদ্দেশ্যে আন্তরিক, অভিনন্দন 
জানাচ্ছ। '. .. 


দেশ সা 
দ্বার্থের প্রত সজাগ .থেকে যারাই নাট্য- 
সাধনার মধ্য দিয়ে অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে '- 
লড়াই করবেন--দল এবং দলাদলির উধেব 


.থেকে যাঁরা দেশ এবং জাতির কথাই বড় 


করে দেখবেন, আমরা সব সময়ই তাঁদের 
সঙ্গে থাকব। .. 


জাতির. শিতপ-সংক্কাতির 


[১৪ বধ, ৪ সংখ্যা 


মণ্াঁভনয় 


সাজাহান।। গ্রীতহাসিক নাটক ডি এল. 


রাষের, 'সাজাহানের একটা প্রাণবল্ত প্রবোজনা 


"১৭  এীপ্রল মিনার্ভায় পরিবেশন করেন 


'যামেচার থিয়েটার ইউনিট ।' নাটকের প্রয়োগ 
পাঁরকল্পনায় দক্ষতার ছাপ রেখোছন শ্ৰীপ্রমথ 
দাস | f 


রা প্রতিটি ঁশস্তপণই চাল অঁভ- 
নয় করেছেন? বুদ্ধ .»৬ লাজাহানের 
অসহায়তা নিখুত বৈশিল্টে : যুত কবে 
তোলেন রঙীদ্দুনাথ . রায়) উরঞ্গজেবের' কর, 
মানাঁসকতা ও শীবশেষ ধরনের. কয়েকাট অভি- 
, ব্যাস্ত নির্দেশর প্রমথ দাসের চাঁরতাচন্রণে 
.. পাঁরস্ফটে হয়ে ওঠে! দারা, চাঁরনে *নাঁখল 
: চৌধুরী দর্শকদের আকৃষ্ট করেন!  সঙ্গা- 
বেশী নারায়ণ ভৌমিক. স্বাভাঁবক। 'দিলদারের 
ভূমিকায় স্ন্্রত রায়: আগাগোড়া সাবলঈল ও 


 স্বচ্ছন্দ। জ্রাহানারার ভূমিকায় প্রতিমা 97 
গুপ্তের অভিনয় এই '. 


অন্যান্য ভুমিকায় সআঁভনগ .করেন মলয় 
ব্যাজ প্রণব হালদার অসশম দাস কমল 
গিৰ সব্যসাচী রায় প্রণব" মন্ত সমর ঘোৰ 
*কুনাল লাহা! বিবেক চপ্দ দিপা হালদা 


* শান্তা সরকার উমা ঘোষ। 


আবহ সংগসতে মডার্ন আাটিশ্ট আ'রো 
একট: পাঁরামত হলে. ভাল হতো! 
আলোক সম্পাতে িনার্ভা কার্ম'বন্দ সুষ্ঠু" 
ভারি পানর ত 2 


_'* মতুন নাটকঃ গত ৬-মে সন্ধায় রংমহলে | 
PEG নাট্যগোল্ঠ অমিয় মুখোপাধ্যায়ের 


‘তবুও মানর’ নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। 
নির্দেশনায় ছিলেন... না্যকার। নাটকের 
... শ্রুতি ক্যাবারে নাচ দেখার জন্য যখন 
দর্শক প্রস্তুত; ঠিক-সেই- মহরতে একদল 
জনতা . নোংরা নাটক বন্ধ. কর-অস্লীল 
নাটক বন্ধ ক নতৰে 'হত্যা করা" 
দরজী দিয়ে হঠাৎ প্রবেশ করল এবং ক্যাধাবে 
নাচের নাটকের প্রাউউসারকে “তবুও মানৰ’ 
নাটক, দেখান জন্য সঙ্গে করে বয়ে গেল! 
. এই 'দূশ্যট দর্শককে করেছে ।” 


একজন আদর্শবাদী ' নিষ্ঠাবান নাট্যকার 


অভাব জনটনে অশ্লীল নাটক লেখার জন্য 
আঁগ্রম আড়াই হাজার টাকা. গ্রহণ করে এবং 


- সুরাপান অভ্যেস করেও নাটক লিখতে 


পারল না? গববেকের তাড়নায় আত্মহত্যার 
পথ বেছে নল! এইবটিই. নাটকের মঞ্দ- 
কাহিনী। নাটকের শেষ দৃশ্যে ‘নোংরা নাটক 


বন্ধ কর--অশ্লীল নাটক বন্ধ কর’ ধান 
উঠেছিল। এই ধান দর্শকদের মূখে 
উচ্চারিত হতে শোনা গেল। এই নতুন 


.ধর্বনের নাটক দেখে, সব দর্শকই . তা 


পতি, 
. পেয়েছেন এবং : ,নাটাকার পরিচালক আমর 


কমার: মুখোপাধাঁয়কে- আন্তারক . ধন্যবাদ" 
জানিয়েছেন। উল্লেখযোগা “অভিনয় করেছেন 
-অমরনাথ মুখোপাধ্যায় 'মণ্মথ মুখো- 
পাধায়, আর্য মৃখ্েপাধ্ায়, উমাশংকর বস 
ফার্তক দাস বং রি বন্দ্যোপাধ্যায় 


bh 
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স:শগিতা চট্টোপাধ্যায়, গীতা দে ও গাতশ্রী 
দেবী। . আলোক সম্পাতের: কাজও 
প্রশংসনগয়। - 
: এবং. ইন্দ্রজিৎ ৪ মমণান্তিক হোলেও 
একথা খুবই সত্য যে আজকের জীবন 
'কুতোগহলো এলোমেলো, অসংলগ্ন, অর্থ 
হন সংলাপ ও বাক্ষপ্ত ঘটনার আবতে'ই 
ঘুরপাক খেয়ে মরছে। দূরন্ত 'ঘূর্ীতে 
আন্দোলিত হয়ে নিঃসাড় হয়ে শুধুই চলেছে 
অমল, বিমল ও কমল "ঘর থেকে স্কুলে, 
কুল থেকে কলেজে" কলেজ থেকে দুনিয়া! 
,বড়, হোচ্ছে, আর ঘুরছে, ঘ্রছে_-ঘুরছে, 
ঘ্‌রছে। এক, . দুই-তিন, দুই, এক! 
ষন্তরসভার্তার গ্লানিময়, জীবন বিধানকে এর 
নতগ্স্তকৈ মেনে নিয়েছে; কোন প্রতিবাদ“ 
কেই সোচ্চার করে তোলে না। - 


: কিড - ইন্দ্ৰজিৎ ৷ ' নঃসন্দেহে সে 
প্রচালত. ' ধারার একটি প্রোঙ্জল ব্যাতরুম ৷ 
' একরাশ জীবন, জিজ্ঞাসা ওর মনকে তোল- 
পাড় করে” তোলে।' ওর ' বিদ্রোহ সেই শান্তির 
বিরুদ্ধে যা-বান্ত ও সামাজিক .জীবনকে 
তিল তিল করে করে 'ভুলেছে বিষান্ত। কিন্তু 
মাঝে মাঝে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে, কিন্তু 
হাঁরয়ে ' যায় না অমল, . বিমল ও কমলেন 
মত্যো। ইন্দ্রজতের মধ্যে যে দীপ্তি আছে, 
তা চরম প্রাতিক:তার ঝড়ের মধোও নিভে 
যায় না, তাই দৌখয়ে দেবে শেষ পরন্ত 
সেই স্বপ্নসফলতার তীর্থকে; যার জনা 

- আমাদের অশ্রু আর. রন্তের আত্মানবেদন। 
সুগভীর এই জীবনাবাধের আলোতেই 
উচ্জবল বাদল সরকারের 'এবং  ইন্দ্রাজৎ, 
নাটকটি । কয়েক: দিন আগে কলামন্দিরে 
এই ' পরীক্ষামূলক নাটকটি অসাধারণ 
সাফল্যের সঙ্গে পাঁরাবোশত হোল। প্রযো- 
জনা করলেন ইণ্ডিয়ান গওভারসীজ ব্যাক 
স্টাফ রিক্তিং য়েশন, ক্লাবের (শিয়ালদহ শাখা) 
শক্পীরা। | 


প্রথমেই একটা কথা বলি। 


আফস 
ক্লাবের বাংসরক অনুষ্ঠানে সাধারণতঃ 
বাঁধা ছকেই নাটক আভনত হয়, পরণক্ষা 


নিরীক্ষার কোন প্রচেষ্টা থাকে না। সোঁদক 
থেকে সেদিনকার প্রযোজনা সব দিক থেকেই 
_ অভিনন্দনযোগা ৷ 'এবং ইন্দ্রাজৎ নাটকটি 
মৃক্ততাঙ্গনে শৌভানিক নাটাগোষ্টণ অসাধারণ 
শৈল্পিক নিষ্ঠার সঞ্জেই প্রথম পরিবেশন 
করেছিলেন। সোঁদনকার নাটকের 
পারকল্পনার দায়িত্ব নেম শ্রীগোবিন্দ 
গাংগুলী । বেশ কয়েকটি মহরত সয্টিতে 
শ্রীগা্ুল অসাধারণ গ:ল্সিয়ানাৰ 
রাখতে পেরেছেন। স্বরূপ মুখাজির 
_আলোকসম্পাতও সামাগ্ডক প্রযোজনাটিকে 
উন্নততর করেছে। ' 
আঁভনীত. হয়েছে । এবং এতেই ' নাটকটির 
অনল্তাঁন্ণাহত বন্তবোর সঙ্গে দর্শকের অন, 
ভবের সেতুবন্ধন সম্ভব হয়েছে। বিভিন্ন 


ভূমিকায় রূপ দেন শড্করলাল ঘোষ লেখক)' 


জয়ন্ত সেনগুস্ত (ইন্দ্ীজৎ), টি কে হাল- 
দার (অমল), মনোজকান্তি ঘোষ (বিমল), 
অঁমিয় ব্যানার্জি (কেমল), মমতা চ্যাটার্জি 
(মনসা), অনীতা ঘোষ মোসীমা)। _,.] 


প্রয়োগ 


পারিচয় ' 


প্রাতাট চারৱই সহ". 


অমত 


নহবত £ সম্ট লেক ইউথ কয়ার সম্প্রাত 
বিধাননগরে বিদ্যাসাগর নিকেতনে সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নহবত' নাটকটি বেশ 
সাফল্যের সঙ্গে মণস্থ করলেন। সংবেদন- 


শীল এই নাটকটির বাভিন্ন চরিত্রে রূপ, দেন. 


{দিব সেন, দিলীপ সেনগুপ্ত, টৈতালী 
চ্যাটার্জ। অলোক. মহখাজি প্রদীপ 
ব্যানার্জি, শচীন মখাঁজি+ স্মরাঁজৎ মুখা্জ, 


ভাস্কর চক্রবর্তী, বীরেন্বর চক্ুবর্তী, অমিয় .' 


চক্রব্তী, ঠাকুরদাস মণ্ডল, নাঁশকান্ত চাকী, 


কচির পাঁরহারী, অনুরাধা চাকা, প্রবীর 
সেন, ভূজঙ্গ সিনহা, সলিল সেন। 
বাবা' বদল £ রূপারূপ গোষ্ঠীর 


শিল্পীরা সম্প্রতি রাণার্ধাট -. রবীন্দ্রভবনে 
মনোজ মিত্রের ‘বাবা বদল’ নাটকটি মণ্টস্থ 


* করলেন। প্রয়োগ পাঁরকক্পনার দায়িত্ব নেন 


শঙ্কর মুখাজ। বিভিন্ন ভূমিকার অভিনয় 


-করেন শৈলেন রায়, শঙ্কর মুখার্জ, তাপস 


ব্যানাজ আমির মল্লিক, রথীন রায়, আজত 
দাস, ব্রজেন ঘোড়ুই, হশীরালাল মুখাজি? 
জয়দেব জমতু, নৃসিংহ দে, শান্তি ঘটক, 
অঞ্জলি কাবাসী, পামেলা চ্যাটাজ্। 


দুই পুরুষ £ দে-জ মোঁডক্যাল হেড 
অফিস রিক্রিয়েশন ক্লাবের শিস্পীরা কয়েক 


. দিন আগে 'কলামান্দিরে' তারাশঙকরের 'দুই 
কনক. 


গঃরুষ' নাটকটি মন্টস্থ করলেন। 
মুখাঁজর নির্দেশনায় নাটকটির গাতিধেঙ্গ 
মোটামুটিভাবে অট:টই ছিল বলতে হবে। 
প্রচণ্ড সংঘাতসম্‌দ্ধ এই নাটকের টিমওয়ার্ত 
হয়েছে অপূর্ণ! প্রায় প্রাতটি শিল্পই 
চার প্রতি স্দাব্চার করতে পেরেছেন। 
তাহোলেও আঁভনয়ের দিক থেকে যাঁরা 
বিশেষভাবে প্রশংসার দাবী রাখেন তাঁরা 
হোলেন দিলীপ মি নেটাবহারী), অমিত 
রায়চৌধুরী সেঃখেভন), আশীষ মজুমদার 
4গাপাীনাথ), সুব্রত চাটাঁর্জ* দেবনারায়ণ), 


. অনুরাধা দাশগংস্তা (বিমলা), স্ংগশতা কর 


(কল্যাণী)। অন্যান্য কয়েকটি ভূমিকায় 
ছিলেন সঞ্জীব পাঠক, কানন সেনগুস্ত, 
প্রশান্ত দাস, দিলীপ সাউ, রঘনাথ দত্ত, 


নীরেন লাহিড়ী, ভূপতিরমন রায়, কমলা 
ব্যানার্জি“, গীতা ভট্টাচার্য । 
বাঁহ]শিখা £ ' নীহার়রঞ্জন “ গুপ্তের 


বহ: আভিনীত নাটক বিহিনশিখাঃ , সম্প্রতি 


'বংমহলে আবার সাফল্যের সঙ্গে পরি" 


বশত হোল । আভনয়ের আয়োজন করেন 
কর্ণওয়ালশ বিজ্ডিং রিক্রিয়েশন ক্লাব। 
নাট নির্দেশনায় মংন্সিয়ানার পাঁরচয় রাখেন 
ভাঁনলকমার মিন্র। বিভিন্ন চারৱে রূপ দেন 
তারাশঙ্কর বকসাী, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, সুনল 
সাহা, মিন্ট: দাস, জয়গোপাল, সাহা, বাচ্চ: 
গাল, নন্দ দাস, আলি ভোসেন মন্ডল, শর- 
দিন্দ; সাহা, সমর বকসী, কমল  চোপরা 
শম্ভ কর্মকার অজন্তা চোধুরণী, গণতা দে, 
দীপিকা দাস ও অলকা গাঙ্গুলী। 


“সংস্কৃতি'র দুটি নাটক £ ঢাকুরিয়া 
এনড:জ হলে কযেক দন আগে দুটি নতুন 
স্বাদের নাটক পাঁরবোশত হোল। নাটক 
দুটির নাম “শ্মশানে রক্তের স্বাদ' ও ‘প;তুলের 
কনা'। প্রযোজনা করেন দক্ষিণ কলকাতার 


“ স্টাফ এসোসিয়েশন এন্ড - 


৷ শাট আপা । 


হর 


[১৪ বৰ্ষ, ৪ সংখ্যা 
নতুন নট্যসংল্থা সংস্কীতর শিল্পীরা 
সংপ্রধোঁজত এই ডী দুটির বাভন্ন 


চারত্রে অংশ নেন আজত ঘোষ, নারায়ণ দাস, 
পারতোষ . দে, 


সরকার; মহাদেব কর্মকার, স্বপন বদ্দ্যো- 


-. পাধ্যায়। সংগত 'নর্দে শনার দায়ত্ব নেন 


সুখময় রায়? 
রাজার বাড়ি কতদূর £ এস বি আই 


৬ 


সোসাইটি এমপ্লয়িজ 'রাক্কয়েশন ক্লাবের 


* : প্রযোজনায় কয়েক দিন আগে রতন ঘোষের 
প্বাজার বাঁড় কতদূর নাটক শ্রীশিক্ষায়তন 


হলে আভনীত হোল। নাট্য নির্দেশনার 
দায়িত্ব বন করেন কালী মুখার্জি ও 
বিভাস ব্যানার্জ। নাটকাঁটর বিভিন্ন চাঁরত্রে 
রূপ দেন শম্ভূ সিনহা, প্রশান্ত ব্যানার্জি, 
তুষারকান্তি চক্রবর্তী, শ্যামাপ্রসাদ সরকার, 
বিভাস ব্যানার, হারাধন চক্রবতশী, সংভাষ 
ব্যানাজ+ ঈশ্বর ভট্টাচার্য, 


কল্পনা সামাগ্রকভাবে নাটকাঁটর গাতিবেগকে 
সমদ্ধতর করেছে। 

প্র পত্র’ £ রবীন্দ্রনাথের স্ত্রীর পত্র 
গল্পে যে মানবিক মূল্যবোধের আভাষ ও 
সংবেদনশীলতা নিহিত রয়েছে তা যে 


নাটকের সংলাপে ও সংঘাতেও পাঁরস্ফন্ট, 


করে তোলা বায় তার প্রমাণ রেখেছেন 
বোম্বাইয়ের প্রগঁতশীল নাট্যসংস্থা. 'রুপায়ণ 
গোষ্ঠীর শিল্পীরা । সম্প্রীতি চদখানকার 
‘বাল গঞ্গাধর রংগালয়ে এর এক শৈল্পিক 
নাট্যরূপ পরিবেশিত হয়েছে। নট্যরূপে 
গ্রভীরতম শিল্পবোধের পারিচয় রেখেছেন 
প্রকতরঞ্জন মজহমদার। 
কল্পনায় ছিলেন রতন দাশগুপ্ত । 'বাভন্ন 
চরিত্রে রূপ দেন খুশী মৃখাজ সত্যেন 
ম্‌খাৰ্জি, বিজন তাল: কদার, ন্‌পেন 
মুখার্জ, আলোক সরকার, 
রায়চৌধুরণ, রেবা বিশ্বাস, অনুরাধা মজুম- 
দার, অলোক চৌধুরী ৷ 


সত্যম’ প্রযোজিত ‘শাট আপ" £ মোটা- 
মুটিভাবে উচ্ছল 
অনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
ছোট গল্পের ছায়াবলম্বনে নাটকটি 'লিখে- 
ছেন রবীন গাঙ্গুলী! সম্প্রাত “সতাম 
নাট্যগোত্ঠী মহারাষ্ট্র নিবাস হলে এই 
নাটকাঁট বেশ খানিকটা স্বাতন্দ্যের সঙ্গে 
পারবেশন করেছেন। নাটকাটর কাঠামোতে 
যে কাহিনী জাঁড়য়ে আছে তার মধ্যে হাঁসির 


গলাবন থাকলেও বন্তব্যের একটু গভীরতা . 


খনশ্চয়ই নিহিত আছে! 

বাড়ীর কত নবীনবাবু্‌ কিছুতেই বি- 
এ পাশ করা বউ ঘরে আনবেন না। কিন্তু 
বড় ছেলে অশোকের পক্ষে বি-এ পাশকরা 
অপর্ণ ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করা 
নয়। তাই বাবার কাছে সত্য কথা ল লুকিয়ে 
রেখে মায়ের সম্মত নিয়ে অশোক 
অপণপকে বিয়ে করে। অপর্ণকে পেয়ে 
নবীনবাব; খুবই খুশী এবং তান নিজেই 


কল্পনা চক্রবতণ, * সাধনা, 
' দে, বরুণ চৌধূরী, দিলীপ রায় অরুণ 


ই ত। 1 
. আলোকসম্পাত ও আবহস্ত্ণীত মি 


প্রয়োগ পারত, 


সংকাতি & 


একটি হাসির নাটক. 


রা সম্ভব ' 


শুুবার, ১৭ ইষ্ট, ১৩৮১] * 
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কাবেরণী বস: ও উত্তাকুমার শ্যামল {মনত সর-সংযোজিত মঙ্গল চক্রবর্তী” গরিচালত দে আমি ও সখা ছবিতে 





অপর্ণাকে লেখাপড়া শেখাবার ভার গ্রহণ 
করেন সদ্যাববাহতা অপর্ণার অবস্থা 
সহজেই অন্বমেয়। পরিশেষে অপর্ণর কাক৷ 
মিলিটারী আফসার রণেনবাবু (বান অপর্ণার 
বিয়েতে উপাস্থত থাকতে পারেন নি) 
অপর্ণা অশোককে নেমন্তন্ন করতে এসে 
কথাচ্ছলে তার ভাইাঝ কতো অসুবিধার 
মধ্যে বি-এ পরীক্ষা দেয় এবং তাতে পাশ 
‘করে সেই বৃত্তান্ত নবীনবাবুকে শুনিয়ে 
যান। সেই বক্তন্ত 'নবীনবাকুর 
মাথায় যেন বজ্রাঘথাত  হোল। তানি 
রাগে ক্ষোভে একেবারে মূহ্যমান হয়ে 
পড়লেন এবং প্রাতজ্ঞা করলেন যে বাড়ীতে 
তাঁর বড় ছেলে.এবং পাত্রবধূ থাকবে সেই 
বাড়ীতে তান জলম্পর্শও করবেন না। 
অশোক আভিমানে বাড়ী ছেড়ে চলে যায় 
এবং পরিশেষে অপর্ণার সন্তান প্রসবের 
মধ্য দিয়ে কিভাবে নবীনবাবু তাঁর পূত্রবধূর 
সব কিছু ক্ষমা করে নেন এবং পাঁরবারের 
সবাই আবার মিলিত হন তা বিভন্ন ঘটনার 
মাধ্যমে নাটকে ভাষা পেয়েছে। 


নাটকাঁটকে . আবার ' 
বোধ হয় হাঁসর নাটক বলা চলে না৷ 
নবীনবাবর বি-এ পাশকরা মেয়েদের ওপর 

যাওয়ার কারণ হোচ্ছে, অনেক দিন 
আগে ভীষণ ভাঁড়ের মধ্যে এক বাসে উঠে 
জনৈকা সবীরশাক্ষিতা তরুণীর কাছে যে নিয় 
ব্যবহার পেয়েছিলেন তা তাঁর প্রাণে শেল 
হয়ে বি'ধেছিল। এই কারণ্য . প্রকাশের 
প্রহরে এবং যে মুহুর্তে তিনি জানতে পারেন 


যে তাঁর কাছে সবাই আসল তথ্য গোপন করে . 


রেখেছে এবং অপর্ণাও আগাগোড়া তার 
সঙ্গে শুধু, অভিনয় করে চলেছে ' সেই 
মুহূর্ত থেকে তাঁর সম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়ার 


মধে যে গ্রাজক বেদনা আছে.-তা- সমগ্র 


'দে। হু 


নাটকাটকে অন্য একটি অনুভবের 'সীমায় 
উন্নীত করেছে। 

সব কি চাঁরন্রই এই নাটকাঁটর পক্ষে 
প্রয়োজন কিনা সে বিষয়ে বোধহয় নাট্য 
কারের আর একবার ভেবে দেখা উচিত। 
যাই হোক নাটকটির গাঁতবেগের সঙ্গে 
দর্শকরা যে একাত্ম হয়ে মিশে যেতে পেরে- 
ছেন, তার মূলে রয়েছে শ্রীগোবিন্দ গাঙ্গঃলীর 
প্রয়োগ পরিকল্পনার মাাম্সয়ানা। 

নাটকাঁটর টিমওয়ার্ক খুবই ভালো 
হয়েছে। প্রাতাট শিল্পাই চারত্রের সঙ্গে 


তল মিলিয়ে অভিনয় করতে পেরেছেন।. 


গোবিন্দ গাঞ্খুলশর নবীনবাব একটি 
সার্থক ' চীরন্রচপ্রণ। বহ: মুহূর্তে তান 


দর্শকমনে রেখাপাত করতে পেরেছেন। 
বৈদ্যনাথ মখাঁজর নকু, রবীন গাঙ্গনলীর 
মন্টু,‘ গোপাল মখাঁজর রাগান্বিত ও 
শুক্লা রায়চৌধুরীর বিমলা প্রশংসার দাবা 
রাখে। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন তাপস 
ব্যানাজ, প্রদীপ ম:খার্জি, বরেনকুমার, 
রামপ্রসাদ কয়াল, সতীনাথ রায়, অরুণক্াণ্ত 
পাল, বারকৃমার সেনগৃস্ত, বিশুদাস ভটা 
চার্ঘ, বলাই হালদার, মধ্য হালদার, গোপাল 
নন্দী ও তন্দ্রা চাটার্জ। চিত্ত সরকারের 
আলো ও মন্টু প্রসাদের শব্দক্ষেপ যথাযথ। 
রূপসজ্জায়  সান্তার তার পর্ব সুনাম 
অক্ষঃপ্ন রেখেছেন। মণ্টসম্জায় ছিলেন বাবাল 


ক্ষুধা ৪ বিধায়ক ভট্টাচার্যের ক্ষুধা, 
নাটকটি সমপ্রতি স্টার থিয়েটারে টিন 
হোল। প্রযোজনা করলেন ই আই সস 
রিক্রিয়েশনে ক্লাবের শিল্পীরা। সুব্রত 
সান্যালের প্রয়োগ পাঁরকল্পনায় নাটকটি 
প্রায় সবার কাছেই আকর্ষণীয় হরে ওঠে। 
বিভিন ভূমিকায় ছিলেন শুভেন্দু চৌধদরী, 
যদনাথ ব্যানাজি?.বিকাশ ম্খার্জ, 'বনয় 


ব্যানাজ অজয় নন্দী, সঞ্জীব চক্রবর্তী, 
সুনীল ভট্টাচার্য, বিদ্যুৎ কর অরুণ আধ 
কারা, শ্যামল চক্রবর্তী, রাণা মুখাজ? 
মধুসূদন দত্ত, সব্যসাচী ব্যানার্জি নারায়ণ- 
চন্দ নন্দী, সঞ্জীব, রায়, সবনীলরঞন ঘোষ, 
দেবীপ্রসাদ ব্যানাজ সমর মুখার্জি“, দ্বস্না 
মুখাজি্ প্রভাতী কুণ্ডু, পাঁপয়া চ্যাটাজ? 
মমতা ব্যানার্জি, রূপা মুখার্জি আভজিৎ 
ব্যানার্জ, গোপাল ভট্টাচার্য। আলোকসম্পাত 
ও আবহসম্গতে ছিলেন শ্রীশচণ চক্রবর্তণ ও 
রান মিন্র। 


ছায়ানট £ সি কে সেন স্টাফ 'রিকিয়েশন 


ক্লাবের শিল্পীরা কয়েক দিন আগে কলা- 
মান্দরে উৎপল দত্তের "ছায়ানট ন৪কাঁট 


সাফল্যের সঙ্গে পাঁরবেশন করলেন। 
প্রয়োগ পারকঃ্পনার দায়ি নেন শ্রীজ্ঞানেশ 
খুখোপাধ্যায়া 

শিল্পীদের স্বাভাবিক চাঁরন্রাচত্রণে 
নাটকাঁটর গাঁত প্রথম থেকেই. অট:ট ছিল। 
(বাভন্ন ভূমিকায় ছিলেন সমর ঘোষ, দেব- 
কিশোর সেন, অসিত সান্যাল, অসীম সেন, 
অন:প মিন রে দাস, অসীম মিত, 
পারমল বসাক, দীপংকর সরকার, কমল 
চক্রবর্তী, দা্গিকিশোর সেন, বাসুদেব ঘোষ, 
পংকজ ঘোষ, পূলিন সেন, স্বপন সেনগুপ্ত 
রমা গুহ, ভদ্র রায়, গোপাল গ'ছই, দেবব্রত 
পাল, অসিত. চক্রবর্তী সঃশঈীল ক্ানার্জ, 
রামকৃষ্ণ সরকার। 


কোছিন'র ঘান্রাভনয় £ কলকাতার 
প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা গিরিশ নাটা সংস্থা ১২ 
মে আবাদ এদের সফল যাত্রানাটক কোহিনক্র 
দমদম সি আই টি বি্ডংয়ে আভনয় করে 
দশকজনের প্রশংসা লাভ ক করেন। সৌখশন 


ংস্থার অভিনয়ের মধ্যে যে কতটা পার" 
শাসিত রুচি ও তর স্বাক্ষর 


ত 
পাওয়া . যায় এ আঁভনয়ই এর প্রকৃষ্ট 





৭৬ 
প্রমাণ। ধরেন চক্রবত নাটকটি পাঁর- 
চালনা করেন। প্রথম থেকে শেষ অবধি 


এ নাটকের .নান্য সংঘাত দর্শকমানসকে 
উদ্মৃন্ত করে রাখে। সবচেয়ে বড় কথা এই 
যে প্রতিটি শিল্পী প্রাণ দিয়ে আঁভনয় 
করেছেন। প্রদর্শপ ব্যানার্জি গৌরহাঁর 


আঁধকারণ মধুস্‌দন ঘোষ এ'রা চারন্রানগে 


আভনয় করে অভিনয়ের গ্রাত ঠিক বজায় 
রেখেছেন। এছাড়া 'সত্য রায়চৌধুরী 
হদব; বাগচী, বেলা, সরকার, সুধা সরকার 
রীনা 
চ্যাটার্জ লরেশ ঘোষ প্রবোধ ভট্রাচার্য* 
'বটা ভট্টাচার্য প্রমুখ শিল্পীগণ বিভিন্ন 
চারত্রে অংশ গ্রহণ করে দক্ষতার পাঁরচয় 
দিয়েছেন। এই নাটকাঁটর আঁভনয় সংসদের 
সুনাম রক্ষায় বিশেষ সহায়ক হয়েছে। সমগ্র 
নাট্যান্‌ষ্ঠানের বাবথাপনায় ছিলেন শ্যাম" 


সুন্দর ভ্াচার্য শ্যামল দত্ত প্রদীপ 


'ব্যানাজ। - 





দ্ব.ঘোঁষিত সাংবাদকের খপ্পরে ঢাকার 


॥,"লংৰাদিকরা 
কোনকালেই সাংবাঁদক ছিলেন না, 
এমন একজন ক্বঘোঁষত সাংবাদিক’ 


সম্প্রাত ঢাকার চিন্র-সাংবাদিকদের সঙ্গে 
অত্যন্ত  অসম্মানজনক ও দ:ঃখ্জনক 
আচরণ করেছেন। ফলে সত্যিকারের 
সাংবাদিকরা এই উল্লেখিত স্ব-ঘোষত 
সাংবাঁদকের উপর ভাষণ চটেছেন, তা বলাই 
বাহল্য। 

উল্লেখিত স্ব-ঘোঁষ্ত সাংবাঁদকাঁট হলেন 
জনাব শহীদুল হক খান। 


আমাদের জানামতে, তান কাঁস্মন- 


কালেও সাংবাদিকতা করেন নি। অথচ, 


স্ব-ঘোঁষত :সাংবাঁদক। 


সম্প্রাত তান কোলকাতার. নায়কা 
আরাত ভট্টাচার্যকে নায়কা করে এবং 
প্রখ্যাত স্াহাত্যক সমরেশ বসুর কাহিনী 
‘ছুটির ফাঁদে অবলম্বনে তাঁর প্রথম চিত- 
নির্মাণের প্রয়াস চালাচ্ছেন। | 


ব্যানার্জি অরুণা ঘোষ শশাঙ্ক . 


মাত্র কদিন আগে আরাত ভ্রাচার্যের 
নামে ঢাকার .চন্র-সাংবাদকরা - শুভেচ্ছা 
বিনিময় সহ চা-চক্লের একটি আমন্দ্রণালাপ 
পান। স্থান পূর্বাণী হোটেলের ৮১২নং 


কক্ষ । সময় দেয়া ছিল বেলা তিনটে। 


৷ কিন্তু নিধণারত সময়ে চিন্-সাংবাদিকর। 
নিদিষ্ট কক্ষের সামনে হাঁজর হয়ে দেখতে 
পেলেন, কক্ষাট তালাবন্ধ। 


অগত্যা চিন্র-সাংবাদক নখচে নেমে 


এলেন এবং হঠাৎ রাসিপশন বোর্ডে দেখতে 
পেলেন একটা হাতেলেখা বিজ্ঞ্রপ্তি-- 
পদলকুশায় চা-ট্র-শহাদল হক খান 
. কিন্তু দিলকুশায় গিয়ে চিন্র-সাংবাদিকরা 

বোকা বনে গেলেন! . সেখানে কেট নেই। 
জনশূন্য । খাঁ খাঁ I 

সেখানে ঘাড় ধরে 'পণ্চাশ নিটকাল 
অপেক্ষা করার পর হঠাৎ নাটকীরভাবে জনাব 
খানের আবিভগব 

কিন্তু তান দোরর ' কারণ হিসেবে 
কোন প্রকার দ€ঃখ প্রকাশ না করেই, হাতের 
চাঁবর রিং ঘোরাতে ঘোরাতে 'অস্বাভাবিক 
উৎফলল্পভাবে' পাঁরচিতদের সঙ্গে. গুল্পগৃজব 
শুরু করলেন। 

অন্যান্য . চিহসাংবাদিকৰা অস্বাস্ত 
কাটাবার. জন্য - তাঁকে আরাতি- ভট্টাচার্যের 
বিলম্বের কারণ 'জজ্ঞেন করলে তানি হাস্য- 
দীপ্ত ও কৌত্ুঁককণ্ঠে জানালেন, “নায়ক! 
স্যদাটং থেকে সবে টি এখন তান 
মাথার চুল ঠিক করছে 

বলে হঠাৎ কেই তান বিনা নোটিশেই 
নিখোঁজ হলেন। ' 

অতঃপর আরো ত্রিশ মিনিট কেটে গেল 
কিন্তু কোথার সেই স্ব-ঘোঁষত সাংবাদিক, 
আর কোথায় তাঁর ছাঁবর নায়কা মতা 


আরতি ভট্টাচার্য: 
_.. শিন্র-সাংবাদিকরা পাঁরচালক ও হন 


এই রহস্যজনক হে'য়ালি বুঝতে না' পেরে 


অগত্যা অপমানিত হয়ে সদলে স্থান ত্যাগ . 


করলেন। 
কিন্তু কেন এই লুকোচুরি? এর জন্য 
দায়ী কে? সেই স্ব-ঘোঁধত সাংবাদিক 


জনাব খান, না নায়কা আরাত? 

কদিন আগে ছুটির ফাঁদের, প্রযোজর- 
এর সঙ্গে কথা .হচ্ছিল। 
: প্রযোজক. জানালেন, ছাঁবর কাজ সবে 
শুর, হয়েছে। Rd, ইাতিমধোই লক্ষাধিক 
টাকা জলের মত তাঁর পকেট থেকে বোরয়ে 
গেছে। t 











শিশয রংমহল প্রকাশনী 


1১৪ বৰ্ষ, ৪ সংখ্যা. 


ভান আরো জানালেন, 'ছ:টর ফুঁদে' 


করতে গিয়ে আম নিজেই এখন রীতিমতো | 


ফাঁদে পড়ে গোঁছি। | 
উল্লেখ থাকে যে, ছার প্রযোজক, এই 
প্রথম ছাঁব নিমাণের .কাজে নিয়োজিত 


হয়েছেন। আর তাই এখন তান চোখে 
রীতিমত সফষেফুল দেখছেন। 
আজম ১ 
একদা নায়ক আজিম সম্প্রাত আবার } 


অভিনয় করেছেন। 

সম্প্রাত আজম আভনীত ও মক্িপ্রাপ্ত 
ছবিটির নাম উৎসর্গ! 

আজম আঁভনশত আর একটি ছাৰ হল 
টাকার খেলা। ছাবটি ম্টান্তর দিন গুনছে। 

উৎসর্গ ছাঁবর প্রযোজক আজম এবং 
টাকার খেলা ছাঁবর পরিচালক আজিম 
জানিয়েছেন, আগামীতে তান আর নতুন 


. কোন ছবিতে অভিনয় করবেন না/ 


অন্ততঃ দু বছর। এ দুবছর তিনি 
শুধু ছবি পারচালনা করবেন এবং আগামী 
দ্ু-বছরে তান মোট তিনটি ছবির কাজ শেষ" 
করবেন। | 
‘ছাঁব তিনটি হলো যথাক্ল'মে কে) প্রাতানিধি 


" খে) ধূম-ধাড়াককা গ) যা কেনা যায় না। 


প্রাতানধি ছাবর কাহিনী ছিখেলেন গাজণ 
মাজহারুল আনোয়ার। সগীঁত পরিচালনায় 
রয়েছেন সত্য সাহা। এ ছাঁবর প্রধান দি 
চরিত্রে রূপ দিচ্ছেন রাজাক ও সুজাতা । 


. ধম ধাড়াককা হবে মূলতঃ মারাপটের 
ছাঁব।.এ ছবির কাহনী লিখছেন জয়নংল, 
আবেদীন । .সংগীত পাঁরচালনা করবেন সত্য ' 
সাহা এবং সংলাপ রচনা করছেন গাজী মাজ- 
হারুল আনোয়ার চিন্রগ্রহণে থাকছেন রেজা 
লতিফ ৷ 

এ ছাড়া এ ছবির St 
থাকছেন সুজাতা, জাভেদ, জসীম এবং জনাম 
গ্রুপের বাবুল গণুই আমান প্রমুখ । 


যা কেনা যায় না"_অথণৎ জীবনে যা 
কৈনা যায় না-এ ছবির মূল ' কাঁহনা। 
এ ছাঁবর শিল্প নির্বাচন এ যাবং করা হয়নি। 
গ্রাতানধি ও ধূম ধড়াকার কাজ শেষ করে 
আজম এ ছাঁবর কাজে হাত ' দেবেন বলে 
জানা গেছে। 

শওকত আকবর 

চারন্রাভনেতা, শগকত আকবর সম্প্রতি 
চট্টগ্রামে নকল মানুষ .ছাঁবর সুটিংকালে আহত 
হয়েছেন।, | 

ডান ' পায়ের টান তান আঘাত 


" পান এবং আগামী দু সপ্তাহের, জনা তান 


মাটিতে পা ফেলতে পারবেন না বলে আশংকা 


করা হচ্ছে। | | 

সমর চণ| ট্রাপাধ্যায়ের - রর ‘ রাজ্জাক ; 
সিঠ্য়/সুমন্ত £ ৩.০০ | যাদ্য করের দেশে (হিন্দ)১ £৩ ০9 রাম্জার নিবোদত ও রুহুল আমিন পাঁর- 
জিজো/মগলণ £ ৩:০০ | মাদ; করের দেশে টিনা? 8:00 চালিত বেঈমান এখন মুক্তির. দিন গুনছে। 
মিঠা (স্বরালীপি) চি 752 £- ২-০০ ' বেঈমান সম্পকে রাজ্জাক ভীষণ আশা- ২ 
সাত ভাই চম্পা £ ৩.০০ 1 ঘষা 1ঝানঃক £ ২-০০ বাদশ। এ ছাঁব সম্পকে রাজ্জাকের বন্ধব্য-- - হি 
মাদ; করের দেশে বোংলা) £ ৩:০০ £ আর দশটা ছবির মতো বেঈমান গতানগোতিকে 

৮ যন্দুদ্থ = 


'ছাঁব হবে না এবং এ ছবির দর্শকরা ছাবি 
দেখতে দেখতে চেয়ারে গা এসলসাবারও সময় 
ও লুযোগধ পাবেন না। 8] ॥ ০." 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ কথা * Vi ঘরের গান * রঙমহলের উপক 
। সি, এল, টি, অৰন মহল * কাঁলকাতা-১৯ ৪৬-১২০০ 


শে 







রবশন্দর-পঙ্গঈতে বিবদেশিনী £ বিশিঞ্টা 
রূশী 'সঙ্গতভ্ঞা ও রবীন্দ্রসঙ্গীত বিষয়ে 
গবাষকা শ্রীমতী তাঁতয়ানা মরোজোভা 
ববীন্দ্র-স্দনে রবীন্দ্র জন্মবার্ষিকী উৎসবে 
পর পর দু দিনের অধিবেশনে বাংলায় 


রবান্দ্রসঙ্গঁত গেয়ে শোনান। তাঁর কণ্ঠে 
“সেদিন দুজনে দুলোছিনু বনে" গানটি 
শোতাদের বিশেষ তৃপ্ত করে। এত্রবেণী' 


₹স্থা পারবৌশত ‘ওগো বিদোশনী, অনু 
হ্্ানাটতে শ্রীমতদ মরোজোভার গান অত্যন্ত 
হ'দয়গ্রাহী হয়৷ শুরুতে রবীন্দ্রনাথের ‘আমি 
চিনি গো চিন তোমারে ওগো  বিদোশনী' 
কবিতাটি আবাশুর পর শ্রীমতী মরোজোভা 
গান গেয়ে শোনালেন। খ্যাতনামা রবীন্দ্র" 
সংগীত শিল্পী শ্রীচ* ময় চট্টোপাধ্যায় ও 
প্রীমতী সুমনা সেনও এ অনুষ্ঠানে সঙ্গীত 
পরিবেশন করেন। 
সংপ্কাতির রবণীদু জন্মোৎসব £ চাক- 
পোতার (হাওড়া) ধীতিহাশাসশী সংস্থা 
'সংস্কীতি' গত ১২ই মে এক ভাবগম্ভীর 
ও পাঁরচ্ছন্ন পাঁরবেশের মাঝে রবীন্দ্নাথে 
একশো তেরতম জন্মাদবস উদযাপন .করে। 
উৎসবে সভাপাঁতিত্ব করেন কাঁব নিমাই সাহ! 
ও প্রধান আতাথর আনন অলঙ্কৃত করলেন 
বিশিষ্ট শিক্ষক বীগুণধর গাঁজ। জঅন্ধ- 
শিল্পণ মহাদেব পার উদ্বোধন সঙ্গীতের 
পর কৰি প্রশস্ত করেন কাব নিমাই মান্না। 
আবাত্ত আলোচনা সংগীত ও অন্যান্য 





উল্লেখ থাকে যে রাজ্জাক 'নবৌদত প্রথম 
ভাটি রেংবাজ) গত বছর ভীষণ রকথেঞ 
বাজার ₹পয়োছল। 

পর বেঈমান । 

এবং আগামীতে তালাক । 

বেঈমানের আঁভনেতা আঁভনেন্তরীরা হলেন 
যথারুমে রাঙ্জাক করবা স:জাতা, খাঁলল খান 
জয়নুল বারব টেরি সামাদ আলতফ 
প্রমুখ! i 

এ ছাঁবর কাহিনী সংলাপ ও "চন্ননাটয 
দলখেছেন জীহরুল হক। সঙ্গীত পরিচালন 
করেছেন আনোয়ার পারভেজ এবং চিননগ্রহণে 
আছেন খান আরফ,র রহমান। . । 
মৃ্তাফজ 

* মুস্তাফিজ আমাদের সাবেক পূব পাঁক- 
স্থানের একজন প্রখ্যাত চিন গারচালক। 

সক্কাধীনতার পর তান মূলতঃ _ চুপচাপ 
বর্সোছলেন। 

দিছাদিন আগে তিনি মায়ার বাঁধন নামে 
একটি ছাঁব পারচালনায় হাত দেন। হাঁবর 
কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে। কিনতু এফ-ড- 
দির যন্তপ্াতিগবুলো তাঁর দ্রুত এগিয়ে যাও- 


রবীন্দ্র সদনে সঙ্গীত প 


বিষয়ে কয়েকজন অংশগ্রহণ করেন। সভার 
মর্বসম্মীতকরমে এই প্রস্তাব গৃহত হয় যে, 
আবলম্বে পাশ্চমবাংলায়, রাংলা ভাষাকে 
সরকান্মী ভাষার মর্যাদা দান. করা'হোক। 


গসতালির রবীদ্রু জয়ন্তী £ প্রখ্যাত 
সংগাঁত শিক্ষায়তন গাঁতা'ল সম্প্রাত এক 


নাভ পারবেশ কাধগুরুর ১৯৩তম 

জন্মজয়ন্তখ উদ্যাপন করেন হাতীবাগান 
কাজি গাল‘স স্কুলে। অনুজ্ঠানে 
সভাপাঁত ও প্রধান আতথি ছিলেন যথা- 
ক্রমে সঙদিতচর্য জয়কৃষ্ণ সান্যাল এবং 
সুভাষ রায়। সমগ্র অনুষ্ঠানে সবগাঁধক 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন পাল ভট্টাচার্য 
রত্না চট্টোপাধ্যায় সর্বানী গঢহ্ঠাকুরত! 
মৌসমগ, চক্রবতর্শ, গাঁতন্রী নন্দী শান্তা 


যার পথে বারংবার বাধা সছ্টি করছে বলে 
জানা গেছে। 

মায়ার বাঁধনে আছেন রাত্জাক শাবানা 
শওকত আকবর সমতা এবং আরো অনেকে। 


মাহউদ্দন | 

বাংলাদেশের একজন প্রবীণতম চিত 
পরিচালক মাঁহউদ্দিন পাঁরচালিত একা 
ছবি ঈশা খাঁ সম্প্রাত মুক্তি পেয়েছে। 


ছাঁবটির কা সাবেক পূর্ব পাকিস্থান 
আমলে শূরু হয়োছল এবং সম্প্রীত মস্তি 
পেল। কিন্তু ছবিটি, উল্লেখযোগ্য বাজার 
শায়ান। 

জনাব শাহউদ্দীন এবার একসঙ্গে দ্যাট 
ছবি তৈরশর কথা ঘোষণা করেছেন! ছা 
দুটি হোল (ক) বিষের বাঁশী খে) পকেট- 
মার। 

ছাঁবর কাজ শিগগীর শুরু হবে বলে 
জানা গেছে। 

আরো জানা গেছে বিষের বাশ হাঁনর 
নায়কা হিসেবে ইতিমধ্যে কৃষ্ণা কাবেরী 


বা 
» 


মনোনীত হয়েছেন। 


৪ 


॥ 


্রবেশনর্ত চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, সু তা সেন ও ৪ অন্যান্যদের 
সঙ্গে রি মরো জোভা 





সাহা গোঁর সরকার দেবশ্রী মুখাঁজ মাল। 
সাহা শান্তা মৃখার্জ সুদীপ্ত শাল অংলাক 


ঘোষ ,ও আও অনেকে । অন্ঠার্নাট 
পাঁরচালনা করেন সংস্থার অধ্যক্ষ পঙ্কজ 
সাহা তবলা সহযোগিতায় ছিলেন প্রণব 
মুখোপাধ্যায় ও অধ্যক্ষ স্বয়ং। 


অমর চিন্রম নিবৌদত 'উদোর পান্ড 


'বদোর ঘাড়ে' ছবির সঙ্গীত গ্রহণ সম্পল্ 


হয়েছে টেকানাসয়ান স্টুডিওতে গত্‌ ১৩ 
গে। সঙ্গীত পা'্রচালনায় আছেন পরেশ 
চ্যটাজ। নেপথ্য কন্ঠে ছিলেন আরাঁত 
মুখার্জি অনুপ ঘোষাল ও পরেশ চ্যাটার্জি, 
ছাবাটর পরিচালনায় আছেন অরুণ 


চৌধুরী 
চিত্রাঙ্গদা 


কামাল আহম্মদ 

কামাল আহমদ বাংলাদেশের একজন 
প্রবীণ ও স্বনামধন্য চিত্র পারচালক। ই ভমদ্র্য 
তাঁর পাঁরচালিত ৭৮টি ছাঁব মুক্ত পেরেছে । 

সম্প্রাত তান উপহার নামে একটি ছাৰ 

ন্মাণে ব্যস্ত রয়েছেন। 

এফ-ডি-সি-র তিন নং জোরে উপহারের 
সৃটিং চলাকালে তাঁর সঙ্গে কথা হাঁচ্ছল। 

কথা প্রসঙ্গে তান জানান, সম্প্রাত 
এখানে অন্যাষ্ঠিত ভারতীয় চির্মেলার একটি 
ছবিও তাঁর দেখার সুযোগ হয়নি। 


উল্লেখ থাকে যে, ভারতে বাংলদেশের 
চিত্রমেলার যে সকল পাঁরচালকের ছ'ৰ 


'অবশাই যাওয়া উচিত ছিল, তাঁদের মধ্যে 
একজন জনাব কামাল আহগদ। 
এ সম্পকে তাঁকে প্রশ্ন করা হলে তান 


. দুঃখ বলেন--আম্াকে সে কথা গলজেস 


ন! করে যাঁরা উৎসবের জন্য ছাব ির্বচন 
করেছেন, তাঁদেরকেই জিগগেস করুন। 


৮১৯ আনওয়ার আহমদ 


‘a৮ 


বিবিধ সংবাদ 


উদীচীর রবীন্দ্রজন্মোংসৰ £ গত ২৫শে 
বৈশাখ সন্ধ্যায় উদ্দীচশী ভবনে উত্ত শিক্ষায় 
তনের শিক্ষক ও শিক্ষার্থীরা বিবকবির 
১৯৩তম জন্মজয়ন্তী "উদ্যাপন ' করেন 
অনাড়ম্বরভাবে। শিশুকণ্ঠের কয়েকটি 
ধর্মসঙ্গীতের পর গাটারের শিক্ষার্থীর। 
সমবেতভাবে 'তুমি কেমন করে গান করো 
গ্রানাটর সর বাজিয়ে শোনান। তারপর 
পারবৌশত হল. উৎসব" গণীতাবাচন্তা। সব- 
. শেষে একক সঙ্গীত নিবেদন .করেন প্রান্তন 
শিক্ষার্থীরা । এদের মধ্যে ছিলেন সংনন্দা 
রায়, রমেন দাশশমণ, নীলিমা, দত্ত, তপন 
সিংহ, শঙ্কর গঙ্গোপাধ্যায়, তপন ভট্টাচার্য ৷ 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন শৈলেশ 
ভড়। পৌরোতিত্য করেন প্রফল্লকুমার রায়। 
অনুষ্ঠানগৃহটি .সগ্ান্িত পন্রপৃষ্পে 
সূসক্জত' করেন চি্রাকন নিউজে ছাত্র 
ছত্রীরা। 





111৩ 11 
৯। অধ্ধেন্দু মস্তাকী একবার আভ- 


নয়ের সময় একাট নাটকে 'হরে' নানক 
চাকরকে ডাকছেন_ও হরে! হরে' 
কিন্তু ছরে-র পান্ত: নেই। হরে” 


চাকরের চরি্রে যান আঁভনয় কাচ্ছলেন ত'র 
আসতে দেরী হচ্ছিল। অর্ধেন্দু ম.্তাফা 
তখন রাগের ভান করে বার বার, 'হরে হরে’ 
বলে ডাকছেন উইংসের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
_যাতে মনে হয়, হরে ইচ্ছে করেই আসছে 
না। বেন অন্দর মহলে কোন কাজে-আটকে 
আছে। কারণ কোন দু্ঘটনাও ঘটতে পারে। 
এরকম থিয়েটারে মাঝে মাঝে হতে।। 
কিন্তু বার বার ডাকাডাঁকতেও 
চাকরের যখন দেখা পাওয়া গেল না. তখন 
দর্শকদের. মধ্য থেকে একজন ব্যঙ্গ করেই 
বলে উঠলেন ঃ 'আজ্ঞে যাই বাব: অর্ধেন্দু- 
শেখরও কম নন প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে। তিনি 
দর্শকটিকে লক্ষ্য করে বলে উঠলেন £ "ও 
গুয়োর ব্যাটা; 
আর আম গলা ফাটিয়ে মরছি। 
রোল পড়ে গেল নাট্যগ্হে। ' 
২। নটগন্রু গাঁরশচল্্র আর রসচূড়া- 
মণি অধেন্দুশেখর মুস্তফী নাট্যাশঙ্ষা- 
দানের ক্ষেত্রে বাভন্ন পদ্ধাত'গ্রহণ করতেন। 
গাঁরশচন্দ্র কখনও হালকা পথে যেতেন না। 
অধেন্দুশেখর নানান হাঁসি তামাসার আশ্রয় 
নিতেন। তাই তাঁর বিশেষ, বিশেষ পদ্ধাত 
গ্রীলকে 'অধেন্দুশেখরের 
আখ্যা দেওয়া হতো। মিনাভন থিয়েটারে 
শশরী ফরহাদ’ গাঁতিনাট্যের 'রহাসে ল 
চলছে। প্রখ্যাত নূত্যাশক্ষক ও ন্ত্যাবদ 
প্ঁচকাঁড়ি থগ্যোপাধ্যায় অর্থাৎ : কীড়বাব 


t 


'ফ:টয়ে তুলতে পারাছলেন না। 


' হাসবার চেস্টা করছেন। 


হর 


আনতে 
তুমি ওখানে বসে আছো! 
হাসির, 


মুঘ্টিযোথ নাম . 


. কারি 


অমত 


মহব:বের ভূঁক্সিকা গ্রহণ করেছেন। একট 
দশ্যে মহবুবদ হো হো" করে খুব উচ্চ 
হাসি হাসতে হাসতে মণ্চে প্রবেশ করবে। 
রিহার্সেলে কিছুতেই কাঁড়বাব; এই 3 
বললেন, ‘কাষ্ঠ হাঁস হয়ে'যাচ্ছে। প্রাণখোলা 
হো-হো হাস হচ্ছে, না» 


বাব  নট্চড়ার্মীণকে , ধরে, 
বসলেন_হাসিটা ' ঠিকমত শিখরে 
দিতে। অর্ধেন্দুশেখর আজকাল করতে 


করতে কৌন গা করেন না। 
বিরন্ত হয়ে আর কোন অনুরোধ করেন না । 
অর্ধেন্দঃবাব বুঝতে পারেন। এদিকে 
নাটকের উদ্বোধন দিবস এসে গেল?. তখন 
রেওয়াজ ছিল প্রথমাঁদনের আভনয় শুরু 
হবার, আগে শ্ল্পীরা পরস্পরকে নমস্কার 
করতেন এবং প্রবীণদের . প্রণাম করে 
শুভেচ্ছা প্রার্থনা করতেন। কাঁড়বাব; 
অর্ধেন্দ:শেখরের “প্রতি আভমানবশতঃ কোন 


কথাও বললেন না। অধেন্দুশেখর কাঁড়- 

. বাবুর মানাঁসক অবস্থা উপলব্ধ .করে মনে 

মনে.হেসে নিলেন। a 
কাঁড়বাবনর হাসির দ্য 


এসেছে। উইংসের পাশে দাঁড়িয়ে তান 


দিরের উইংসের কাছ থেকে একটা শব্দ 
টা 'কাঁড়বাব; শব্দকে লক্ষ্য - করে 
[তেই 'অট্হ্যাসতে ফেটে পড়লেন-- 


| রি হাঁস আর থামতে চায় না। দর্শক 


সাধারণও সংকামিত হয়ে উঠলেন। 
কাঁড়বাব্‌ মঞ্চে প্রবেশ করার পূর্বেই 


অধেন্দিশেখর সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে বিচিন 


ভঙ্গীত দাঁড়িয়োছিলেন। শব্দ করতেই কাঁড়- 


বাবুর দ:ষ্টি গিয়ে" নিবদ্ধ হল সেই দশ্যে।. 


হাঁস তখন আপনা থেকেই এসে ঘায়। 


দূশ্যাটর আভনয়' শেষে অধেন্দু- 
শেখরের পদধূলি নিতেই অধেন্দশেখর 
পিঠ চাপড়ে বলে ওঠেন. | "খুব আভমান 
করেছিলি। এবার হলো পা: রর 

এই হলো । অধেদ্দিশেখরের মৃষ্টি- 
যোগের একটি নমুনা । কাঁড়বাব? যতদিন 


| বে'চেছিলেন, অধধেন্দুশেখর সম্পর্কে কোন 


কৃথা উঠলেই এই ঘটনাটি বিবৃত করে 
ie হাসাতেন। | ০ 

. ।মিনাভী থিয়েটারেই একদিন 
ভৃত্যকে অধেনদুশেখর খাবার জল 
বলেছেন। ইতিমধ্যে থিয়েটারের 
দা্জ এসেছে নতুন পে'শাকের মাপ তে! 
অধেন্দিশ্খর তার সঙ্গে কথা বলছেন। 


দি 


ভতাটি - হীতমধো এক গ্লাস' জল এনে 
হাঁজর - করেছে। জল খেতি খেতেই : 


আধন্দশেখর দেখেন যে, জলে ময়লা। 


খুব নেগে গিয়ে অর্ধেন্দিশেখর তাকে 
ধমকে উঠেছেন J 

ভূভা ভয়ে বলে উঠছে ৪ “বাবু 
মাপ করুনা মাপ করুন! দজিরি 


হাত থেক গজকাঠিটি কেড়ে “য়ে অর্ধেন্দু 
বলে উঠলেন £ 'আয় বেটা, তোকে মাপ 
ভৃত্য তখন করংণভাবে প্রার্থনা 
জানালো ঃ হং বাবু ওভাবে মাপ 
নয়॥ ৮ ৯৯০৮৪ 


হঠাৎ বিপরীত 


[১৪ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


থিয়েটারের অন্যান্যরা ' ছুটে এসে এ 
অবস্থা দেখে সবাই মজা EI লাগলেন। 
শেষ পর্যন্ত আগর গজকাঠি দিয়ে ভৃত্য" 
মাপ করলেন না অর্ধেন্দশেখর । 

8.। নটচূড়ামীণ অর্ধেন্দুশেখরের সঙ্গে 
নাযামোদীরা একাত্ম হয়ে উঠতেন। আঁভ- 
নয়ের বাইরেও বহু সংলাপ তান প্রয়োগ 
করতেন? আবান্ব- নাট্যামোদসীরা : নানাভাবে 
তকে বিব্রত করতেন। 


একাঁদন আভিনয় শেষে অধেন্দি 
শেখর দৃশ্যপট ' , থেকে নক্কাল্ত, 
' হচ্ছেন, হঠাৎ দর্শকদের ' মধ্য থেকে 


কে একটা হাঁচি দিলেন। অমান কয়েকজন, 


একসঙ্গে বলে উঠলেন £ বাধা পড়লো, 
যাবেন না৷ হাঁচি. পড়েছে। অর্ধেন্দশেখর 
একটু ঘুরে. দর্শকদের লক্ষ্য করে বলে 
উঠলেন £ “ও কিছু নয়, ওগো-হাঁচি। নাকে 
খড় আটকেছে। হাঁসতে ফেটে পড়লেন 
সবাই ৷. ' 


৫! মিনাৰ্ভা থিয়েটারে 'গারিশচন্দ্রের 
'মুকুল-মুঞ্জরা’ নাটকের অভিনয় হচ্ছে। 
বরুণচাঁদ হয়েছেন অর্ধেন্দুশেখর। তিনি 
রচ্জুবদ্ধ 
এনে বলছেন ঃ ইসির নিত 
বেধে ট্রানাটান করছি 

. রাজ! ভয়সেন বললেন £ 'আর এ কি 

বলে ? ভাঁড় নাক ? 

অধধেন্দশেখর উত্তর দিলেন £ 
ভাঁড়এর মত অত বড় নই।. 
একখানি খ্যার 


৬। অর্ধেন্দুশেখর ” তখন এমারেল্ড 
থিয়েটারে । একজন নতুন আঁভনেতা 
এসেছেন সুযোগের জন্য। অর্ধেন্দ:শেখর 
জিজ্ঞাসা করলেন £ আপান আর কোথাও 
ক অভিনয় করেছেন ? 
ভদ্রলোক বললেন £ হ্যাঁ। 


মহারাজ 
আম ছোট 


ক-ক-ক- 


করেছ বৈকি! প্রাইভেট 1থয়েটারে মে-মে-মৈ? 


মেঘনাদ বধে রা-রা-রা রাবণ সৈজোঁছ। 
নটচূড়ামাণ উত্তর দিলেন £. আপান, ত 

দেখছি তোলা । কি করে অভিনয়. করবেন? 
নবাগত বললেন $ সেজন্য ভাববেন না। 

‘অ-অ-অভিনয়ের সময় আটকায় না! 


'মজা দেখার জন্য''মজার রাজা বললেন ঃ 


বেশ, আপনার রাবণের “আযকাঁটং শুনবো, 
বলুন। | রঃ 
ভদ্রলোক শুর করলেন। পশমশার 


স্বপন তোর এ বারতা’ থেকে আরম্ভ করে 
বেশ বললেন। এর পর ‘বনের মাঝারে যথা . 
শাখা দলে আগে, একে একে’ পর্যন্ত বলে 
‘কাঠুরিয়া’তে এসে এমন ঠেকে গেলেন যে, 
'কা-কা-কা* ‘করনে কিছুতেই আর কায়া 
উচ্চারণ রতে পারলেন না। তখন কুঠার 
হাতে কাঙ্ঠারয়া যেমন ছুটতে থাকে, 
তেমনি ভঙ্গীমা করে" দেখাতে লাগযসন। 
চোখ দুটো থেকে যেন রন্তু বের হাচ্ছিল। 
সমস্ত মুখে অস্বাভাবিক অবস্থা। , তাল 
মুখের 'বকৃত ভাব দেখে সবাই হেসে 
লুটোপুটি। শেষ পর্যন্ত নবাগত হতাশ 
হয়েই পড়লেন। কান রিয়ার জন্য আর তার 
মণ্টে সুযোগ পাওয়া সম্ভব হলো নান £ 


সুষেনকে : রাজার সামনে টেনে ৮ 
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বিজয় আনন্দ এবং যশাজৎকে .দেশ- 
. বাসীর শত সহস্র ধন্যবাদ । ধন্যবাদ এই জন্য 
"যে, তাঁরা এই মুহূর্তে অস্ট্রেলিয়াকে হাঁরয়ে 


ভারতীয় টোনসকে এক আম্বাসজনক 
আসনে প্রাতীষ্ঠত করেছেন। গত ১০, ১৯ 


৯২, ১৩ ও ১৪ মে কলকাতার সাউথ রলাব' 


লনে-ডেভিস কাপের পৃধবাঞ্চলীয় ফাইনাল 
খৈলায় ভারত শন্তিধর অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
৩1২ ম্যাচে জয়লাভ করে। ডেভিস কাপের 
সরে অস্ট্রেলয়াকে হারানো ভারতের 
ক্ষেত্রে অবশ্য কোন নতুন নজীর নয়। হীত- 
পূর্বে ১৯৭০ সালে বাঙ্ালোরেও ভারত 
অস্ট্রোলয়াকে ৩1১ ম্যাচে -হারিয়োছল : 
অস্ট্রেলিয়া ডোভস কাপে ভারতকে পরাজিত 
কপ্পেছে অন্যান চারবারা ১৯৫৯ সালে 
বোম্টনে ৪1২ ম্যাচে ১৯৬৬ সালে মেল- 
বোর্ণে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে , 81১ ম্যাচে 
১৯৭২ সালে বাংগালোরে €--০ ম্যাচে এবং 
১৯৭৩ সালে ৪-০ ম্যাচে) 


উড়বার্ণ পার্কে অন্দাষ্ঠত পূবঞণ্চলীয় 


ফাইনালের প্রথম দিনে দুটি িঙ্গলস খেলা 


হওয়ার, সিদ্ধান্ত থাকলেও আলোকাভাবের 
জন্য .একাঁট িওগলনেরই মীমাংসা হয়ে 


ওঠেনি ষটাটি গেম সত্তেও প্রথম সিঙ্গলস 


থাকে! 


উ্বার্ণ পার্কে পূর্বাঞ্লীয় ভৌঁভস কাপ ফাইনালের শেষ দিনে বিজয় অম্‌তরাজের একটি পাঁশং সট ফেরাতে য়ে 
অন্টরেলয়ার গিলাটনান নাকাল। 


উভবার্ণে আলেকজ জাণ্ডারই সেরা চরিত্র 


মুর করোঁছলেন ভারতের যণাজৎ সং ও 
অস্ট্রেলিয়ার বব গিলাঁটনান। ' ভারতার 
খেলোয়াড় প্রথম সেটটি পান ১১-৯ গেমে! 
প্রত্যত্তরে দ্বিতীয় সেটে জয়ী হন গিলটি- 
নান ১১-৯ গেমে। তৃতীয় সেটটি প্রথমাদিন 
আলোকাভাবে অসমাপ্ত রয়ে যায়। তখন 
পর্্ত দুজনই দশাঁট করে গেম পেয়ে- 
ছিলেন! দ্বিতীয় দিনে এক ঘন্টার মধেঃই 
খশাঁজৎ অসমাপ্ত তৃতীয় সেটের নিপাত 
করে ফেলেন এবং চতুর্থ সেটাট জিতে 
1বজয় মঞ্চে এসে দাঁড়ান। 


_.. যশাজিতের সাফল্যে সাউথ ক্লাবের সবুজ 
প্রাঙ্গণে কিছুক্ষণ আনন্দের বন্যা বয়ে 


গেলেও সে আনন্দ মিলিয়ে যায় পরের 


[সঙ্গলসে অস্ট্রেলয়ার আলেকজাণ্ডারের . 


হাতে বিজয় অমৃতরাজ হেরে যাওয়ায়। 
তৃতীয় দিনে ডাবলসের খেলায় ভারতের 


বিজয় ও আনন্দ 'আমৃতরাজ অস্ট্রোলয়'র : 


জন আলেকজাণ্ডার ও কাঁলন ভিবালর 
বিরুদ্ধে ১৭1১৫, ৬1৮ ও ৬1৩ সেটে 
এগিয়ে থাকেন এবং চতুর্থ দিনে ভারতীয় 
জুটি বিজয় ও আনন্দ তীব্র প্রাত- 
বান্দা গড়ে তুলে শেষ পর্যন্ত ১৭1১৫, 


৬1৮, ৬1৩, 1১৮ ও ৬!৪ সেটে জয়-" 


লাভ করলে ভারত ২--১ গেমে অগ্রগামণী 
"পঞ্চম দিনে ফিরতি সিশগলসে 
অস্ট্রোলয়'র্ব জন আসেকজাণ্ডার যশজিৎকে 
হারিয়ে খেলায় সমতা ফারয়ে, আমলেও 


ভারতের বিজয় -অমৃতরাজ বব্‌ গিলটি- 
নানকে হারিয়ে দেন। 

ভারত ৩--২ ম্যাচের ব্যবধানে প্রবল 
প্রীতিদ্বন্দদ্ী অস্ট্রোনয়াকে হারালে উড- 
বাণণের আসরে সবচেয়ে দি আকর্ষণ 


করেছেন কিনতু জন আলেকজ্াপ্ডার। 
নিখুত জোরালো সাঁভ'্স, স্ম্যাশিং, 
পাঁসং সট এবং সর্বেপার নিটোল 


প্রত্যয়ে ভগ্না এই আলেকজী'্ডার টোনিসের 


"এক আদর্শ চারন্র। আলেকজাপ্ডারের এই 


চীরত্রের পাশে আমাদের অন্যতম ভরসা 
[বিজয় অমৃতরাজ্জ কিন্তু অনেক ম্লান। 


আচম্ণ শিখথিল। প্রয়োজনীয় মহত 
ধকছুটা চাপা। শেষ দিনের আসরে 


বিজয়ের আচরণে জড়তা, সংকোচ এবং 
শৈথিল্য যেন বড় বেশন করে চোখে পড়েছে 
অসম প্রাতদ্বন্দবী গিলাটনানের প্র'ত- 
দ্বন্দবী হিসেবে। বলা বাহুল্য বিজয়ের 
এই আচরণ মোটেই উৎসাহবাঞ্জক নয়। 


কেননা গিবজয়কে আন্তর্জাতক টৌনসে 
এখনও অনেকদিন খেলতে হবে। অনেক 
দায়ত্ব বইতে হবে কাঁধে! সতিক্নাং বড় 


ম্যাচ খেলার উপযন্ত মানসিক প্রস্তাত্ত 
প্রয়োজন প্রথম ৷ তাঁকে ভুললে চলবে না যে, 


_ বরা 'বর্খাশসের' খেলা এবং দেশের জন্; 


ডোৌভস কাপের খেলা-দুটো, এক নয়. 
ডোঁভস কাপের পরের খেলায় ভান্ঘতকে 

এক ইউরোপীয় প্রাতদ্বন্দ্বীর পাব গ্রপ 

চ্যাম্পিয়ন) সম্মুখীন হতে হবে। 


৮০ 


ব্যাটিং দোঁবল্য 
জপঙ্টতর 


সফপ্ররত. ভারতণয় ক্রিকেট দল ইংলশ্ডে 
এবার তেমন ভাল খেলতে পারছে না! 
দু-একটি ক্ষেত্রে দু-একজন খেলোয়াড় 
হয়তো সেঞ্ুরী করছেন বা ভাল বল দিয়ে 
বাস্তগতভাবে নজর কাড়ছেন কিন্তু দলগত 
সংহাঁত পারভূষায় ' আমরা যাকে টিম- 
স্পিরিট বাল, তা কোথায়? 


িস্ট্রশায়ারে লিস্টার্স বনাম ভারতীয় 
একাদশের তিনদিনব্যাপী 
৯০ মে অমশমাংসতভাবে ' শেষ হয়েছে। 

স্টার প্রথম দিনে ৬ উইকেটে ৩৩৫ রানে 
(বি ডাডেলস্টন ৭০. টলচার্ড ৬৪ অপর 
জিত) ইনিংস 'ডির্লেয়ার করলে ভারতীয় 
দল মাত্র ১৮ রানেই দ;-দ:টি ' উইকেট 
হারায়, 'প্বিতীয় দিনে আঁধনায়ক, আজত 
ওয়াদেকারের 'লেপ্চুরী' (১৩৮) ও সোল- 
কারের ৭৫ রানের সূত্রে পুরো. তিনশো 
রানে ভারতের প্রথম ইনিংস শেষ হয় 
(ম্যাকেঞ্জি ৫৩ ঘানে ৪)। 


তৃতীয় দিনে চার উইকেটে ১৯৬ রান 
তালে পলস্টারশায়ার আবার" দ্বিতীয় ইনিংস 
দ্দক্লয়ার করলে ভারতীয় দেন তিন 
উইকেটে ' ১০৩ রান সংগহীত 
খেলা শেষ হয় অমীমাংসতভাবে। ' 

সংক্ষিপ্ত স্কোর £ 'িস্টারশায়ার ই 
প্রথম ইনি'স £ ৬ উইঃ ৩৩৫ ভিঃ: ভারতায় 
দল ৫ প্রথম টনিংস £ ৩০০ : (ওয়াদেকার 
১৩৮, সোলকার ৭৫, ত 


লিস্টারশায়ার £ [দ্তগয় ইনিংস £; লি উইঃ 
১৯৬ ডিঃ জো স্টীল ৫৪. বি ডেভিডসন 
৩৫ টালিংএয়ার্থ ৪৯ অপরাজিত. টলচাড 
৩৩ অপরাজিত; মদনলাল ৫৪ রানে ১ 











রা 


খেলাটি " গত .. 


হয় এবং ' 


৩৬:- গ্রাম মাকোঁপ্স ৫৩ রানে ৪); 


তওয়ায় (গোপাল বস: ০, নায়েক 9)) পরেন ' 
দিন ১২ রান উঠতে না উঠ’তই ' ভারতীয় 
'দ’ললর আরও তিনজন প্যাভালয়ানে ফিরে 


ভারতীয় দলের পথ্য ঈানঃস ॥ 
ছ্বিতীঙ দিনের শোষ 





Ea 


সোলকার ৪২ দ্বানে ১, বেদী ৩৩ রানে - 


৯, মানকাদ ৪২ রানে ১, বেদী ৩৩ রানে 


৯, মানকাদ .৪৩ রানে ১); ভারতখয় দল £ . 


২য় হীনংস £ ৩'উইঃ 
৩৮, সুধীর নায়েক 


১০৩  (সোলকার 
৯২ ওয়াদেকা্ ৮ 


বিশ্বনাথ. ২৮ অপরাজিত, মানকাদ ১৬ 
অপরাজত)। '- ME : 


ব্রাডফোর্ডে ১১, ১২ ও ১৩ মে 


, ইয়ক্শায়ার বনাম ভারতাঁয় দলের 


খেলাটিরও জয়-পরাজয়েপ্ন মীমাংসা হয়ান। 
কিন্তু তা না হলেও তিনদিনব্যাপী এই 
আসরে ভারতীয় “ব্যাটিংয়ের দুবদ 
ভাঁমকাটি কিন্তু বড় স্পষ্ট করে চোখে 
পড়েছে! লব্ধপ্রতিষ্ঠ বা তরুণ কেউই 
ইয়র্কশায়ারেধ , বোলারদের সামনে মাথা 


তুলে দাঁড়য়ে শস্ত হাতে ব্যাট ধরতে . 
পারেনান। প্রথম". দিকে অবশ্য : ইয়র্ক. 


শায়ারের ব্যাটসম্যানরাও 'যথেস্ট দুর্বলতার 


পরিচয় . দেখোঁছলেন কিন্তু উত্তর পর্বে 


সুখ্যাত ক্রিস ওল্ডের দূঢ়তায় বিপদ কেটে 


.যায়। মাত্র ৫১ রানে পাঁচ-পাঁচাট উইকেট 


পড়ে যাওয়ার পর্‌ ক্রিস ওল্ড ব্যাট করতে 


আসেন এবং ১১৬ রান তুলে প্রসম্নের বলে ' 
উইকেটরক্ষক কিরমানির হাতে ক্যাট-আউট 


হন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে. 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে বক্স ওল্ডের এইটেই 
জশবনের প্রথম সেন্চুরশ। বলা বাহঃলা এক- 
মাত্র ক্রিস ওল্ডের দৃঢ়তার স্/ত্রেই ইয়র্ক 
শায়া্ প্রথম হীনংসে ২০৬ রান তুলতে 
পারে। দিবতীয় .দিনের শেষে ভারতীয় 
দলও অস্বাস্তকর,. অবস্থার মধ্যে পড়ে যায় 
মাৰ চার রানে দ্-দঃজন বাটসম্যান আউট 


গেল ব্যাটিংয়ের দৈনা প্ণষ্ট হয়ে ওঠে 
(ওয়াদেকার ৬. বিশ্বনাথ ৮ সোলকান্ন '১)) 


সাৰ ১০৯ রানে । 
টয্কশাযার দ্বিতীয় ইনিংসের ' দুটি 
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লিটন এণ্ড কেহ 


‘৩০ 
১৬ অপরাজিত; ক্রিস ওল্ড ৫৮ থানে ২, 


7 চাহা - ॥ রম 
শষ তয় 'দক্ষতায় ১ম ইনিংসে মোট ৮৫১ রান 


7 (১০৩) এবং 


[১৪' অয, ৪ সংখ্যা 
উইকেট হারিয়ে ৪৬ প্রান করে। তৃতীয় দিনে 


_ অসমাপ্ত এ দ্বিতীয় ইনিংস ইয়কশায়ার 


ডির্লেয়ার, করে ৩ উইকেটে ১৭০ . রানে। 
প্রত্যন্তরে ভারতীয় দল বাকী সময়টবকুর 
মধ্যে ৫ উইকেটে করে ১৪৪ রান।, ্ 


সংক্ষিপ্ত স্কোর £ ইয়কশায়ার £ প্রথম ' 


ইনিংস £ ২০৬ (ক্রস ওল্ড ১১৬; মদন- 
লাল ৫০ রানে ৪); ভারতীয় দল .ঃ প্রথম 
ইাঁনংস £ ১০২ (মদনলাল ৪৮: অপরাজ্ত, 
মানকাদ ২০; ক্রিস ওল্ড, ৩০ রানে ৪); 
ইয়ক্শায়ার £ ২য় ইনিংস £ ৩ উইঃ ১৭০ 
ডিঃ (লেডাঁবটার ৫০, স্কোয়ার ৬৩ 
অপরাজিত; সোলকার ৪২ রানে ২; মদন- 
লাল ৫৫ রানে ১); ভারতাঁয় দল ঃ- ২য় 
ইনিংস £ ৫ উই£ ১৪৪ 
সোলকার ১৯, ওয়াদেকার ৪৭, বিশ্বনাথ 
অপশ্নাজিত, মানকাদ ২২, মদনলাল 


কোপ'৩৮ রানে ২, কুপার ২৩ রানে ৯)। 
| অন্য এক ছবি: ' 

১৫ মে ম্যাণ্ডেস্টারে ল্যাংকাশায়ার ও 
ভাঙ্মতীয় . দলের তিনাদনব্যাপী খেলাটি 
শুরু হলে কিন্তু আমাদের ব্যাটসম্যানরা 
আবার আড়ষ্টতা, কাটিয়ে উঠে শঙ্ত পায়ে 
উইকেটে দাঁড়াবার প্রশংসনীয় প্রয়াম পান। 
গ্রাভাসকার ও মানকাদ যথারুমে ২ ও 9 
রানে ফিরে. - গেলেও দলনায়ক অজিত 


ওয়াদেকাণ্ধ তাঁর পুরানো ' মেজাজে. ব্যাট . 


করে ৮২ রান করেন। প্রথম দিনে ভারতীয় 
দল সাত উইকেটে , ৩০৯ রান তোলে 
'(ব্রজেশ, প্যাটেল ৯১ অপরাজিত)। দ্বিতীয় 
দিনে ররিজেশ' নিজস্ব শত রান পর্ণ: করেন 
(১০৪ অপদ্মাজত)। ৭ উইকেটে- ৩৪০ 
রান তুলে ভারতীয়, দল প্রথম হীনংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা ' করলে ল্যাংকাশাযার .' প্রথম 
ইনি“সে ৫১১ রান করে। ব্যাটসম্যানদের 
গলে 
তৃতনয়' দিনে ল্যাংকাশায়ারের ডি লয়েড 
ফ্র্যাঙ্ক হেজ (১৮৭) এবং 
ভারতীয় দলের সংনীল  গাভাসকার 
(১০৪  জপরাজিত) নৈগ-বশ কল্রন। 
ল্যাংকাশায়ান্ধ বনাম ভারতীয় দলের আম” 

ধাসত এই খেলাটিতে তিন দিনে: মোট, 
রান উঠেছে এক হাজার আটীব্রশ। সংক্ষিপ্ত 
সেকার £ ভারতীষ দল পথম ইনি'স £ ৭ উই 
৩৪০ ডঃ (রজেশ প্যাটেল ১০৪. . অপরা- 
জিত. ওয়াদেকার ৮২); ল্যাংকাশায়ার ঃ 
প্রথম ইনিংস £ ৫১১ [ডি লয়েড ১০৩, 
ফ্রাঙ্ক হেজ ১৮৭, সি লায়ড ৫৫, ভিউজেস 
&২. লায়ন ৪৮: বেদী ১২০ বানে ৫, 


ভেঙকারাঘৱন ১৩৮ রানে ৩) ভারতীয় দল 
. দদবতীয় ঠাঁনংস £ ঁবনা, উইকেটে, ১৮৭ 


গোভাসকার ১০৪ ও স্মেলকার ৬৫)। 


. বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট শল৮-এর পক্ষে শ্রীস:প্রিয় সরকার 


কর্তৃক পাঁরিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যটাঁজ" লেন, মিরা 


তা... হইতে মর্নদ্ূত ও তৎকর্তৃক ১৯।৯, আনন্দ চ্যাট লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। - এ, 


(গোপাল বসু ৪২. 
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কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশম্ল স্রদ্য করে । কেশেব 
সজীবভা ও স্বাডাবিক বর্ণ কিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও অকালপক্তা রোধ ক'রে 
মনক্কুষণ সুপ্দর কেশোদগমে সহায়তা করে । 

মম্তিজ্ঞ জিধ ও কর্মক্ষম রাখে । 
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৯৩৮১ সালের 


সী 
মূল্য৫- চার টকা 


(সপ্তম সংস্করণ চলছে) 


‘আরও বিচন্ত কাঁহন?” বইটি কিশোর ও বয়স্কদের 
জন্য সমভাবে রচিত । লেখক শুধ ছোটদের জন্যই 
রস পরিবেশন করেনান, বড়রাও এই অমৃত 
আস্বাদন করে প্লকিত হবেন। অনবদ্য রস 
রচনাশোলশী এবং প্রাতিটি ফাঁহনদ্র ভিন্ন ভিন্ন 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে! 
+ | এই বইটিতে দশটি বিভন্ন রসের কাঁহনগ রয়েছে 
| এবং লেখক তাঁর ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার বাহন 
এমন সুন্দরভাবে রসযুন্ত করে উপাস্থিত করেছেন 
যে পাঠককে বিমুগ্ধ করবে । 


শত 





এম দি সরকার জ্যাণ্ড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বাঁজকম চাটুজ্যে স্টীট, কাঁলকাতা-১২ £ফোন ৩৪-১৭৮২ |; 









কিট 
সহধাীরচন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত 
শ্রীতবারকান্ত ঘোষ রাঁচত 
' ছোট বড় সকলের মনের মত 
বাংলা সাহিত্যের দুখানি আশ্চর্য বই 


[বাচন্র কাহনা 


ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংবা পাহিতে। 
খুব বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে 
বিচিন্র রোমান্টকর লেখা খুব সহজ নয়। “বাচনত 
কাহিনঈ'তে লেখক সত্য ঘটনাগযালিকে নিজের সরস 
ম্ান্সয়ানা দিয়ে এমন জীবন্ড আর আকর্ষণ করে 
. তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
অনবদ্য রন ও রোমাণ্টে উইউম্বূর ৷ মোট পনেরোটি 
কাহিনদ ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গৃধারায় সন্ত, 
বর্ণনায় মনোমঃখ্ধকর ৷ 


আরও 
বাঁচত্র কাহনদ 


শ্রীভূষারকান্তি ঘোষ 
মূল্য ঃ-চার টাকা 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 



















; 2০5 টু এ 
শূত্রনার, ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮১] অমৃত . Hs | 
নট | হি 1... 
a  নাহযরঞ্জন গপ্ভর 
সৈয়দ ম্্জতৰা ত আলা 
অহলযা-ঘুম 
৮ ১ 2 নিজ 
॥ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে ॥ ্ ৃ +  ভারাদাস বন্দ্োপাধায়ের | 
2 ~~ সপ্তবির আলো |* 
ক বসল, মিলের : il | "| | দাম পাঁচ টাকা | | 





চাঞ্চল্য সৃভ্টিকারী না ধর দন 
বনস্পতিত্র রা ৃ 


আসামী হাজির  '*-*" 


শপ দেবীর 





এ প্রথম খণ্ডের চতু চতু মর বৌরয়েছে । 


॥ দাম কড়ি কা ॥ EL . বকুল কথা, 


1 কুঁড়ি টাকা ॥ 






বান্দর পুরস্কার প্রাপ্ত গ্রচ্ আকাশের 


সোনা রূপা নয় :. -শীন্া নাই 

















পাঁচ টাকা 
_ তায় মনত প্রকাশিত হলো - 
ন জরাপন্ধের 
'দাম' কাঁড় টাকা ॥ | | 
ররর ছিঃ সঙ্গ পথিক - 
প্রমথনাথ বিশীর য় বণ্ড) 
| ' ॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ 
রব কাব্য প্রবাহ ' - ডা 
নূতন ম্যদ্ণ ' সতেরো টাকা চড়া 
বান সরণী "| সস্ব ও দীঘ 
| ন্মতন মন টা চা পনেরো টাকা , ie এ "| দাম ছয় টাকা | 





' মন্ত ও ঘোষ পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিঃ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল -'১২ , ফোন £:৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


| স্ব 

চি . রি | [১৪ বর্ঘ, ৫ সংখ্য 
ভউাজট।জা জজের 

সে 


নিয়মাবল? করেত কাব্যগ্রন্থ 


পুলের বাণিচা---৩০০, ৩। কাব্য আম্পারা--৪:০০ 
বিশেষ বিজ্রাপ্ত হাওয়ান++২০০, ও! ঘুমগাডানীযাটীপিস, -২০০ 


৩৫.এ 


সূর্যসেন ষ্টীট 
ফোন-৩৫-৫৬৩৩ কলিকীতা- ৯ 





লেখকদের প্রতি. 

1৯) অমতে প্রকাশের জন্যে প্লোরত 

I সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা” 

|. বেন। ধনোনশীত রচনার খবর দু 
মাসের ধো জ্রোনান হয়, অমলো” 
মত রচনা পকানক্রমেই ফেরৎ 


| প্রইলইহল 11 নহাত শিশিরকৃমারের 


| ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এফ পদ্টোর | - 
| স্প্রে লিখিত হওয়া আব- 1. =কয়েকখালি উল্লেখযোগ্য এন্ড 
॥!01 রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


শাক) তাপপন্ট ও দবোধি, হস্তা- ্ 
1. ঠিকানা না থাকলে “অমতে? | রঃ র মি ও 
0 প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না) . (৬ন্ঠ খণ্ড) প্রীত খণ্ড (১, ৪, ৫) ৩:০০ 
জেন্টনের প্রীত ২ ১. ও | (২ ৩, ৬) 8.00 
এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং সে | | 


সম্পাঁকত অন্যান! তথা ‘তমযত’ 
ফার্ধালয়ে পর ব্বারা জ্ঞাতন্য 





ক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
গহোঁত হয় না। 








গ্রাহকদের প্রতি . | | ৪র্থ যা ৩.০০ 
হিপ | শনমাই সন্ন্যাস 
| He 9 সর (নাটক) ২য় সংস্করণ ২০০০ 
ই পা ঠা হা ''নরোত্তম চাঁরত 
| চি | ওয় পংস্করণ, ২*০০ 


এ হারে মাঁণ-অডারযোগে 'অমৃতাঃ ্ত 
কস [0 জর্ড গোরা 
র হার রা '' (২২টি খণ্ডে) (ইংরাজী) প্রতি খণ্ড . ৩.০০ 
হলকাতা মফঃগ্বল 


কক টনা ২৮৪০৮ |. নরোত্তম চাঁরত 


ঘাণ্মাষিক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 


টৈমাদিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮:০০ (হন্দন) ২:০০ 
'অমৃত” কার্যালয় ০ 
| | পত্রিকা ভবন 
* ১১/১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, | ধ্লা্িস্থান £ 
কলিকাতা-৩ 3 


_বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয় 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


[উজ জট লিট! ভাট 











১৪শ বর্ষ ঠা 
মূল্য ৫০ পয়সা 
Friday, 7th JUNE 1974 : শতবার, জি টি টি | 
".. . সহ্চীপন্র 

উঠতি হি : . লেখক 

' ৭ সম্পাদকায় ৃঁ 

৮ ঘটনাপ্রবাহ হারা 

৯১ যুথপতি গল্প) সন্্রীশন্ডিপদ রাজগুরু 
তা . _প্ৰীঅমিতাভ দাশগুপ্ত 

১৭ আফ্রিকার জর উজ্জল , : প্ীপ্রণবেশ চক্রবতাঁ 

নর 8৬ (উপন্যাস) -শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় . 

৩৩ সাহিত্য ও সংস্কৃতি" '_ শ্রীজরৎকার; | 

৩৭ sis প্রসঙ্গ, নাল ঘসা 





প্রবোধ সান্যালের : 
 রচনাবলন 
জুল ভে রচনাবলী 


চে টীকা দিয়ে রা রচনাবলীর গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহকরা ২০% কামপন পান 
প্রতিটি রচনাবলীর প্রথম খণ্ড বেরিয়েছে, 


নামকরণ আঁভ ধান 

অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন মাহীত। 6৫-০০ 
"| নবজাতকের নামকরণের জন্যে বাংলায়, প্রথম এই: প্রামাণ্য নামকরণের আভধান 
প্রকাশিত হল। এই সু্চীত্রত ও সৃপাঁরকাঁলপত  অভিধানাউতে বেদ, পুরাণ, 
রামায়ণ, মহাভারত, সংস্কৃত, বৌদ্ধ ও বৈষব সাহিত্য; 'বাঁডকম, রবীন্দ্র ও. শরৎ 


রচনাবলী : 


সহস্র সহস্র নামের অ্থ'বহ একটি তালিকা আপনার নর্বননের জনয উপস্থিত 
করা হয়েছে। ॥ | 














বলদ নর তে 
প্রেমের কাবিতা « . প্রেমেরকবিতা ** 
জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ 


প্রথম 'খণ্ড £ কবির কান্যচতুষ্টয় '$ দাম" ১২-০০ ' 

বনলতা সেন/রূপসণী বাংলা/মহ পরখবাঁ/ধঃসর পান্ডুলিপি 
দ্বিতীয় খণ্ড £ ফাঁদ কাব্যন্য়, £ “দাম ৮-৫০ 

সাতটি. তারার 'তাঁমির/বারাপালর/ব্লো অবেলা কালবেলা 
পাঠকদের শতকরা ২০% কমিশন দেওয়া হচ্ছে।, 














| সাঁহত্য, নদ-নদী-নগরী, ছন্দ অলংকার প্রভাত ‘বহ 'বাচতরবস্তু গ্ন্খন করে | 


বেল পাবানশার্ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, বাঁভ্কম, চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 




















































শ্রীসারদামাত চার মানসকন্যার 
বেতার জগৎঃ-অপরূপ তাঁর লা 
অসাধারণ তাঁর তপশ্র্য্য} বহুচিত্রসহ ৮; 


সাধ্‌-চতহ্ভ্টয় 


স্বামীজীী-সহোদর দাগ হিতে দত্ত 
মহাশয়ের মনোজ্ঞ রচনা।। 
পাঁরবাঁধণ্ত দ্বিতীয় মংদ্করণ-_-৯-২৫' 


সাধনা 
ব্সুমতীঃ-এমন মনোরম স্তোনুগসীতি- 
- পুস্তক .বাঙ্গুলায় আর দোখ নাই!। । 
.  পাঁরিবাধতি ষষ্ঠ মুদ্ণ-৬: 


' গ্রীণ্জীসারদেশ্নরী পয. . 









[১৪ বধ, ৫ সংখ্যা 








{BEG 





মি 


tea 


ভরা 


? 


মধুগন্ধে 





বন 


'ফুলে 


সতেজ 


পপি 


সপ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সখ 


বা. এই দশকের অন্যতম শেএচ্ঠ 
.. তরুণ সাহাত্যক 


ী্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 


 অনগাধারণ নতুন প্র্থ 





এই লেখকের আরও একটি অনবদ্য উপন্যাস 
আড়াল ৫*৫০ 


| সংস্থা ১৮সি টেমার লেন, কলি-৯ 














































এই 


গে লেখকের কাছে পরি 


রামশগণের নাম নেই বলে তান: 


৭, হা হাৰি আকর 


না করেন নি কর্তা-মহাশয়- পরার | 
আর্থিক বৈষম্য সবক্ষেত্রেই একরপ এধকম 


মনে করার কোন কারণ নেই। 
ভাবেরগশত চর্যাপদের এতিহ্য অনু 


_সরণ করেছে পুঃ ২৮-মতটি যুক্তি; প্রমাণ 
: দ্বা্ধা 
লেখকের লৌকিক সঙ্গীত এীতহ্যের কথা 


‘যত হয়ান। এদিক থেকে 
মূলত স্মরণে রাখা উচিত ছিল। সর্বোপাঁর 
ভাবের শীতের বিভাগ ও সংখ্যা: লেখক 
সঠিক দেনান। এক্ষেত্রে লেখকের মনুলাল 
মিশ্র ছাড়া ভাবের গঁতের অন্যান্য সংস্করণ 
দেখা উচিত ছিল। 


লেখক কর্তাভজা সম্প্রদায় সম্পকে 
শবক্ষিপ্তভাবে আলোচনা হয়েছে’ পঃ ২৬ 
বলে যে নাম, পর্রপাত্রকা ও গ্রন্থের 
তালিকা দিয়েছেন তা একান্তই আংশিক। 
সবোপার অমতৈর লেখাটি পড়ে মনে হয় 
লেখক তাঁর তালিকায় প্রদত্ত গ্রন্থগুলিও 
সম্ভবত সব পড়েননি । পড়লে আউলচাঁদ, 
বামশরণ পাল সহাজয়া--কর্তাভজা, ভাবের 
গত, বরাতি-মহাশয়, বাইশ ফকীপ্প ভক্ত 
সংখ্যা এবং কর্তাভজার অন্যানা শাখা- 


.প্রশাখা সম্পকে ভুল উক্তি করতেন না বা 


তার রচনায় অজ্ঞতাজানত, বহু মূল্যবান 
তথ্যের অনলেখ থাকত না। 

লেখক ঘোষপাড়ার মেলা ও কর্তাভজ্ঞা 
সম্প্রদায় সম্পর্কে পির্পাঞ্গ আলোচনা 
হওয়া আজ প্রয়োজন পেত ২৬) বলে 
মন্তব্য করেছেন. কিতু ইতিপূরেই যে 
এ বিষয়ে পর্ণাঙ্গ গবেষণা-আলোচনা 
শন হয়েছে সেকথা তিনি উল্লেখ 
করেন নি। আই প্রসঙ্গে ডঃ তুষার চট্টো- 
পাধ্যায়ের গবেষণা ও 


সামগ্রিকভাবে কর্তভজা সম্পকে গবেষণার 
কথা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এ'দের 
গবেষণ'র ফলে ইতিমধো বহু মৌলিক 


তথ্যাদি উদ্বাউিত হয়েছে বলে সংবাদ- 


পন্নাদতে আমরা দেখোছি। 
ঘোষপাড়া-র'মামাহন সম্পর্ক 


যার মধো, 
কা? 





- যোগ্য। 
যথাযথ উল্লেখ থাকা 


গবেষণামূলক 
প্রবন্ধাদর কথা এবং অধ্যাপক রতন নন্দীর , 


মাদিফাহর সন এ বি 
উচিত ছিল। 


জার hoa 4 RL 


যথাযথ ক্ষেত্র অনসক্ধান ন বর 0 





পঠনপাঠন করেন নি. 
কেবল মনুলাল মিশ্রের রস উপর 





নির্ভরতা এবং সমাঁরেন্দ্র সিংহের 'আমার 







গ্রাম" গ্রন্থের থেকে উদ্ধাঁত দেওয়াই 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, ‘পগলা আত 
প্রভৃতি. শব্দ ব্যবহার করে 
রচনাটকে একটি গবেষণামূলক মৌলিক . 
ঘটনা হিসাবে উপস্থিত করতে ৷ চেয়েছেন . 
বলেই আমরা ভুলরুটির কথা সবিনয়ে 
উল্লেখ করতে বাধ্য হলাম। ঘোষপাড়া- 
কর্তভজা বিষয়ে যখন বিশেষ ও ব্যাপক ... 
গবেষণা কর্ম চলছে. তখন অগৃতের ন্যায় : 
বহুল প্রচারিত উচ্চমানের পাঁরিকায় একটি 


যথার্থ ৮১ প্রবন্ধের প্রকাশ. 


| টার ঘোষ, 
_. কলকাতা-১৪.. 
অমৃত” নববর্ষ সংখ্যায় 





গুপ্ত কবিসত্তা" প্রবন্ধটিতে আমার : 
কল্লোল যুগ' গ্রন্থ থেকে = অংশ 
উদ্ধৃত করেছেন। ইনভার" 
টেড কমন" দয়ে চিত করা হয়েছে। 


কত চিক্তিত বাক্যগুলি আমার গ্রন্থের 


নূরুপ নয়। আমার রচনা কথাভাষায়, 
টি দেওয়া হয়েছে সাধু ভাষায়। 


উদ্ধত তো; অবিকল হওয়াই গবিধেয়। 
কিন্তু উদ্ধাত দেখে মনে হবে আমি যেন 
আমাল গ্রন্থ সাধুভাষাতেই িখেছি। স্বয়ং 
[বশবাবুর রচনা তো - কথা ভাষায়। 
হঠাং কতগযীল বাকা সাধু ভাষায় লিখে 


আদি ত্াকুমারের বলে চালাবার হেতু কঃ 


এ কি অনুদিত? 








(১৩৮১) ৮ 
শ্রীসন্ত বিশু মুখোপাধ্যায় তর জগদীশ 








ভি যা 
1 আলাদা।  হিরোশিমার অধিবাসীদের ক্ষোভ বা প্রতিবাদে আল 
রা কারা পাস ৃ 


ভারতেগ লক্ষা। আমাদের সাব এবং পৰমান বিজ্ঞানীরা ₹ 


এর জনা অনেক বাপা বিদ্পও করা হয়েছে। ভাতের দারিদ্রোর ও 
পাত নিয়ে বেরোতে হবে! চনের বেলাতেও একই রকম উত্তি শোনা গিয়েছিল। 
বার পর তার সপোই গিয়ে শত্তিমানদের আঁতাত করতে হয়েছে। পশ্চিমারা তো প্রথা 
রা ভারত এনন একটা সর বৈজানিক কাজ, সমাধান বরাত পারল, এটা ভেবেই অনেকের পরল 
সোট তো বলেই ফেলেছেন, আমরা ভেবোছল:ম হো ভাবার মর পর ভারতের পরম গে ও 
বোঝা যায় ভারতবর্ষের বিজ্ঞান গবেষণা সম্পর্কে ক ধারণা তাঁরা পোষণ করেন। 
[দিযে তব আবহ কসরত পানা জের দয পেন কারো দয়া বা ম্জির ও 
র্ভ করতে হবে না। অথচ এই ভারতই যখন জম্পূ্প লিস্শকঃণের জন্য প্রস্তাব দিয়েছে কেউ তা গ্রহ রনি। 
ওপর খবরদার করার জনা দিয়েগো গারসি়ায় পারমাণবিক সামারক ঘাটি বানাবা মড়যন্য হাসিল করছে। শত এই 
ভারত মাথা নত করতে রাজা নয়। দি নি দরে দেয়নি। আত্মানভ'রতা তার লক্ষ্য। স: 
খত করে সেই লক্ষে তাকে পেগঁছতে হবে। 


২. শান্তিপূর্ণ কাজে পরমাণু শত্তির ব্যবহারের যে সংকজ্প ঘোষণা কল্না হয়েছে তা ভারত অনঃসরণ করবে ত 
উন্নয়নের কর্মসূচী হিসেবে। পরমাণ্‌ অন্ের প্রতিযোগিতায় যোগদান করা ভারতের উদ্দেশা নয়। অন্য বানিয়ে মজু 
.. অর্থহীন। কারণ, ভাশ্বত শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানে বিশ্বাসী, বিশ্বনিরস্রীকরণের প্রস্তাবের প্রধান উদ্যোস্তাই ভারত। 
প্রমাণ, অন্যধান্নী, কোনো রাষ্ট্রে ছাতার তলায় দাঁড়াবার প্রস্তাবও ভারত বহ: আগেই প্রত্যাখ্যান করেছে দক্ষি 
কোনো কোনো দেশ, ইন্দোনেশিয়ার কোনো কোনো সংবাদপনর, আফ্রিকা ও মধ্যপ্রাচ্যের কোনো কোনো সংবাদপত্র ভারতের এই 
পরমাণ্য পরাঁক্ষাকে স্বাগত জানিয়েছে। নবজাগ্রত আফ্রো-এশপয় গোষ্ঠির পক্ষে নতুন মর্যাদার প্রতীক হিসেবেই এই বৈজ্ঞা 
পরণক্ষাকে তারা গ্রহণ করেছেন। পাকিস্তান স্বভাবতই এতে একটু বেসামাল হয়ে পড়েছে! এই উপমহাদেশে 
পাকিস্তান গত পণঁচশ বছর ধরে কাঁ করেছে তা আর ব্যাখ্যার প্রয়োজন করে না। এই সেদিনও ? ৃ 
| জন্য তাঁদ্বর করে এসেছেন চীনা নেতাদেশ্ব কাছে। ভারতের আনকেরলাই পাফিস্হন থর স্বদেশে ফিরে 
রছে বাংলাদেশের উদারতার সুযোগ নিয়ে। এ সমস্তই বেমালুম ভুলে গিয়ে পাকিস্তান ভারতের পারমাণাধক বিস্ফোরণ: নিয়ে 
হৈচৈ! পাকিস্তানের মুন্রব্বিরাও যোগ দিয়েছে তাতে। এতে ভারতের বিরত হবার কোনো কারণ নেই।- সোভিয়েট 
পণ্টভাবে বলেছে যে, ভারতের এই পরণঙ্ষা সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ কাজেই টা হবে। দা রি দিয়ে এতে ব 


ইল শা, সা সমাধান হতে পার সেই দিকেই, বরা মা 





চেয়ারম্যান) 


সৈনেগাল প্রজাতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট মিঃ লিওনোজ্ড সেদার সেনেঘোর সরকারী সফরে ভারতে আসেন। পালাম বিমান বন্দরে 


র্াঞ্্পতি শ্রী ভি গার ও প্রধানমল্া 


+. শানবার ১৮ মে. ১৯৭৪। সময় সকাল 
টা বেজে পাঁচ 'মন্টি। স্থান দাক্ষিণ 
রাজস্থানে যোধপুর ও জয়সালমরের 
স্রাকামাকি পোখরান প্রেওদ নামে পরিচিত 
এক্াঁটি এলাকা । জনবসাতহীন, বাল কাময় 
&ঁ প্রান্তে সেদিন সে-সময়ে যাঁরা উপস্থিত 
ছিলেন গুটিকয়েক ভারতীয় বিজ্ঞানী 
যাঁদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দুটি 
নামে হচ্ছে ডঃ এইচ এল শেঠনা 
ধন্ধারতের পারমাণবিক শক্তি কমিশনের 
ও ডঃ রাজা রামাল্না (ভাবা 
পারমাণবিক গবেষণা কেন্দ্রের ডিরেকউরি)। 
জার ছিলেন রাজস্থানের মৃখামল্লী হাঁরদেও 


শশী ও রাজন্থান নল্সকারের কয়েকজন 


রঃ 


শ্রীমতশ ইন্দিরা 


র্‌ 


এ স্মরণশয় সকালে 
মরপ্রান্তরে 
প্রতাক্ 


পদস্থ অফিসার 
ভাগ্যবান মান্ষগৃঁল এ 


৮ 
৮ £ 


পঁড়য়ে একটি এতহাসিক মূহ্ত 
করছলেন। 
যেখানে তাঁরা দাঁড়য়ে'ছলেন সেখান 
থেকে চার কিলো'মিটাশ্র দরে এ মুহ তে 
একটি প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটল। তারপর 
ডঃ রামাহ্ধার ভাষায় “বিস্ফোরণের সশ্গে 
মা, বালি আর পাথর যেন ঠেলে উঠে 
পড়ল' আর যেন শূন্য থেকেই অকস্নাং 


তৈরি হয়ে গেল সুন্দর একটা পাহাড়।' 


ডঃ শেঠনা চেণচয়ে উঠলেন, “আমরা 
পেরেছি’ বলে। উপস্থত সকলেই নকলকে 


গালন তাঁকে স্বাগত 


জানান। 


জড়িয়ে ধরলেন 
হয়ে উঠলেন। 


দু-ঘপ্টার মধো দিতে কেন্দ্রীয় 

বাড়িতে বাড়িতে  টেলফ্রোন 
বেজে উঠল। মান্তসভার বিশেষ আধ: 
বেশনের তলব পেয়ে প্রথমে খবরডা 
জানলেন মন্ত্রীরা । তারপর সাউথ্থ ব্লকের 
সভাকক্ষে আহত হয়ে সংবাদটা, প্রধান- 
মন্ত শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও ডঃ 
শেঠনার কাছ থেকে সংবাদটা শুলদলন 
সাংবাদিকরা । তারপর সারা পাঁথিবীতে 
আর কোথাও জানতে বাঁক থাকল না যে, 
ভারত মাটির তলায় পারমাণাবক বিস্ফোরণ 


সাফল্যের গৌরবে উৎফজ্স 


মন্ত্রাদের 





তু তা সত্তেও কিছু কিছু বিরুপ 

: ভিজ দেখা দিয়েছে। এমনাক, পার" 
মাণাবক শাক্তমানদের সঙ্গে এক সারতে 
-. গিয়ে বসতে চাওয়ার স্পর্ধা দেখাবার জন্য 
ভারতকে শাস্তি দেওয়ারও একটা চেষ্ট! 
চলছে)... মার্কন .: সপ্ধকারের : পররাণঠ 
বিভাগের: মুখপাত্র এই বলে আক্ষেপ, 

. প্রকাশ করেছেন যে, ভারতের এই পদক্ষেপের 
ফলে পারমাণবিক : অস্ত্রের প্রসার প্োধ 
করার চেষ্টায়, বাধা পড়ল। (ইজরায়েল ও 
দক্ষিণ. আফ্রিকা এখন ভারতের দ্টান্ত 
অনুসশ্পণ করতে পারে বলে সংবাদপপ্রে 


পারমাণবিক বিস্ফোরণ  ঘটাবার আগেই 


আংশিক পারমাণাবক পরীক্ষা আংশিক 
. নিষেধ সংকাল্ত চুক্তি স্বাক্ষর করে নিজের 
হাত-পা বোধে রাখোন। এ চুক্তি মেনে 
মাটির কশ' শমটারেরও বেশি নিচে পার- 
হা বস্ফোরণ ঘটিয়েছে আর ভবিষ্যতে 
| এই বক বিস্ফোরণের সেই ক্ষমতা : | 
যেসে সে অস্ত নির্মাণের কানে লাগাবে না শ্রীদপঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 
তারও, অগ্রিম প্রতিশ্রটাত সে এ চুক্তির পদার্থবদ্যার _ বহুবিস্তাঁগ ক্ষেত্রের মধ্যে যে অংশট়ি বর্তমানে বিজ্ঞ 
মধ্য দিয়ে রেখেছে। কারণ, বায়ুমণ্ডলে সবচেরে. রেশ আকৃষ্ট করেছে সেট হল মোলকণা। প্রচুর : আর্থ এবং 
পরাঁক্ষা না চালিয়ে পারমাণবিক অস্ত্র তৈরি এই কণাবিজ্ঞানীদের - গবেষণার জন্য বায়ত ইচ্ছে। বিজ্ঞানীরা কে 
কল্ধা সম্ভব নয় এবং যেসব দেশ ওঁ অস্ত গবেষণায় রত আছেন, তাই আলোচনা করেছেন এই গ্রন্থটির লেখক 
তার করেছে তারা বায়মণ্ডলে পরণক্ষা দের সহজবোধ্য এবং সরস ভাষায়। না 
চালাবার পরই তা ফরেছে। বিশরবিদ্যা সংগ্রহ £ ১৩২ EN ও 
, -ভারতববে'র এই শালি উদ্দেশ্যের | নি 
'বিজ্ঞানচচণর সম্ভাবনাতত্ব বতমানে একটি গুরুত্বপূর্ণ, 
করেছে। দাশণনক দৃষ্টিকোণ থেকেও এর আকর্ষণ কম নয়া. 


নানা শাখায় একে প্রয়োগ করা হয়। বিজ্ঞানের এই  শাখাটির আলোচনা 
ভাষায় খুব কমই হয়েছে। গ্রন্থকার প্রাঞ্জল ভাষায় “তাৰ বন্ধব্য-উ 
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| লীন দেনায় কিন্ত স্থগিত রাখতে 
করান কঠিন হবে। 
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সম্গেই সিমলা চুক্তি কার্যকর করতে চার 
এবং উপমহাদেশের উপর আধিপত্য 
[বদ্তাম্প করা তার কাম্য নয়, বরং সার্বভৌম 
ক্ষমতার ভিত্তিতে আগণ্লক সহযোঁগিতাই 
সে গড়ে তুলতে চায়। ভারতের পররাষ্ট্র 
দপ্তরের সচিব কেবল সিং আরও একট্‌- 
খানি এগিয়ে বলেছেন যে ভাগ্ত শাতিপ্‌ণ 
উদ্দেশ্যে পারমাণাবক শান্তর ব্যবহার 
সম্পর্কে পাকিস্তানের সঙ্গে সহযোগিতা 
করতেও আগ্রহ্ণী। 
ভারত জোর 'দয়ে 


বারবাল আরও 


একটা কথা বলেছে। সেটা হল এই যে, ভারত । 
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তি হাঁতর দলটা বের ' 


ইয়ে পড়ল তাদের বাৎসরিক আঁভযানে। 


শহরের মানুষ যেমন বছরে দ:-একবার 


তীর্থ করতে যায়, দেশ বেড়াতে যায় 
এদেরও তেমাঁন' বারোমাস একই বনে থাকতে 
ভালো লাগে না। দূলবে'ধে গুল্ঠীবর্গ নিয়ে 
এরা মধ্যপ্রদেশ "বিহারের লাগোয়া দুর্গম 
বন থেকে একটু শুকনো পাহাড় বনের 
দিকে যায়। সেখানে বৃষ্টর জলে বন্যার 
'তোড় কম, পাহাড়ী উল-এর জোর তত 
নেই। বর্ধার শেষ থেকে শীতের মাঝামাঝি 
-সেই সব ‘বনে থাকবে আবার' সেখানে জল 
কমে গেলে গাছের মহঃয়া"শাল-রাঁশ-সেগনন্‌ 


, বনের পাতা ঝরে গেলে নিজেদের স্থায়ী 


ল ফিরে আসবে। এখানের 
পাহাড়ী নদী কোয়েলের, দহে তখনও গভার 
জল থাকে। হাঁতদের খাওয়া আর স্নান 
দুটোই বুতমত দরকার তাই ওরা ,তখন 
আবার ফিরে আসবে। উট 

| সঃবশরেখার জল বেড়ে উঠেছে, এবার 
এসেছে হাজার'বাগ রাঁচী জেলার সীমান্তের 


দুর্গম. বন-পাহাড়ে। কটা মাস ৮ 


গর্ীবর্গ_দুটো * বাচ্চাকে 

আরামে থাকবে। এখানে বাঘের উপদ্রব তত 

নেই, তাই সবসময় সাবধানে থাকতে হবে না। 

মার এ বনের একচ্ছব্রাধি- 
ji এ 


- দলের অন্য হাতীগুলো 


সেই ভ্রমণপর্বে ফিরে ' 


, শাল স্গেনগাছ 
* ভাসিয়ে দেয় তারা। সেই: গ-ড়িগুলো 'বেশ 
কিছুটা দূরে ভেসে গেলে তারা ধরে নিয়ে - 


তে 
বিশাল শদুড় তুলে হাওয়া শুকে নিয়ে 


গাছটারে চাপ দিয়ে, মড় মড় শব্দে ভেঙ্গে 


জানান দিল তার আগমনের সংবাদ।. 


ওই গর্জনে। 


আকাশ-বাতাস কেপে ওঠে 
পিছনে 


গেছে। 


তরুণ টাস্কারটা দলের কহ নেতা ৷ 


. সব পুরুষ হাতীর গজদন্ত খাব বড় হয় 
. না, কোনটার হয় কোনটার দাঁত থাকে না-_ 


[i 


তাকে বলে ' মাক্‌না! দাঁতাল জোয়ান 


হাতীটা বিপদের সম্ভাবনা দেখে এগিয়ে - 


এসে দলনেতার পাশে দাঁড়য়েছে। . 
মাকনা প্রায় এগরো ফিট উচ্চু বিশাল 
দেহ! 


পাহাড়বনে গাছ কাটাছল- নট: মাকি- 
সেবাই মুণ্ডা আরও করেকজন। চার করে 
কেটে. সুবর্ণরেখার স্রোতে 


চেরাই করে বেচে দেয়। দুশো টাকার: কাঠ 


বেচে পণ্চাশ টাকায়, তাই-ই ওদের লাভ। ' 


সরকারকে গাছের দাম দিতে হয় না। 


HE CRC EEE নিন 


প্রেমে 
বোধ হয় কোন বিপদের সকত - 
* করছে দলপতি। 


তাতে লাল পাহাড়ের ধুলো মেখে, 
লালচে কালো . মেঘের মত হয়ে উঠেছে! 
মাক্‌নার্‌ ইঞ্গিতে দাঁতালটা থমকে দশড়ালো। 


৪ 





সেবাই মুণ্ডা জানে : বনের হালচাল । 
ওই চীৎকার শুনে হাতের তর কুড়াল থামিয়ে 
'সে বলে ওঠে গণেশ ঠাকুর! ২ 
হাতীর নাম করে না আঁদবাসীর দল।. 
‘গণেশের মত মুখ তাই ওই দেবতার নামেই, 
ডাকে, হাতিকে। 
.. ওদের কুড়লের' কোপ থেমে 'যায়। ওই 
খট্‌ খট্‌' শব্দটা দুর থেকে শুনোছল 
" মাকনোন বিজাতীয় শব্দ, ওই শব্দুটাতেই 
ওরা ধরে নিয়েছে দু পেয়ে জানোয়ারের 
অস্তিত্বের কথা৷ দাঁতালটা দেখেছে দুজন 
তেমনি জানোয়ারকে দ:পায়ে দাঁড়াতে। 


দুর্বার রাগে দাঁতালটা গর্জে - ওঠে, 
কালো বিশাল ' দেহ ' নিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
ভা 
ধরে হাঁটুর উপর রেখে একটা আছাড় 
মেরে পায়ের নীচে ফেলে পিষে দেবে নাক! 
কিন্তু /মাকৃনার শপড়ের ছোঁয়ায় থামতে 
হল। দলপাঁতর নিষেধ । | $ 


মারূনা যেন বলতে চায় এদের. ভাষায়। 
দুপেয়েদের সপ্যে বিবাদ কিছুই নেই। 


কথা। “ওরা এসময় প্রতি বছর .এই বনে 
আসে। জঙ্গল তছনছ করে। বনের ওরাই 
.' সম্াট। বাঘ 'যাঁদও দু-একটা আছে, তারাও 
হাতাঁদের পথ ছেড়ে দেয়। এ ওকে সমীহ 
করে চলে !- 

হাতির. দ্বাপটই বেশী হাতির সামনে 
পড়তে ন:টংমাঝ দলের সকলকে ' বললে-- 
এখবানই। সরে যা ওদের নজরের সামনে 
থেকে। 

- ওরাও কুড়ল সমেত দৌড়ে বড় গাছ- ' 
বাঁশঝোপের আড়ালে সরে গেল। মাক্‌না 


ঃ 
। 


“ 


~~ 
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বঝতে পারে ওরা তাদের লমাঁহ করে সম্মান 
দিয়ে ভয়ে সরে গেল। 

এইতেই সে খুশী। তাই দাঁতালটাকে 
নিষেধ করে। 

দুপেয়েদর যেতে দে! 

ওরা পথ ছেড়ে দিতে মাক্না হাতার 
দল নিয়ে ধীর মন্থর গাঁততে বনের 
ধভতরের দিকে এাঁগয়ে গেল। বাচ্চা রয়েছে 
সঙ্গে । এর্মান হাতির দল একরাতে তারশ- 
চাল্লশ মাইল পাহাড়-পর্বতে ঘেরা পথ 
অনায়াসে পার হয়ে যায়। কিন্তু সঙ্গে 
বাচ্চা থাকায় এই পথ আসতে তাদের দুটো 
দন আর দংটে রাত লেগেছে। 

পাহাড়ের নঈচে গভীর উপত্যকা, 
মাকনা কৃতকুতে চোখ মেলে নীচের ওই 
ঘন বনের দিকে চেয়ে থাকে! ব্ণ্টির জলে 


সবুজ হয়ে উঠেছে করয় আর গামাড় গাছের 


পাতা। বাঁশধন ওখানে বেশ ঘন। পাহাড়ের 
গবা বেয়ে তারা নামছে 

নাঃ, গত বছরের পাঁরবেশ বদলায় নি। 
ওরা বড় গাছের বাকলগুুলো শক্ুডের সব 
ধারালো শত্ত আত্গুল দিয়ে দাঁতের ঘেশাঠা 
" মেরে তুলতে থাকে । পর, খাষ্ট নরম বাকল- 
গুলো . শপুড়ের টানে লম্বা লম্বি উঠে 
জাসছে। বাকল ওদের 'প্রয় খাদা। শাল- 
গাছের তাজা বাফলে মিষ্টি রসালো গন্ধ 
থাকে । চোখবপুজে হ্াঁতগুলো তাই চিবোয়। 

বাচ্চা হাতটা মায়ের বুকে ম:খ 
জাগিয়ে দুধ খাচ্ছে ' উপহেপড়া মাতৃস্নেহ 
যেন .+ থেকে ঝরছে সন্তানের জন্য। 
মাকনা চেয়ে দেখে এই তার পাঁরবার- 
পারজন। দঁতাল হাতটা বশশবন ভেঙ্গে 
{ন টাল 'নরেট শাঁস চিবুচ্ছে মিষ্টি আখের 
মত। 


মাকনা ভূগ্তি ভরে চেয়ে থাকে। 
শশ্সদর ভাষার যেন বলে আরামসে থাকো 
কট' মাস এই প্রবাসে । মজা করে নাও। . 

নুটঃমাঝ- শিবাই ম্্ডার দল দূর 
বন ছেড়ে এবার বসাতির ধারেপাশের বনে 
কাঠ কাটা শুর: করেছে। এদিকে গাছ তেমন 
ভালো নেই। কিন্তু বনের গভীরে যাবার 
সাহসও হয় না। তাই রোজগার কমে গেছে। 
মহাজ'নর লোক বলে-কাঠ ভালো না হলে 
ক দাম দেব অন এই হাতির ভয়ে 
তাদের দিন অচল হয়ে যাবে । মদ-এর ঘটাও 
জুটন্ব না। | 

[সবাই মা বাল- হাতিকে ভয় 
কার না। চল নুটু। লোভ ওদের আকাশ- 
ছোঁয়া, তাই জীবন তুচ্ছ করে এগিয়ে যায় 
বনের ভিতর । 

বর্ষার মেঘগুলো চলে গেছে পাহাড়ের 
মাথায় ঘন শালবন আর কালো ছাই ছাই 
মৈঘগৃলো আটকে যায় না। তেমনি অঝোর 
ধারায়. বৃষ্টির তোড়ও কমে গেছে। 

মাকনয দলবল য়ে এবার স্বর্ণ 
রেখার জলে নামে । পাহাড় এখানে বেশশী। 


লোকজনের আনাগোনা কম তাই পড়ন্ত- 


বৈলার সর্ষের হলুদ গোলাপী আলোয় 
মাকনা জলে নামে, দঁতাল হাতটা ছিল 
পাহারায়। হঠাৎ ওই কাঠ কাটার শব্দে 
বিরস্ত হয়ে সে বনের মাঝ দিয়ে চাঁপসাড়ে 


অষত 


এগিয়ে যায়। দুটো দূপেয়ে জানোয়ার কাঠ 
কাটছে তাকে দেখোন ওরা। তেমনি জোরে 
গাছের গ':ড়িটাকে কোপ মারছে। দাঁতালচ। 


'ঘমকে দাঁড়ালো ওই গাছের গায়ে তারা 


স্নান করে গা ঘসে। গাছটা যেন তাদের 


ছোঁয়ায় আনন্দে থরথারয়ে কাঁপে, ওই. 


কাঁপনের সাড়৷ জাগে দাঁতালের সারা দেহে। 

সেই গাছটাকেই . ওরা কেটে শেষ 
করছে, গাছটা যেন আর্তনাদ করছে ওদের 
কুড়লের আঘাতে, ওর কাটা জায়গাটা দিয়ে 
আঠা বের হচ্ছে। হঠাৎ আর্তনাদ করে 
গাছটা মাটিতে আছড়ে পড়ে থরথারয়ে 
কাঁপতে থাকে । দাঁতাল হাতটার মাথায় রস্ত 
উঠে যায় চোখের সামনে ওই অপমত্যু 
দেখে। | 

বিশাল কালো শরীর নিয়ে দৌড়ে 
আসছে সে! নুটুমাঝ চাঁৎকার করে ওঠে-_ 
1সবাই-হেহে! 

সিবাই মণুডা সাবধান হবার অ আগেই 
টের পায় কঠিন একট। বাঁধনে সে বাঁধা 
পড়েছে। তাকে চাকতের মধ্যে শূন্যে তুলে 
প্রচন্ড আঘাতে কে যেন ওর হাড়গুলে! 
গসুড়ে। করে দেয়। আর কছু মনে করতে 
পারে না। 

দাঁতাল হাতটা ওর থে'তলানো দেহ- 
টাকে পারের নীচে ফেলে চাপ দিয়ে রন্তান্ত 
দলাপাকয়ে দিয়ে সরে দাঁড়ালো। 

নুটমোঝি তখন রঢদ্ধশ্বাসে দৌড়চ্ছে। 


দলপাঁত মাকনো দাঁতালটার চাঁৎকারে 
উঠে এসেছে। বাকী হাতিগুলো এর মধ্যেই 
বাচ্চা দুটোকে মধ্যে ঘিরে বাহ রচনা করে 
দাঁড়িয়েছে মাকনা এসে দেখে ওই মাংস- 
শ্পিন্ডটা। দাঁতিলকে শপ্ডর খোঁচায় শুধু 
শুধু আঘাত করে। মস্ত ভুল করে ফেলেছে 
ই গোঁয়ারটা। এবার দুপেয়েরা চটে যাবে। 
গোলমাল করুবে। হয়তে৷ দলবে'ধে এখানেও 
আসবে। সুতরাং তাঁড়াত্যাড় এখান থেকে 
অন্যাদকে চলে যেতে হবে। আর 
দাতালটাকেও শাঁস্ত দিতে হবে এই হঠ- 
কাঁরতার জন্য। 
তখনই যাত্রা শুরু হয়। পাহাড়-এর 
দুটো মাথা টপকে বেশ কিছুটা ভেতরের 
জঙ্গলে এসে থামলো তারা দাঁতালটাকে 
আগলে রেখেছে দলপাত। কচ, গাছপাতা 
খেতে গেলেই তাকে শড়ের “আঘাতে এবং 
চৎকারে জানানো হচ্ছে, খাওয়া বন্ধ 
তোমার। দুবার সূর্য ওঠার আগে তুমি 
যেতে পাবে না। . 
ওরা কান পেতে রয়েছে। কোথাও কোন 
শব্দ কবা বিজাতীয় গন্ধ আছে কিনা, পরখ 
করছে। কয়েকটি দিন সাবধানে থাকতে হবে। 
বনের, জগতে শরং-এর বনাশউলি 
ল্যান্টার্ণ বনচাপা ফুল ফোটার পালা শেষ 
হবার মুখে আসে শীতের হাওয়া! রোদের 
সেই পাথর তাতানো জহালা নেই। রাতে 
গাছের পাতায় শীশর জমে সেথুনের দীঘল 
পাতায় জমে ওঠা শিশির টপেটাপ করে ঝরে 
চাঁদেব আলো হিম হম ভাব জানে! 
_ মাকনা শশ্ড় তুলে নিরীখ করে। 
ওদের হাতির দলে কুনকো  হাছিটা 
গায়ের কাছে ঘেসে আসে, কোথায় একটা 


[১৪ বর্ষ ৫ সংখ্যা 


সম্ভর নোনামাটি খুজে চলেছে, কতকগুলো 
বাইসন চরছে বনের মাঝে, মৃখ দিয়ে কচি 
পাতা ভাঙ্গছে " সাদাটে রং-এর বাচ্চাগংলো 
মাকে ঘিরে লাফাচ্ছে। : 

মাকনা ওদের চেনে। বনজগতের আনে: * 
ওরা সকলেই বন্ধু। তৃণভোজ? প্রাণীদের মধ্যে 


কোন বিবাদ নেই। পাহাড়ী নদীর খাতে জল - : 


খায় একসঙ্গে। 

কোথায় একটা ফরুড় (চিতে বাঘ-এর - 
গর-গর শব্দ ওঠে! তার নীলাভ চোখ 
জহলছে। বাইসন-এর পাল বাচ্চাদের ঘরে 
রুখে দাঁড়ায় 'শং উপচয়ে তাদের নাক 'দিয়ে 
কেপ ফেখ নিঃশ্বাস পড়ছে! , 


মাকনা দেখছে চারদিকে । একটা মেয়ে 


' হাতি বাচ্চাটাকে আটকাবার চেস্টা করে, কিল্ড 


তার আগেই দীর্তাল বাচ্চা হাঁতিটার সামনে... 


থেকে লাফ দিয়ে পালালো এইটুকু bit 


ফু্টকি অপকা গুল বাঘ) 


মাকনা শ:'ড় নাময়ে হাসবার মত ভঙ্গী - 
করে ধ্যাৎ-সো-সো-ও এমন কিছু নযরব। 


ওদের পরিক্রমা চলে গায়ে একটা 
গাছের ডাল লাগলে" অমান শু তুলে, 
সেটাকে ভেঙ্গে' ফেলে মড়মাঁড়য়ে। সামনে 
পথ জুড়ে রয়েছে গাছ। লাখ মেরে ফেলে 
দের সেটাকে। 
ওপর দিয়ে দু'পেয়ে মানুষের আবছা গন্ধ 
রয়েছে এখানে তাই সাবধানে পথটা! পার. 


হয় মাকনার দল। একটা ছোট নদীর উপর 


পথটাকে পাথর দিয়ে শঙ্ক করা, ছোট্ট ছোট 
থাম মত রয়েছে। তারই একটা কোন হাতির 
পায়ে লাগতে মাকনা আর দাঁতালগুলো লাথ 
মৈরে মেরে সব থামগুলো ছিটকে জলে ফেলে 
পথটা সমতল করে এগিয়ে যাবার মুখে 
দাঁড়ালো। 


আগে এখানে এমাঁন শন্তু পথ ছিল না। 


মাকনা হাঁতিটার সন্দেহ হয়! এসব খেন 


নোতুন করা। আর মাটিতে গন্ধ শূ'কে শুধু 


দ-পেয়ে নর আরও কুহু উৎকট গন্ধ পায়। 
এই গন্ধটা সে পেয়োছিল টেবো পাহাড়ের 
জঙ্গলের কালো দাগওয়ালা শন্তু পথে। সেখানে 
বড় বড় ক জানোয়ার যায় বিকট গজন 
করে। দপেয়ে মানুষগ্ঠলোকে নিয়ে । দেবার 
বনের আড়ালে থেকে দেখোঁছল  ভাদের। 
সেই চলন্ত জানোয়ারগুলোর নিঃশ্বাসে থাকে 
এমান বিকট গন্ধ। 


হঠাৎ এই বনে তেমান গন্ধ আর (চহ 
দেখে মাক্‌না ভাবনায় পড়েছে। 

ওকে দাঁড়িয়ে পড়তে দেখে দলের অন্য 
হাঁতরা যেন বুঝতে পারে ব্যাপারটা! দামাল 
কুনকুণী হাস্তিনীটাও দেখেছে মাক-্পীর কানের 
পাশ দিয়ে রস ঝরছে, আজ চাঁদনী সন্ধার 
নখচের উপত্যকার বনে ওকে কাছে চেয়েছিল 
সে! গরবিনী হাসিতনী যূথপাঁরর নিটোল, 
দেহের কাছে এসে সেই সৌবভে আমোদিত 


হয়ে ওঠে! চিরন্তন প্রুষ প্রকাতির মিলনের 
পূররাগকে সে চেনে কোন জৈবিক অনুভ্ীতত . 


দিয়ে ৷ 
দলের অন্য হাতিরা সার যাম 
বনান্তরালে, দাঁজল মাঝাঁর হাতটা জানে 


একবার ওরা চলেছে পথের, 


}- 


শতবার, ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১ ] 


ওই গ্রবিনা: কুন্কীর মনের মানুষ কে। 


এত করেও সে তাকে কাছে পায় না; যখনই - 
এগিয়ে গেছে কুন্কীর দিকে মাকনা চোখ 
পাকিয়ে হূত্কার ছেড়ে তাকে শাঁসিয়েছে। 
চাঁদের, আলো -যেন গলে ‘গলে পড়ছে, 
গাছ-গাছালির পাতায় শিশির ঝরে, কোথায় : 
রাত জাগা পাখী ডেকে ডেকে থেমে গেল! 
এ যেন মিলন রাত্রি, মাক্‌নার সারা দেহে 


. বাচন্র শিহরণ জাগে - কুন্কীর নাবড় 


স্পর্শে] শুদ্ড় দিয়ে সে ওর গলায় দেহে 
সপশ রাখে ।?, 

মাক্‌না ভুলে গেছে - চাঁকতের জন্য ওই * 
বিদ্বেষী বর্ণ গন্ধগূলো। প্রিয়া মিলন 
স্রপ্নে তার. সব ভাবনা মুছে গেছে। 

হঠাৎ খাট -কোপে ওঠেস্তথ্ধ বনানীর 
বকে “ওঠে ঝড়ের চাপা গর্জন, অন্ধকারের 
বুকে এঁকসের আলোক রেখা ধারালো ছুরির 
ফলার' “মত - বিশ্বছে? পাহাঁড়ে' পাহাড়ে 
ধ্যান প্রতিধ্বনি তুলে শব্দটা বেড়ে ওঠে! 
মাক্না চমকে - ওঠে। সেই টেবো 
পাহাড়ের মতই , শব্দ_বাতাসে তেমনি 
বিজ্ঞাতীয় গন্ধ, এ তার চেনা। কুন্কীটাও 
থমকে গেছে। দুটো হরিণ দৌড়ে , রাস্তার 
ওদিকে চলে গেল। - 

মাক-না ভয়ে পালাতে জানে না৷ বনের 
সম্রাট সৈ ভাই, রুখে 'দাঁড়ালো। দুটো 
আলোর রেখা. 'তির্যকভাবে এসে ওর লাল 
ধূলিধ্সর গায়ে পড়েছে। কুন্‌কাঁটা ' ভয়ে 


: ' পাহাড়ের নীচে দলের ‘অন্য হাঁতুগুলোর 


কাছে চলে গেছে। 
. আলোটা পড়তেই শুদ্ড, তুলে বিকট 
শব্দে চীৎকার করে ওঠে মাক্না।' বনভূমি 
কে'পে ওঠে. ওর সে গজনে। শু'ডটা *চার- 
পাশে ঘুরিয়ে শব্দ করে--সৃ-সো-সোঁ।- থামের 
মত পাটা ঠকছে মাটিতে ৷.ওর শান্তিতে 
প্রয়ামিলনে বাধা দিয়েছে ওই চোখ জল৷ 


জানোয়ারটা। রুখে দাঁড়িয়েছে মাক্‌না তার 


সমস্ত . নিয়ে। ক্ৰমশঃ দহপেয়ে 
. জানোয়ারগুলো যেন তাদের ঘাড়ে এসে 
পড়ছে। . 
জপটা থেমে গেছে। একট: দুরেই 


b.4 


জশপের মানুষগুলো দেখছে আবছা 
চাঁদের আলোয় কালো পাহাড়ের মত 
মুর্তিগুলো চলে গেল। 
পথের ওপর হাতির দল দেখে আলো 
নিভিয়ে চুপ করে বসেছিল গাড়িতে। 


মানুষের সভ্যতা" আর তার লোভী 


হাত প্রকৃতির বুক থেকে নিজের স্বার্থে 


আহরণ করেছে অনেক কিছ । মাটন 
অতলে নেমেছে চোরের মত খাঁনজ, পদাথ: 
লুঠ করতে, পাহাড় বরকে বিদারণ করেছে 
লোহা পাথর বক্সাইট ম্যাঙ্গানজের . সন্ধানে। 


কমশ তাদের লোভ আরও বেড়েছে। 


তারা ভাবে এই 'পাঁথবীতে 
মানূষই ' থাকবে, তার. পাশে অন্য 


' এঞ্চমান্র 


করলে তারাই শেষ করে দেবে। 


বনজ সম্পদকে দখল করেছে বন্য- - 


প্রাণীদের উৎখাত এবং নির্মূল করে। এবার 


মাকনা দাঁড়য়ে "রয়েছে কালভৈরবের মত . 


সংহার ম্ুর্ত, নিয়ে। দাঁতাল হাঁতিটাও এসে 


- দাঁড়িয়েছে! পা দিয়ে সামনের 


মড় মড় “শব্দে ভেঙ্গে দাঁতালট। ওই ' 
দৃ-পেয়েদের নিজের প্রতাপ দেখাতে চায় 
ও জানে দু-পেয়ে জানোয়ারগুলো- আসলে 
ভীতু আর বাধা দেবার কোনো শান্ত নেই। 
একটাকে ,মেরে তার সাহস বেড়ে গেছে। | 

আলো দুটো ভে গেল জাপের। 
ইঞ্জিনের শব্দও আসে না। 


মাক্‌না বুঝতে পারে না! বাতাসও 
বইছে অন্যদিকে তাই- ওই চলন্ত’ জানোয়ার 
আর দু-পেয়েদের দেহের গন্ধও আসে না। 
মনে হয় ওরা ভয় পেয়ে পালিযেছে। স্তব্ধ 
বন-মাকৃনাটা খুশী হয় মনে মনে। ওর! 
তাকে দেখে সরে গেছে? 

পায়ে পায়ে পথ থেকে সরে পাহাড়ের 
নীচের বনে নেমে যায়! দাঁতালটাও চলেছে 


চর 


তার আগে আগে । যেন দু'জনে কোন বৃদ্ধ - 


জয় করে ফিরছে। , 
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চলেছে তাদেশ্ব সভ্যতার : 


তারা বন্য পার্বত্য নদীকে সংযত . করে 


লুণ্ঠন প্ররাত্ত। 'আর [হিংসাকে চির 


- করতে! 


মাক্‌না জানে না এসব। তবু দেখেছে 
তারা তাদের বনরাজ্য_ সারান্দার সীমা 
পাহাড়ে -ওই দুপেয়ে জানোয়াপ্মের দল 
পাহাড়ের পর পাহাড়, ফাটিয়ে চলেছে, 
ওদের দৈত্যের মতো চলন্ত জানোয়ারগুলো 


এতক্ষণ. ওরা 


কোন, 
প্রাণীর টিকে থাকার প্রয়োজন বোধ না- 


র নামে" 


১৩ 


পাহাড় বন দাবড়ে ফিরছে হুঙ্কার দিয়ে 
আর বাষ্প ছেড়ে। ' দেখছ সারা, 


ল্দার ঘন অরণ্য পর্বতে তাদের তৃষ্ণর জল 


- যোগায় কয়না নদা! সেই স্বচ্ছ গভাঁর জল- 


হাতিরাও 
- দাঁতালটা 


ধারাকে দুপেয়ে মানুষগুলো" পরে লাল 
বালিতে শিকাঁথকে করেছে। "বাধিয়ে তুলেছে। 
তাদের ' শান্ত আবাস-বনের পাতা গাছ- 
তৃষ্ণার পানীয় সব কিছুকে ওরা দখল করে 


'বাষয়ে দিয়েছে । তাই ওরা নতুন আশ্রয়ের 


সন্ধানে ঘুরেফিরে এই বনে এসোঁছিল। 
কিতৃ আজ মাকনা চমকে উঠেছে। এখানেও 
হানা দিয়েছে তারা । 

 মাকনা বাতাসে কান পেতে কি 
শুনছে! কুনকীর আদরও ভালো" লাগে 
না। তাকে ঠেলে সারয়ে দিল। দলের অন্য 
জানে না এই বিপদের কথা। 
দেখছে কুনকীকে 'লব্ধে চাহানি 
মেলে।, বাচ্চা হাতটা ওপাশে মায়ের দুধ খেয়ে 
চলেছে। এই শান্তির আকাশে অশান্তির মে 


. এসে হানা দিয়েছে তা জানে না ওরা। 


.জশীপটা চলেছে নতুন পথে। মানুষ 
এসেছে য্রপাতির রাজ্য দূর বন পাহাড়ে। 


- স্বর্ণরেখা নদল্র উদ্দাম জলধারাক বাঁধ 


দিয়ে ওরা সেই জল লাগাবে রাঁচশ-হাজারণ- 
বাগের উষর ভূমিতে ৷ সেই জাঁমিকে ফলবতণ 
করে তুলবে। গড়ে উঠবে নতুন জনপদ। 


ওই. জলস্রোতে তৈত্বী হবে বিজলী । বাতি 








_ সংস্কাতি প্রন্নুমালা 


ET CEE ON 


বাঙলার হাজার বছরের, সমাজ-জাবনের 
বিবর্তনের ইতিহাস প্রাত শতক ধরে আলোচিত। তথ্যসমূদ্ধ অথচ সহজপাণ্য। 
[টাঃ ১৬০০] 


কালিকট থেকে পলাশশ 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । পাশ্চাত্য ' জাতগদীলর - রা যান কানা । 
[টা -৬-৫০] 


| বাঙ্গালার কীর্তন ও কী্তানীয়া 


সাহত্যরদ্র শ্রীহরেকৃষ মুখোপাধ্যায়) কাঁ ত‘নের তত, বিবর্তন ও 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
কেকাট বিরল মানার 


১০টি বিরল মানাচত্র। 


কীর্তনীয়াদের জশবনকথা। কয়েকটি ছবি। . [টা ১০:০০] 
বশকহড়ার মান ন্দর 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। বাঁকুড়ার তথা বাঙলার রী স্থাপত্যশৈলা 
০০০০০ [১৬০০]. রিতা 
উদ্রাস্তু 





হর বলা সবল পরব তর উহ সা ও সাধা, 


বাঙলায় একমাত্র বই। 





(পাশপাশি শী শা শিপীীশিাীটি 


[টাঃ ৯০" 00] 


সাহিত্য সংসদ... 


৩২এ' আচার্য প্রফল্লেচ দ্র রোভ। কলিকাতা 





+ 
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' থেকে ছিটকে 


১৪ 


জব্লবে নতুন জনপদে ওদের . শোষণের ' 


পীঠস্থান গড়ে উঠবে! নতুন .কলকারখানা 
তুলবে তারা সভ্যতার অগ্রগাঁতর ইতিহাদে 
সংযোজত ‘ হবে নতুন অধ্যায়। 

তাই বন-পর্বতের গহনে মানুষের 
সভ্যতার লোভী 'হাতের থাবা. এসে 
পেখছেছে যেভাবে দন্ডকারণ্যের বমলাডলার, 
সারান্দার ' করমপার্দা অরণ্য গহনে, 
প্রদেশের রেওয়ার বনরাজ্যে 89 
গ্রহনে সবি, ২ 

..নুটু মাঝির দল হাটি চোরা- 
কাটাই ছেড়ে এখন কাজ পেয়েছে ওখানে) 
জীপে সেও ছিল। ওই কীসয়ে 
জানায় --ওাঁহ্‌ মাকনা সাব সাথমে যো ওহি 
দঁতাল। ই একঠো জআদ্মীকো খতম 'কর 
দিয়া । : 
নট মাৰি তার সহচর সবাই মুন্ডার 
মতাটাকে ভোলে 'ন।. নিজেও সেদিন খুব 
জোম্ন বেচে গেছে ওই শয়তামটার হাতি 
থেকে। আজ আবার ওই দ:টোই তাদের 
পথ আটকে দাঁড়য়েছিল। 

ইজনশয়ার মিঃ সিং বলল অব মালুম 
হোগা উলোককা। অর্থ এবার তারাই ওই 
হাঁতিদের জানিয়ে ' দেবে কেমন পাল্লায় 
পড়েছে। Kk 


সুবৰ্ণ রেখার ক্লে, কুলে নতুন 


নিয়ে গিয়ে পাহাড়ের মাথাগুলোকে সমান 
করে শেড উঠেছে. ওয়ার্কশপ গড়ছে। আশ- 
পাশের পাহাড়গৃলোকে বিদীর্ণ করে 
পাথর তুলতে হাবে। কংক্কিট-এর জনা পাথর 
চাই। রাস্তা বসাতে হবে। ড্যাম তৈরী 
হবে) রাস্তা কিছু তৈরী হয়েছে মান্। 


সব কিছ; গ্রাউন্ড ওয়ার্ক শেষ করে 


ওরা পুরোদমে কাজে নামবে! গহন অরে, 
জগতকে এবার সভ্যতায় দশীক্ষতত 
করার ব্রত নিয়েছে মানুষ । তার 

থাবাটা সূববরেখান্ন প্রাণধারাকেও আগলে 
নিতে চায়-নিঃশেষ করতে চায় । 


মাকনার দল জানে না এসব খবর 


, তবু দলপাঁত কেমন যেন উংকর্ণ হয়ে 


ওঠে। বাতাসে উঠ/ছ কর্কশ একটা ধাতব 
শন্দ। অনা হাঁতিগুলো জলে নেমেছিল 
তারাও উঠে আসে । বনের জগতে এসেছে 
শীতের ছোঁয়া, শালবনের পাতা হলদে 
হয়ে গেছে, দমকা বাতাসে হলুদ বাঁশপাতা 


গুলা ঘ্ণ হাওয়ায় ছিটকে পড়ে," 


‘বাঁশের বনে যেন শুকনো পাতা ঝরা বাতাস 
এলোমে'লা সুর তোলে। ' 


হঠাৎ প্রচণ্ড বিস্ফোরণে পাহাড় কোপে: 


ওঠে থরথারয়ে ' ওদিকের আকাশ: ভরে ওঠে 
ধুলোয়! পাহাড় বনের পাখগলো সম- 
স্বরে আর্তকন্টে কলরব করে ওঠে । সারা 
বনে সাড়া, পড়ে যায়। হরিণেন্স পাল 
দৌড়চ্ছে.,ছূটে গেল ক্রুদ্ধ লাইসনের দল. 
ওদের খূরের আঘাতে আগুনর লেকি 
তুলে ছ:টলে৷ তারা. 

গুর্‌ গূ্মর শব্দ:ওঠে! পাহাড়ের মাথা 
গড়িয়ে পড়ছে পাথরের বড় 


মধ্য - 


কর্ম- 
কান্ড শুরু হয়েছে। বিজলশীর তার টেনে 


. দাঁড়াবার সময় নেই। 


,আটকানো! অন্ধকার [জা 


ও) 


অমৃত 


বড় চাই। একটা হাতি চিৎকার করে ওঠে। 
পাথরের বিরাট স্তূপটা গাঁড়য়ে পড়েছে 


ও গায়েই মাকনা গজন করে ওঠে এগিয়ে 
“যাবার আগেই দেখে ওই বিশাল পাথরের 


স্তুপটার নীচে তার প্রিয়া কুনকী হাতীটার 
নিটোল দেহ চেপ্টে গেছে আর, ওই পাথরের 
বিপ্বাট প্তৃপের গাঁতবেগে গাঁড়য়ে ' চলেছে 


..নীচের দিকে কুনকীর রন্তান্ত বিকৃত দেহটা। 


দাঁতাল মাকনা ওকে আটকাবার চেষ্টা 
করেও পারে না! থামের মত পা ঠকছে 


আর 'নঙ্ষল আক্কোশে দয় রাগে চিৎকার ' 


করছে। কিন্তু তাদের' সেই চিৎকার সদর্প 


.গরজনকে আজ মানুষ ডুবিয়ে দিয়েছে তার 


তৈরী শক্তিশালী লাডনামাইট নাইস্রো- 
গ্লসাধ্ধন কম্পাউণ্ড. -না হয় লিকুইড 

আঁকসেজেনের বিস্ফোরকে। 
..মাকনা ছু বোঝাবার আগেই 'আর 
রনস্পাঁতকে 


'একটা পাথরের স্তূপ বিশাল 


নিয়ে প্রচন্ড আর্তনাদে' আছড়ে পড়ল তার 


পিছনে । যে গাছের ডালগুলোকে. তার! 
. খেলাচ্ছলে ভেঙেছে, সেই গাছের ডালের 


প্রচন্ড আঘাতে আজ ক্ষেপে উঠেছে সে।. 
দাঁতাল হাতটা ছিটকে পড়তে পড়তে 


সামলে নিয়েছে অন্য গাছ, ধরে। 


A bl SE হাড়গোড় 
নিজের দেহের ও 

dl sv SE তার 
গা থেকে রন্তু ঝরছে। বোধহয় বারুদের চাপে 
পাহাড়ের টুকরো 'বিধেছে ওর গায়ে। 


ছন্রঙ্গ বিপর্যস্ত অবস্থা, নীচে 


কুনাকর থে'তলানো দেহটা তখনও নড়ছে। 
-ম্াকনা শশুড় তুলে 
চিৎকার করে। 'বপদের সংকেত। পালাবার 
সংকেত করছে সে। 

ওরা আহত ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত অবস্থা 
তেই প্রাণ নিয়ে পালাচ্ছে। তখনও পিছনের 
পাহাড় বনে তান্ডব চলেছে। আবছা 
অন্ধকারে "দেখা যায় তীর ঝলক আর 
শোনা যায়, বিস্ফোরণের শব্দ। বন-পর্বতের 
পলায়মীন ক্ষুধিত তৃষ্ণার্ত" প্রাণীদের খবর 
এরা রাখে নি! 


- ..মাকনা বুঝেছে এখানে থাকা নিরাপদ 


টি পুরোনো বনেই ফিরে 


ত হবে। সেখানে আছে আশ্রয়--ঘন 
নি স্নগ্ধ আশ্বাস কোয়েলের জল- 
খানায় অবগাহন করে স্নিগ্ধ হবে.. তৃঞ্চা 
দুর হবে। তাই ছত্রভঙ্গ দলকে নিয়েই 


চলেছে রাতের অন্ধকারে । পাহাড় সুবর্ণ” 


রেখা পার হয়ে ফিরে যাবে তারা। 
তৃষ্কায় গলা শ্হাকয়ে গেছে বাচ্চা দুটো 

চলতে ‘পারছে 'না। চলছে " আহত" 

মাকনার করার কিছুই নেই। দাঁতালটা 


+ রাগে গজনচ্ছে। 2 


হঠাৎ রাতের অন্ধকারে থমকে দাঁড়াল 
যাকনা। শস্জে তুলে শকডেন সামনের এত 


দিনে'্ন যাতায়াতের বনপথ' আজ রুদ্ধ।' 


গাছ-গাছণীলগুলো নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে 
সেখানে গন্ডে উঠেছে is লম্বা 'শেড- 
গুলো। কাঁটতারের " দিয়ে পথ 
নেই 
অবলছে। ' . | 1 


চাপা" 


আলো 


[১৪ বর্ষ, ৫ সংখ্যা 


বাতাসে বিশ্রী গন্ধ ওঠে। 
সেই চলন্ত জানোয়ারদের গন্ধে মিশেছে 


দুপেয়ে.. জানোয়ারদের ' বদবু।...মাকন৷ : 
আবেগে  'দাঁতাল' 
জোয়ান হাতটা ফুলে ওঠে। সামনে: ছোট” 
. ঘরে একটা দুপেয়ে জানোয়ারকে 'দেখে 
করেই পথ করে নিতে চায়. 
থেকে 


থমকে দাঁড়িয়েছে ক্রুদ্ধ 


ওকে শেষ : 
যেভাবে হোক ওদের এই জগৎ 
বেরুতে হবে। মুক্ত হতে, হবে। 
টিনে'র চালটা ছিটকে পড়েছে প্রচণ্ড- 
লাথর চোটে ঘরখানা নুইয়ে পড়ে। এত- 


গদনের রুদ্ধ আক্লোশে দাঁতাল হাঁতী. 


মান্তর আশায় দুপেয়ে জানোয়ারটাকে 
শশুড় দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে সজোরে ছুড়ে 
দিল, তাকে মান্্তে চায় নি! শধু ওদের - 
পথ থেকে সাঁরয়ে দিতে চেয়েছে মান. 
অধকার ঝলসে ওঠে জোরালো -সদ্ধানী,' 
, আলোর ঝলকে কোথায় দুটো শব্দ 


ওঠে। 
কানের জাপ রা 'জালাকর -একটা 
ছোঁয়া বের হয়ে গেল। মাকনা দৌড়চ্ছে 


ওরা সবাই: দোঁড়চ্ছে.প্রাণভয়ে .ভঈত অস্ত. 


হয়ে। 

পালাবাপ্ব পথ, মুন্তর পথ রুদ্ধ হয়ে, 
গেছে তাদের। পিছনে তাড়া করেছে 
মানুষের দলা। 
মা ওদের মা 


তাদের তুলে. কোনমতে ঠেলে নিয়ে এগিয়ে . 


আসছে। 
মোকনা দাঁড়াল। ৃ 
গুলো ‘চারাদকে মাথা তুলেছে। বন 
এখনও গভীর কিন্তু তৃষ্ণার জল নেই? 
* ধসকছে ক্লাণ্ততে সান্না. গায়ে ধ্বলো- 
বালির আস্তরণ! স্নান করতে চায় তারা! 
শড় দিয়ে এ ওব গায়ে জলের ধারা' 


আহত হাতটা টলছে, 


এখানে পাহাড়" 


ঢালবে। জলে গড়াগড়ি দিয়ে তাঁদের দেহে'র . 


তপ্ত জনালাকে দর করবে। কিন্তু কোথায় : 
"সেই পানশিয়ের সন্ধান জানে না। . .. 
দুপেয়ে তৃণভোজী মাংসাশী প্রাণী-, 


গুলো তাদের আশ্রয় আহার্য পানী 


এমন ক. ঘরে ফেরার পথও বন্ধ কনে 


দিয়েছে। 'প্রয়াকে হত্যা করেছে। . এবার 


তাদের লক্ষা কবেই প্রাণলাংলী জাগানেল তীর 


ছশুড়েচে। আব কোনো 'বশ্বাস' নেই ওদের, 
ওরা কত নির্সম. কতো নিষ্ঠুর তা জেনেছে 
এই বনাপ্রাণীর দূল। - 


থামার উপায় নেই, অন্যদিকে . বের 


হবার পথ খ'জছে তারা। এই মৃত্যুপুরীর 


মত অরণ্য থেকে পালাতে হবে তাদের। 


প্লতভোর ম-বন-পাহাড় টপকেছে। 
1কন্তু এ রন অনেক পাতলা গাছ 
নেই। পাতাও নেই। জলের সঞ্চয় নেই। 
নদীর থাদগুলো শুধু বালিতে বোঝাই। 


শদুড় তুলে মাকনা কি. শুকছে। 


যেন জল শুষছে আর কোষে কে তৃপ্তির 
শ্বাস নিচ্ছে। , E 


তেমন: ' 


নীচু আকাশে জবলজহল-করে. শেষ তারাটা 
জলের, 
স্ন্ধতার সন্ধান পেয়ে তৃষ্ণার্ত প্রাণীগুলো.. 


নামছে, সমতল ভূমিতে । . সামনে বিস্তীর্ণ 
জলাশয়। ওরা দলবেধে নেমছে। শু 
' দিয়ে জল শুষছে তৃষ্ণার্ত একাণ্ড দেহটা ' 


~ 





রখ 


রাবার, ২৪ ট্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


সামনে হলুদ সোনালী - ধানের খেত, 
খাবারও. রয়েছে। ওরা কেউ , বহুক্ষণ 
গর খাদ্য পেয়ে খাচ্ছে। ধানের ম্জন্নীগুলো 
মিষ্ট স্বাদে ভরপুৰ, তৃঁপ্তিভরে চিবিরে 
চলেছে হাতৌর পাল। 


হঠাৎ কলরব শুনে মাকনা চমকে ওঠে, 
দঁতাল যোয়ানটা' মারয়া হয়ে উঠেছে। ওদের 
সামনে এপাশে আগুনের ঝলরু-টিন- 
ক্যানেস্তারা পিটিয়ে গ্রামের লোক এাঁগয়ে 


'আসে, কে একটা আগুনের নল হাতে 


গুড় মেরে আসছে। 'নিমেবের মধ্যে বন্ধ 


বন্দী প্রাণীগুলো দুর্বার হয়ে ওঠে। 


মাকমা এবার .সংহান্ন ম্যার্ততে ওই 
আগুনের নল হাতে মানুষটাকে শদুড়ে 
ধরে সামনের গাছেই, দুটো আছাড় মেরেছে। 
পালাচ্ছে দুপের়ে জানোয়ারের দল! ভয়ে 
চিৎকার 'কপ্মছে তারা 

এবার এদের বাঁচার প্রম্ন, হাতিগুলো 
মারিয়া হয়ে গেছে। .এতাঁদন এসব করে 'ন। 
বনের গভারে শান্ত বনচ্ছায়ায় তাহা বাস 


করেছে। ভালোবেসেছে নিরুপদ্রবে বাস 
করেছে। দুপেয়ে জানোয়ারের এড়ায় 


গেছে। তারা কিন্তু দেখেছে ওই মানুষের দলই 
তাদেপ্ধ আশ্রয়চ্যত করেছে, সব. কেড়ে 


নিয়েছে। আপনজনকে, হত্যা করেছে । তাদের 


পালাবার পথ বন্ধ করে শেষ করে দিতে 
চায়। দীর্ঘ বিশ বছরের জীবনে মাকনা 
আজ এই প্রথম বুঝি উন্মাদ হয়ে গেছে! 
কুনকীর মৃতদেহটা, চোখেত্ব সামনে ভেসে 
ওঠে ।-মাকনা আজ মনের সব ভারসানা 
হাঁররে ফেলেছে ওই লোকটার মৃতদেহের 
রক্তের উষ্তায়।. 


পালাচ্ছে লোকগুলো! ওরাও এবার 
তাড়া করে ওদের বসাততে গিয়ে হানা 


য়েছে মাটির কখানা ঘর দাঁতালের দেহের 
ঠৈলায় ভেঙ্গে পড়ো কাদের আতর্নাদ ওঠে! 
দলে পিবে তছনছ করে মাকনার দল এসে 
মাঠে নামে। 

ভোর হয়ে আসছে। ভরপেট খেয়েছে 
ওপ্া-এইবার বনের দিকে ফিরে আসে, 
প্রীতশোধই নেবে তারা। তাই” এই এলাকা 
থেকে অন্যদিকে চলেছে। 


মানুষের সমাজে সাড়া 
বন্য হাতির নিষ্ঠুর হত্যালীলার কাহিনী 
ছড়য়ে পড়ে চারাদকে। ওরাও প্রতিশোধ 
নেবার জন্য তৈরী। কিন্তু মাকন আর 
দাঁতালও চতুর হয়ে উঠেছে। 


পড়ে যায়। : 


অমৃত 


বাতাসে ওরা শুনেছে মৃত্যুর পদধবান-- 
প্রিয়জনের শেষ আর্তনাদ । 


ট্যাকাসটা “দাঁড়য়ে গেছে হাত . দেখে। 


ওরা শুনৌছল পাগলা হাতির কথা। এভাবে 
সামনে পড়বে দিন-দুপ রে ভাবে নি। পালা- 
বার পথ নেই। একাঁদকে পাহাড়ের গভীর 
খাদ। হাতি দুটো এসে গাড়াঁটাকে লাখ 


মারছে, এগিয়ে নিয়ে চলেছে ওই 'দকে।, 


বন্দী মানুষগুলো আর্তনাদ করছে। একটি 


মুহূর্ত। প্রচণ্ড লাল চোটে গাড়ীট! 
'যান্রীসমেত গভীর খাদে ছটকে পড়ছে 


ওলট-পালট খেয়ে। সমবেত চিৎকার নেমে 
চলেছে গভীর খাদের 'দিকে। 

মাকনা লাল চোখ মেলে চেয়ে থাকে। 
তার মবন্তর পথ নেই-বাঁচার আশ্রয় নেই, 
তৃফান্ন পানীয় পাবার আঁধকার নেই। তাই 
হত্যা করেই সব তৃষ্ণা আর জবালাবে 
ভুলতে চায় তারা! 


» »সভ্যতাব অগ্রাতিকে ব্যাহত করেছে 
ওই অঞ্চলে একদল বুনো হাতি মানুষের 
জরশিবনযান্রাকে 'বাঘাত করেছে । মানব 


সমাজেশ্ব উপর তারা বীতশ্রদ্ধ হয়ে জেহাদ 
ঘোষণা করেছে তাদের , দাবী আদায়ের 
প্রাতবাদে। সুতরাং মানুষের আইন মতে 
তাদের বাঁচার কোন আঁধকাগই নেই। আর 
সেই আইনকে কার্যকর করতে এগিয়ে এল 


মানুষ ৷ 


জপের গজনে বন-পর্বত মুখর হয়ে 
ওঠে, হাতে ওদের শান্তশালপ 'ফোগ্ন সেভেন 
ফাইভ একসপ্রেস রাইফেল। কেউ ছোট 


হাতি মারার জন্য এনেছে থি নট গ্রি। 


' বড় রাস্তায় দাঁড়য়ে আছে মাকনা। ' 


হঠাৎ ক শব্দ শুনে 
জানোয়ারটা এগিয়ে 


পাহাড় বনের গথ। 
দাঁড়ালো সে। চলন্ত 


আসছে, আজ মাকনা রাস্তা থেকে সরে 
দাঁড়ালো না। দদতালটাও এসেছে পথের 


ওপক্রই। ওই জানোয়ারগুলো তাদের বিরন্ত 
করে। আর মানুষগুলোকে কোনো ক্ষম। 
করবে না তারা! 


- ও পেতে 'আছে হাতির দল) স্নান 
নেই-খাবার নেই এ বনে। . মানবের 
জগতেও বার উপায় নেই? ওর : কাল 
দলের একটা হাতকে গুলী করে মেরেছে। 


বা 


ঝকঝকে পেতলের কা্ট্জ গলায়. কোমরে 
বেল্ট করে ঝোলানো! গাড়ীতে রয়েছে 
শৃন্তশালী স্পটলাইট যার উজ্জল ঝলকে 


হাতি তখন দাঁড়িয়ে পড়বে 'নাধ্কুয় হয়ে। ৃ 


পালাচ্ছে মাকনা দলবল 'নয়ে, - ওরা 
বুঝে ফেলেছে মানুষের মাঁতগাঁতর খবর! 


১৫ 


" কিন্তু পালাবার, পথও দদ্ধ। আজ তাদের, 


নিঃশেষ করতে চায় ওরা। ' 


বন-পাহাড় কেপে, ওঠে রাইফেলের: 
শব্দে, ক্লান্ত ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত অসহায় 
হাতির পাল থেকে এক-একটা হাতি 
ছিটকে পড়ছে। দঁতাল যোয়ানটা 
গঁড়য়ে পড়েছে। আহত হাতি-: 


গুলো আর্তনাদ করছে। কেউ স্থির হয়ে 
গেছে, মাকন৷ তখনও পাথরের সঙ্গে গায়ের 
রঙ মিশিয়ে দ্রাঁড়য়ে দেখছে । হঠাৎ ছোষ্ট 
বাচ্চটর চিৎকারে চাইল। দলের সব হ্যাঁতি- 
গুলোই পড়ে গেছে, ছোঠ বাচ্জাটাকে তাক: 
ওর সামনে এসে দাঁড়ীলো। তাদের শেষ 
ংশধ্রকে-ভবিষ্ংকে সে শেষ হতে দেবে 
না! তার চোখের সামনে তাই সে আজ 
আত্মসমর্পণ করেছে। 

, শউল্লাসত শিকারখর দল চিৎকার করে 


'ফায়াম্ব! 


প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে আর ধাককায় 
নড়ে-১ওঠে কালো পাহাড়টা, ছিটকে পড়েছে 
দূর্দান্ত প্রতাপ ঘৃথপাঁতি। বনে বনে কোথায় 
বসন্ত নেমেছে। আবার ফিরে গেছে সে 
পারান্দার অন্নণ্য গহান, কোয়েলের জলে 
শরীরের সব গ্লান জরালা মুছে যাচ্ছে! ' 
গাছে স্পর্শ পায় নিটোল কুনকীর। গর 
গায়ে গা ঘসছে আহ'্রাদীর নতো বাতালে 
ওঠে এক্যাণ্টণা . বন-চাঁপার , শিষ্টি 
গন্ধ, ময়ূর ডাকছে সারান্দার ঘন অবথ্য 
গভীরে । সেই. ঘরেফেরার স্বর্ন নিয়ে, 
আকণ্ঠ তৃষ্ণা নিয়ে স্বপ্ন কোয়েলের গহানে 


হারিয়ে গেল ষুথপাঁত আহত. চিৎকাণ্পে 
মান্ষের সভ্যতাকে ধিককার জানয়ে। 


তব: শেষ বংশধরকে সে মরতে দেয় লি? 
{কারীর দল ছোট্ট বাচ্চা অনাথ 
হাতটাকে বন থেকে শহরে এনোছিল। কিন্তু 
সে বচে নি, বচিতে চায় সি! মৃত্যুর মধ্যে 
এক নীরব ধককার জানিয়ে গেল হদয়" 
হীন মান্ষর নির্মম সভ্যতাকে। ৰ 








ই" ব্রোরতে একটি 











খুবই অলপ বয়সে বিবাহ ' নামক 
বস্তুটির সঞ্গে যখন জাঁড়য়ে পাড় তখন 


আম উগ্র বেকার। 
জান না কিন্তু সেই িমন্তিনখর [সত্দুরের 


জোর কম-সে-কম যে জশীবকা-এমনই এক; ; 
দিয়ে বিয়ের, মান" 


সাঁতাকে প্রমাণ কে 


সাভঁদন পর. সদর ময়নাগুড়ি, শ্কুলে 
আমার . একটা মাস্টার জুটে গেল। 


নবগ্রনাকে কলকাতায় 


রোরুদ্যমানা আমার 
ট্রেন 


জাঠাংখুড়োর : হেফাজতে প্বেখে 


সকারগাল.-- মাণহারি - স্টিমারের কাঁম্পত . 


রৈখাপথ--ট্র্ম--করেস্পাৰ্ডং. ট্রেন এব” পারি 
শেষে বাসে করে এসে পেণছুলাম ময়না- 
গুড়ি বন্দরে। মায়ের হাতের ভাতে-কাথায় 
মন্ষ আম--প্রথম তিন মাস যে কি 
কষ্ট হয়োছিল-তা. কহতবা নয়। 

এই ছোট্ট শহরতলারই একাঁটি লাই- 
রা. সাহিত্যসভার় আমার 
, “আলাপ হয়োছল শ্রীনিবারণ দাসের, সঙ্গে। 
গেহেতু আমি হলার মাষ্টারমশায়, তাই 
বনগ্রামেন্ন শ্‌গাল নরপাঁতর মত সাহতা 
সম্পর্কে দুটার কথা বলার ভার স্বাভাবক 
ভাবেই আমার ওপর. বর্তোঁছল। অন্য 
ষ্ঠানের মাঝামাঝ একজন উদ্যোন্তা ঘোষণা 
করলেন_এবার শহ শহণদগড়ে শ্রীনবারণ দাস 
মশায় স্বরঁচত কাঁবতা পাঠ করবেন। 
শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন, দু-চারজন প্রবীণ 
উকিল চাঁকংসক। রিট/য়ার্ড কয়েকাঁট 
" বদ্ধ এবং 


তন্ষ্ণী। ঘোধত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


দেখ, ত'রা বেশ একটু চাঙা হয়ে উঠলেন। . 


৷ আমার অনুসন্ধিংস চোখের সামনে 
রাজোর দ্বিধা ও কুন্ঠা নিয়ে ধারে ধীদে' 


এসে দাঁড়ালেন নিবারণ দাস।, পন্মনে ফতুয়। 
ও খাটো ধ্যাত, শরাবহৃল ,হাত-পা, মুখে 
অজস্র কুণ্ণন-রেখা: মাথাভার্ত সাদা চুল 
অথচ মোটামুটি শল্ত-সমর্থ শরীর নিরে 
মানুষটি খবরের কাগজের ভাঁজ খুলে 


তাঁত যত্বে বের করলেন একটি জী 
' প্রমাণ সাইজের খাতা।, 


সোটকে শতরাঞ্জর 


স্্ী-ভাগেো ধন কিনা, 


, কখনো ‘সেতুবন্ধন’ কখনো 


অঙগুলীমেয় কয়েকজন তরণে- 
' বাঁলয়াড়ি 


ওপর পাট করে পেতে 'ফতুয়ার পকেট 
থকে চাঁদির চশমাটি বের কণ্পে চোখে এ'ডে 
[নলেন। তারপর . কাঁপা .কাঁপা' গলায় 
বললেন--ক্ষমা করবেন বাবুরা। আপনার! 
পাণ্ডিত, জ্ঞানীগুণী মানুষ । আমি চাষী 
বাসী. মূর্খ, শ্রীকৃষ্ণের অধম সেবাদাস। 
যদ আজ্ঞা কারন: রাজা হাঁরশ্চন্দ্রের *মশান- 
বাসের ওপর এই অধমের লেখা একটি 
কাঁবতা পাঠ কর শোনাই। ‘হোক, হোক' 
গরপাশের' সম্মাতিবাচক ধান শুনে বদ্ধ 
তাঁর মাথা উ“চু করতেই দেখি, ত্র ললাটে 


. জ্দনের ত্রিশূল জনলজবল করছে। 


বাহুল্য, সদ্য {বিশ্বাবদ্যালয়- 
" অতি-আধ্‌ুনিক আমার ভেতরের 
i মাননষাট । খানিকটা মজা নিয়ে 
এবং খানিকটা তাঁচ্ছিল্ের সঙ্গে 'ন্বারণ 
দাসের কাম্পত' - সাপখেলানো স্হরের 
হারশ্চন্দ্রপ্রশাস্তি শুনেছিল। পাঠান্তে 


"প্রবীণ শ্রোতারা . যখন অকুণ্ঠভাবে তাঁকে 
: সাধববাদ জানাচ্ছিলেন, বিরাট মুরাব্বি » 


চালে কণ্ঠে কছুটা স্নেহ ঢেলে লে ই 


বেশ, বেশ 1. 


কিন্তু এই কপট সাধূভাষণের ফল যে 
আচিরাং .ফলবে, তা আমি বুঝতে পাঁরান। 
মাপ্টারম্শায়দের একটা মেসে ' থাকতাম 
আঁম। পরের দিন কাক-ভোরে আমার 
দরজার কড়া নড়ে উঠল চোখ কচলাতে 
কচলাতে উঠে পড়লাম। ' একটু বিরক্ত 
মেজাজে দোর খুলে দোঁখ, পায়ে ক্যান” 
ভাসের বিবর্ণ জতো ও বগলে. পশাথ- 
পাটা নিয়ে নিবারণ ‘দাস এসে হাজির । 
মনের ভাব চোপ তাঁকে ঘরে এনে ' বসা- 
লাম। খ্‌বই সলঙ্জভাবে মদ গলার 


‘তান বললেন_কাল সারা রাত 'সগতা- 


হরণ’ অংশাঁটি িখোছ। কেমন হল, তাই 


- আপনাকে পাঠ করে শোন!তে 'এলাম। 


তাঃ শানতে হল ‘সাঁতাহর রণ? ঠায় 


* বেলা সাড়ে 'নটা অব্দি । এবং তারপর প্রায় 


প্রাতাদন বাণ্টি “ধারায় মত অনর্গল 
বকাসুর : বধ" 
কখনো ..'গোবধনাগরি ধারণ কখনো বা 
‘উদ্ধব সংবাদ, 


লক্ষণের শান্তশেল’...। লাইফ আমার একে- 


. বারে হেল’ হয়ে যাওয়ার অবদ্থা ‘আর 


কি। প্রায় ঘঁড়গ্র কাঁটার মত. “দাদ 
সমরে ভোরবেলা তোর্সার মজা নদীর 
পেরিয়ে এক হাতে ছাতা 
আরেক হাতে পথ. পায়ের গোড়ালিতে 
কুচো চাঁদা, মাছের .মত একরাশ বালি নিয়ে 
চলে' আসতেন আমাগ্ন ঘরে। 
করত বোহিসাবী তারুণ্যের উন্মাদ আবেগ । 
সমস্ত প্রাণ তাঁর পাঠরত কণ্ঠায় উঠে 
আসত । মণির. মত ধকধক জবলতে থাকত 
রটপোলি উরুর ডর, নীচে দু-খানি চোখ। 


- আট-ছয় ও,. অন্তযামলের বাঁধা পয়ারে 


তিনি পড়ে, যেতেন , জক্ষেপাবহীনভাবে 
হাজার হাজার পধাস্ত। 


'আসর। 


‘সাঁতার ' আগ্ন পরীক্ষা 


তাঁকে ভর - 





তাঁর সানবন্ধ অনুরোধে  দ্ম-একবাম 


গোঁছও তাঁর আস্তানায়। পরম বৈষ্ণব 
নিবারণ দাসের, ছোট কৃঁটিরাটি ছিল । ধোয়া- 
মোছা, তকতকে ঝকবকে। 
উঠোনে প্রাতি সন্ধ্যায়” বসাতেন কীর্তনের' 
উদ্রোনের -এক কোণে ছিল 
তুলসীমণ্ আর 'দোলমণ। চালের ' বাতায় 
ঝোলানো থাকত শ্রীখোল। বাঁশের মাথায় 


'প্রসারত লাউ-কুমড়োর 'স-ফল ' লতাপাতা, 


যদুই-মালতী-বেলে ছাওয়া। একটুকরো জমি 
এবং সর্বোপার অসম্ভব আঁটো-সাটে: 
যৌবনসমন্ধা কপালে: রসকলি, পদ্ননে 


ছোপানো লালপাড় শাড়িতে তাঁর একমাত্র 


কন্যা এবং তার সর্বদা ললিত রশাখা 
মাক“ বিনয় ও কথাবার্তা-সব মিলিয়ে 


বেশ ইন্টারেস্টিং লেগোঁছল আগার! 


দিনে চাষবাস, সম্ধেবেলা কান, 
রাতে রোঁড়র তৈলপ্প প্রদীপ জবালিয়ে 
বছরের পর বছর রামায়ণ লেখা--এই ছিল 
নিবাদ্দণ দাসের জীবন। কুড়ি বছর ধরে 
একট: একটু -করৈ এ বৃহদায়তন রচনা 
সমাপ্ত করে বৃদ্ধ সেটি আমার হাতে দিয়ে 
সকুণ্ঠভাবে অনুরোধ জানিয়োছলেন, যাঁদ 
কলকাতা 
যায়। .বটতলার বহু প্রকাশকের দন্বজায় 
আমি সোঁটকে ‘বগলে করে ঘুরেছি_কেউ' 
আমল 'দেয়ীন। 


এখনও মনে পড়ে। প্রাত হারাতে? 
কলকাতা থেকে ময়নাগুড় ফিরে যেতেই 
দরজায় নিবারণ দাসেদ্ধ অধীর পদশব্দ 
জাগত। পরম প্রত্যাশায় আমার হাত ধরে 
প্রতিবারই বলে উঠতেন . তান-তাহলে 
ছাপার ব্যবস্থাটা -এ্রবারে' পাকা.. কনে 
এসেছেন তো. বাবদ! . 


তা দাশগগ্ত, 


গোময়লিস্ত | 


থেকে সোঁটকে গ্রন্থাকারে ছাপা ' ' 


EL 0 





আদিবাসীদের শিল্পকলা কিম্বা লোক, 
শিল্প তাদের প্রাতাহিক জবন-যাত্রা এবং 
জীবিকার সম্গে প্রত্যক্ষভাবে যক্ত। প্রকৃতি 
পরিবেশ এবং : ভবন--লোকশিল্পের মক 
উপপাদা। পারিবারিক প্রয়োজনের উপকরণ 
ধমশীয় ও সামাজিক . উৎসব এবং আত্ম- 
চিন্তার বহিঃপ্রকাশ লোকাশিজ্পকে লালন, 
পালন, করেছে, সমন্ধ করেছে এবং মৃত 
করে তুলেছে। সকল ধর্ম, সকল দেশ € 
সকল জাতির ক্ষেত্রেই এটা প্রযোজ্য ৫ 


কি 
প্রম্াণিত। 


অতাঁত জাঁবন-ধারা এবং বর্তমানের 
জীরন-চেতনা-_এই . দুই প্রত্যক্ষ ও 
স্বতঃস্ফৃত' অনুভবই লোকশিল্পের জনক 
চাখে যা দেখেছে ভকেই চোখের সামনে 
স্বভাবসিদ্ধ আঙ্গিকে উপস্থাপিত করাট 
লোকশিলেপর গশক্পকম্ম+। বিশ্বের সক 
প্রান্তেই এটা সপ্রমাণিত। . এপ্কিমোদের 
শিজ্পচ্চণ, কিম্বা আফিকায় ডাহোন্তি 
অঞ্চলের লোকশিল্প অথবা ভারতীয় আদ. 
বাসীদের িক্পকর্ম_মৌিক চরিরে অনন 
এবং আভিন্ন। আধুনিকতার নামে যাঁরা 
উহংবেধে জর্জরিত হয়ে লোকশিজ্পের [দিকে 
অনুক্মগার দৃণ্টিতে তাকাতে অভ্যস্ত হয়ে 





শরুবার, ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


প্রয়োজনে ঘটে নি, ঘটেছিল আঁদবাসণ 
নূপতির মনোরঞ্জন এবং নির্দেশ পালনের 

তাশিদে। উন্ত অঞ্চলের আঁদবাসগ রাজার 
ললাজপ্রাদাদ ছিল আবোমিতে। সেই বাজ- 
প্রাসাদকে স্ন্দর ও আকর্ষণীয় করে তোলার 
জন্যই সেখানকার ?শজ্পণরা নতুন নতন 
পরীক্ষা-নিরশক্ষায় আতম্মনি যোগ করে। তাই, 
রাজকীয় শোভাযারার মন শবন্যাস সহজেই 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। সম্ভবত সেজন্যই 
ডাহোমি শিল্পের মধো পাশ্চাত্যের প্রভাব 


অধিকতর স্পন্ট। প্রাচীন ও প্রথানুগ শিল্প 
আবর্তিত হয় ট্রাডশনাল গতিতে, কিন্তু 
রাজার মনোরঞ্জনই যেখানে শিল্পের সত' 
হেখানে আধুনিকতার প্রভাব হয়ে ওঠে 


অপ্রতিরোধয। উৎসব ও অন্জ্ঠান কোন্দুক 
জঁবন-গাঁথা পাশ্চাত্য শিল্পের আধ- -নিকত! রর 
সংমিশ্রণে এক নতুন চেহারা ধারণ করেছে। 
সেদিক থেকে ডাহোমির আ' দিবাস শিজ্প- 
কলা স্বকীয় বৈশিষ্টো উদ্জবল। 


শিল্পকলায় 


সছে বোগসত্রের 
সধামে। মা আড়াই লক্ষ আদিবাসণ 
অধ্‌যাষত এই ছোটু দেশটি ফরাসী অধিকৃত 


৯৫৮ সালের ৪5 
1ম ফরাসী শাসনেই আংশিক 
করেছিল। তারপর ১৯৬০ 


পণ‘ স্বাধীনতা লাভ 


একনিন্ঠ সেবক এবং তারা বিশ্বাস করে যে, 


য় শোভাযারার 
আনুগত্যের ভাষাই যেন 

দেখলেই বোঝা যাবে 
ত গড়া এই মৃরতিগুলির 
কদিকে যেমন রাজার প্রতি সামগ্রিক 
'আলমগত্য স্পণ্ট, অন্যদিকে তেম নই বাহুবলের 
ওপর আস্থার ভাবটাও পরিস্ফুট। নিজেদের 
নিরাপত্তার জন্য তারা বাহবলের ওপর 
নির্ভরশশল, আর এঁহিক মুক্তির জন্য রাজার 
ওপর নিভ“র। 





গে ধাতৃতে 


পরিবেশের 
ডাহোমিয়ানদের জীবন 
তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। আফ্রিকার হি 
*বাপদের সংলারেই ডাহোমিয়ানদের 
প্রাত্যাহক জশবন। জীবনসংগ্রাম তাই 
ন্ান্ত। বনের হরিণ শিকার করেই যেমন 


'চন্ত্রা-ভাবনার 
ছায়া দেখা দেয়। 
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এই পরস্পরাবরোধা চেতনা ও 


তাদের মূর্তি শিল্পের বিষয়বহ্তু | তাই 
এপ্জন হতভাগা ম'ন্‌যের বকের ওপর খে 
চিতাবাঘটি হিংস্র ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে থাকে, 
সেই হংত্রতা্ মধ্যেও রাজবাঁয় গাচ্ভীর্ষের, 


/ fl’ 


= 
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কআভাব থাকে না। ডাহোমিয়ান শিজ্প-কলার 


এই বৈশিষ্ট্য সহজেই লক্ষাণায়। চিতাবাঘ 
তাদের জশীবনে 
 হনঃশন্দে এবং তাঁড়ংগাতিতে মৃতুাদতত এসে 


মতৃদূত। ধবনা নোটিশে 


মানুষের ওপব ঝাঁপিয়ে পড়ে। এ-রকম 
জীবন-যন্ত্ণার ধ্যান-ধারণা অসংখা মার্ততেই 
কুপায়িত। তাছাড়া বনাপ্রাণী ও হিং 
ধবাপদের সন্গো ডাহ্োময়ানদের আত্মীয়তা 
ভলখিত। তারা বিশ্বাস করে যে, এ সকল 
 প্রাণশই তাদের. পূর্বপুরুষ এবং বিভিন্ন 
পারবার বিভিন্ন প্রাণীর নামাঁত্কত। যেমন, 
আমরা বিভিন্ন মনি-কাঁষির বংশধর হাসেবে 
গোল্লায়িত। সেজন্যই তাদের শিল্পকলায় 
“প্রাণী-বৈচিত্রের চেহারা খুবই শ্রচ্ধাব্যক্সক। 


সমদ্র-ভীরবর্তী অঞ্চলের জাবনধারা 
দেশের আভ্তান্তরক জাশবনধারার তুলনায় 
ফ্বতগ্ব। সে জনাই দেশের মধাবতশ? 
অঞ্চলের মর্তীশক্পে ফুটে. উঠেছে 
গৃহাতিমুখী চেতনা। এই অঞ্চলে পেতলের 
ব্যবহার কম, বন্মং আযলামানয়াম জাতীয় 
শর ধাতুর ব্যবহারই বেশশী। অবশ্য, কাণ্টিং 
করেই মূর্ত নিমিত হয়! রাজকীয় 
শোভাযাত্রা 'কদ্বা "তত্র বন্য প্রাণীর 


তুলনায় সাংসারিক চিত্রই এই অণ্টলের 
মার্তবোশপ্টা। কারণ এখানকার জীবন- 
সংগ্রাম ততটা রত্বান্ত নয়, বরং কৃানভ'র। 
সেজনাই গৃহবধ্‌ ধান কুটছে, [শিকারী তীর" 
ধনুক দিয়ে পাখি মারছে, ছাগল ধৃবশ্রাম 
করছে ইত্যাদি মৃতিছি এই অঞ্চলে বেশ” 
দনার্মত হয়। এ যেন অনেকটা এস্কিমোদের 
শিল্পকলার সমগোত্রীয়। দৈনান্দন জীবনের 
আঁভিজ্ঞতা ও দশ্যাবলশই শিল্পকমের 
বিষয়বস্তু। আঁফ্রকানদের সংসারে ছাগ 
এবং মুরগী সম্পদ হিসেবেই হত । 
শি্পকলাতেও সেটা বিধ,ত। 


তবে একথাও স্মরণ রাখা 
যে শুধুমাত্র সাদামাটা দৈনণ্দিন 
নার্ভ রচনা কপ্পেই ডাহোমিয়ান 
সন্তুষ্ট হন্ত পারে ধন। তারা আধুনিক 
গশ্জপকলার আশিক ও গঠনপদ্ধাঁতকে 
অনায়াস ভঞ্গাপতেই আদিবাসী 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ছে। 'সোঁফিঘ্টিকেটেড' 
দশল্প-ভাবনা ইদানীং তা'দর মূর্তি 
ধশল্পেও বিধৃত! বিমূর্ত শিল্পের ছায়াও 
খুব স্পষ্ট ।  অর্থৎ  লোকাশিঞ্প ক্রমশ 
লোঁকিক গণ্ডীর সীমা ছাড়িয়ে শিল্পের 


প্রয়োজন 


[4 পিন? 
[শ্ব 


শিল্পের 


স্স্ফ 


[১৪ বৰ্ষ, ৫ সংখ্যা 


অঙ্গনে প্রবেশোন্মখ। এই গত-প্রকীত 
আমরা ভারতীয় আদিবাসী 1শল্পকলাতেও 
লক্ষা কারাছি। যুগের চাঁহদা এবং আধ 
*নকতার ধ্যান-ধারণাকে বর্জন করে ঢলাক- 
গল্প কখনই টিকে থাকতে পানে না। 
তাই, ডাহোমিয়ান গ্‌হবধ্‌ ৷ মাথায় গহ- 
দ্থালপর সরঞ্জাম দৈনান্দন ভল্গাীতেই বহন 
করে চলেছে--এমল একটি জবাভাবক “মুত 
নির্সাণেও নতন আ্গিকের আশ্রয় নেওয়া 
হয়েছে ।-গতানুগতকতাকে বর্জন করতে 
দ্ৰাধ করে ?ন। - একজন অলস প্রকৃতির 
রমপীঘ মূর্ত নির্মাণে বে ভঙ্পাস-ও কারু 
কাতর আশ্রয় গ্রহণ করা হয়েছে, তা 
নতান্তভাবেই. আধুনিক চিন্তার বাহক। 
এই মৃর্ততে বাঞ্গ ও বিদ্ুপ যেন সুস্পষ্ট 
ধাতু নির্মত মর্তাশল্পে এরকম বৈশিষ্ট 
শেল দক্ষতারই উদ্জ;ল দ্যণ্টাম্ত ৷ একাদকে 
যেমন অলস ভাবাটি মূর্ত. অন্যদিকে 
তেমনই মার্ত নির্মাণের বৈশচ্টা ভিন্নত? 
মানসক ভাবও পাঁশস্ফুট। ধর্ম ভাবাপন্ন 
জনৈক ডাহোমিয়ান রমণীর মুর্তি নির্মাণে 
এক অসাধারণ শিল্প-কৃতিত্বের গ্বাক্ষর দেখা 
যায়। 


আগফ্রকার আদিবাসীদের কাছে জ্বীলন 
খন্ড খণ্ড অংশের সংযোজন নয়, স্মান্বত 
ঘটনাপ্রবাহই : জশীবন। সেজন্যই কোন _ঘ্না 
বা বৌঁচত্রা বাচ্ছল নয়। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
যে সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রশ্মিবেশ ও ঘটনা" 
প্রবাহ, তা মূলত একই জাবন-প্রবাহের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । তাই জীবনের সকল 
দিক এবং স্কল চেহারা ডাহো।গিয়ান শিপ 
রূপায়িত। নিছক গদ্যময় , জীবনশচাত্ের 
পাশাপাশি কাব্যিক জীবনও বধৃত। 


শিল্পের সাদ্‌শ্য রয়েছে। বত যানে যেমন 
ঢোকরা শিল্প পছ্ঠপেষক্তায় 
নবজশবন লাভ করেছে, ফরাসনীদের : পৃঙ্ঠ- 
পোষকতায় এবং পর্যটনকশ্রণদের আগ্রহে 
তেমনই ডাহোমিয়ান শিল্প ব্যাপক আকর্ষণ 
সৃষ্টি করতে ' সক্ষম হয়েছে। আফ্রিকার 
নিজদ্ব সাংস্কৃতিক চাঁররু ও বোৌশষ্ট্য আজ 
পাশ্চত্যের ভাবধারায় অনেকাংশে পলাবিত, 
তবুও ডাহোমিয়ান শিল্পকলার মধ্যে সেই 
আঁদ সংস্কৃতির রূপ, কস ও বগ' 


রুকারী 


আআম্ভান। 
আগদবাসখদের জীবনধারার 

পাঁরবর্তনমৃখণী, শিংপকলাতেও তার 
ভাদনলার্ধভাবেই দেখা দেবে। 

বলে সেই আদ [শল্পের আ. 

যর্তাদন অক্ষুন্ন থাকে, 

জনগোষ্ঠীর চাবত 

কালের স্রোতে সে বোশষ্টয 

গক না। 


1 প্রবেশ চক্রবর্তী 





, (৪২) 
_ রাতে মৈর ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখাছিল। 
ওর এর আজকাল হচ্ছে। 


পড়লেই সুন্দর সব স্বপ্নকে দেখছে । এবং 
অধিকাংশ সময় স্বপ্নে 


| তারে দাঁড়িয়ে" থাকে। 


শাান্ডেলা.. সমন্দ্র- 


ছোট্ট শাদা রঙের 
বলের i গাছ" 


স্বপ্ন দেখলেই 
“পায়, ম্যাণ্ডেলার মাথায় লাল রঙের টপ, 
হাতে শাদা দদ্তানা। 
সোনালী রঙের। ওর মুখ নরম আধ কি 
“তাজা! কেবল বকে নিয়ে আদর করতে 
ইচ্ছে 'কৈরে। কিন্তু মশ্ডলাকে সে যেন 
রাহাত হাসিখশ দেখতে পায় না। 
দুটো ভারি ভাধি, একটু আদর 
বলেই টস টস করে দু গাল বেরে 
চোখের জাজ নমে আসবে । তখনই ওর 
ইচ্ছে হয় যাদ্যমন্ত্ে সে মেয়েটাকে কোনে 
দ্বীপে পেশছে দেবে। যেখানে জাহাজ- 
ডুবিতে 
পড়েছে। একটা নিজনি দ্বীপে সে আছে। 
. শ্যাশ্ডেলাকে নিয়ে যেতে পারলে মানুনটায় 
আর কোন দুঃখ থাকবে না? ' 


দ্বস্নটা ঘুরে ফিরে কখনও একই 


রকমভাবে সে দেখে ফেলে। 


যেমন সে দেখে ফেলে, সকাল হলেই 
ম্যাপ্ডেলা সমুদ্রের ধারে, ত 


সে আম যা দেখতে, 


ম্যান্ডেলার চুল, 


একজন মানব সমুদ্রে আটক! 


দেখলেই সাডেলার নার মনে হত, ওটা 

'র জাহাজ। সে আবার 
এ-শহরে কর আসছে। মা তার এখন 
সুন্দর নীল ধঙের গাউন পরতে ভাল 
খাসে। পায়ে শাদা রঙের জুতো। জাহাজী- 
দের নীল রঙটা ভারি পছন্দ: ম্যান্ডেলার 
মা বোধহয় বুঝতে পারে সব। হাতে লাল 
ঘঙের দস্তানা। 


শীত নেই তব; ম্যাশ্ডেলায় মা দস্তান। 
পরে সমদদ্রের ধারে কখনও কখনও নিজেই 
চলৈ আসে । মাাপ্ডলার হাত ধরে দ ড়য়ে 
থাকে। কিন্তু জাহাজটা নোঙর না ফেলে 
চলে যেত। নানারকম বা৮ গাছের নিচে 
শ্যাণ্ডেলায় মাকে শাদা পূতুলের মতো 
মনে হত তখন। 

এভাবে স্বপ্নে ম্যান্ডেলার দেশে শত 
এস যায় কখনও । বরফ পড়তে থাকে। 
পাইন গাছগুলো শাদা হয়ে যায়। একট 
লাল রঙের বল আকাশে কেউ ছুড়ে দেয় 
তখন। বলটা গড়িয়ে নিচে পড়ে যায় না। 
আকাশের গায় লটকে থাকে সূযেক 
মতো । তুষারপাতের. সময় কখনও দ্ব্ণে 
মত দেখতে পায় ম্যান্ডেলা আর তার ম। 
সানালার কাচ বন্ধ করে বসে আছে। 
তুষারপাত দেখত 
মনে হয় গাহিমের ঘোড়া পাহাড়ে যাচ্ছে 
শাদা মস্‌ খেতে । বরফের ছবি ফলের মতো 
ভেদে "থাকে জানালায়? হাত দিয়ে বার- 
বার মুছে দিতে ভাল লাগে দ্যান্ডেলার। 


কখনও স্বপ্নে বসস্তলিবাস দেখতে 


পায় সমহদ্রে বড় বড় তিমি মাছ ভেসে 


যাচ্ছে । সব শাদা তিমি মাছ। মাছর ওপর 


বরফ জমে: কখনও অতিকায় গ্ৰশপের 
মতো। সার সারি পালতোলা নৌকার 


মতো ওরা ভেসে যায়। অথবা ও'রা এক- 


পাল শাদা ভেড়ার পাল, যেন, জলের ওপর 
এমন অজপ্র - 


দেখতে বুঝি কখনও: 


ওয়াকা, এবং শহরের সব 
ব্যান্ড-মাষ্টার বসতনিবাস। 


রর বসম্তনিবাস হয 


যাচ্ছে। যেন কোনো দর 
যাবার কথ্থা। যাবার প 
ম্যান্ডেলা আর তা মার সঙ্গে 
ওদের দিয়ে যাবার কথা 


কোনো কোনা রাতে ম 
তার মা সারারাত যেন 0 থা 
একটা জাহাজ নোঙর 


জাহাজ থেকে কেউ আন বি 


রাত দরজা 
আছে। যদি বসন্তানবাস 
'রনরিন করে, তখন 
মাথায়, একটা আশ্চর্য 
থাকে। নন ঘর সংখা, : 


ভাল: লাগে না) 
কখনও সে a 















রা জাছে। ডা! 


লনা না ডাকতে হবে না। এটা তু 
রাখো। এটা মাথায় তুমি বাতাসে 
ভেসে যেতে পারবে । কেউ দেখতে পা 
না। পরপ্টাটা হাইতাতির গলায় ঝ্লয়ে 
দেবে। সেও তোমার সঙ্গে যেখানে খ্যা 
ভেসে যেতে পারবে । কেউ দেখবে না কেবল 
ঘণ্টা বাজবে। লোকে শুনতে পাবে বাতাসে 
ঘণ্টা বাজছে। আধ কিছু বুঝতে পারবে 
না। বাতাসে ঘণ্টা বাজলেই পথবশীর 
লোকেরা বুঝতে পারবে ম্যান্ডেলা তার 
এবং বারাক নয রে পেগ ভার ভি 
ক্যাঙ্ারুর বাচ্চা 


তুমি আমাদের মঞ্চে থাকবে না। 
' »আমিও থাকব। 

_কি মজা হবে। বলেই সে লাফাতে 
লাফাতে বসন্তানবাসের কাছে চলে. গেল। 
টাটা মাথায় পরে ফেলতেই হঠাৎ একটা 
ঘুড়ির মতো বোঁ করে ওপরে উঠে গেল। 
. ভেসে যাচ্ছে। ভয় পেয়ে চিৎকার করে 

উঠিল, বসন্তনিবাস, আমি উড়ে যাচ্ছি। 
আমি পড়ে যাব। মরে মাব। 


বসন্ভানবাস হাসল, তুমি যা ইচ্ছে 
করবে, বলবে। ঘা বলবে, টাটা তাই 
 শলবে। 

আম নামব। কোথাও আম যাব না। 






















| _ সৰ কিল সে উজার করেফেলল। যত সদর 
সন্দের পোশাক সব সে ম্যাণ্ডেলার জন্য কনে 
| সে সব কিছু 









. পারছে না। 


পাবার কথা) বন্দর পাচ্ছে না। ; 
ঘটছে না 








আর এ-সবে a আসে 
য়ন না। বরং সে এখন এভাবে কেন জানি 





ভেসে বেড়াবেস্ডাঙ্গায় নামবে মাঝে 
দ্‌ হাতে সব সুন্দর! মেয়েদের 
ফেলবে, আবার কখনও 
ওর তো কিছুই নেই. পৃথিবীতে 
ম্যান্ডেলার, জন্য একটা পাতার বাঁশি! 
ওয়াকা, সে জার ম্যান্ডেলা এবং সেই হাই- 
‘তাঁত মিলে একটা জন্দর পাঁথবী গড় 
তুলবে। তারপর মনে হয়, কেউ তো তার জন 
অপেক্ষা করে নেই। শরীরে বিজবিজে যা 
দেখা দিচ্ছে ফের। বেন তার খারাপ ইচ্ছে 
গলো যখন মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে ও খনই 
বিজাবজে ঘা ঘা তার শরাঁরে এ 

ঘন ঘাসের জর? মতো ছড়িয়ে আছে রী 



























ইচ্ছে হয় এপ খুব 
বড় হয়ে না! আমি আর. কেউ না» 
আমরা বাদে জাহাজে আর : তার কে ছিল! Ge 
কৈমন ওর পঠখথব'ঁতে এভাবে সবার ওপর ! 
আশ্চৰ্য অভিমানে চোখ ফেটে জল আসনে ।-- 
আমি আর থাকব না জাহাজে ৷ দেখবি, এবারে : 
টি দে আম আমকে 












এনাজিনের মেরামত সারাঁদন: লেগে আছে। 
'নিঃবাস নেবার হয়তো সময় পাচ্ছে না। আজ 
সকালে ওয়াচ থেকে ফিরে এসে শুয়ে গড়বে 


ছোটর . সঙ্গে দেখা 
{ বলবে, ছোট তুই সনি 


আমি তোর 


নি মৈৱদা। 


সকালে ছোট বলল, আগি তোমাকে দুল 
কি করে! আমি রোজই { 


কেউ বলতে পারে না। তারপরই সে কেমন 


সতর্ক হয়ে যায়। এসব কথা বলা- আনুচিত। : 


একাল্ত গোপন খবর, মাঝে মাঝে বানি তাকে 
কিছু কিছু বলে ফেলে। বানি! আম্চর্য নাম। 
শুর কেবল বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল, দাদা, জ্যাক 
ছেলে নয়। গেয়ে। তোমরা মনে মনে 
ভাবো ঠিক। বোধ হয় গোপন থাকছে 
০1 ॥ কারণ এখন তো সে দেখলেই বনিকে 
বুঝতে..পারে, বনি. যতই পুরুষের ঢোল 
পোশাক. পরে থাকুক, ওর শরীরের গুন 
একটু মনোযোগ দিলেই বোঝা যায় পুরুষের 
শরার এমন হবে কেন। বুকের নিচু অংশে 
কেমন সহসা সমান্তরাল এবং সামান্য বৈশ 
বেখাশপা লাগে দেখতে । এটাও হতে পারে, 
জাহাজে একজন: মেয়ে থাকবে ভাবতেই 
ভীষণ বিজ্ময়। বরং ওর শরীরে একট অন্য 
মেজাঞ্ত আছে, মেয়ে মেয়ে ভাব আছে এই 
গধন্তি। . তবু একবার' সংগোপনে বলতে 
ইচ্ছে হচ্ছিল, আচ্ছা দাদা, জ্যাককে তোমরা 
কি. ভাবো! তারপর আর যা মনে হয় সে 
তে বার বার পরীক্ষার সম্মুখীন হয়ে 
প্রথমদিকে বিশ্বাস করতে পারেনি জ্যাক 
“বেয়ে । আজগর ভাবনা ভেবে সে বার বার 
জ্যাককে দূরে সরিয়ে রেখোছল। এবং ধা 
হয়ে থাকে, জাহাজে ওঠে কেমন সমকামীতায় 
পেয়ে বসে! সব পুরুষের শরীরে তখন মেয়ে 


মেয়ে গন্ধ- জ্যাক তো অসামান্য সুন্দর, 


নাঁলাভ. বড় চুল, ঢোলা কিছুটা বেল-বটমের 
মতো পোশাক, সহজেই মেয়ে ভাবতে ভাল 
লাগে। দূব্লিতা এভাবে উক মারবে 
বেশি ক? 
ছোট বলল, বিকেলে, আমা বন্দর 
টু দদা srt 
কণদন থেকেই তো শুনছি। : 
£ বলতে পারত, কমপাস রিডিং- 
{ ae জাহাজ, সম 


কথা ছিল। কিন্তু হিসাব, করে দখা গেল 
তিন হপ্তা লেগে গেছে । - পাগে৷ 
পাগো শহরের ইট কাঠ দালান পাহাড়ের 


* ছায়া এবং আভা গাছের জঙ্গল রি স্পষ্ট 


হয়েবউঠছে। 
ওরা কলমে দেখতে পেল, এখানে বন্দর 
বলতে তেমন কিছু নেই।. জাহাজ নোঙর 


ফেলে দাঁড়িয়ে থাকে! সামনে ছোট ছোট 


পাহাড়। তারপর ওরা দেখতে . পেল জাহাজ 


ক্রমে আরও এগিয়ে যাচ্ছে। থামছে না। রাত 


নেমে আসে। বন্দরে জাহাজ কেন হে 
নোঙর ফেলছে না। 

আসলে জাহাজটা এখানে নোঙর ফেলার 
কথা না। দ্বীপের পাশে পাশে জাহাজ এ 
চলছে। এতদিন জাহাজ সোজা উঠে এসেছে * 
প্রায় পণ্টানব্বই ডিগ্লীতে। 
সোজা বাইশ 'ভিগ্িতে ঘুরে -বাচ্ছে। ওরা 
গেটওয়ে পার হয়ে ওয়েস্টাণ সমোয়ার দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে। পরদিন দঃপ্রের দিকে 
ওরা ঠিক ঠিক বন্দর পেয়ে গেল। বন্দর 


বলতে কিছু: অবশ্য দেখা, যাচ্ছে না। সার 
সারি পাহাড় এবং দীর্ঘ বালিয়াড়ি ডান 


ঘরে ফিরে যাবার স্বপ্ন নয়। দ্ৰপ্ন থাল ধার বৈ 
৩৩ তাঁরে না ক 





এখন জাহাজ উঠ 















ৃঁ দা লিউ ও এস 
একটি 






থেমে গেল।: এবং সেই নীলাভ সমুদ্রে তখন 
ছোট ছোট: ঢেউ। দুরন্ত 
মতো চঞ্চল 


সবড়টনডালের শরারটা ভাল না।'জার 
সে হয়তো. বলেই ফেলোছিল, ডাক্তারের 
“কাছে আবার যেতে হবে। কিন্তু খুব 
 ব্ম্ধিমানের মতো বলল, বুঝতে পারছ তো 
__ বড়-টিণ্ডালের মাথাটা গেছে। আমাদের তো 
* জাহাজে কেউ নেই।/আমরাই আমাদের সব। 




























_{লণঁড়র শেষ ধাপে উঠে যাচ্ছে।  ছোটবাব, 
সিশড়র গোড়ায় দাঁড়িয়ে বেশ জোরে বলল, 
. এই জ্যাক, তুমি কিছু বললে না! 
7. শাকি বলব. 
তিনি আবার রাগ করবেন না তে! 
সে আমি কি জান! 

শুধু যত সর বাজে. ব্যাপার। এই 
জ্যাক, তুমি নিচে এস বলছি: 


এ জ্যাক আবার সঃরসুর করে নেমে 
_এল। শোনো, সব পার। তু 


গোনা ৷ এখানে এস বাঁস বলেই বসতে ধন 












বড়-টিপ্ডালকে নিয়ে একট; শহরটা 
বা ঘুরব। | | 
প্‌ বনি উঠে বাছিল কিছু না বলেই 


ফালা ফালা ২ 


কান বলে রা সমুদ্রের, 
ধরব বলে বি তে আমি। 


ডাকছে দরজায়। আর 2১৮০ ৰ 

জাহাজে - যা করল! কোনো 
ভয়"্ডর . নেই। এত মরিয়া হয়ে 
উঠলে ভাল. লাগে! ছোট- 
বাবর তো ভয় করারই কথা। সেতো আর 
কল্ছিলের ছেলে নয় যে যা খণি. করতে 
পারবে। অথচ কোনো দোষ হবে না! এবং 


সেই এক ভয় থেকে সে যেন আবার যতটা 


পারছে, দুরে থাকতে আইছে ।: যাঁদও সে 


জানে, বানিকে নিয়ে, যে কোনো জাযগ্বায় . 
_ চলে যাবার মতো রোম, সে আর কিছুতে .. 





শা না। এবং সং চোখ, নন ৰ পায় 


মতো, সমুদ্রের পাড়ে পাড় আন 


কেবল ছুটছে 1. 


খুব- হতাশ গলায় খান বলল; আন 
যে খারাপ বাবাও বোধ হয় টের পেয়েছে! 
সঙ্গে সঙ্গে ছোটরাবুর মুখ একেবারে 
নীল হয়ে গেল। তবে কি কাপ্তান টের 
পেয়েছে, সেও ভাল ছেলে নয়। সে বানর সব 
দেখে ফেলেছে। ছোটবাবু বলল, আমার কথা 


[কিছু বলেছে! 


বান বুঝতে পারল ভাষণ গ্বার্থপর .. 
ছোটবাবু। সে নিজেকে ছাড়া কিছু: আর 


ভাবে না। তার বলতে ইচ্ছে হল. হ্যাঁ 
ভুমি আমার এমন, দামী সাটি 




















 বলেছে। তারপরই ওর 
য়ে বায় ভেতরে _লে ছোট: 
নিয়ে কখনও এমন ৷ 
ত পারে না। ছোটরাবু কিছুই বুঝতে 
পারে না। দঃ খে চোখ ভারি হয়ে আসছে। 
সে বলল, ছে'টবারু তুমি কবে মানুৰ হবে! 
এ কেন কীপ্তান যে আমাকে বলে, তুমি 
খুব বড় হবে। সারেঙ যে বলে, তুই আমার 
মান রেখোছস! কিন্তু বান কোনো সাড়া 
দিচ্ছে লালে একটু ঝণকে নিরব মুখ ৰ 
করে দেখে নিল। বান কেমন সামান্য ক 
বসে রয়েছে। ওর মখ দেখা যাচ্ছে না রঃ 
সুন্দর হাত, আর আঙ্গলগু লো. একেবারে 
কাছাকাছি মাখনের ছোট ছোট স্লাইস যেন। 
সজীব আর তাজা! গোলাপ আভা মুখের 
মসণতয়। ভেতরে ভেতরে ছোটবাবু এসব 
দেখলে মাঝে মাঝে একেবারেই গন 


. ঘাকতে পারে না। বনি সামান্য দ:ঃখ পেলে 
ওর ভেতরটা কেমন কাঁপে । তখন নঃয়ে 
সব মুখটা না দেখতে পেলে সে 


কমন অস্থির হয়ে পড়ে। 
বানি তবু কোনো কথা বলল না। সে 
সি নিচু করে রেখেছে। এবং ওপরে চার্ট 
কমে কাপ্তান। চিফ-মেট দেখে গেল, ওরা 
দ'জনে বসে আছে। এখন ছুটির সময় । 
জাহাজ বাঁধাছাদা হয়ে গেল, কেবল ছুটির 
কথা ঘোষণার থাকে । এতদিন সমদ্রে এক- 
নাগাড়ে থেকে থেকে ওরা এখন সবাই যে 
যার মতো নেমে যাবে বন্দরে । কেউ কোনে! 
প্রণম করবে না। কেবল, ওরা দুজন এখনও 
চুপচাপ বোট-ডেকে বসে আছে। কেউ কথা 
বলছে না। 
- ছোটবাবু বলল, বাঁন। কি হচ্ছে? কথা 
বলছ.না কেন; ৃ 


বনি মুখ তুলে তাকাল। চুলের ভেতরে 
বারি মুখ দেখা যাচ্ছে। চোখে তার আশ্চর্য 
মায়া । | 
, ছোটবাব; বলল, এই বনি, ? 
টের পেয়েছেন! 

জান না! 

-স্তুবে তুম আমাকে ভয় দেখাচ্ছো কেন! 
এশাতোমাতকি জয় কোথায় দেখালাম! 
| শানে ছা খারাপ হলে আমি খারাপ 
হয়ে যার টম তো কিছ: কারান। এবং 
নটি চোখ ভীষণ দুঃখী দেখাল। 
বান সামান্য এবার হাসল। সে ছোট- 
রন দখা মুখ একদম সহ্য করতে 

সে যেন সাহস দিচ্ছে ছোট- 
শুধু হেসে বলল, বাবা টের 
ছোটব বাবু, আম বড় হয়ে গেছি। 


লঙ্ বুঝ, তুমি বড় হয়ে গেছ। 
ডেবিডের সঙ্গে বেড়াতে বের হব 
তুমি থাকবে। তিনি রাজি 
ললেন, আম যাব। আমার 


তারপর আমার মুখের 


নিল্ঠরতার কথা, 


বংকুকে বলে আসি, সে সঙ্গে থাকবে! 
বেশি দেরি হবে না। তুমি আমাকে ফেলে 
কিন্তু চলে যাবে না। সে পিছিলের দিকে 
হটে যেতে থাকল। 

এবং তারপর ধা হয়ে থাকে সবার মতো 
সমাল হিগিনস, বান, ছোটবাবু . জাহাজ 
থেকে নেমে গেল। জাহাজ বয়াতে 
বাঁধা। ওরা মেটর-বোটে নেমে গেল। তখন 
আপিয়া শহরে বিকেলের রোদ। তখন. 
নারকেল গাছে সমুদ্রের বাতাস, সামোয়ান 
নরনারীদের বিচিত্র পোশাক রোদে ঝিকীমক 
করেছে। ওরা শহরে-ঢকে গেল। পাড়ি 
ওদের ঠিক করা ছিল। - দু পাশে সব 
পাহাড়ের হায়া। সবুজ: আভাগাছের জঙ্গল 
চারপাশে । সুন্দর সঞ্দর সব পাহাড়ী ঘর- 


 বাঁড় ছোট ছোট উপত্যকাতে। পেছনে বান 


আর ছোটবাবু, সামনে কাপ্তান সালি 
(হগিনস। ওরা বিচ ধরে কেউ হে'টে গেল 
না। ওরা শহরের ভেতর কমে চুকে যেতে 
লাখাল। 

আর সব গল্প। যেতে. যেতে স্যালি 
হিগিনস এই দ্বীপ্পের সব প্রাচীন গল্প 





অদ্ভুত. এক শা! তাপরয় 
র-সভাতা এদের জা 
পারেনি । চারপাশে নীল 
পাগো দ্বীপের ভালবাং 
প্রবাদ এই দ্বীপ সম্পর্কে 
বনাঞ্ছলে আছে সব;জ এ 
এই সব গভাঁর ? 
যেতে ইচ্ছে হয় না। ভেতরে 








উপুলদতি।, 
ভেতর ডুকে যাব । দু 






মতো পাহাড় থেকে গাঁড়িয়ে নামছে। আর 


ৃ - দঃ পাশে দেখবে কত সব বিচন্র রকমের : 
ফুল৷ যেন সারাটা পাহাড় ফুলের সমারোহে 


... ডুবে আছে। আশ্চর্য দ্রাণ ফুলের। চার- 
= পাঁশটা ফুলের সৌরভে ম ম করছে। 


ওরা হ্রমে এভাবে পাহাড়ের চড়াই-এ 
"উঠে যাচ্ছিল । অনেক নিচে সমূদ্র। কিছ,ক্ষণ 
মামরা বাদে জ্যোৎস্না ওঠার কথা । এজেন্ট আঁফসের 
রর. গাঁড়, বিশ্বস্ত ড্রইভার-আর অতিকায় 

=" শাড়ির বনেটে মাঝে মাঝে দুটো একট। 
ফলের পাপড়ি উড়ে এসে পড়ছে অথবা 
প্রজাপতির মতো অসংখ্য ফুলের পাপড়ি 
বাতাসে ভেসে যাচ্ছে। ছেটবাধ এসব 


একজন সামান্য বাঙ্গালী, সে যে ক্লাশ টেনে 
ওঠার আগে রেলগাড়ি দেখোন, এবং প্রথম 
যেবার দেশ ছেড়ে চলে আসে তখন গোয়া, 
লব্দের খেলে, মুরগীর মাংসের গন্ধ এবং 
মাঝে মাঝে .পদ্মানদীর অতিকায় ঢেউ দেখে 
সেযষে ভয়ে জ্যাঠামশাইকে জড়িয়ে ধরে- 
ছিল এখন তক দেখে কিছুতেই আর ত। 
বিশ্বাস করা যায় না। 
চকলেট কালারের সাট। কালো বো। চক- 
চকে জুতো, ব:টিদার মোজা, সাদা ফুল- 
সাট'। বানর বার বার ওকে ছুয়ে 1 দিতে 
১ ইচ্ছে হচ্ছিল। ছেটবাবুর শরীর থেকে 
৷ আবার সেই চন্দনের গন্ধ উঠছে নরম 
ঠ... নীলরঙের দাড়িতে হাত রাখলে বনি বুঝি 
__গ্যাঁড়তেই ঘুমিয়ে পড়বে। 
বাবা পইপ খাচ্ছেন। মাঝে মাঝে ছাই 
ছানার ঝেড়ে 'ফেলছেন। দু. একজন 
লে নারীপন্রঃষ রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে 
শা 





সাল হিগিনস বললেন, আমরা যাচ্ছি 
এখন আমরা মাদা-পাসের 
দু পাশে তখন দেখতে 
পাবে আশ্চর্য‘ সব প্রপ্রবণ ৷ ক্রোতাস্বনী নদীর. 


দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে যাচ্ছল। সে যে 


সে পরেছে হাল্কা 
পাশে মনোহারণী জ্যোৎস্না। 


.. টিন্ডালকে পাওয়া যাচ্ছে না। 


করতে পারে। ৷ সে তার সমন্রযান্ধার যেসব 








































বৰ্ণমালা দেখতে পেল কখনও তার হুরহ: 
বর্ণনা মানুষের কাছে যদ পৌঁছে দিতে 





পারত! 


দেখছ, সমদ্রু ওপরে আর একটা 


ভেসে আছে, মনে হয় আলাদা : দ্বীপ, 


আসলে ওটা আলাদা নয় একেবারে । ছোট 
সরু, এই ফুট পাঁচেকের মতো - একটা 
প্রবালের রাস্তা আছে। তারপরই ছোট 'বাঁপে 
আমরা বসে কফি খাব। ইচ্ছে করলে 
সম.দ্রের জলে তখন তোমরা প্রচুর স্যামন মাছ 
দেখতে পারো। দ্বীপের চারপাশে এখন 
দলে দলে সব স্যামন মাছ ডিম পাড়তে 


_ আসবে। সমুদ্রের অতলে রূপোল মাছের 


ঝাঁক দেখার জন্য বহ: লোক এখানে চলে 


'আমে। কখনও শোনা যায় এক বাজনা 


পাথরের ফাঁকে নিচে দেখ যায় শুধ: নল 
জল। মাছগুলো সমুদ্রে যখন লেজ নেড়ে 


চলে যায়, বুঝলে আমার মনে হয়, রে: 


সব স্ফটিক স্তম্ভ আছে কোথাও, বার 

চারপাশে থরে বেড়ালে মনে হয়: আশয় 
অকেস্ট্রা 
বাজাচ্ছে। 


জায়গাটা খুজে বেড়াল। স্যাঁল 'হিগিনস 
ওদের সঙ্গে হেটে পারছেন না। ' চার- 


পাথর। একটা গাছ নেই। পাথরের ফাঁকে 


কাকে সেই সমুদ্র উজ্জল আর্শর মতো। ৃ 


একটা জায়গায় এসে ওরা থমকে দাঁড়াল। 
সম:দ্রের অতলে সন্দর সব. শন্দতরঙ্গা 
ওরা কান পেতে শুনল, সাঁতা সমুদ্রের 
অতলে কারা যেন কখনও উচু লয়ে, কখনও 
গনি উল সি বৃহ 
এক মিউজিক! 


ওরা তিনজন কতক্ষণ এভাবে : সই. . 


সমযদ্রের নিচ. কেউ শাবরাম 
ছোটবাব; আর বান নল সেই. 


আর শুধু 





তখন স্যাঁল হিগিনস বললেন, এ যে... 





শব্দতরচ্গের ধ্বনিতে অভিভূত ছিল, কত- : 


ক্ষণ ওরা তিনজন সেই দ্বাঁপে ঢুপচাপ 
মাথায় হাত রেখে পাহাড়ে শুয়ে থেকেছিল 
মনে নেই--কেবল মনে আছে, হঠাত ড্রাইভার 
চিৎকার করে ওদের তিনজনকেই সচকিত 
করে দিয়োছল, স্যার, আপনারা দেরী 
করবেন না। সমুদ্রে জোয়ার আসার সময় 
হয়ে গেছে। এবার চলে আসুন জোয়ার এলে 
সম্দদ্রের নিচে পর ডুবে যাবে। 
তারপর. হাগনস প্রায় পাগলের 
মতো বনি জার ছোটবাবুকে নিয়ে গাড়িতে 


উঠে বসোছিলেন। এবং জাহাজ ফিরে এনে : 
নিখেজ।.. বড়- 


শুনলেন, বড়-টিন্ডাল 


তখন জাত গোলমাল শুরু হর গৈছে। 
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পাড়ার অনা লোকদের কোন আপত্তি 
ছিল না। বেশ ভাল ভাল গান ত শুনতে 
পাওয়া বায়। ক্ষাত কি! 


কিন্তু একজন একেবারে খড়গহস্ত হয়ে 

1 এত রাত পর্যন্ত গান একেবারে 

অসহ্য। আর তাও গ্রায়ই। এ বন্ধ না 
করলেই নয়। 


ভদুজোক এাটনাঁ-আইনের পেশা। 


তাই 'স্থর করলেন আইনের ধাষ্তাতেই 
নিষ্তার পেতে হবে। রাত দশটা এগারোটা 
পর্ধত চলবে গান-বাজনা বাড়িটার সামনে 
পথে লোক জমা হয়ে যায়। সব হাঁ করে 
শোনে-গান হচ্ছে ওপধের ঘরে। শৃধ; 
পাড়ার লোক নয়, অন্য জায়গা থেকেও 
লোক শুনতে আসে । এত লোক ত এ 
গলিতে থাকে না। 


উত্তর কলকাতার শিমুলিয়া অগুল। 
লোকে বঞ্দে-[শিমলে। তারই একদিকে 
মহেন্দ্র গোস্বামী লেন। সেই গলির এক- 
খান মাঝারী বাড়ি ঘটনাগ্থল। কাল 


আজ থেকে ৬০।৬৫ বছর আগে। 


সেকালের কলকাতার জনাবিরল গলি। 
সদর রাস্তার বেশি দূরে নয়। তব: সন্ধ্যার 
পর থেকেই কেমন নিঝুম হয়ে আসে। 
. আটটা-নষ্টাতেই যেন নিশতি রাত। 
রাস্তার আওয়াজ সব কমে যায়? 
থাকে, পেশছয় না" এখানি। 
রাতে গানের সুর ক্রমেই স্পন্ট ভেসে 
আনে এাটর্ণশ যশায়ের কাজের য়ে! 


তাঁর একটি বাড়ির পরেই সেই গান 
বাজনার বাড়ি। তান্প একাঁদকে আবার 
খানিকটা বাগান। ফাঁকা জায়গার হাওয়ায় 
গানের সুর যেন আরো ঢেউ তুলে দেয়। 


ভদ্রলোকের বড় ক্ষতি হয় কাজকমের। 
শক্ধেলরা আসেন। তাঁদের সঙ্গে কথা- 
বার্তা, নথিপত্র লেখার ব্যাপার। বড় 
অসুবিধে বোধ হতে থাকে। বিরস্কি আসে 
গানে। মেজাজ বিগড়ে যায়। এই শ্রেণীর 
মোয়মানূষ থাকবে ভদ্রপাড়ার মাধা। শান 
গাইবে! আর তাই শুনতে ভিড় হয়ে যাবে 
বাঁড়র সামনে! এনএ একটা প্রতিকার হওয়া 
দরকার। 


এাউগশী মশায় পুলিশ দপ্তরে নালিশ 
করে এলেন। এ"অঞ্চলের থানা পাছে 
তৎপর না হয়, তাই গেলেন লালবাজারে। 
খত বিবরণে মেয়েমান্ষটির নাম-ধাম 
অপরাধের বিষয় সব জ্রানালেন। আবেদন 
করলেন, এমন চাঁরত্রের রমণীর ভদ্রপাড়ায় 
যাস ও. গানবাজনা যেন '(নাষিদ্ধ করেন 
আইন-শ্‌শ্খলাধ কর্তৃপক্ষ । 

ভদ্রলোক ক্লোধের বশে একটা কথা 
ভুলে গিয়েছিলেন। ওই শ্রেণীর মেয়ে- 
মানষ' সেই গানতেই তখন ছিল আরো 
ক'জন। তবে তারা গান গাইত না বটে। 
তাই তাদের নামে এাটরীর কোন আশ 
যোগ ছিল না। তাঁর আসল আক্রোশ 
গানের খিবদ্ধে। আর সেজনোই গাঁয়কার 
ব্যাপারে আপট্তি। সৃজ্গশত সম্পর্কে তিনি 
বোধহয় সেই দ্বভাবের, যাঁর বিষয়ে 


শেক্সপাঁয়রের একটি অবিস্মরণীয় উ 
আছে-- | 
The man that halh no music 1 


Nor 18 not moved with: 
of sweet 59 


Is fit for reasons 


9. 
Let no such man be trusted 


‘star 


লালবাজারে তখন পুলিশের 


কর্তা ছিলেন হ্যাল্সিডে' সাহেব। 


CON 


এক ব 


সে জবরদস্ত বৃটিশ আমলের 
ইংরেজ শাসনের অন্য দিকে: যা হে 
আইন-শ্‌গ্খলার ব্যাপারে তেমন শোর 


ছিল না। পলিশ 
দু্নশীত সম্পকে। 


কারণ 


চা 


ইংরেজ কর্তাদের দস্তুরমত- দায়িত্ব হে 


ছিল। 


দেখতেন, 


সরেজমিনে . তদন্ত 


অনেক সাহেব বড় কর্তা রা 


স্থানীয় থানাণ ওপ্র হুকুম জারি 
বসে থাকতেন না দপ্তরে! 


হ্যালিডে সাহেব ছিলেন 


ত্মেন এক বড় কর্তণ। 


তিনি 


ছদ্মবেশে বেরতেন। অপারিচিতভাবে 


স:বিধা, হত অন্সম্ধানে। 
ছিলেন। অতি স্ত্রী, সংপুরুষ ৷ সৃন্দর 


আর 


চোখ। ন'শ্বীরূপেও তাঁকে চমৎকার মানাত 
তাই স্মাঁ-ভূমিকাতেও মাঝে মাঝে চা 


দিতেন যথাস্থানে! 


এ-ব্যাপারটিও হ্যালিডে সাহেব 


তদন্ত করলেন। 


নাম-ঠিকানা 


এ 








বোনয়া মুছদ্দিরা পার্ট দেন সাহেব 
সুবোদের আপ্যায়ন করতে। সেখানেও 
জরো পাই। আমি ইবীরজী গানও 
ট পাশ্ধি। এক এক বাঁড়র জলসায় 
একশ, দেড়শ টাকা পাই। কখনো আমার 
ড়িতে আসর বসে। তাছাড়া, কলকাতার 
বাইরেও রাজা, জামদারদের দরবারে মাঝে 
:_ মাঝে গাইতে যাই। সে সব জায়গায় মৃজরো 
নো. পাই আরো বেশ। আগার গানের গ্রামো- 
না রঃ 





















না না। বাংলা গানঃ 
=" কৃষ্ভামিনী আব্মম্ভ করলেন- 
-কামাড়ার সেই চন্সৎকার গানখানি-, 

". সাঁধলাম কাঁদিলাম কত 

ৃ বুঝালাম ধরে দুটি পায়ে 
মিনাত করিলাম তায় রে। 






















ভাষা বুঝতে সাহেবের বিশেষ 
অসুবিধা হল না। আর আত সৃমিষ্ঠ 






কন্ঠ গায়কার। শুনতে বড় ভাল লাগল। 
সেই করুণ সুনে মুগ্ধ হয়ে গেলেন প্রথম 






অন্তরে সাড়া জাগাল, তেমনি প্রাণ-স্পশা 


থেকেই। তার সহজ ভাষা যেমন তাঁর, 








খেয়ালও শৃনোঁছ 
মৃখে। এদের মধ 
ভামনী 









চেয়ে আগেও পরলোকগতা হয়েছিলেন। 

_ সে-যুগে  মানদাসূন্দরী : ভিন্ন আর 
কোন গায্সিকার এত বেশ পেকর্ড হয়নি- 

এবং লীলচাঁদ বড়াল ভিন্ন অন্য কোন - 
গায়কেরও নয়। - কৃষ্ণভামিন'ীর প্রায় ৩9... 
খানি রেক হবার. কথা জানা আায়। 

সেকালের নিরিখে রেকড়েস এই সংখা। 

অল্প নয়। কারণ গ্রামোফোনের তা আদ ..... 

পর্ব । সি, বাদক টানি মদ a 
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(_বিজস্ব 1 বিউটি ক্রীম জা 


সাবানের ছুনিয়ার এক নতুন বিস্ময় উপচে গড়া ভরম্ত ফেনার গভীরে। 
লাক্স ন্ুুপ্রীম। আপনার ত্বকে এনে দেয় সেই মস্থণ ফেন! আপনার ত্বকে যখন 


লাবণ্য, আনে রেশম কোমল ছোঁয়।। আনে কোমলতা, আপনার সকল অঙ্গে 


কারণ কেবল লাকা নুপ্রীমেরই আছে তার তখন বিকশিত হয় এক অনিন্দ্য নতুন 
নিজস্থ বিউটি ক্রীম ৷ যার পরশ লেগে থাকে স্থরভি-যা লাক নুপ্রীমের একান্ত আপন। 


সুন্দরীর সোৌন্দযের দেয় সন্ধান-লাকস সুপ্রীম 
বিউটি ক্রীমে ভৰা একমাত্র সাবান 


শাসিত ৯ 


মহারা্, তামিলনাডু, অন্ধপ্রদেশ, কর্ণাটক, হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের একটি সেরা প্রসাধন বি 
কেরল ও কলকাত! শহরে পাওয়া যয়। 





রর যেমন 
যথাযথ, তেমনি উপভোগ্য সুমিষ্ট কণ্ঠের 
সুষমা। তান গহর জানের মতন এই 
রে ইংপ্রিজীঁতে নিজের নাম ঘোষণা 
করেছেন--মাই নেম ইজ কেছ্টভাগনী।, 
_ গায়িকার প্রত্যেক রেকডে'র নাম মা 
করেও বলা যায়, তাঁর গানের বেশ উন্নত 
মান ছিল। থোকডগ:লি থেকে ধারণা কর! 





ছিলেন একজন শখবস্থানীয়া। 


গুলি থেকে জার একটি 
যায়। তাঁর বাংলা উচ্চারণ যেন একট. 
হিদ্দস্থানী ধরনেপ্স। অর্থাৎ কোন উত্তর" 
_ ভারতগয়ের বাংলা উচ্চারণের মতন! তাঁর 
বাংলা গানে এই হিন্দস্থানী টানের কারণ 
মনে হয়আসলে তিনি ছিলেন ধাগ- 
সঙ্গীতের গায়িকা। 
"গানের চট করেছেন অপধাপ্ত। বছরের 
টি হিন্দুস্থান কলাবতদের কাছে 


৪ ট্রি প্রসিদ্ধা ছিলেন । আসরেও 
কে বাংলার চেয়ে অনেক. বেশ গাইতে হত 


টঠেছে কাব্য সা সা মেরাজ চর থেকে 





যায়, টপখেয়াল গানে তিনি বাস্তবিকই 


কৃষ্ভামিনাঁর এই বাংলা গানের রেক্ড- 
বিষয় লক্ষ্য করা 


হন্দদী ভাষাতেই 


ত? সব ঠিক আছে? 


স্তাদজ?ী 
ছেড়ে চলে গেলেন? 


থেকে তাঁর বিরল. চলে: রুতক্ষণ- টস 





































চীজ আমার কাছে আছে। দরকার হলে ফর- 
ময়েস করবেন, আপনাকে দিয়ে ধাব? 
কৃফভামিনী তখান বললেন, “আচ্ছা, 
এইরকম হবে কি? বদল রাগের, ' 
একখানি গান শুনিয়ে দিলেন কিছু তান . 
কত সমেত । | টা পু 
বেশিক্ষণ গাইতে হল না। গানের বন্দেশ 
আর পালার hin ধারণ দেখেই লজ. টা 








গান শেষ করে কৃষ ফ্ভ 
জিজ্ঞেস করলেন, ‘কিছু গোলমাল 


শুক মংখে ওস্তাদ বলে 
“গা মূলঃ 





যেন ছোট লিজা J তি. 
গায়িকার এমন গান শান, দাপট দেখে, 
ম্যড়ে পড়লেন ধেন। পরের দিনই 
তাপতল্পা নিয়ে এ আস্তানা _" 





পশ্চিমের সৈই কলাবত ত জানতেন না 


এই বাঙালী বাইজীর সঙ্গীতজাঁবনের 


কথা। কত অলপ বয়স থেকে তিনি রণীত- : 
মত তালিম নিয়েছেন। কে কে তাঁর ওস্তাদ। : - 
কি অসাধারণ রিয়াজ! তনি।-- জলসায় 
আসরে যাঁর এত নাম -প্রতাহ শেষ রাত 





রা 


. ভাগ্রনীও। 


| এই বাঙাল বাইজনী।' - 


খুতবার, ংঃ ঠক্ণ্ঠ, ১৩৮৬ ] 


জানলে আর তাঁকে একটা চাঁজ দেবার কথা. 
মুখে আনতেন না৷... 
কৃষভাঁমনীর 


দুজন... ওস্তাদ গোরীশঙ্কর মিশ্র এবং 


(লছমণ _ওস্তাদের পুত্র) হারদাস মিশ্র। 


দুজনেই' বাঁরাণসীর দই কলাবত পরিবারের 
গৃংণী।. সে যগে কলকাতার সঙ্গীত" 


জগতেই তাঁরা স্থায়ী ছিলেন, কাশীতে ' 


থাকতেন না। প্রতিভাবান গায়ক হারদাস 
অকালে পরলোকগত হন। কিন্তু গৌরী- 
শঙ্কর. ওস্তাদ বত'মান ছিলেন 'বদ্ধ বয়স 
HR গৌরাীশত্কর সার*গবাদক ‘বলেই 

“ছলৈন। গহুর জানের প্রধান 
রে তান। গহর জ্রানের সঙ্গে রে 


যেতেন। ' কিন্তু তানি ছিলেন দক্রুরমত 
শিক্ষকও। গান গাইতেন, গান ' শেখাতেন 
রশীতমতভাবে এবং খেয়াল টপ্পা 
প্রচুর সংগ্রহ তাঁর ছিল। শ্বেতাঁত্গনী যেমন 
গৌরাশত্করের শিষ্যা, 


তাঁলম “দিতেন এবং আসরে তাঁর . সঙ্গে 
সারত্গ বাজাতেনও।' গৌরাঁশতকরের কানিষ্ট 


কালীশঙ্করও ছিলেন কৃষ্ণভামিনীর আর . 
, একজন . সার*গবাদক ৷ | 
শঙ্করও তাঁর আর এক ওস্তাদ বলা যায়। 


তাছাড়া, কালা- 


আর ধ্রপদ খেয়াল টপ্পা গানের কলাবত 


হরিদাস মিশ্রের কাছেও অনেকদিন তালিম - 


নিয়োছলেন . কৃষ্চভামনী। এদের কাছে 
রীতিমতভাবে শখোছিলেন। কিন্তু সংগ্রহ 
আরো. অনেক সূত্রে করতেন; যেমন সব 
গায়ক" গাঁয়িকাই করে থাকেন অন্পাবস্তর। 
এমানসব শিক্ষার ও পারবেশে তাঁর 
সংগীতজীবন গঠিত হয়।- দা, 
চ্চায় সাধনায় তানি হন | কলাৰ! . 


সংগাঁতকেই জীবনের অবলম্বন ও রন; 
, করায়. আরো নৈপুণ্য আসে। | 
.* সেই .' মহেন্দ্র গোস্বামী ' লেনের যে 
-প্রীতবেশীরা- শেষরাতে জেগে উঠতেন, তাঁরা , 


সেসময় কৃষ্ণভাশিনীর নিত্য সঙ্গত 


শুনতেন ৷. আঁত পরতে করেক বট তিন 
. রিয়াজ -করতেন বরাবর । $. 


'গানবাজনায় কৃষ্ণভামনীর' . স্বাভাবিক 
পট:ত্ব ছিল। শুধ.যে অতরকম . 
'গান গাইতেন, তা নয়। তবলা বাজাতেন 


_. খুব ভাল। আসরে অবশ্য বাজাতেন না। 
8577৬ 


ছিল . রীতিমত তোর। কিন্তু ওস্তাদ 
তবলচ, রেখে দস্তুরমত তবলায় তালিম নেন 


নিরম্ত। ভোর থেকে যেমন গানের রিয়াজ 
চলত, তেমান দৃপুরটা প্রায়ই তবলা চচচায় 
.কাটাতেন্‌। নিয়ামত তবলা সাধতেন তাল 


জয়ে আরো সিদ্ধি হবার জন্যে। এবং তা 


হয়ে, ছিলেন । গায়িকাদের মধ্যে সচরাচর 
তবলা বাদনের- কথা বিশেষ জান! যায় লা, 
একথা, কলা বাহুল্য 1: 


১ শোনা ‘যায় কলকাতায় স্কেল চোন্জং, 


' হারখোমি়ম প্রথম তর করেন সুরেন্দ্র 


নাথ দাস।' ৮৯ হ্যারিসন রোডে. শ্যামলাল 


ক্ষেত্র বাঁড়র কাছেই সরেন্দুনাথের ' সেই. 


প্রধান, সঙগীতগুর; : 


ঠুংরির 


তৈমান কৃষ্ণ-. 
গৌরাঁশঙ্কর কৃষ্ভামিনাকে ' 


রীতির - 


তবলা সাধতেনও - 


ই 


অমৃত 


/ 


TE দোকান ছিল। 


৯৮ 

কৃ্ভামিনী। সে হল ১৯১২-১৩ ' 
‘সালের কথা। সংরেন্দ্রনাথ নিজেও ছিলেন 
রাওয়ের . 
শিষ্য বসির খাঁর কাছে হারমোনিয়ম ' 


ভাল হারমোনিয়ম বাদক। গণপৎ 


[শিখতেন। সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গে কৃ" 

ভামনীর যোগাযোগ ছিল 

সৱে! আলাদা যন্ত্র হিসেবে কৃষভাঁমনও 

হারযোনয়মের চচণ সেসময় করতেন! 
'গানবাজনার . আরো 

ভাঁমনণঁর। সঙ্গীতের লনা বিষয়ে কৌতূহল? 

তাঁর মন। একবার একটি বাজনার দোকান 


দেখলেন কণেণ্ট বাঁশ । দেখে বড় পছন্দ 'হল।, 


দ্খাঁন কিনে নিয়ে এলেন একটি ' কণেণ্ট। 


গৃধ কেনা নয়, শিখতে আরম্ভ করে দিলেন। 
বাচাতে , | 
'_-' ঘটনা উল্লেখ করা যায়। পাঠক মশায় কৃষ- 


লাগলেন কণে্ট। 
. সঙ্গীতে এমনি সহজাত দক্ষতা ' কৃষ 
ভাগ্পনীর ছিল। 


মধোই বেশ 


" তাঁর কথা আরো কিছু কিছু পাওয়া যায় 
বিখ্যাত, গায়ক কালিপদ পাঠকের - সতে! 
| পররবতা্কালের সপোরাঁচিত টপ্পাগৃণী পাঠক 


মহাশয় প্রথম জীবনে কৃষ্ণভামিনীর কাছে 
গান শিখোছিলেন। তানি তখন দনিতান্ত 
তরুণ। কৃষ্ণভাগিনী তাঁকে পরব . স্নেহ 
করতেন। শেখাতেন টগপা ও, টপখেয়াল 
ধরনের 'গান। তাঁর এই রীতির বাংলা. “গান 


চর্চার সঙ্গে বেশ মিলে যায় কুষ্চভামিনগর . 


দেওয়া শিক্ষা । তাঁর. সঙ্গে ক্ালিপদবাবযর 
দীঘর্ণীদনের যোগায়োগ ছিল।. ৃঁ 
তান খুব বিশ্বাসে পানর ছিলেন 
কৃষ্চভামনীর ৷ মহেন্দ্র গোস্বামী লেনের - সেই 
বাড়তে তরুণ কালিপদকে একাদন তাঁর 
গোপন এম্ব্যসম্ভার দেখিয়োছিলেন। বহু 
মূল্য রত! ও স্বর্ণ ভালঙ্কার, হীরা মন্তাল 
গহনা "তান সপ্যয় করোছিলেন আত উপা- 
জর্বনশীল গায়িকা জীবনে । সেসব যে" গুপ্ত 


সন্দুকে 'থাকত, একদিন, লতা তাঁকে, . ২* 


স্মস্তই, দেখান ৷, 


'কৃষ্চভামন তাঁকে যেসব বাংলা গান 
শেখান তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের গানও ছিল, 


. টকন্তু তা রবীশ্দ্রসগগীতের সরে নয় 


সকালে অনেক গায়ক গায়িকা যেমন রে 
নাথের গান আপন আপন ইচ্ছামতন সরে .ও 

গঞঙ্গতে গাইতেন এমনকি রেকর্ড পৰ্যন্ত 
সরতেন-_যেমন গহর জান, মানদাস্ুল্দরাী. 
শেণক্রমারী; . ব্রজেন্দ্র গাঙ্গুলী, . কে 


. একজন - তিনি, 
' যে, মানে, 
: খেলা” গাতিনাট্যের দেখো সখা ভুল করে 


সখ ছিল কৃষ্ণ- 


' এই' গায়িকার ! রঃ 
' সাহস। একবার একাকিনী দুজন গুল্ডর 


| |. নত 
মাক: প্রভৃতি কৃষ্ভামনীও। "তেমনি 
না মানা কিংবা "মায়ার 


'ভালবেস না” - দুখানি রেকর্ড করে 
ছিলেন। বিন্তু রবান্দ্রনথের দেওয়া সুরে 


:ও গায়কাঁতে আদৌ নয়। রবীন্দ্রনাথের গানও . 


তান তখনকার ' প্রচালত টপখেয়ালে 


. গাইতেন! কৃষ্ণভামিনধর বাংলা গান-গাইবারও . 


ছিল ওই ধরন। বিশেষ করে উপ্পা অঙ্গে 
তান পারদাঁশ্ন ছিলেন। আর বাংলা গান 
যখন গাইতেন, টগ্পার অঞ্পাঁবস্তর তান 
দিতেন গানের ভাষার সঙ্গে মিলিয়ে। টপপার 


ধরনে কথার তান! তেমানিভ [বে রবীন্দ্রনাথের 


গানও তান ' কালীপদবাকুকে শিখিয়ে 
ছিলেন টপৃখেয়াল রীতিতে ত। তারই 
ফলস্বরূপ . পরবর্ত'কালের ' একি 


ভাখিনার কাছে যে রবীন্দ্রনাথের গান শেখেন, 
তারই আন-ষাঁঞ্গক। কুষ্তভামনীর কাছে তাঁর 
গান শেখবার ২০।২৫ বছর পরের কথা।, 
গাঁয়কা তখন পরলোকে এবং কালিপদবাবঃ 
পারত ' বয়সী 'সংপ্রতিষ্ঠিত গায়ক। : 
রবখন্দনাথেরও প্রায়. শেষ বয়স. তান 
মোঁদনীপঢুরে এসেছেন 'বদ্যাসাগর স্ম্‌ত- ll 
উৎসব উপলক্ষ্যে। সে সময়েই আঁকে পাঠক 
মশায়ের গান শোনাবার ব্যবস্থা হয়। 

' রবীন্দ্রনাথকে শোনাবার, জন্য কালিপদ- 


বাবু তাঁরই একটি গান নিণচন, করলেন. 


'ও যে মানে না মানা। আর কৃষ্ণভামনীর 
কাছে যেমন টপখেয়াল ধরনে ?শখোছলেন, 
সেইভাবেই শোনালেন কাঁবকে। 

গান শ:নে রবীন্দ্রনাথ একটু [বিশেষভাবে 


বললেন, ‘ভাষাটা যেন আমারই মনে হচ্ছে!" 


পাঠক. মশায়, সরল যানুষ। , রবাদ্দ্ু 


' নাথৈব মন্তব্যের তাৎপর্য বুঝতে পারেন নি 


রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছিলেন গানের 
ভাষাটি মাত্র . তাঁর! সুর, গায়কী সবই 


থক eae 
কালপদবাবূর কাছে কৃুষ্ণভামিনীর ব্যাপ্তি 
জীবনের . প্রসঙ্গে তাঁর বলশালতার কথাও 
জানা যায়। রীতিমত শারপারক শান্তি : ছিল 
এবং. সেই সঙ্গে আতিশয় 


আক্রমণ কিভাবে প্রতিহত : করেন, পে '' 
গল্পও 'শোনাতেন - পাঠক ; মশায়! কৃষ্ণ- - 
ভামনীরও গহর জানের মতন 'নিজচ্ব বাগ 
গাঁড় ছিল।, দুণ শাদা ঘোড়ায় টানা সেই 
্যাণ্ডো তার। তবে তিনি তা নিজেই 





রবীন্দ্রনাথের ও '.. 


৩২ 


টালতেন না গহরের মতন;  কৌচগ্যানই 
হ্র“কাত। এক রান্রে সেই গাড়িতে তিনি 
(ফিবভেল কোন আসরে গান গেয়ে। খাঁড়ব 


শ্রধো তান একা । নিজ রাত। এমন সমগ্র 
মাকাস গেকায়ারের কাছে অর্থাৎ কুখ্যাত 


কলাবাগান বস্তির অঞ্চলে দুই গুন্ডা, 
গাড়ির দুদকের দরজায় চড়াও হল। 
আরোঁহনগর অঙ্গে দামী দামী গহনার 


দিকে দ্যান্ট প্রড়াছল তাদের। কিন্তু 
গড্ড.রা ধারণা করতে পারোন সেই নারীর 
শৌযয ও সাহস কতখানি হতে পারে। 
টসে বালিষ্ঞ হাতের ঘারে. আঁচিরেই 


দুজনে দুদিকে, ধরাশায়ী হল। আর তর 


গাড়ি চলতে লাগল বাড়ির 'দিকে। 

অন্য সুৰে জানা যার. কৃষ্ণভাঁগনঁর এই 
আশ্চ্যকর দৈহিক ক্ষণতার কারণ। এবং তা 
আরো অদ্ভুত, অথচ সভা বধবণ। তা হল 
--সংশিষ্টকল্ঠ কলাবতখ গ্াঘকা নিয়গিত 
পরুষোচিত ব্যায়াম-চচন। করতেন। রখতিনত 


: ডুন বৈঠক দিতেন সকালে । শেষ রাত থেকে 


- পরেই আরম্ভ হত তণর ওইভাবের- সবাস্থয- " 


উঠ যেমন কন্টরাধনা করতেন, তেমনি তার 


টচগা। শারীরিক" শান্ত এমনি বায়ামের 
১ অভ্যাসের ফলেই তান আর করেছিলেন। 
অবশা এই ধরনের পারুষাল) প্রবণতা 


ছিল তর স্বভাবে। 


[ 


স্মাগাদের দেশের নারীর পক্ষে বাতিকুন 
কিংবা কাচৎদন্ট বলা যায় কৃষ্ষভামিনগকে। 
অর্থাৎ তপর এই প:রষালগ চাঁরাকে। কোন 
কোন পুরুষদের মধ্যে মেযোল ধাত যেনন 
দেখা যায়, তিলনি তাঁর বিপরীত দহ্টান্ত। 
অথচ গাঁরপূর্ণ নারী অঙ্গ। এবং কমনখয় 
সং্গীতকণ্ঠ: মিণ্টত্বের- জনোই মনোহারণ 
ছিল। ৷ অমন প্রচন্ড পুরুষ স্বভাব কোন 
ক্ষত করতে পারে নি কুষ্ভামিনশর গানের 
গলা কিংবা = মাধযের। 
শুধু তণর চরিত্রে একটি প্রবল * ব্যান 
শদয়েছিল। আর তা প্রকাশ পেত ' তখর 
কথাবাতায় বাবহারে ধবণ ধারণে। 
পরের য্‌গের গায়ক জআ'মরদ্দিম খপ 
ছিলেন কৃৰ্ভামিনখর চেয়ে বঘঙ্সে কিছু, 
ছেট। আর সে সময়ে গানও গাইতেন না? 
সারংগ বাদক ছিলেল। কৃষভাখিলীর  সঞ্চে 


সৈই হিসেবেই পাঁরচয় ছল জাির্াঁজ্দনের । 


তখন কৃষ্ণভামিনী, তপকে মুরুব্বিয়ান। 
চালে বলতেন "আরে কেয়া সারেঙ্গণী বাজাত;' 
গানা সুর, করো, গানা সুর: করো), 
এগণি ব্যন্তিত্ব ছিল কুষ্ণভামনীর | দত 
বড় আসরই হোক, যত লামী কলাবত আসুন 
তিনি সদা সপ্রতিভ, ঠিক শ্বেতাঙ্গিনীর 
মতন। আব [নিভকা ত সৰ“বিবয়ে। 
এতি-পদততে তপর এই “বান্তিচারত্র সব- 
চেয়ে উচ্জবল হয়ে আছে।, 
পুলিশের সাহেব কত বাড়তে তদন্তে 
এসেও যাঁর ভয় ভর মেই--বরং মিষ্টি করে 
গ্রান শ্ানয়ে তণর মনে ছাপ দিতে পারেন 
যান একাই কায়দায় ফেলে দেন কলা 


বাগানের দ:ঢো সশস্ত গুষ্ডাকে, তর 
সাহসের 'কথা ত বোঝাই যায়। তেমাম 
মালা, ঘোকদ্দখা কিছুতেই ভয়ের বালাই 


2 যা মা। সহি স্বভাবের এসুব 


দক ছল তাঁর 1শকপন-সত্তার - সমান্তরালে 
অর্থাৎ সেই দুজয়। মানাসক ও-শারীরক 


শত্তি তখর লাঁলত-কলচ্র্চাকে কখনো ব্যাহত 
করেনি।' আরো দজ্টান্ত আছে এবিষয়ে! 

আগেই বলা. “হয়েছে, গৌরা- 
শঙ্কর ' মিশ্র ছিলেন তাঁর ' প্রধান 
ওস্তাদ! গৌরীপঙ্করের কানষ্ঠ কাল 
ওস্তাদের কাছেও . শিখতেন কৃষ্চভামনী। 
তাঁরা দুজনেই কৃষ্ণভামনীর সঙ্গে আসরে 
সারঙ্যখ বাজাতিন। আর সেজনো মুজরোগ 
ভগ পেতেন গায়কার কাছে। সেই বাবদ 
টাকার হিসেব নিয়ে একবার কৃষভামনীর 
মন কষাকাঁৰ হল। গৌরীশঙ্করের সঙ্গে নর। 
ক'লা ওস্তাদের সঙ্গে কৃষ্ণভাঘিনীর 
যতান্তর ঘটল মুজরোর ভাগ নিরে। 

প্রথমে কলহ। তারপরে প্রস্পরের মুখ- 
দশন বন্ধ। আসরে কালী ওস্তাদের ' সঙ্গে 
অ'র গাইবেন না কৃত্ভাষনণী। কালীশঙকরের 


কাছে গান শেখান স্থগিত রাখলেন। এমন. 


কিছুদিন চলবার পর অবশেষে মামলা 
পর্ধন্তি গড়াল বিবাদের পালা। 

কালী ওস্তাদের মুদররোর ভাগ পাওয়া 
বন্ধ হয়ে গেল। গান শেখাবার মাস মাহিনাও 
বন্ধ। বিব্গ রাগে, গ্রাতি-আক্রগণ করলেন 
পেশাদার ওস্তাদ ৷ বাইজীকে জব্দ করতে 
চাইলেন মামলার ভয় দেখিয়ে। ‘ 

কাল ওস্তাদ আদালতে কৃষ্ণভ্যামনণীব 
নাগে মোকপ্দম। রুজু করলেন। বাইজীকে 
তালসের টাকা অনাদায়ের জন্যে নালিশ। 

শমন পেয়ে কৃষভামনীকে ছোট্ট আদা- 
লতে হাঁজর হতে হল। কিন্তু তান কি 
ভয় পাবার পানী? উকিল দিয়ে মামলা 
চালাবার যথোচিত ব্যবস্থ। করলেন। নিজে 
ছোট আদালতে উপাঁস্থত হতে লাগলেন 
মোকপ্দমার দিন আদালতে আসতেন মহা 


সাজগোজ করে। এমন আসামী কদাচিং 
দখা যায়! জজ থেকে পেসকার, সেপাউ 
সবাইকার চোখ পড়ত বাঙ্গাল বাইজির 


'দকে। বহ্হমলা সব সোনার গয়না গারে। 
'কানাদন হরে মুক্তার ঘটা। সেই উপধুট 
দামী কাপড় জামা। 


গোরাঞঙ্গনী, সুডৌল স্বাস্থাবতী। শান্র 


ললাটে পাতাকাটা সেকালের কেশ-রচনা। তবে . 


শাদালতের লোকদের জানবার কথা য় 
পাতায় কপাল . ঢাকবার কারণ, একাঁট 
ফতাঁদহ!| সেকালের পাতাকাটা বেণীসহ্জায় 


.কুঁফভামিন সেটি ঢাকা রাখতেন। 


কালী ওস্তাদের এই মামলা প্রথমে 
ব্পক্ষে ছিল কৃষ্ভামিনর। কারণ উপযুক্ত 
গ্রমাণাভাবে। কিন্তু টমন কায়দায় কৃঝ্ণ 


ভামিনীর পক্ষে গোকদ্দমা পরিচালিত হল 
বে মোড় ঘুরে গেল। তছ্বির তৃদারকে 
এসে পড়ল আপোষের পথে। শেষে জজের 
কামরার বাইরে গোল টোবিলের চতুর্দিকে 
বাদখ বিবাদ" পক্ষ বসলেন। বিরোধ মীমাংসা 
হতে লাগল পারস্পারিক আলোচনায় । 

এই মামলায় কুষ্ণভামিনী গায়িকা ইন্দ- 
বালাকে সাক্ষ্য মনেছিলেন। ইন্দুবলার তখন 
১৭।৯৮ বছর বয়স। গৌরাীশঙ্কর ও কালী 
ওদতাদের কাছে গান শিখছেন গৌরীশত্কর 
এস্তাদই বকে নিয়ে হান কৃষ্তভামিনটর 
কাছে। সেই থেকেই ইন্দুবালার সঙ্গে তশর 


পারপাটি সত । ৃ 


আল্াপ। গানের জনে) ইন্দু কন 
ভাঁমনখ ভালবাস্তেন। ইন্দুবালাও ছকে 
বয়োজ্যেজ্ঠা গুরুবোন বলে মান্য করতেন! 
শ্রদ্ধা করতেন অত বড় কলাবত গায়িকা 
'ভ্সেবে। তাই কৃষ্ণভামনীর পক্ষে সাক্ষ্য 


দিতে রাজি হয়ে বান। কিন্তু কাল ওস্তাদ 


সেজন্যে রাগ করোছিলেন ইন্দুবালার ওপর 

যখন গোলটোবলে বসে আপোষের 
কথাবার্তা চলত, তখনো ইন্দ্যবালার সান্দ্চের 
গুরুত্ব ছিল। তকে সেজন্যে কাছে 'নয়ে 


বসতেন কৃষ্ুভামিনী। কাজী ওস্তাদের 
প্রভাবের বাইরে রাখতেন) কখনো হয়ত 


ইন্দুবালার কানে কানে চমৎকার গান গুনিয়ে 
দিতেন মেজাজ খুঁজি বাখতে। কারণ 
জানতেন, ভাল গান শুনিয়েই ইন্দ 
বালাকে সবচেয়ে খুসি রাখা যায়। উৎকৃষ্ট 
গানে বড় তৃপ্তি পেত ইন্দুবালার শিল্পী- 
মন। আর কৃষ্ণভামিনীর . ভাল ভাল গান, 
তান শুনোছিলেন অনেক আদরে । তাই তাঁর 
বিপক্ষে যাবার সাধা ইন্দুবালার ছিল না। 


মা তোক, শেষ পৰ্যন্ত মিউনাট হরে 
গেল সে মামলা । 
কিছুদিন পর থেকেই বথারণীত তকে 


গান শেখাতে এলেন, আালশঙকর। প)ুনরায় 
উষ্ভামিনীব গানের সঙ্গে গৌরীশত্কর ও 
কালী ওস্তাদ আসরে আসরে সারগগা বাজাতে 
লাগলেন। আবার আগেকার মতন কালী 
«সতাদের সধ্গে ভাব হয়ে গেল বিচিন্ত চারন্র 
এই বাইজার। ওস্তাদ ছাত্রীর; সারগগণী 
বাইজীর হাসি হাঁসি কথাবার্তা গল্পসল্প 
আগের দিনের মতন হতে লাগল। তারপর 
থেকে কালী ওস্তাদের সঙ্গে কৃষ্ণভামনশীর 
সচ্ভাব ছিল শেষ পর্যন্ত। £ 
শ্বেতাঁঙ্গনীর জীবনে যেমন .এক শোরফ 
বাহাদুর ছিলেন, কৃষ্ণভামিনীরও তেমনি 
একজনের কথা 'জ্রানা যায়। ইনি ছিলেন 
উত্তর বাংলার এক বিরাট জমিদার এন্টেটের 
খানেঙ্গার। কলকাতায় এলেই তিনি কু্- 


ভামিনীর কাছে আসতেন, থাকতেন। তাঁদের 
এই সম্পক বজায় ছিল বরাবর। অথণনং 
কুঁফভামনশর জীবনকাল যাবৎ । 

কিন্তু কৃষ্ণভামনণী দীর্ঘ হনানি? 


খ্বেতাঙ্গিনীর আগেই তাঁর মত্যু হয়েছিল, 
শোনা যায়। 

১৯২২।২৩ সাল ?কংবা তার কিছ; 
আগে বিগতা হন কৃষভামনী। 

সেকালের অনেক ' সঙ্গীতাশষ্পীর 
মতই একেবারে লুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু 
কৃষ্ণভামিনীর তা হয়নি বলা চলে। কারণ 
রেকডগুলিতে আছে তপর সঙ্গতকম্ঠের 
[কিছু নিদর্শন। আর সেই বিচি চরিত 
গাঁয়কার ব্যাক্কত্বের একটি সামান্য চিহ!-- 
মাই নেম ইজ কেণ্টভামিনী ! 

াঁদলগপকৃমার ঘুখোপাধ্যায় 


শর সংশোধন 
'বাইজগ পর্ব ৪ শেষ রোশন" 
একেবারে শেষ কলামে ওপরের দিকে (প্রায় 
মাঝামাঁঝ) লেখা ছিল--‘১৯২৪ ২৫ সালে 
পরলোকগাতা হল ম্বেতাঙ্গিলগী 7” তার 
বদলে * জাপা হ'য়'ছু--৯৯২২-১+: সালে 


নূরজাহ্‌ন লাই বা্ধয়সী হয়ে যায়! 


- দেশে 


'হয়েছে। এটা.“ছিল 'বিশ্বকাঁবর ১৯৩-তম 


_থাকে। এমনও ' দেখোছি ‘যে, একবাক্ের 
জন্মাতাঁথ অনুষ্ঠান-মণ থেকেই পরের , 
' বারের পরিকল্পনা আরম্ভ হয়ে গেছে। 


* জন্যে শত 


সংস্থার দীর্ঘকাল ধরে প্রস্তুত. চলতে 








খা 





র্‌ A 
রবান্দ্রজল্মোংসব প্রসঙ্গে ৭ 

অন্যান্য বারের মতো- এবারও  গোট। 
রবীন্দ্রজল্মোৎসব প্রাতপালিত 


জল্মাতাথ। রবীন্দ্রজন্মীতাথ পালনের 
শত ছোট-বডো. সাং 


বৃলাই বাহবা. এ-সবের বেশীর ভাগই নাচ- 


গানের ব্যাপার। এবং নাচ-গানের এই 
: বাহুল্য দেখে, প্রায় সময়েই মনে প্রশ্ন দেখা 


“নয়? যে মহাপ্রতিভা মানুষের পক্ষে চিন্তয- 
নায় প্রায় সমস্ত কিছুই তাঁর SAE 


‘দেয় £' রলইন্্রনাথ 


_মানে' ক কেবলই 
নাচ-গান?-তার আগে বা'পরে আর কিছ; 


- জীবন ধরে চিন্তা করে গেছেন এবং যে 


টি 


চিন্তার 'শারক তানি অপামর জনসাধারণকে 
করতে. চেয়েছিলেন. বলেই সব কছুই. লিখে 
পর্যন্ত গিয়েছিলেন, তার প্রায় সবটাই -তাঁর 

জন্মতাঁথতে, অস্পষ্ট থেকে, যায়, আমরা 
স্মরণ কার কেবল. তাঁর নাচ ও গানের 
কথা । কোনো, কোনো অনজ্ঠানে যে রবীন্দর- 
রচনা' কিছু কিছ? আবাত্ত“করা না হয় তা 
নয়, কিন্তু সে-সব অন্ষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ 


হে দখা দেয় না। সাহতোর সমস্ত, 


দিক ব্যতীত: . শিশু সনোবিজ্ঞনি, 
আধ্যাত্মীবদ্যা, ১ রা তথা নানা ছোট 
দেশীয় (সামাজিক - তথা :আদ 


. লিখে গেছেন এবং তার, বেশীর, ভাগই 
এখনও পর্যন্ত . রীতিমতো - জলন্ত প্রশ্ন 
সামনে রয়েছে--এ সমস্ত, 
ভানুষ্ঠানের ' 
উদ্যোস্তাগণেম্ -নজর এড়িয়ে যায় কেন? 


হযে আমাদের 
প্রশন. . ববীন্দ্রজন্মোৎসব .. 


সার্ধক  আবেদরনাবাশষ্ট প্রতিভার _ সাম- 


'গ্নুক অর্চনা আঁধুক্তর বাঞ্চনীয় নয় কিঃ. 


নিউ ইম়কেণ বা’লা নববর্ষ উৎসব ' 
আমোঁরকার বঙ্গ সংস্কীত 


সংঘের 


_ উদ্যোগে সম্প্রীতি নিউ ইয়র্ক ' মহানগরীতে 


বাংলা নববর্ষ উৎসব প্রতিপালিত' হয়েছে! 
আঁতাঁথর আসন ' 


এই অনম্ঠানে প্রধান 
গ্রহণ কম্ধেন প্রখ্যাত লেখক চাণক্য সেন। 


_ তানি তাঁর ভাষণে বিদেশে .বঙ্গ ভাষা নি? 


সংস্কাত প্রচারের প্রচেষ্টাকে , সাধুবাদ 
জানান । স্বর এ ডঃ * রণাজতক্মার 


Be AEE EEE 


কন্ঠসঙ্গীত, ০5 


. ভিনয়েরও -আয়ৌজন' করা | 
Heel Site কিন: 
করুগানধান ও' মোহতলালের প্রতিক্ধাত 


সাঁহত। 


বিগত ১৫ই মে. বঙ্গীয় স 
পারদ ভবনে স্বগত ' কাঁবনয়_গোবিল্দ- 


“চন্দ্র দাস, কধ্বণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় | ও 
মোহতলাল মজুমদারের 
“করা হয়েছে। এই চিতা তর ও 


সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 1 


গোঁবন্দ দাস-এই 'ভ 'অনস্ঠোনে . স্বভাব-. 
'কাঁব' গোঁবম্দচম্দ্র দাস সম্পর্কে. ভায়ণ দেন 


অধ্যাপক ধীব্বেন্দ্নাথ | মুখোপাধ্যায় ও 
অর্ণকুমার মুখোপাধ্যায় । ঢাকা ' জেলার 
ভাওয়াল পরগণার জয়দেবপুর 


বড়ো মোট দশখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করে" 
ছিলেন।,তার্‌ মধ্যে, প্রেম :ও ফুল? 
(১৮৮৮) মগের মুলুক’: (১৮৯৩) -ও 


- চন্দন (১৮৯৬) বিশেষ 'জনপ্রিয়তা : অ্জ'ল 


করেছিল।, প্রেম -ও ফুল প্রকাশিত হবার, 
সঙ্গে সঙ্গেই গোঁবন্দ দাসের কাবখ্যাঁত, 
পদ্মা থেকে গঙ্গা পযন্ত ছাঁড়য়ে -. পড়ে, 


‘কন্তু পূর্ববঙ্গে তানি শেষ পর্যন্ত শে 


মুলূক'এর বিদ্রোহ কাঁব হিসেবেই রি | 


তর পাঁল্মাচত ছিলেন! এ-কাব্য রাজার 
বিরুদ্ধে কবির সংগ্রামের হীতহাস হিসেরে 


বাংলা সাহিত্যে একটি বাশিজ্ট স্যান আঁধ- | 


কার করে আছে। এক সময় কাব দাঁরদ' 


প্রজ্জামন্ডলগীর পক্ষ, সমর্থন করনে ভাওয়াল ' 


. পর্গণার সামন্ত শাসককূলের বরাগ-. 
‘ভাজন হন এবং শেষ পর্যদ্ত নির্বাসিত 


- হায়েছিলেন। ভাওয়াল আমার অস্থি মুজ্জা, -. 
প্রাণ আমি . তার. 


ভাওয়াল . আমার. 
ননর্বাসিত অধম জন্তান'ানরটসিত অন- 


চ্থায় প্রচিত কাঁবর. এই ' ধরনের '. অনেক : 
কাঁধতা ও গান একসময় দেশবাসীর মুখে - 


মুখে ফিরত! একজন বদেশশি সাহিতোর 
-ইঈিহার্সকার, 'বালে গিষেছেন সে. কোনো 


কাধ রটত কক যু সাতে ২ খন 


" " সত্যমূল্য থাকে ত. স্বীকার করতেই, হবে 


. গোবিন্দদাস' উপ্পোক্ষত এবং . 


, অন করেছিলেন! বিভিন্ন সময়ে তাঁর 
. রচত আরো. কয়েকটি ছত্রযেমন “ধৈর্ধ 


* ্ারস কাকে? এদেশ তোদের নয়, “ও ভাই 


বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭--১৯৫৫)+ 
ভাষণ দেন পাঁরষদ-সম্পাদক অধ্যাপক মদন 
, মোহন কুমার স্বয়ং। পরোপার রবান্দর 


গ্রামে ' 
গোঁবল্দ দাস ১৮৫৫ খণ্টাব্দে জামগরহণ . 

. কপ্নেন। ভাওয়ালের কাঁব হিসেবে সমাঁধক' 
জনপ্রিয় গোবিন্দ দাসের /জীবনের ৮ | 
ও লাঞ্থুনার ইতিহাস । গোঁবন্দ দাস ছোট. 


প্রতিভার: শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। প্রসঙ্গতঃ 
. দুবার একা কবিতার (বচদ্ধদেবের 
.ইকসা-গোতমণী), কয়েকাঁট ছত্ৰ উদ্ধৃত 


ses, 


NV 


সাধারণ যত মুখে মুখে ফেরে উই 


শিখবে পেশঁছেছেন। এ ঈধাটির হাঁদ বত 




















যে কালধর্মের প্রভাবে আজকের দিনে; 
বিস্মৃত-প্ায় 
হয়ে গেলেও এক সময তান তাঁর সময়ের, 
অনেক 'কাঁক অপেক্ষাই বেশী জনপ্রিয়তা 


ধব টধ্য ধর বাঁধ বণঁধ ' বকক-শত দিকে 
শত দুঃখ আসক আসুক” স্বদেশ স্বদেশ 


বঙ্গবসী আম ঘলেতোমরা আমার 
চিতায় হবে মঠ ট আজও সাত্তার সন 
বাঙ্গালশীর স্মরণে আছে। গোবন্দ দাসে 
মৃত্যু হয় .১৯১৮ খন্টাব্দে। 

করদুণানিধান' _ .কাঁব করণোনি 
সম্প 


যুগের কাঁব হওয়া সত্তেও 

করুণানিধ্যন. বাংল! সাহিত্যের ইতি 
নিজেন্ন স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করে গিয়ে 
ছেন। নণয়া-শাণ্তিপরের এই -জনাপ্রয় 
কাঁব শরদ-চয়ন ও বাক-বন্যাসের বোশিঞ্টার 
জন্য .স্মরণীয় হুয়ে আছেন। বঙগম্ঞগঞ্জ 
প্রসাদ, ঝরাফুল শাণ্তিজল হু 
প্রভাঁত তাঁর রাঁচত' কাব্যগ্রন্থ, এম মধে 
বোধ কারি ধানদবাঁর .কাবতাগুলিই তি 


বৈশিল্ট গুলে 


যেতে পারে £ 
দেউলে দেউলে কর্গীদহা ফির গো, 
'দ্লালে আগা বক্ষে 
উষ্ণ” বিগ করিত 
"দর বিগলিত চক্ষে, 
শত চুম্বনে মেলে না ময়ন, 

চার গেছে, মোল্প আঁচলের ধন, 

" অভাগা বিহগী আজকে আহত. 
মর্ণশ্যেনের পক্ষে! ' 

: মোদিতলাল-- কাঁৰ ও _সাঁহভা-সমা 
লোচক ' ঘোঁহতলাল । মজুমদার . চাল’ 
ও পঞ্চাশের 'দশকের - বাণ্লা সাভুতে 
একটি বাশঘ্ট নাম। স্বযং িবকা 
জশবদ্দশাতেই মোহতলালের', কাব্য আপন 
Less প্রোচ্জ্দল হয়ে . উঠল, তাঁ 










৩৪ 


রচিত প্রধান কাবগ্র্থ পাঁচখনি ৪ 'দেবেনদু- 


মঙ্গল" স্বপন-পসারী বিস্মরণী স্মরগ্রদত 


ও. হৈমপ্তগোধূলী। শেষোন্ত কাব্যগ্নস্থৈর 
*কালবৈশাখী' কবিতাটির একাঁটি স্তবক 
উদ্ধৃত করলেই কাব মোহিতলালেন্ন 
বৈশিষ্ট ধরা পড়বে ই 
মধ্যদিনের রন্ত-নয়ন অন্ধ করিল-কে! 
ধরণীর পরে বিরাট ছায়ায়" ছন ধাঁরল কে. 
কানন-আনন পাল্ডুর কার, 
জল-স্থলের নিশ্বাস হরি 
আলয়ে-কুলায়ে তন্দ্রা ভলায়ে গগন ভরিল,কে! 


সাহ্ত্য-সমালোচক মোঁহৃতলাল সম্পকে 
বোধ কারি এ-কথ৷ বললেও 
বাড়িয়ে বলা হবে না' যে, প্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
পরে এ-ক্ষেত্রে তিনি আমাদের ভাষায় আজ্ত*ং 
ঈআম্বতীয় লেখক। ' প্রসঙ্গতঃ ' প্ৰর্গ 
আঁজত চক্রবততর্থীর কথাও অবশ্যই প্মরণীয় , 


খকন্তু তাঁব আলোচ। ' বিষয় ছিল প্রধানত 


৮ত্রবীন্দুসাহত্য। আর মোহিতলাল বলতে 
টগেলে সমগ্র বঙ্গসাহিতা প্রসঙ্গে. সুজন: 
ধর্মী আলোচনা করে 'গয়েছেন। সাহিত্য 
লাচনার ক্ষেত্রে মোহতলহলের প্রধান রটনা 


গাঁলর নাম--আধুনিক বাংলা সাহত, 
টক কাঁধ শ্রী্রধলূদন শ্রীকাল্তের 
র বাঁৎকমবরণ, রাবি-গ্রদক্ষিণ, কনি 


টপবাল্দনাথ ও রবণীন্দ্রকাব্য পুভাতি। 

সাহতা পাঁরমদেগ a. অনঃষ্ঠানে 
হতলাল সম্পকে ভাষণ দেন বনফুল ও 
বন্পী 'ব্াদবলাথ রায় ধীরেন্দ্রনাথ মাখো, 
শাধায় ও জশীবনকৃষ্ণ শেঠ প্রমুখ । সুনীতি, 







টকাৰ উপেন্দ্ৰ জর জণ্মোৎসব 


গত ১১ মে গাঁড়শার জনপ্রিয় কাব 


ম্রাট উপেন্দ্র ভঞ্জ-র জনল্মোংসহ আড়- 


রের সঙ্গে গুঁড়শার - 'বাভন্ন 
থানে পালত হয়েছে? এই উপলক্ষে 
তান" পাঠাগারের উদ্যোগে রাউরকেপ্লায় 


কাট বিশেষ. অনমষ্ঠোনের অয়োজন করা 
। উঃ কাঁবপ্রসাদ মিশ্র এই অনম্টানে 
বর জীবন পর্যালোচনা কারন এবং তানান। 
দেশের অগ্ুর্গাতিতে কাঁবর অামানা 









দানের কথা. উল্লেখ করে কবর প্রতি 
!দধা জানান । 
িক্কোতে রবপন্্জদ্মোংসব 

সোভিয়েত রাজধানীর . হাউস” আব 
ফন্ডাশপ-এর বিরাট হল-এ বিশেষ 


ডম্বরের সঙ্গে: বিশ্বকাবর ১১৩তম 
ন্মদিবস প্রতিপাঁলত হয়! এই অনুষ্ঠানে 
টন বন্তা ছিলেন . ভারত-সোভিয়েত 
'সকৃতিক সং্থার সহ-সভাপতি অধ্যাপক 
য়েভগেনি: চোলিশেভ। ভাষণে তিনি বলেন 
, প্রবীন্দ্র-সাহতা সোভিয়েত 
ভারতীয় .. -সংস্কীতির দ্বার . 

1 সেই অপুর্ব 

দক আমরা তাঁর লেখনীর যাদস্পর্শে 
তাহ কবি। শাতমনডুলী পরিপূর্ণ এই 


কপ আল, পসসঙ্চো রাশিয়ায় ভারতীয় | 


দত. ডঃ শক্রা বলেন থে, কবিগরুর 


'কছুমাৰ 5 


,বিন্দুদথ 
জনগণের, 


সং্কুতির বাভন্র ' 


"রচনা পাথবশীর অন্যান্য দেশের তুলনায় 


সোভিয়েত রাশিয়ায় বেশ পাঁরমাণে পঠিত 
ইয়ে থাকৈ’ বাংলাদেশের বেঙ্গল আকা- 
দেমীর ডিরেকটর মজায়েল ইসলাম. বলেন 


যে, রবীন্দ্রনাথ ভারত ও সোভিয়েত রাশিয়ার" 


মধ্যে মৈন্নী. বন্ধনের শিলান্যাস করেন। . 

‘জানা গিয়েছে যে, সোভিয়েত রাশিয়ায় 
প্রায় ৩২টি ‘ভাষায় রবীন্দ্রনাথের বাভিন্ন 
রচনা প্রকাশিত ' হয়েছে এবং মোট প্রচারিত 
বইয়ের সংখ্যা প্রায় ৬০ লক্ষ! সমগ্র 
রচনাবলশ রুশ ভাষায় দু'বার প্রকাশিত 
হয়েছে। লাটভিয়ার রাজধানী রিগা-তে 
সম্প্রতি রবীন্দ্র সংস্কাত পাঠ-চক্ত নামে 
একটি সংস্থা স্থাপিত, হয়েছে। 


ভা্রত-চেকোম্লোভাকিয়: সংস্কৃতি বিনিময়ের 
আয়োজন £ 

১৯৭৪-৭৬ সালের জন্য, ভারত ও 
ঢকোণ্লোভাকয়ার মধ্যে সাংস্কীতিক 'ঁবনি- 
খয়ের কর্মসূচী নিয়ে আলোচনার জন্য গত 
৯৬ই মে নয়াদিক্লীতে ভারত-চেকোশ্লোভাক 
যুগ্ম কমিটির এএকাঁটি অধিবেশন হয়ে 
গয়েছে। ১৯৫৯ সাল থেকেই ভারতের 
সঙ্গে চৈকোম্লোভাকিয়ার একটি -সাংসকাতিক 
চকত চালু রয়েছে । সাহিত্য, শিল্পকলা ও 
সত্গীত-নানা বিষয়ে প্রাতিনীধ দলের দট’ 


দেশের্‌ মধ্যে যাতায়াতের সুযোগ আ্বাবধা 
করে দেওয়া এই 


আলোচনার অন্যতম 
উদ্দেশা ছিল । ং 
পরলোকে প্রখ্যাত সাংবাদিক দুগার্দাস 


ভারতীয় প্রেস কাউীণসল-এর অন্যতম 
সদস্য, দ্বনামধনা সংবাঁদক দার্ণাদাস (২৩- 


৯১- -১৯০০--৯৭-৫- ৭৪) সম্প্রাত পর 


ছলাকগরমন করেছেন। 


[ ১৪ ব্য, € সংখ্যা 


১৯১৮ থেকে ৬০ 
সাল পর্যন্ত সক্রিয়ভাবে সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে যুক্ত ছিলেন। নব্য ভারত. গঠনে” 
নেতৃত্ব দিয়েছেন এ-রকম প্রায় সমস্ত দেশ 

নেতার সঙ্গেই” তান ঘাঁনষ্ষভাবে পরিচিত" 
ছিলেন। ইন্ডিয়ান নিউজ এন্ড “ফিচারস 
এলায়েম্স-এন্র তান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন।: 
দশ খন্ডে সম্পূর্ণ সার বল্লভভাই প্যাটেল: . 
এর গরাবলঈ তাঁরই সম্পাদনায় ' প্রকাশিত 
হয়। ১৯৬৯ সালে প্ৰকাশত তাঁর রচিত ' 
গ্রন্থ ফ্রম কাজন ট: নেহরু এন্ড আফ” 
টার:-এ ভারতের অধ শতাব্দী কালের রার্জু- 
নোতিক উত্থান-পতন বিধৃত 'হয়েছে। এদেশে 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে উন্নত সাধনের জনা 
কিছুকাল পর্বে তিনি দুগার্রতন পুরস্কার" 
প্রবর্তন করেন। আমরা তাঁর স্মৃতির প্র 
শ্রচ্ধা জানাই। 


পরলোকে িথুয়ানিগ্নার মাহলা কারি কেনে . 


জনাপ্রয় মাঁহলা, কার মিজর্দ কেম্পে 
পরলোকগমন করেছেন। ভারতশীয় দর্শন র্‌ 
সাহতা সম্পর্কে গভণীর জ্ঞানের. আধ: 
কারণ এই বিদুষী মাহলা ভারতের সঙ্গে 
সোভিয়েত রাশিয়ার বণ্ধযত্বপর্ণ সমপলা ? 
শন্তিশালশী ক্ার জন্য দীর্ঘকাল ধরে নির- 
লসভাবে কাজ করে গিংয়ছেন। সাহিত্য ক্ষেতে 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ অবদানের জন্য কিছ্যাদন 
পূর্বে বিশ্বভারতী িশ্বাবদ্যালয় তাঁকে 


'ডকটরেট উপাধিতে ভূষিত করেন) . 


-জরঃংকার; 





(উপন্যাস) কিতা 
সিংহ । পূর্ণ প্রকাশন, ৮এ টেমার লেন, 
কলকাতা-৯। পাঁচ টাকা। 


চারজন রাগণ ঘৰত 


বাস্তাবক অর্থেই ষোলো-সতেরোর কাছা- 


কাঁছ বয়সের ভবানপূর অগ্চলের একই 
পাড়ার. চারজন 'রাগী” যুবতী--বুলান, রেণু 


‘সুমন আর ছ্ুনীর কথাই বলেছেন শ্রীমতা 


কাঁবতা সিংহ তাঁর. সম্প্রতি প্রকাশিত ‘চারজন 
বারী যুবতশ' নামের উপন্যাসখানতে, কিন্তু 


'- উপন্যাসের তথা লোখকার সমস্ত টি 
হয়েছে চারজনের একজন সেই , 


চুনীর, পরিণতিতে! লেখিকার 'আ্যার্টিটিউড 8: 


, লাইফ’ এই নায়িকাকে আশ্রয করে ব্যন্ত হয়েছে 


সলেই গল্পকথনের ভঙ্গ চননীরই স্বগতভাষণ 


' নিভু, লাক একধরনের তাকপট আত্মকথন ? 
চুনগই, এ কাতিনীর নায়কা যার শেষতম 


বাসনা করুণ. অসহায় হলেও একধরনের 


বলিষ্ঠ সস্থ' সবল জশীবনার্তই. বোঝায়-- 


তা-ই উপন্যাসের শেষে নাকী. তিনাট বাদী, 
ঘবতীরও হুদয়বাসমার -প্রতীক-প্রাতম বাসনা 
হয়ে উঠেছে। শ্রীমতী সিংহ গতানুগতিক 


কাহিনী বৰ্ণনা করেন নি, চরিতর-ন্যায়কে অযথা | 


বিবরণের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠা করতে . তৎপর. 
হননি। উপন্যাস পড়তে পড়তে মনে হয়, 
চিরিন্রগলির ডি কথা, কলকাতার রাস্তায় 
রেস্টুরেন্টে -» * গলিতে , অকারণ - 
অবারণ রা ঘুরে, বেড়ানোর .. , ব্যস্ত; 
ভাবনা-চিন্তা ও ছোট বড় অভিজ্ঞতার 
মধোই স্বতঃস্ফূর্ত" হয়ে উঠে এসেছে। উপ- 
ন্যাসে চার বান্ধবীর মধ্যে মূল জরানী 
চুনীরই, কিন্তু পড়তে পড়তে কখন যেন বাকি 
তিন বান্ধবীও চুনীর মত স্বভাবী. পাঠকদের 
কাছে জীবন্ত. হয়ে ওঠে। | 
:_ চারজন রাগ যুবতী” আদৌ “গতানু- 
গঁতক ধারার উপন্যাস নয়। পড়তে ' পড়তে 


মনে হয় আঙ্গিকের কোন পার্কৃজ্পনা এর 


ছিল না, কিন্তু, নিদ্নাবত্ত, মধ্যবিত্ত উপেক্ষিত, 


8 f 
£ 


%7 


শ্রীমতী 


শারুষার, ২৪ শষ, ১৩৮১] 


সংসারের . . চারটি ষুবতীর. কামনা-বাসনার 
কথা-জাবনের গভীরতম আগ্রহ: ও আতর 


বেগের: সঙ্গে-যা্ত ইওয়ায়--উপন্যাসের আত্গিক. 


তারই “অবধারিত প্রাতবেগ! বুলান-শানুদা- 
রেণু *সুমন -.সবীর* বীর - চুনী-নীলন 
হাঁসাদ. 'সতী আমা সুমনের, বাবা-মা 
চুনীর: সৎমা গোলাপী-এরা অত্যন্ত 'পাঁর- 
চিত, চেনা-জানা। 'কন্তু এদের মধ্যে বুলাশ, 
বেগুন আর সমন কি অর্থে দা? ভার 
বর্তমান অর্থনৌতক. অব্যবস্থার শিকার 
বলে?. নাক পিতামাতার উপেক্ষিতা হওয়ায় 


. রাগী’ হয়ে উত্তেছেঃ অথবা যেহেতু নারা, 
পুরুষদের .. 


অতএব সর্বকালের . সর্বশ্রেণীর 
ওগ্তরেই একটা অর্থে "ক্রোধ থেকে গেছে 
ওদের? লোখকা এইসব গতানুগতিক ভাবনার 
চরিত্র চারাটর' ভীত রচনা করেন ন, অথচ 
এসব নিয়েই এসবের উধেবর এক মহত্তম, 
বৃহত্তম  জাবনাকাণক্ষার সহদয়, অকৃবিম 
ভাষা আমাদের শুনিরেছেন। রাগ, অসহায়ত৷ 
এবং এসব থেকে বাঁলষ্ঠ জগবন গঠনের এক 


আর্ত ‘সমে’ উপন্যাসের সিদ্ধান্ত টেনেছেন 
লোখকা। 


শ্রীমতী কবিতা সিংহ মূলত, কাঁব। 
ক্ফ্তি তান দুখান কাব্যপ্রদ্থ ছাড়া একাধিক 
উপন্যাসও রচনা ররেছেন।. বর্তমান ' শেষত 
উপন্যাসে . লোখকা সচেতনভাবে বাথ 
উপন্যাসিক  নিরাসান্ত, নিয়েই চা্র- 
নিহত পৌরুষ ও শিল্পাঙ্গিক পলচনা করে- 


চেন, .কাঁৰ হলেও তাঁর গল্প ও উপন্যাসের . 


ভাষায় কাঁবত্ব থাকে না, থাকে বাস্তব জীবনকে 
চতু্দিক দিয়ে গ্রহণ করার গভীরতম অন. 
ভবে! “চারজন রাগী যুবতী” উপন্যাসে 
কাঁবতা সিংহ .তার স্পষ্ট প্রমাণ 
রেখেছেন বলেই ক্ষমতাবান ১৪7 
অভিনন্দনযোগ্য। 


নিরঃপম কাহিনী (উপন্যাস)--সৌঁমেন সেন। 
অনন্ত প্রকাশনী, ২২ ধনাফজ্ড লেন, 
কল্লকাতা*১। পাঁচ টাকা |. . 
শনরুপম কাহিনী'র লেখক শ্রীসৌমেন 
সেন গ্রন্থের নামেই প্রমাণ রেখেছেন-_নিরুপম 
নামের এক আধুনিক যুবকের কাহিনীই হল 


এই-উপন্যা্স। উপন্যাসে নিরুপমের বন্ধু 
গোষ্ঠী, তার প্রেমিকা অনুসয়া ও আর একটি 


নারীর সঙ্গে তার পরিচয় এবং এইসব সরে 
মনের 'ক্রয়া-প্রাতীকিয়াকে প্রধান করা হয়েছে। 
বোনের পরিচিত শ্রীমতীর সঙ্গে নিরূপমের 
দ্বিতীয় প্রেম ও'অনুসয়ার সঙ্গে তার প্রথম 
প্রেম কাকা-জ্যাঠার সংসারে . তার . সুক্ষ 
সংযোগ; বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডার মধ্যে 
মানস-ক্িয়া-এ সমগ্তই কোন বড় . বিষয়কে 
সামনে আনে নাঃ িরুপমের প্রীতপ্দনের 
অভ্যস্ত জীবনের নানান সংঘাত, সংশয়, 
অসহায় : বোধ-এসব যাঁদ কোন বহইত্তর 


তাৎপযে* মণ্ডিত না হয়, সেক্ষেত্রে শংধ্‌মাৰ - 


স্কেচধমীণ চিন্র তুলে উপন্যাসের সিদ্ধান্ত 
শিহপসম্মত করা যায় না। পনরুপম কাহিনী 
তাই ব্যান্তীনভণর ছাড়া-ছাড়া চিত্রের সমা, 


: সমৃগ্র জাঁবনের উপন্যাস নয়। লেখকের ভাষা . 
' প্রায়ই. কাঁপে কিন্তু ব্যন্তিকোন্চিক 


নায়কের মানস পারিক্রমার ভাষা যাঁদ এত 


' 'চানিত। 


অমতে 


কবিত্বপূর্ণ, হয়, ‘উপন্যাস’ যথার্থ অর্থে হর, 
কি? বহু সংলাপ অকারণ আনা হয়েছে 
বতমান সময়টিকে ধরার প্রয়াসও উপন্যাসো- j 


চিত বাস্তবতাবাঁজত। 


এরই নাম প্রেম (গল্প সংকদন)- নিদ্রা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 
চ্যাটার্জ লেন, কলকাতা-২০। নাড়ে 
পাঁচ টাকা ৷, 


‘এরই নাম প্রেম’ গ্রল্থের লেখিকা. নিদ্রা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর গ্রল্থাট প্রকাশিত 
হয়েছে। আলোচ্য গ্রন্থাটি একটি গমপ-সংকলন্‌ 
মত্যাবৰ -মৃত্যপ্রাদীপ এরই নাম প্রেম 
রাত্রি শেষে ও চন্দুলেখা--এই মোট .. পাঁচাট 
গলপ এ গ্রল্থে স্থান পৈয়েছে। চন্দ্রুলৈখা? বাদে 
বাকি চারটি গল্পই গোয়েন্দা গম্প। '' তাই 
সাধারণ পাঠকদের কাছে আকর্ষণীয় হবে। 
তাছাড়া গ্রন্থের মধ্যে ও সবশেষে গ্লয়ানচেটে 
পরলোকগতা লেখিকার আত্মা স্বামীর 
মিডিয়াম মারফত যে ছাঁব আঁকেন, প্রকাশক 
তাও এর মধ্যে সংকাঁলত করে গ্রন্থের কৌছু- 
হল বাঁড়য়েছেন। লেখিকার ভাষা ঝরঝরে 


প্রাঞ্জল । গোয়েন্দা গল্পের 'দাসপেন্স সষ্টিতে 
"তিনি িদ্ধহস্ত। প্রাতাট গোয়েন্দা গল্পের 


একজন. গোয়েন্দা--রজত ম.খাজশী। তারই 


নিপূণ প্রয়াসে গল্পগুলির . কাহিনীমধ/স্থ 


খুনের, কিনারা হয়েছে। মৃত্যাবষে'র কবসা- 
দার -অমিয়গ্রসাদ, কন্যা শিউলি, পাঁলতা 
কন্যা ডালিয়া সঞ্জয় দীপক পান্নাবাই :ইত্যাঁদ 
চারত্রের ভিড়ে ডালিয়ার খুন ও খের 
{কনারা হওয়ার কাঁহনী রুদ্ধমবাস। গ্মভ্যু- 
রহস্য; গন্পাটতৈে অন্য কৌশলে খুন 
সংঘটিত হয়েছে 'এরেই বলে! প্রেম’ গঞ্পের 

সবিত-কাঁবতা-দুই বোনের জটিলতা সুন্দর 
চন্দ্লেখা'র রজত ও চন্দ্রলেখার 
সম্গর্ক ও পাঁরণাতি বিষাদময় করে তোলে। 
গ্রন্থটি . লৌঁখকার নিষ্ঠা ও আন্তারকতার 


জন্যে পাঠক্হদয় জয় করবে বলে মনে কাঁর 


বন্যা প্রকাশনী, ৩এ, মাধব. 


৩৫ 
রক, রকম গল্প শোনো। হিমালয়ানবর 
১০সংহ। প্রকাশক অনন্যা প্রকাশন. 
-পোষ্ট বক্স নং ১৬২০২! কলকাতা £ 
১ ২৯। পৰিবেশক £ দে বুক 'ষন্টোর। ১৩ 
বাওকম চটউ্জে স্ট। কোলকাতা-১ই ॥ - 
শৈব্যা পৃস্তকালয় “ ৮।টাব - শ্যামাচরণ 
দে স্টরট কোলকাতা-১২। দামঃ চার 

* টাকা। 


ইদানং ছোটদের জন্য গল্গ কবিতার বই 
মাঝে মাঝেই হাতে জাসে। পড়েও দেখ। 
িম্তু ছোটদের ছোট্র মনটিকে ভরাট. আনন্দে 
পরিপূর্ণ করার মতো বই কিন্তু বড় একটা 
চোখে পড়ে না! ইদানীং প্রকাশিত হিমালয়- 
নির্ঝর সিংহের লেখা রকম রকম গল্প শোনো? 
বইখাঁন হাতে পেয়ে িল্তু এই বড়ো বয়সেও 
সেই ছোট বয়সের আগ্রহ নিয়েই পড়তে 
হোলো । লেখক ছোটদের মনটিকে বুঝে নিয়ে 


‘জ্যৈষ্ঠের দুপুরে’ কিম্বা 
আমরা ছোটবেলাকেই ফরে পেয়েছি। এখানেই 


লেখকের : সার্থকতা । ছাপা বাঁধাই এবং 


প্রচ্ছদ ভালো । 
রামমোহন রায়ের জন্মতারিখ সমস্যা £ নিল? 


কুমার খাঁ। ' শতরূপা। ১৪... মাকড়দহ: 
রোড) কদমতলা। হাওডা--১৭, দাম £ 
‘আট টাকা। চন 


ভারত যাঁর মুখ. দিয়ে আপন সতাবাণশ 
বান্ত করোছিল ভারতের জাতীয় জীবনের 
পাঁথকৃতৎ এবং আধুনিক ভারতের রুপকার 
সেই রাজা রামমোহন রায় তাঁর নিষ্ঠা, অধ্য- 


. বসায় পাণ্ডিত্য ও প্রখর বুদ্ধিতে দেশ ও 
= কালকে জয় করে মৃত্যু্তীর্ণ হয়েছেন। তাঁর 


কাছে দেশ ও জাতির খণ চিরকালের । 


জাতির পক্ষে রামমোহন রায়ের প্রতি 
শ্রদধাজ্ঞাপনের এক প্রচন্ড অস্দাবধা রয়ে 








5 বাংলা ভাষায় এই প্রথম ঃ 
সরকারী শিল্প লংস্থাসমমছের পর্ণ তথ্যগ্রল্থ 


রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ প্রসঙ্গে 


পা বাঁশী দন প্রাদ চট্টোপাধ্যায়ের ভুপিকা পদ্বালত। 
দাম £ আট টাকা 


স্ত্যবানের ভগ্গারিচয় ৭-০০ / সতোশ্বর মুখোপাধ্যায়ের চায়শকাৰ ম.কুষ্দাদাস 
৩-০০ / উপন্যাস ২ কুমারেশ ঘোষের মধুরেণ ২-৫০ / সলিল সেনের সোহাগ ' 
বাঁত ৪-০০ / কৌীশক বায়ের রহসোর নায়কা ২-৫০ / ডঃ বাসুদেবের রহস্য 
উপন্যাস ক্ার্ভালে বদ ৩-০০:/ মদন দা. উইরইাতি এরাও 





বর্মণের গম্প ৫-০০ 





লিপিকা ৩০।১-এ কলেজ 


কলেজ রো, ফাল৯ 


৩৬ 
গৈছে- কেননা রামমোহন . রায়ের জম্মতারএ 
বিষয়ে প্রচুর মতপার্থক্য রয়েছে। 
এই গ্রন্থে মনীষী রামমোইনের জন্মতারিখ 
সম্পৰ্কত মতপার্থক্যের , স্মাধানে যে প্রয়াস 
চালানো হয়োছল তার সম্পূর্ণ পি 
প্রকাশ করা হয়েছে এই প্রয়াস থেকেই যাঁদ 
ব্যাপকভাবে রামমোহন রায়ের জল্মতাঁরখের 


গিবতকর্ণট অবসানের . ব্যাপারে . জনমানসে 
সচেতনতা দেখা দেয়, তবেই এই বইখানির . 


প্রশংসনায় প্রয়াস প্রকৃত মূল্য পাবে। 
বখভংস। সরোজ বসাক। জ্যোতি প্রকাশন। 


২এ নবীন কুণ্ডু লেন, * কলকাতা-৯। 


দাম সাত টাকা। 


কাঁহন গ্রদ্থনের 
ঘটনা, অস্বাভাবিক মুদ্রণ-প্রমাদ. এবং বাকা 
স গঠনের রুটি ,বীতংস উপন্যাস প্রসঙ্গে 
এইগলই সব থেকে প্রয়োজনশয় বন্তব্য। 

উপন্যাসে ঘটনাগুলো শিল্পাঁবাধ না 
মেনেই একে অপশ্বের ওপর এসে পড়েছে। 
লৈখক ‘যে 'কানটাকে উপন্যাসে মূল কাহিনী 
করতে চেয়েছেন তা কোনমতেই স্পল্ট নয়। 
আট বছরের শিশুর কথাবার্তা এবং কার্য- 
কলাপ হিংস্র বাঘের প্রয়োজনানুযায়াঁ 
আচরণ বৈদানাথকে জেলে পাঠানোর, প্রয়াস 


ইত্যাঁদ ব্যাপারে উপন্মাঁসক . পাঠকদের ' 
বোধ-বদ্ধি সম্পর্কে একট; উষ্ণ ধারণা - পে'ষণ 
পাতি পাতায় ছাপান . 


করালই পান্নাতেন। 
ভাল শত: নয় অসংখ! নতন' শব্দ প্রায়শই 
চোখে . পড়েছে ।, জান না তা. মুদ্রণ 
প্রমাদেরই মহিমা কিনা। | 
নল 2 re RA নল 
সংকলন ও পরপাঁত্কা 
{বাঁচণ্তা বের্ধ ৩ সংখ্যা এ) সম্পাদক £ 
নিরঞ্জন সেনগৃপ্ত। ৪৭ 
স্ট্রীট। কলকাতা-১ ৷ দাম এক টাকা। 


ও শিল্পীর স্বাধীনতা সমীর সেন 
মূল্যবান আলোচনা করেছেন।, মণ্ময় 
মুখোপাধ্যায় এবং প্রদোৎ গুহের আলো" 
চনা দুটিও সময়োপযোগী এবং প্রয়োজনীয় । 
কবিতার অনুবাদ করেছেন মঞ্গলাচরণ চট্রো- 
পাধায় এবং মণীন্দ্র রায়ের কাব্যগ্রন্থ 


পাধ্যায়। মননশশল পাঠকের' কাছে রিনি 
সমাদত হওয়া উঁচিত। ' ' 


আলোচনা ৷ ;সম্পাদনা বল্রেন্দরলাল i 
পোঃ সংসঙ্গ দেওঘর। জেলা এস পি।, 
দাম এক. টাকা gh 

কিছ ধৰনি। সম্পাদনা বেকা জিদ 


নয়া পম্টন, টীকা, বাংলাদেশ. 
পণ্চাত্তর নয়া পয়সা। ' 


‘বাংলাদেশের সাম্প্রতিক, করিত আন্দো- 
লনের অন্যতম ম-খপাত “কিছ: . ধর্বান'র 
বর্তমান. সুংখ্যায় লিখেছেন, সানাউস হক 


হান, আবুল হাসান, মহাদেব, সাহা আসাদ, 


চৌধুরী -এবং আরও কর়েকজন। পাবলো 


লেখা ভবালিউ এইচ 
অনুবাদ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে! 


‘শাথলতা অবাস্তব" 


শাঁশভূষণ দে 


দংদপর্ঘ আলোচনা করেছেন সরোজ বন্দ্যো- ' 


' - ভাবেই 


অমন 


অডেনের কাঁবতাব ' 


আনুবাদ করেছেন মণ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, _ 
ধাঁরেন্দরশেখর পোদ্দার এবং আবদুল 


মাতিন। | 
. বিশ্শতক। শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় সম্পা- 


“দিত।, ১২।৩এ গ্লোভ জেন: কল- 
কাতা--২৬। দাম এক টাকা। 


{বিপ্লবী নাট্যকার রাজনারায়ণ : এবং 


সরকার . অতুলপ্রসাদ ' 


শীর্ষক প্রবন্ধ দুটি 
উল্লেখযোগ্য৷ k 


আমার সোনার বাংলা (ভি 


সদরউীন্দন। দেশের মাটি প্রেস আ্যান্ড 


পাবালকেশন, সোদপুর - "স্টেশন 
রোড,. পানিহাঁটি। ২৪ পরগণা। দাম £ 
তিন টাকা। 
বুটি নাটিকা ‘এখন রত রাত" ও "আমার 
সোনার বাংলা ই এই মক 
প্রথমটায় " হয়েছে মানুষের ' 


অধঃপতনের রী 'দ্ব্তীয়াটিতে প্রীত. 


বিশ্বত হয়েছে এক মহৎ জীবনে উত্তরণের 


তবত্ত। 


আবেঙ্গণ। সম্পাদক অরুণ উদয় ভট্টাচার্য । 
২৭২ বাঁঙ্কম পল্লী, সোদপুর, ২৪ 
পশ্নগণা। এক টাকা ৷ - 


সাহিতা নৈমাসিকাট : 
হেত প্রাতাষ্ঠত করার জন! 


দিন ধরে' আন্দোলন" ধরেছে নে 
ও কাঁবিতা, 
লিখেছেন রামকৃষ্ণ. 
গোস্বামী, স্বর্ল রায়. গোঁবন্দ ভট্টাচার্য প্রণব 
চৌধুরী সুনীল দেবনাথ ' শংকর _ ভট্টচাৰ্য" রা 


তারই প্রাতভাস। গলপ প্রবন্ধ ও 
আছে বেশ ' কয়েকাঁট। 


এবং রাধু গোস্বামী । 


শিলালাঁপ। সম্পাদক প্রভাসচন্দ্ চৌধ্দী।. 


কেখপাটণ মেদিনীপুর দাম দেড় টাকা! 
'শিলালীপ  পাঁৱকাঁট .. ইতিমধ্যেই 


মনোযোগী পাঠকের দষ্ট-আকর্ধণ করেছে। 


এই পনিকার গত সংখ্যাগুলোর, লিখেছেন 
ভবানীপদ ' ভট্টাচার্য সফলচন্দ্র চন্দ্র 
গ্রভাসচন্দ্র চৌধুরী এছাড়া পতিকাটতে 


একটি গ্ীতহাসক: উপন্যাস, কিছু কাবিতা 
এবং গুটিকয়েক গল্প" রয়েছে।  . 


নবণরণস। বর্ষবরণ ৯ 
.দেবাশস দাশ এবং, ন 


সম্পাদনায় 
গুছাইত। 


বাণীবন। উল্ববোড়য়া ৷ হাওড়া। দাম 


রশ পয়সা। 
. ‘ছোট কাগজ নতুন লেখককে" 'ট্তর? 
করে। "সেজন্য আমার প্রিয়া আপনাদের এই 
প্রয়াসকেও 
শুভেচ্ছা মদত য়েছে 


শুভেচ্ছা পাথেয় করে নিরারণী প্রাণ- 
বইছে বলে. মনে হল। এ 


এবং, 


[১৪ বর্ষ, ৫ সংখ্যা 


নৈবেদ্য।. শ্রীমন্তকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
-. সুধাীরকুঘার দে- সম্পাদিত। ৪৭ রাজ্জ- * 


বল্লভ সাহা লেন, হাওড়া। দাম চল্লিশ .', 


পয়সা। 
লিখেছেন কৃষ্ণ ধর অশোক' সেনগৃস্ত 


* মানস দত্ত এবং আরও কয়েকজন! 


বাতিকা। -. 
শাখা। রা রীনা হাজত এ 


সম্পাদক মনগশ ঘটক কৃষি 


_ এক sa 
BEARS OF এবং ' জেঁযোত 

রায়ের লেখা প্রবন্ধ দুটি পান্রকার মর্যাদা ' 

বৃদ্ধি করেছে। 


তেরি HE 


তত , 


. প্রাতাষ্ঠত' লেখকও-লখেছেন।+. | 
নতুনদেরই লেখা বেশী সংখ্যায় দেখলে ... 
খশী হবো। 


মাস পয়লা, (নববর্ষ সংখ্যা) 


আদ্রা। জেলা পঃকষীলয়া. পশ্চিমবঙ্গ! . 


' নতুনদের পাক৷ হলেও . কয়েকজন . 
ভবিষ্যতে 


সোনালণ বয়স। . সম্পাদনা শ্যামল মজম- 
দাথঘ। ৫ কলাবাগান লেন, কলকাতা ২ 
৩৩। দাম পণচশ পয়সা। ' রী 


বিশিষ্ট দুজন কাঁবর সাক্ষাৎকার, কিছ; 


গক্প এবং কাঁবতা--এইসব নিয়ে সোনালী ' 


বয়স পাঁরকাটর, সাম্প্রাতক সংখ্যা আমাদের 
সামনে হাজির হয়েছে।. লেখাগালতে 
ক্ষমতার ছাপ আছে। ছাপার ভুলেপ্ বিষয়ে 
সতর্ক হওয়া দরকার " : 


সম্পাদনায় 
পারমলকুমার গস্ত এবং সত্য মন্ডল। 
নতুন লেখকের লেখায় পুষ্ট "মা, 


পয়লা” পান্রকাঁটির নববর্ষ সংখ্যায় লিখেছেন 


ডি 


তাই স্বাগত জানাই’_এক ' 
_বাশষ্ট কবর 
' নির্বারণণর, মলাটের ভেতরের পাতায়। এই 


মৃন্তেশ বস, সুচমার দাশ, বৃশ্চিক গায় 
পাঁরজাত মজুমদার এবং আরও কয়েকজন। ' 
তুমি আমি সকলে। (নববর্ষ সংখ্যা) সম্পা- 
দ্রনায় হার্ণ-অর-প্রাসদ। নিউ সাইন্স 
হোটেল্‌। শান্তিনিকেতন। . | 
লিখেছেন প্রদীপ চক্রবতর্ঁ, 'অঞ্জনা 
গুস্ত উষাপাঁতি জানা সর্বোত্তম গঞ্গো- 
পাধ্ায় এবং আরও অনেকে। 


কোঁঁশকী,। তারাপদ সাঁতিরা.. এবং 

গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদত। ' 

রয়া রোড হাওড়া। 

পয়সা। : 

_. শীর্ণ পাৱকাঁটিতে কয়েকাঁট উল্লেখ .. 
যোগ্য প্রবন্ধ রয়েছে। প্রচ্ছদ . এ*কেছেন 

পণেন্দু পরী! '. রি 

জ্যোতির্বাণণ। সম্পাদনা হযীকেশ  শাস্মী। এ 

শিক্ষা সংস্কৃত ধর্ম ও জ্যোতষশাস্তর ' 

সম্বধীয় মাদক পত্রিকা জ্যোতিব্ণশীপ্ধ এই . 


সংখ্যাটিতে লিখেছেন আজতকুমার সুর, . 
সমীর বৃল্দ্যোপাধ্যায্ন অসীম . জেযোতিখার্থব 


এবং আরও অনেকে 1 


আনন্দ, _ 
৪ মুখরাম 
দাম কুঁড় 








অসমাপ্ত বিপ্লব (১) 





l বোধোদর £ 


কোনদিন সকাল সাতটা থেকে আটটার 
মধ্যে মেট্রোর ঠিক সামনে এসপ্ল্যানেডের 
চত্বরে আপাঁন গিয়েছেন কি, আর গেলেও 
কোন : বিশেষ 'দশ্য বা ইংরেজীতে 
যাকে - বলে.- - ফিনামন্যাল- আপনার 
দষ্ট আকর্ষণ করেছে কি? আম নিজে 
অনেকবারই এ সময় এ জায়গায় গেছি 


কিন্তু এ সরাসার, হীন্দ্রয়গোচর ব্যাপারটি, 


চোখে পড়ল .মান্র সেদিন! ছেলেবেলায় 
কোন এক রচনায় পড়েছিলাম যে শোনার 
জন্যে কান এবং 
থাকলেও আমক্পা সব সময় সব বিষয় 
শুনতে বা সব জিনস দেখতে পাই না। 
ততরাং অনেকবার: এ সময় এ জায়গা 
য়ে গেলেও ব্যাপারটা ঠিক লক্ষ্য 
কাঁরান। আপনার বেলাতেও হয়ত ঠিক 
তাই হয়েছে। 
এসোঁদন. কিন্তু ব্যাপারটা যেন হঠাৎ 
চক্ষুগোচপ্প হল এবং সঙ্গে সত্যে দাঁড়িয়ে 
গেলাম।. রাস্তা পৌরয়ে সুরেন্দ্র ব্যানাজণী 
রোডের মুখে, নিবাস ধরবার প্রচেষ্টা-- 


যে উদ্দেশ্যে ওখানে গয়েছিলাম_বেশ 
কিছুক্ষণ মু্তুবী রাখতে হল। কি 
দেখতে লাগলাম? না, ষাঁড়ের লড়াই, 


রঙ্জু-কৌগল বা কোন ইন্দ্রজাল প্রদর্শনী 
নয়-ব্যাপান্ষটা আত সাধারণ ও স্বাভাবক। 
সার-সার লোক বসে আছে, প্রত্যেকের 
সামনেই তার - পেশাগত যন্দ্রপাত বা 
টুলস্‌ অফ [হজ ট্রেড? পর্যবেক্ষণের ফলে 
বুঝলাম যে. ওরা সবাই কর্ম গ্রাথল বা 
আঘও সক্ষভাবে, বলতে. গেলে, দিন" 
মজুর-কেউ বা রাজাগস্ত্রী, কেউ বা ছহতোর 
কেউ বা টিউবওয়েল বা কলের িস্রি। 
সবাই ওঁ দিনের নিয়োগের প্রত্যাশায় 
সকালেই আহ্লাদ সম্পন্ন করে (1) এ 
জায়গায় এসে জমায়েত হয়েছে। 
"_ একজনের দিকে এগিয়ে 
-  লোকাঁট একজন রাজামস্তী --কাঁহা জানে 
হোগা? --লোকাঁট জিজ্ঞাসা, করল” সে 


গেলাম! 


ধরেই নিয়োছিল যে আম এক বা একাধিক 


রাজীমস্তীর খোঁজে ওখানে গিয়ে - হাজি 
ইয়োছা-ঘখন শুনল. আমার কোন রাজ- 
ঘস্তীঁর দরকার নেই, শুধু ওৎসুক্যের 
বশেই তান সামনে এসে দাঁড়য়োছ তখন 


সে দ্বতই হতাশ 


দেখার জন্যে চোখ. 


" পেয়েছে। 


-হল। তবুও Ve 
তার কাছ থেকেই আমার গুৎসক্য নিটল ।. 
প্রীতাঁদন সকালে :ছোলা ছাতু ভাত বা 
রুটি-যার সংগাততে যা সম্ভব-_খেয়ে 
সাতটার মধ্যে ওরা যন্ত্রপাত নিয়ে ওখানে 
এসে হাজির হয় এবং আটটা অবাধ 
অপেক্ষা করে-কখন সাময়িক নিয়োগ 
কর্তা এসে ডেকে. নিয়ে যাবে। দৈনিক 


মজহার হার উভয় পক্ষেরই জানা। সুতরাং 


দর-দস্তুরর কোন প্রশ্ন নেই। আটটা বেজে 
গেলে যন্ধপাত 
আস্তানার দিকে ফিরতে শুরু কল্জে- 
রি  কর্মপ্রাপ্তির আর কোন সম্ভাবন। 

নেই। এইভাবে মাসে গড়ে তার ১৫ দিল 

কাজ জোটে_সবার অবশ্য নয়, আর। তা 
খাতুর ওপর নির্ভরশশল। সপ্প্রাত আবার 
সিমেন্ট ও মালমশলার ঘাট্টাত দেখ 
দেওয়ার এবং 'জানসপন্ন দুমলা হওয়ায় 
গড় নিয়োগের পরিমাণ বিশেষ হাস 
; ক্ষাতপুরণ ব্যবস্থা হিসেবে 
তারা তাদের মজনুর হার বা অর্থনশীতিতে 
যাকে বলে যোগন-দাম বাঁড়য়ে দিয়েছে, 
কিন্তু তার দরুণই নিয়োগের পাঁরমাণ আরও 


' কমে গেছে_নিতান্ত প্রয়োজন না হলে 


লোকে টুকটাক সারানোর কাজ 
মূলতুবীই রাখছে! অর্থনীতর তত্ব জান। 
থাকলে লোকাঁট হয়ত ব্যাখ্যা কখেই বলঙ 
যে ভোন্তা বা কনাঁজ্উগ্নারের কাছ থেকে 
রাজিসট্যান্স 'বা বিরোধিতা হল - তাদের 
{নিয়োগ হাসের .অন্যতম কারণ। লোকটির 
সঙ্গে আলাপ শেষ করে মান বাস ধরবার 
জন্যে রাস্তা পেরোতে পেরোতেই . আমান 
বোধেদয় 


হল--বুঝলাম ঘর. দিনমজুরের 


গুটিয়ে আবার তারা, 


দশা 


দৃ্দশা এবং আমাদেরও অনেক, দুর্দশা 
অসমাপ্ত বিগ্লবেরই ফল। আবার বিপ্লব 
শুধ অসমাস্তই, নয়, বিপন্নীত, বস্লবও 
এক রকম শুরু হয়ে গেছে। হয়ত এই 
রকমই হয়, অন্তত ইতিহাস থেকে, প্রশ্নই 
তাই, ঘটতে দেখা যায়। .. 


অর্থনৈতিক শবগ্লব £ * 


যে বিস্লবের প্রসঙ্গ. উল্লেখ করছি 
তাকে বোধহয়: নব অর্থনৌতিক বিপ্লব ব। 
অর্থনোতক বগ্লবের নব. পর্যায় বলে 
আঁভাঁহত করা যায়। এই বিপ্লব. হল গণ- 
তান্ত্রিক অর্থনৌতক পাঁরকুল্পনাধ্ন মাধ্যমে 
আমুল পরিবর্তন বা যুগান্তর আনয়নের 
প্রচেষ্টা । বিষয়টি পরিস্ফুট করবার জনে! 
কিছুটা এঁতহাসক পরিক্লমাধ অবতারণা 
করা যেতে পারে। EERE 


বিবর্তনের ধারা বেয়ে মানুষ যখন 


পৃথিবীতে মানুষ বলে পারচিত হল তখন 


সে ছিল অত্যন্ত অসহায় ও দুর্বল এবং 
তার সমস্যা ছিল আঁস্তত্ব বজায় রাখাশ্র- 
ব্যক্তি হিসেবে নয়, গোষ্ঠী হিসেবে 
পৃথিবীর বক্ষে মানুষের অস্তিত্ব সংস্পঞ্ট, 
ভাবে প্রমাণ করে যে মানুষ এ সমস্যা; 
সমাধান. করতে সমর্থ হয়েছে। অপর দহে 
আবান্ধ বিরাঁতাবহীন দারিদ্য ও দুখ 
থেকে এ সিদ্ধান্তে উপনীত ' 
হয়েও পারা... যায় না যে এই সমাধা? 
হয়েছে সম্পূর্ণ আংশক-_অনেক সমাজে 





. না--কৰ্ম ব্যস্ত : 


সৃতোটাকে বজ্রায় রেখেছে। 


৩৮ 
আঁস্ভিত্বই একটিমাত্র ' সুতোয় ঝুলছে, বলা. 
তবুও িল্তু, স্‌তোটা ছিড়ে পড়ছে 
পৃথিবীতে 


_ অসম্ভব সম্ভব হল? 


ইতিহাসের দিক দিয়ে তনাট প্রণালখ 


বা পদ্ধাত নিৰ্দেশ করা যায়। 


প্রথমত দেখা যায় যে আদম যুগে মানুষ 


তার অর্থনৌতক কাজকর্ম সংগঠিত করে .. 
" তাতে আঁবচ্ছিন্রতা,.বজার প্লেখোঁছল এভিহা, 


মাধামে। সরল শ্রম" 
- সম্পাদিত 


বা ধারাবাহকতার 
বভাগের মাধ্যমে 


- করেই মানুষ অর্থ-ব্যবস্থাকে যুগের পৃ 


' যুগ ধরে পাঁরচালিত করেছিল। 


আড্যাদ 
স্মিথ তার ওয়েলথ অফ নেশানস-এ 


{লিখেছেন ৪ প্রাচীন মিশরে ধমশিয় বিধান - 


বলে, প্রত্যেকেই তার পতাম্ম রাত , অন; 
সরণ. করতে বাধ্য ছিল এবং . আনা কোন 


. বাস্তি গ্রহণ করলে তাকে ধর্মী অনৃশাসন 


ঘন করা বলে, ধরে নেওয়া হত 
আমাদের ভারতে এই সেদিন পর্যন্ত এই 
ঘ্কম বর্ণভাত্তিক শ্রম-বিভাগ যে প্রচালত 


"ভল তা সকলেরই ক্রানা। বস্তুত অধ্যাপক 


} 


আলফেড মাধশল দোখয়েছেন যে প্রাচীন 
সভন্তার বথ যে সৱ জ্ঞাতি চালনা করেছ 
তাসুদব প্রতোকের মধোই এই রকম ধর্ম“ 
দনদেশিত শ্র্মীবভাগ  অবশাম্ভাবীরূপে 
বর্তমান ছিল। : 


. দ্বিতীয়ত অনেক সময় 'সমাজ ধৰ্মে . 


'রাষ্ট্রকতৃ'ত্বের মাধ্যমেও এই 
সমস্যা সমাধানের প্রচেষ্টা করেছে। প্রাচীন 
মিশরের পিরামিড বা আমাদের তাজমহ- 


ইত্যাদি দই উদ্যোগী ঠিকাদার দ্বারা. 
নামত হয় নি 
: কতত্ের নিদেশে ৷ বল৷ হয় সোভিয়েত 


নামত হয়েছে রাষ্টু 


উউনিসপন নব অথ‘নতিল ' যযগর অচেনা 


: থেকে 'বাঁভল্ল পণ্যবার্ষিকী  পাঁরক্গপন। 


সশ্মহও রূপায়িত হয়েছে সম্পূণে 
এইভাবে। ..' 


তৃতীয় পদ্ধতিকে বলা হয় বাজার- 


ব্যবস্থা-দ্য মাকেট সিসটেম।  ব্যবস্থাটি 
যেন জীবনযুদ্ধের খেলা, যা একটি মান 
অত সরল নিয়মের অধীন প্রত্যেকে 


সেই কার্যই সম্পাদন করবে যা তান পক্ষে . 


আঁথদ্ক দিক দিয়ে সবচেয়ে লোভনগয়॥ 
অতএব লাভের আকর্ষণ বা. ভার্থপ্রাস্তির 


প্রত্যাশাই মানুষকে অর্থনৈতিক কাজকর্মে - 
নিয়োজিত রাখে, ধমশীয় অনুশাসন বা 


কর্তৃত্বের নির্দেশ নয়! 


[J 


এই বাজার-বাবস্থার উদ্ভব ঘাটে ধীরে, 


ধরে তের শতক থেকে দীর্ঘ ক্রম 


বিকাশের ফলে এবং পূর্ণ রূপ পারিগ্রনথ ' 


রে উনিশ শতকের প্রধমার্ধে এসে। হয 
হোক, পাঁরজায়গান' বাজার-ব্যবস্থার তত 
ব্যাখ্যা করেন আ্যডাম স্মিথ তাঁর ওয়েলথ 
অফ 'নেখানস"এ (১৭৭৬১, যে. গ্রন্থকে 


অর্থনৈতিক 
উৎপাদন কার্য পুরুষানুক্রমে হস্তান্তারত, 


" তাদের অন্তত 'নাদল্ট 


" এ-দোর ঘুরে বেড়ায় 
" শারও খারাপ নয়? 


অমত 
অর্থনীতির ওপর প্রথম রচনা বা টিটি 
_ বলে আভাহত করা হয়। 


‘এখন বন্তব্য হল যে তথাকাথত অর্থ-- 
নৈতিক পাঠ্যসংল্তকে এই বাজার-ব্যবস্থার 
উদ্ভবকেই অর্থনোতিক . বিপ্লব_দ্য 
ইকনামিক রেভ্যলুশন--আখ্যা দেওয়া হয়। 
কিন্তু কেন? এর পর্বত দুই প্রণালশুতে 


' অর্থনৌতক সমস্যা সমাধানে প্রচেষ্টাও 


টক বলব নয়? : 


যা হোক, যে অর্থনৈতিক 
বাজার-ব্যবস্থার ব্যাখ্যা আডাম স্মিথ 


বিপ্লব বঃ 
করে- 


ছিলেন তা বড়জোর আংশিক ব্যাখ্যা মান । ' 


এর কারণ শিল্প-বিপ্লবের পুরো ফলাফল 


তান দেখে যেতে পারেন নি। দেখা সম্ভব * 


হলে তান এ বিপ্লবকে অসমাপ্ত বিপ্লব 


বলেই মনে করতেন এবং স্বতঃই এর গুণ- 


কীতনে, কছুটা- সংযত হতেন। 
' ম্যা্কিম গকণী তাঁর জগাদ্বখ্যাত . 


উপন্যাস : গা” শুর করেছেন , এইভাবে £ 
প্রতাদন' প্রতযষেই কারখানার বাঁশশী বেজে 
ওঠ, কম্পিত প্ৰরে ধনিত ককশ শব্দ 
শ্রষঙ্ঞীবীদেশ্ধ মাথার ওপর' ধণ্রধ্‌সর ম্লান. 
আকাশকে ধীরে ধারে স্পূর্ণ ঢেকে 
“কলে । য্ন্মদানবের এই নগ্করঃণ জ আহুহালে 
সাড়া না. দিয়ে উপায় নেই তাই 'অসংখ! 
বরনারণ কিছুক্ষণের মধোই মতমস্তকে দলে 


' বলে পথে বের হয়ে পড়ে) 


ধানকতন্দেন্স বিরুদ্ধে .তাঁর বিদ্রোহ" 
মূলক উপন্যাসের এই অংশে গকশী প্রভাতে 
আবশ্যকণয়ভাবে কমে. আহ্বানের মধে! 
বেদনা ও বিদ্রোহশ মনের. চিন্রই অকন 


-করেছি'লন। এ তব; ভাল যারা ধন্দানবের ' 


আহবানে নতমস্তকে পথে বের হয়ে পড়ে 
টকন্তু 'যাল্পা কাজের প্রত্যাশার তৈরী হয়ে 
সরাল্ল .থেকে মেট্রে: সিনেমার সামনে চুপ 
কারে বাত থাকে বা কাজের - সন্ধানে এদোর 


বাজ্জার-বাবস্থার Ve 
‘যদি সতিই অথণীনিতিক বপ্লব' হয় তবে 
ঘুল সমস্যান্ক একাংশের অস্তিত্ব এখনও 
বয়েছে ' কৈন-কর্মপ্রার্থীদের  আস্তি 
বেজায়ের কোন" স্ঠ বাবস্থা (সামাজিক 
নিরাপত্তার কথা ধরেও) রা সম্ভব 
হয়েছে? 


এদিক দিয়ে বরং রী দেশ বা 
পূর্ণ অর্থ-ব্যবস্থাকেই বিপ্লব আখ্যা দিতে 
ইয়-_এইসব দেশে. অন্তত বেকারত্ব নির্মল 
করা সম্ভব হয়েছে, অবশ্য ‘অদৃশ্য হস্ত 
দ্বারা নয়--রাষ্ট্রক্তত্বের নির্দেশে। 


শুধু বেকার সমস্যার বিলোপ সাধন 
কেন, সব দিক দুয়েই এই ধরনের ব্যবস্থাকে 
বিপ্লব বলে নিশ্চয়ই আভাহত কগ্না যায়। 
অনেকে. এমন ক রবীন্দ্রনাথও প্রচেম্টাটিকে 
এইভাবে দেখেছেন। তানি িখেছেন £ 
‘আপাতত রাশিয়ায় এসোছ-না এলে 
এ জন্মের তীর্থ দর্শন অসমাঞ্ত' থাকত 


তা খনত 


[১৪ বর্ধ € সংখ্যা 


NN 


এখানে এরা যা ঝুন্ড করছে তার ভালো" 
মন্দ বিচার করবাঘ্ পূর্বে । সর্ব প্রথমেই. 


মুনে হয়, কি অসম্ভব সাহস। সনাতন 
. বলে. পদীর্ঘটা মানূষের আঁদ্থমন্ছার মনে- 


প্রাণে হাজারখানা হয়ে আঁকড়ে থাকে, তার .. 


কতাঁদকে কত মহল, কত. দরজায় কত: 


পাহারা । কত যুগ ধরে কত ট্যাকসো আদার 


১কপ্ে তার তহবিল হরে উঠেছে পর্বত 


প্রমাণ! এরা তাকে ' একেবারে জটে ধরে 


গন মেরেছে: ভয় ভাবনা সংশয় কিছ: যনে .' 
নেই! সনাতনের গাঁদ দিয়েছে বাঁটয়ে, 

বানিয়ে দিলে? (রাশয়াল চিঠি, ১৯৩০), 
অতএব. স্ঁভয়েত : ইউনিয়নের প্রচেষ্ট? 
বিপ্লব বৌক-_ সর্বাত্মক বিপ্লব এবং সেই . 


হেতু অর্থনোতক বিপ্লব এখনও 
অসমাপ্ত! 
অর্থনৈতিক বিগ্লবের.নৰ ও 8 


যাঁদ বলা হয় এই বিপ্লব হল একরকম 


করতে হয় যে ভর্থনোতিক বিগ্লবেদ্রও 
প্রকারভেদ আছে. পর্যার আছে। এই 


গত দেশের অর্থনৌতিক পাঁরকম্পনা_যাকে 


গণতান্নিক পরিকল্পনা আখ্যা দেওয়া হয় 


এই প্রচেষ্টা হল অর্থনোতিক বিপ্লবের আর 
এক পার্যায়-নব পর্যায়। 
প্রণালশীট হল রাষ্ট্রকর্তত্ব ও বাজার: 


বাবস্থার সংমিশ্রণ । দ্বিতীয় ' বিশ্বযুদ্ধের 


সর থেকে এই সংশাশ্রত ব্যবস্থাকে 'বাভন্ন 
দেশে, বিশেষ করে স্বটেপান্নত 


ন্তু এখনও বিশেষ আশাপ্রদ 'হয় লি বরং 


তাদের, অবস্থা কি. 'বপরশত বিপ্লবের দিকেই ঝোঁক ' দেখা 
| শাচ্ছে। যেমন, আমাদের 


. দেশে আবার: 
সরকারী ' উদ্যোগের ক্ষেত সঙ্কুচিত করে 
যুগ্ম উদ্যোগের ক্ষেত 
গঠনের কথা শোনা - যাচ্ছে, .বে-সরকারণ 


দেওয়া হচ্ছে ইত্যাদ। সবচেয়ে বড় কথা, 
হল যে ক্রমাগত বৃহত্তর পাঁরকজ্পন!' 


প্রণয়ন করে কার্যকর করা সম্ভব হচ্ছে না 
এবং ফলে মৌল সমস্যার চূড়ান্ত মোকা- 


কনার কোন সুস্পষ্ট ইত্গিতই পাওয়া, | 


যাচ্ছে না। সুতরাং ডা 
+ অসমাপ্ত, উজ 
বিপ্লবের চেয়েও অসমাপ্ত আমাদের , 


স্থগিত পণ্চম পাঁরকহ্পনা এবং আপাত- ' 


গৃহশত "বাৰ্ষিক উন্নয়ন প্রচেষ্টার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে এই তত্তবালোচনাই করব পরবতী 
সংখ্যায় 


২৪-৫-৭৪_ লে 


-শান্তিলান মযখোপাধ্যায় 


প্রচেষ্টা কী, 


. কাকির কদ্দা হচ্ছে বিপ্লব সাধন কা 
যুগান্তর আনয়নের পদ্ধতি হিসেবে। ফল. 


(জয়নট সেকটার) 


# 


cio ৪ 
। (পূৰ্ব প্রকাশতের পর) - 

ছোটবেলায় ' মাধ্যাকর্ষণ শান্তর কথ; 
পড়োছ। চন্দ্র সূর্য পাঁথবী শান শু ' 
বৃহস্পাত-সব গ্রহ-উপগ্রহেরই নিজস্ব 
মাধ্যাকর্ষণ শান্ত আছে। এই মাধ্যাকর্ধণ 
শক্তির জন্যই আমরা হারিয়ে যাই না। এই 
পৃথিবীর প্রত্যেকটি মানুষেরও একটা 
নিজদ্ব চুম্বকশন্তি বিদ্যুৎশান্ত আছে। তাই 
বোধহয়: মানুষ মানুষকে কাছে টানে, 
ভালরাসে। সংসার গড়ে, সমাজ সৃষ্টি হয়। 
, আবার শংনোছ . দুটি গ্রহ-উপগ্রহের 
মাধ্যাকর্ষণ শান্তর মাঝখানের একটা বিরাট 
অঞ্চলে কোন গ্রহ-উপগ্রহেরই মাধ্যাকর্ষণ 
শান্ত থাকে না। সত্যকার শূন্যতা সেখানেই ৷" 
মানুষ সেখানে ভাসতে পারে। ভাসবেই। 
কৌন গ্রহ-উপগ্রহেরই মাধ্যাকর্ষণ শান্ত 
তাকে সেখান থেকে টেনে নিতে পারে না, 
পারবে না। j - 

আম কি সেই রকম কোন মহাশনে। 
চি আমিও যেন গ্রহ থেকে 
গ্রহান্তরে যাত্রা করাছ।' কটা বছর লণ্ডনে 
কাটিয়ে এখন সেই শহরকে ত্যাগ করে 
যেতে. খারাপ লাগছে । এখনও ইউরোপেই 
আঁছ। ব্রিটেনের চাইতে পশ্চিম জার্মীনগ 
, অন্কে আধ্দানক, অনেক সন্দর। দা 
দেশের, মধ্যে প্রায় তুলনা হয় না বললেই 
চলে। এই. ফ্রাঙ্কফাট* এয়ারপা্টের সঙ্গে, 
কি হিথরো এয়ারপোর্টের, তুলনা হয়? না,” 
হয় না। কত বেশী আধাঁনক, কত স্ন্দর) 
সব" কিছু ঝকবঝক-তকতক করছে। বার, 
রৈ'স্তোরা, ডিউটি ফ্রি শপ--সধ কিছুই 
হিথরোর চাইতে অনেক উন্নত। ম্যনুষের 
ভৌগাসামপ্রীীর হাঁরর লুঠ চীরপাশৈ। 
ধইথরোতিও সব কিছু আছে কিন্তু বাইটুল্/ 
নেই। আধুনিকতার বন্যায় সেখানে মান 
হারিয়ে . যায় না। হিথরোতে, লণ্ডনে 
মানকে খুজে “পাওয়া ঘায়া ওখানকার 
সঙ্গঞজে মানুষের একটা ভূমিকা আছে। 
একর দেখে যেন মানবের প্রয়োজন. ফুরিয়ে 


-পাম্বচারন্ব মান্র। 


এসেছে। এই পাঁশ্চম জাগানপ, থেকে শুরু 
করে -চ্ক্যাপ্ডেনেভয়ার সমস্ত দেশে, সমস্ত 
সমাজে মানুষ নায়ক" নয়,- সামান্য একট 


ফেলে এলেও এখনও তার প্রাণের টান, 

মাধ্যাকৰ্ষণ শান্ত অন:ভব করাছ। _ 
্রীকান্তকে ছেড়ে এসেও ভাল. লাগছে না। 
মনের মধ্যে একটা শল্য, বেদনা বোধ” 


এখানে ভোগ্য জিনিসের- 
7" ছড়াছড়ি কিন্তু মনের আনন্দ, প্রাণের - 
মৃন্তির সুযোগ সীমিত! লণ্ডনকে পিছনে ' 


-তাছাড়া 


Bc 





“করাছি। শর ছিল গ্রহ থেকে 


গ্রহান্তরে যান্রা করার? 


ব্রিটেন আর ভারতবর্ষ, শ্রীকদ্ত আর 


বিবেকের ' মাঝখানে আগ দাঁড়য়ে আইছি।, 
ভাসাঁছ দুটি গ্রহের ম্াধ্যাকর্ষণ  শাঁতর 


মাঝখানে । আম যেন, 
ববাঁজতা। 
নিশ্চয়ই রন্ত চলাচল করছে, নকুতু "নার 


গুলো যেন অবশ, অসাড়, 


পরিতান্তা, 





ব্যাচেলার 
রোমান্টিক প্রেমকাহিনী নিমাই ভট্টাচাৰ্য-এর কলমের 
ছোঁয়ায় এমন এক অদ্ভূত মাঁদকতায় মাঁদ্ডত হয়ে ওঠে, 


যা পাঠকের মনকে এক মধুর আবেশে আবষ্ট করে।, . | 
- তার সর্বাধিক উপন্যাস “ ব্যাচেলার'. অভিনব আঙ্গিকে 


লেখা একটি নতুন 


| | লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 


মেমসা ৮, 00 


| রিপোর্টার ৮.০০ 
প্রবেশ নিষেধ, 8:00 








তুন ধরণের উল্লেখযোগ্য প্রেমের উপন্যাস। 


দামঃ ৬.০০ . 


ডপ্লোম্যাট রম রি 
এড, সি ৬:০০. |. 
ক কলোনী 8.00 


|: বিশ্বধাণী প্রকাশন |) ৭১/১ হা গা রোড ॥ কিকাতা- ৯ | s 






আমার শিরা-উপাঁশরা "দিয়ে 


শাথল হরে 


Le 


80 


- গ্রে যাচ্ছে। আমি জীবিত, ডি 
আমি চুপ" করে, 
আপন মনে শুধু ভাবাছ। ' 


“কিন্তু প্রাণপ্রাচুর্যহীন। 
‘বসে আছি। 
ভাবছ নিজের ভূত-ভাঁবষ্যতের 'কথা। কি 
ছিলাম, কোথায় ছিলাম আর কোথায় 
যাচ্ছি। খুব আস্তে আস্তে. ভয়ে ভয়ে, 
নীরবে হ্থীপন্ড ষ্ঠনামা করছে, নিঃশবাস্‌ 
লাচ্ছি, ফেলাছ, চোখের -পাতাও পড়ছে 


মাঝে মাঝে ।. এছাড়া আমি স্থাবর । কিন্তু 
মনের মধ্যে, প্রাণের আঙিনায়, হ:ৎপিন্ডের 


| মশলাই বাবার করুন, 
কারণ আগমার্কের :. 





অমতে, 


অজানা গহবরে ভূমিকম্পের কম্পন . অনুভব. 


. করাছ ৷ জব লা করছে সমস্ত শরীর 


" সই, চাই গুরুভাই। 
“কর্ষণ শান্তির :যারখানে বিচরণ করা মানুষের 
. "পক্ষে - 


. এয়ারপোর্টের ট্রানজিট লাউঞ্জে 


.ঘটবে। 
প্রাতাট: পারবারে কোন না কোন মেয়ের, 


- ছাট মেয়ে প্রীতি? 
গা এস-সি পাশ 


.সহাশভ্তি আমার নেই। 


+ কার" নি।, 


“যে' যাই বলুক পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
শাক্তুর মাঝখানে বাস কুরে ..কোন মানুষের 
পক্ষেই একেবারে ' বিচ্ছিন্ন হয়ে, ' 


একটা অবলম্বন চাই,১ দোসর চাই । শৈশবে 
কৈশোরে, যৌবনে, বার্ধক্যে-সব সময় চাই। 
সংসার' ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হলেও গর 
দুটি গ্রহের মাধ্যা- 


“সন্ভব- নয়” 'অসম্ভব। আম 


গ্রহান্তরে যাত্রার পথে এই ফ্রাঙ্কফার্ট 


বসে বসে বার বার মনে হচ্ছে বোধহয়, 


সহসাবশীনকাশে ভুল করলাম। 


আমি কেন "দিল্লী ' যাচ্ছি? - কিসের 
আশায়? প্রত্যাশায়? : 


আমার মত ভাগ্য- 
'্বপর্ধয় বহ? মেয়ের" ' জীবনেই ঘটেছে, 
আমাদের দেশে, 'স্মাজে প্রায় 
ভাগ্যাবপর্যয় ঘটেই। আমার বড় মাসীর 
আমারই সমবয়সী ' 


" সরাই জানত, আশা: করোঁছল 
টি এম এস-সি পড়বে; ভালভাবে পাশ 


. করবে, কোন কলেজে লেকচারার হবে।. 
“তারপর. বিয়ে হবে - কিন্তু সেসব কিছুই 
বব এস-স পাশ করার সঙ্গে ' 
সঙ্গেই মেশোমশাই ওর বিয়ে দিলেন। আজ । 


হলো ‘না!" 


“্ৰশুর-শাশ:ড়ীর অত্যাচার আর .স্বামখীর 
অবজ্ঞা সৃহ্য কার যেভাবে ও বে*চে আছে 
সভাবে আমি বাঁচতে পারতম না। ' অত 
অত সহাশান্ত 
থাকলে আমি ক ' রঞ্জনকেই ছাড়তাম? 
প্রীতর মত , পাঁতরতা . হলে আমি শত 
অবজ্ঞা, অপমান, গ্লানি সহ্য করেও 


'রঞ্জনের দাস. হয়ে থাকতাম । -আম' চুপ 
'করে থাকি. বেশী কথা বাল না কিন্তু তার 


গানে আমার সহ্যশন্তি অসীম নয়! আমি 


' সব. কিছ: ত্যাগ করতে পারি কিন্তু 


শর্যাদা বিসর্জন দিতে পারব না। পারি না। 
প্রথম প্রথম বিশেষ কিছ না জানলেও 


'আস্তৈ আস্তে জেনেছিলাম রঞ্জন শিক্ষিত 
য়. রুচিসম্পল্ন নয়! জেনোছলাম ও বি, শু. ' 
- এ সির ওয়াকশপে 


নেহাতই একজন 
সাধারণ কাঁরগর)' এসব জানার 'পর মনে 


মনে ভণঁষণ দুঃখ পেয়োছিলাম ঠিকই ‘কিন্তু 
মর্যাদা, ভালবাসা ?দতে : কার্পণা 
ডোবেলস থেকে ভাল ভাল, 
রেকর্ড এনেছি... জদ্মাদনে হেগ ডিম্পল ' 


তব 


হইস্কী দিয়েছি । আরো. কত কি দিরোছি। 
দেব না কেন? কত বা , আঁশাক্ষিত 
যাই হোক, স্বামীকে সব কিছু “বারে, 


নিঃসঙ্গ ' 
বিট 
. হয়ে।থাকা সম্ভব নয়। প্রত্যেক “মানুষেরই 


' যাবার খবর 


চুপচাপ ' 


[১৪ বৰ্ষ, ৫ সংখ্যা 


দেবার মধ্যে শুধ আনন্দ নয়. এশ্বব - 
প্রাপ্তির স্বাদ পাওয়া যায়। সব কিছ; 
জেনেও, সব কিছ; উজাড় করে দেবার পর 
যোঁদন জানলাম আম ওর জীবনে নেহাতই. 


'একজন মেয়ে, আন্ন্দসাঁজ্গনদ, সেদিন আর 
নিজেকে সংযত রাখতে পারলাম না) আমি 
শবদ্রোই করলাম । যে মর্যাদা রঞ্জনের কাছে 
'- পাই শন, সেই মর্ধাদার লোভেই ক, আম 


দিল্লীতে বিবেকের কাছে যাচ্ছি ? 


. আমার বিয়ের খবর বিবেক জানত. না। 
পয়ালীর কাছে" আমার বিয়ে আর বিলেত 
র পেয়েই 'আমার লশ্ডনের 
ঠিকানাটা ভায়েরীতে লিখে নিয়েছিল । 
কয়েকাদন পরেই আম চিঠি পেলাম! 
ছোট্ট চিঠি কিন্তু পড়েই বুঝলাম, খুব. 
আঁভমান হয়েছে! আমিও সঙ্গে সঙ্গেই 
জবাব, দিলাম, - আপনার চিঠিটা পড়েই 
বুঝলাম অভিমান হয়েছে কিন্তু আপনি 
যে আমার উপর আভমান করতে পারেন ' 


' তা তো জানতাম না। বোধহয় আরো অনেক 


ছুই জানতাম না. তাই না? 


আবার চিঠি এলো, 2 
তোমার 'চাঁঠ পাব কল্পনাও কারি নি 
তোমার চিঠি পেয়ে মনে' হচ্ছে তাঁম সব 
কিছুই জানতে, শুধু গ্রভীরতা বুঝতে 
পার নি। তাই বোধহয় আমার অজ্ঞাতেই 
তোমার জীবনের এত বড় ঘটনা ঘটতে 
সি 


“ চিঠি হিরু রা 


' আবার চিঠি পাই। সে চিঠিরও জবাব দিই! 


এইভাবেই চলেছে। তারপর" রঞ্জন. কানাডা 
চলে যাবার পর বিবেককে একট্য/খব বড় 


চিঠি দিলাৰ্ম। সব কিছ; জানিয়ে সব শেষে : 


লিখলাম, এই চিঠি আপনাকে কেন *লখাঁছ 
তা জান না। শুধু জানি আমার ২ এই 
দুখের ' ইতিহাস, বিপর্যয়ের কাহিনী 
নিজের মনের মধ্যে চেপে রাখতে পারছি 
না।. অসহ্য যন্ত্রণাবোধ করছি। মনে হলো 
হয়ত কাউকে সব কিছ? জানাতে পারলে . 
একট স্বস্তি পেতাম, এই অসহ্য যন্ত্রণার * 
জালা একটু কমতো। তাই সেই প্রত্যাশায় 
আপনাকে এত কিছ গিলখলাম। এই 
মহত ভাবতে পারাছ না আর কাকে এই 
চিঠি লিখতে পারতাম। ?” 


খুব বেশ দেরী হলেও দঃ’ সপ্তাহের 
মধ্যেই বিবেকের কাছ থেকে আমার প্রত্যেকটা - 
চিঠির, জবাব পেয়েছি। "এই. চাটার জবাব 
পেলাম মাস' দুয়েক পরে। এতদিন ধরে 
ওর জবাব না পেয়ে-আঁম কত কি 
ভাবছিলাম। শেষ পর্যন্ত ওর চিঠিতে 


“জীনলাঘ. ও নতুন চাকার নিয়ে. দিল্লী 
‘এসেছে! দিল্লীতে আসার সঙ্গে সঙ্গেই ওকে 
. মাসখানেকের. জন্য :বাইরে. বাইরে. ঘুরতে হয় 


চি 


শক্রেৰার, ২৪ জৈন, ১৩৮১] 


বঙ্গে আমার “চিঠিটা - অনেক দেরীতে ॥ওর়' 


হাতে পেণছার। :- . যাইহোক. ভারণ সুন্দর 
চিঠি িখোঁছল আমাকে.. মনৃষ দুখের 


দিনে, বিপর্যয়ের মখেষহাখ দাঁড়া জব... 


সাচাইতে আপন. প্রিয়জনকে মনে করে। কাছে 
চায়। সেই প্রিয়জনের, . সমবেদনায় নিজের 

দদঃখ ভুলতে চায়,-- চায় নতুন. করে .বে'চে 
থাকার রসদ, অনুপ্রেরণা তুম. যে 
তোমার এমন সর্বনাশের দিনে সবার আগে 
- আমাকে মনে করেছ সেজন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
: আমি জানতাম না তুমি আমাকে এত আপন 
মনে করো। এখন যদ. আঁমও- তোমাকে 
পরম আপনজন ভেবে, এগিয়ে আসি 
তাহলে কি. তুমি বাধা দেবে? এখন থেকে 


তোমার সব ভাল-মন্দ কল্যাণ-অকল্যাণের . 
দায়ত্ব কি আমার হাতে চুলে দিতে ' 


সার না? 


এর প্র কত চিঠি .পেয়োছ, দিছি 


ডি দিই দের বানা রহ, 


আপানি থেকে-তুমি হয়েছে কিন্তু কিছুতেই 
জিজ্ঞাসা করতে পার নি. আচ্ছা তুম কি 
বিয়ে করন? নাকি বিয়ে করেও সুখী 
হতে পার ন? বাঁহত জীবনে সুখী 
হতে পার মি 'বলেই কি আমাকে - তুমি 
কাছে চাও? বলতে, পার কোন্‌ আঁধকারে 


আমি তোমার কাছে যাবো ?. কোন-আঁধকারে ll 


আমারই মত: আর একটি মেয়ের আঁধকার 
কেড়ে নেবো? 


অন্ধকার টেনে আনব? শুধু এই .কথা- 


গুলোই লিখতে, পাঁর ন, জার: বত 


লিখেঁছ, জেনোঁছ। | 


একটা চিঠির কথা খুব বেশশ মনে 
পড়ছে।...জান রুপ, কাঁদন আগে: অফিসের 
, ৪কাজে' হিমাচল প্রদেশের- নানা- জায়গা 
ঘুরাছলাম। : তারপর কাংরা. থেকে 
ডালহোঁসী-" ফেরার. পথে ধর্মশালার 
ট্‌াৰিষ্ট * ৰাংলোতে 
উদ্‌য়নের স্গে দেখী। দুজনেই, দুজনকে 
চিনতাম কিন্তু প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। 
ডাইনিং হলে, লাঞ্চ - খেতে গিয়ে হা? 


দুজনেই “দুজনকে দেখে থমকে দাঁড়ালাম । ' 


বড় জোর এক 'মানট। তারপরই ও হাসতে 
হাসতে এগিয়ে এসে বললো. আমি উদয়ন। 
* আপনার বোনকে ভালবাসতাম, চিনতে 
পারছেন? 


| ll a দিছি হরি 
সঙ্গেই বললাম, জলা সঙ্গে আলাপ 
4 এতাঁদন পরে কলকাতা থেকে এত দূরে 
POLL REE | { 


i বর জীবনে কখন! যে কার সঙ্গে দেখা ' 


হয় তা বলা কাঠন। প্রত্যেক, বছর তেইশে 


তার জীবনে -আনশ্চিয়তার . 


অপ্ৰত্যাশিতভাবে ' 





অমৃত 
আবি এইট বাজ আদ হন 
জানেন? ও 
+ 


_শপয়ালৰকে পেয়েও যখন . হারালাম” 
তখন; আর কলকাতায় :. টিকতে পারলান-"" . 


না। কালকা মেলে চেপে. সোজা চলে গেলাম 
সিমলা কিল্তু হিমালয়ের নিবিড় সারিধ্েও 
মনে শাল্তি গেলাম না।.. 


আশি 'পয়ালর দাদা-িন্তু তব: 


নাববাদে বললো, আপনার- বোনের কাছে. 


যে আনন্দ, যে শাদ্ত.পেয়েছি তা কি 
হিমালয় দিতে পারে? উদয়ন একটু অদ্ভুত 
হাঁস হাসল। বলিলো' অসম্ভব। l 


‘এখানে কেন আসেন .তা তো... 


খলছি। সিমলা ছেড়ে ঘরতে শর 
করলাম। ঘুরতে ' ঘুরতে তেইশে,মৈ.. + 
সকালের দিকে এই ট্ারস্ট' বাংলোয়, 


হাজির হয়ে শুনলাম দুপুরের আগে ঘর ' 





অজিত গণ্গোগাধ্যাহ 


| বঙ্গদর্শন 


অন্যান্য কেন্দ্র ৪ ৬ 





আন্নেকজাতার চুমার রনাবনা | 


৩ প্রতি খন্ডের দাম ১২: টাকা। ফুল রোক্সনে বাঁধাই 


চার্নগ ডিকেন্স রচনাবন্বী 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ ঃ প্রত খণ্ডের দাম.১২- টাকা। 


(শেকসগীয়র রচনা সংগ্রহ: 


৪ খণ্ডে সম্পূ্ণ £ মোট মূল্য ৪৫ ভা 
ই প্রথম খন্ড প্রকাঁশত হয়েছে।. প্রথম খণ্ডের অন:রাদূকমক্ডলী .২ 
॥ মানস ঘোষ: ॥ 


একমাত্র আমরাই আক্ষরিক 'অনবোদ ও. রা বদ | 
উৎপল দত্ত ৷ ডঃ হরপ্রসাদ ত | a [বিশ্বনাথ চট্রোঃ 


মোপাসশ॥গারিশ রচনাবলী ॥টলজ্টয় 


৩' খন্ডে প্রতি খণ্ড ১০: ৫ খণ্ডে প্রাতি খণ্ড ১৫ ॥ ৫ খণ্ডে প্রত খণ্ড ১২, | 


॥ ভূদেব ॥ অক্ষয় দত্ত 


৮ খণ্ডে প্রত খণ্ড ১০: ॥ ২ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১০: | ২ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১৫. / 


রাজনারায়ণ॥ হেমচন্দ্র ॥ 
১ খণ্ডের দাম ১৫ ॥ ২ খণ্ডে প্রত খণ্ড ৯০; ॥ ৩ খন্ডে ইত খণ্ড ১০; 
" প্রাতাটি রচনাবলী গ্রাহক মূল্য ৫ টাকা" 
পাঠানোর মূল কেন্দ্র ই : জ্যোতি .প্রকাশন:২ও নবীন কুণ্ডু লেন, কালিকাতা৯ 01]. 
রবীন্দ্র লাইব্রেরী ১৫7৯ শরণ, দেস্টাট, কালঃ-১২ 1 
পূর্ণ প্রকাশন, ৮এ টেমার লেন কাঁলঃ ৯ "7" 





তি 
পাবার সম্ভাবনা নেই। জি, সামনের ও 
" বারান্দার ' বসে বসে চা-সগারেট খেতে খেতে 
একটা বই পড়ছিলাম... ee 


তারপর, টি is 


-. ধগারটাঁ নাগাদ টি? দো পিয়াল 
আর তরি বমির থেকে বারান্দয় . 


. এসে দাঁড়াল... 


প্রথমে আমিও নিজের চোখকে বিশ্বাস 
করতে পাঁরান. কিন্তু অনেক অবিশ্বাস্য 
সা জীবনে ঘটে। উদয়ন 
হঠাৎ আমার হাত দুটো নিজের, হাতের ' 
মুঠোয় নিয়ে বললো, - বিশ্বাস করবেন 


রিবেকবাব: ওরা যে ঘর থেকে ' আনন্দ 


করে বেরুল; ভয়াল সই ঘরই 5 হল 


- নিয়ে, গেল।' 


চিঠির : শেষে : ব্ৰেক a 
উদয়নের্‌ কাছে..শখলাম, জানলাম ভালরাসা 


‘কাকে বলে। ওর সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে 


$ 


রোজ বাধাই ও জ্যাকেট মেড 


সমরেশ মৈন্ ॥ আমতা দাশগ্‌ষ্ত, 


দামোদর. 


গ্রাহক হবার ও মণ: অডগর 1 


৪২ 


এত- ক্ষদ্্, তুচ্ছ মনে হলো যে তোমাকে 
লিখে বোঝাতে পারব না। আচ্ছা লন 
আম কি -কোনাঁদন ওর মত ভালবাসতে 


পারব না? 55 


অনেক কথা রত অনেক কথা, 
বলোঁছ কিন্তু আজ দিল্লী যাবার পথে মনে 


হচ্ছে না. মা, কোন কথাই তো বলা 
হয়ান, শোনা হয়ান। তাহলে যাচ্ছি কেম? 
দুর থেকে সমবেদনা জানান, ভালবাস! 
কোন কঠিন ব্যাপার নয় কিন্তু সমাজের 
অজগ্র জনের সমালোচনা অগ্রাহ্য করে 
আমার মত 
বিষেক ক তা"পারবে 8. . 


জীন না। সাঁত্য জানি না। একজন 


একজন -.ভাগ্যহশীনা মেয়েকে, 
গ্রহণ করা ‘সহজ নয়।- 


অমত 
‘নয়: প্রেম পারপূর্ণতা, পরিতৃগ্তি আনে 
"মানুষের জাঁবনে। তুচ্ছতার অন্ধকার ভেদ 


মানুষকে ভালভাবে চিনতে হলে, জানতে ৷ 
হলে যত দিন য্ত ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে . হয়, ' 


১ {বিবেকের সঙ্গে সেভাবে আমি কোনাদন 


মিশতে পাঁরাম। পিয়ালীকে না জানিয়ে, . 
অন্যান্য কাউকে. বুঝতে না দিয়ে কলকাতায়. 


আমি আর বিবেক দেখাশুনা করেছ, 
বোঁড়য়েছি, সিনেমা দেখোঁহ। 
লাগতো রিপ্তু ওকে কাছে পাবার জন। 


ভালই . 


কোনদিনই মনের মধ্যে কোন: ব্যাকুলতা . 


অনুভব কারীনি। প্রেম শুধু ভাল লাগা 





€৪৫জি ঠিৰ 
he 


হোগল »৬৭-৪৪9৪৭ 


না - 


. কলকাতা ছাড়ার পর, লণ্ডনে আসার .' 
পরই চাঠপন্ের মধ্যে দিয়ে আমন কাছে: 
হয়ত, 


করে প্রেম মহত্প্ধ জীবনের সন্ধান দেয়! . 


বিবেককে কাছে পেয়ে আম কোনদিন সে- 
পরিপূর্ণতা, সে-পারতীপ্তি বা তুচ্ছতার 
গ্লানমস্ত মহত্তর জীবনের স্বাদ পাইন! 
পাবার প্রত্যাশাও কাঁরান। 


বিবেককে বন্ধ বলেই গ্রহণ কর্োছ। 
মিশোঁছ। ভালই লাগতো । কেন লাগবে 
না? 


মুখে কৌমার্যের সারল্য দেখে আমার খুব 


ভাল লাগতো। ওর কথাবার্তা আলাপ- - 
আচ্মণে স্পষ্ট বুঝতে পারতাম, মেরেদের - 
ব্যাপারে ওর,  বিদ্দমান অভিজ্ঞতা নেই. 


তাইতো ওর সহজ, সরল মেলামেশা কথা 


বার্তা শুনতে আমার বড় ভাল লাগতে! - 


সারল্যের . জন্যই শিশুরা সবান. প্রয়। 


কৈশোরের প্রারম্ভেই সে-সারল্যের সৌন্দ্ . 
করে। যৌবনে পদার্পণ . 
করার, সঙ্গে সঙ্গে সে-সারলোর শেষ. 
হবেই। রডঢ়, ' 
' কঠিন, নির্মম পাথবীর সান্নিধ্যে এসে . 


ক্ষয় হতে শংকু 
রশ্মটুকুও অস্তমিত হয়। 


প্রত্যেক মানুষকেই অনেক কিছু হারাতে 
হয়, বিসর্জন, দিতে হয়। এত দিনে 
বিবেকের সে-সারল্য নিশ্চয়ই নেই কচ্তু 
তখনো ছিল। ভোরের সূর্যের মৃত স্বচ্ছ, 
সরল- দ্্টতে , আমার. দিকে , অনেকক্ষণ 


তাকিয়ে থাকার পর বলতো, তোমাকে 
25788 


আমি হাসতাম। 


'হাসছঃ সত্যি বলছ প্ুণ7, ভোরের, 


শাশরের মত তুমি সহজে হারিয়ে যাবে 


॥ 
1 + 


এসোছ। বোধহয় ভালও বেসোঁছ। 
দাবী জানাবার মত কিছু অধিকারও অর্জন 
করেছি। ধনে মনে আস্থা, * রি ধা 








পর] ইাজনায়ারং 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সঃলভ 





“4 স্কুল, কলেজ এবং ইঞ্জিন'য়ারিং 
ফার্ম ও অফিসের জন্য চ্টেশ- 


নার, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং. 
ও যাবতীয় 


- প্রতিষ্ঠান। ! 


কুইক ষ্টেশনারী ষ্টোস 


৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রাট, .কাঁলকাতা--১ 


' উর -৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রামঃ অয়ারাদন--হাওড়া পোষ্ট বর-৩%, হাওড়া | 717 


শ্রীকান্তর মত-লম্বা-চওড়া না হলেও 
ওকে দেখতে ভারী সুন্দর! ওর চোখে 


~ 


- একটা মাদৃকতা--আছে, - 


[ ১৪ বর্য € সংখ্যা 


জন্মালে দিল্লী যাচ্ছি কেনঃ যেটুকু , 
আস্থা, - বিশ্বাস. বা ভালবাসা; অর্জন 
করোঁছ, সেই -পণুীজটুক্ নিয়ে কি: আমার 
দাঁবনের আনত অর হবে? 


জানি না।- 


তাহলে, রি ছেড়ে. 
দল্পী যাচ্ছি কেন? '_ শ্রীকান্ত অবশ্য 
বিবেকের কথা জানে না, জানে না 'বশেষ 
কোন প্রত্যাশা নির়ে- দিল্লী যাচ্ছি না৷ 
মেয়েরা বড় সতর্ক হয়। বোধহয় স্বার্থ- 
পরও! আমিও কম সতর্ক, স্বার্থপর : 
নই। যাঁদ সতর্ক, . স্বার্থপর... না. হতাম 
তাহলে শ্ত্রীকান্তকে, কিছ; নো জানিয়ে, 
বিবেকের কাছে যাচ্ছি কেন? ...। 


- ছিঃ ছিঃ! আমি এত হীন. 


Ed 


তো কোন বাছাঁবচার: না করেই - আমার - 


পাশে এসে . দাঁড়িয়েছে, . নিজেকে আমার 
হাতে ' তুলে দিয়েছে। বিলেতের 'বাঙাল'ীরা;: _ 
ভারতীয়রা 'শাক্ষত হলেও সংসকারমুক্ত- ' 
নয়। আমার সঙ্গে ওর হদ্যুতা, ঘানঠতার,. 


খবর, কারুর অজানা নর। তাছাড় ও" কিছ” 
লুকিয়ে ছাঁরয়ে করতে পারে 'না। 


লন্ডনের 
সবাই জানে ও আমার নিত্য সহচর। মাঝে”: 
মাঝে আম ভীষণ অপ্রস্তুত হই, লজ্জায় 


পাঁড় কিন্তু শ্রীকান্ত. কিছু মনে করে না! 


'আচ্ছা শ্রীকান্ত, মিলাদ কি ভাবলেন: 
বল তো? '. ঢ 


কেন? কি আবার ভাববেন? ' 

' ভাবে কেউ ডাকে? 

যে কটাই বাজুক, মিলাদির ' সামনে,. 
ওঁভারে কেউ, হাতি ধরে. ডাক দেয়? 
আর কেউ না পারলেও শ্রীকান্ত পারে?" : 


' “আমরা”চলে আসার পর ওরা কত রর 
বলাবলি করছেন বলতো?” 
“ওদের মিলতে আমার কি আলে: 
যায়” রি 


“তোমার কিছু আসে-যায় না. ঠিকই: 


কত আমার? আম তো মেয়ে? ES 


+ 
৯ 


' হঠাৎ শ্ৰীকান্তর গলার স্বর পাল্টে 
গেল। বললো, না, তোমারও = যায়- 
আসে না। যারা তোমান্ন দের “দিনে. 


পাশে এসে দাঁড়ান না, তাঁদের : বলাবলতে.. 
তোমার ঘণ্টা আসে-যায়। . ৪ 
এই পাঁখবীতে আর কে এভাবে বলতৈ- 
পারে? কৈউ না। শ্রীকান্ত নামের মধ্যেই 
তাই -না? শ্রীকান্ত. 
দাবী না জানালেও ওর-বন্ধন বড় কাঁঠন/ 


ওর কাছে সব অধিকার, -অহগকার বিসজন' 
না. দিয়ে উপায় নেই। = 7. - 
বউ, ২ ০ ইউ ফুড ক্রমশঃ). 








িপারনামণ হিন্টিনিগ়া 
হাস্টরিয়া) 'রোগ এত: ব্যাপক, এত নানা 
রকমের ক্ষণ নিয়ে দেখা. দেয় য়ে সহস! 
সেটাকে মানাসক রোগ বলে বোঝাই যায় 
না৷. ‘বহুকাল ধরে তো এ সব রোগের 
শারাীরক্‌ চাঁকৎসাই চলে এসেছে? মন যে 
শরীরকে এমনভাবে বিকল করে দিতে পারে 


এ ধারণাই আগে (ছল না। কথাটা বোধ হয় .. 
কারণ মন ভাল থাকলে -. 


ঠিক বলা হল না! 
যে শরারের রোগ কম' হয়, তার মধ্যে আবার 

কোনো কোনও রোগ যে হয়ই. না, এ ধারণ। 
আমাদের পুরাতন আয়র্কেদশাস্রেও 
উল্লেখ আছে। 


দেওয়া হয়েছে। মনের জন্যে যে দেহের রোগ 
বাড়তে কমতে পারে, এমন কি কোথাও 
কোথাও রোগ মন ভাল থাকলে যে হয় না- 
এসব কথা থেকে জানা ..যায়_স্কোলেও 
দেহের রোগের সঙ্গে মনের .. যোগাযোগ 
স্বীকৃত হয়ে এসেছে। 
পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের অনুসন্ধান ও 
গবেষণার ফলে, যে নিয়ম্াবদ্ধ রীতিতে এই 
।টিপাঁরনামী হস্টির়া রোগের লক্ষণানুসারে 
জন ভিন্ন ভাগ করা হয়েছে বা করা 'সম্ভব 
হয়েছে, আর. চিকৎসার.যে পদ্ধতি গড়ে 
তোলা হয়েছে, আমাদের আয়বেদশাদ্তে 


ততখানি বিস্তারত আলোচনা. বা চিকিৎসার ' 


নির্দেশ দেওয়া আছে কি না তা আমার 
জানা নেই। ায়রর্বেদে যে ভিত্তিতে রোগ 
নির্ণয় করা হয় আর “তার যে..ভিভিমূলে 
চিকিৎসা করা হয় বর্তমানে - পাশ্চাত্য 
| বিজ্ঞানীদের - “চিন্তাধারা তা থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক তাই চিকিৎসার পদ্ধতিরও . গ্রভেদ 
রয়েছে ।.. আয়ূর্বেদশাস্ব সম্বন্ধে কোথাও 


কিছু নির্দিষ্ট করে বলার অধিকার আমার . 


'মেই। তাই দে অনাধকার চর্চা করবার 
প্রয়াস হব না।.. সে আলোচনার চেম্টা না 
; করেও আমাদের. জনসাধারণের মুধ্যে “যে 
দ্বারণা এ সম্বন্ধে রয়েছে তার উল্লেখ করলেও 
অনেকটা অর্থ-বোঝা' যাবে। লক্ষ্য করেছেন 
বোধ হয়, যার ভাল থাকবার ইচ্ছে, জণবনে 
ভোগ করবার ইচ্ছে, বেচে থাকবার ইচ্ছে 
সত্যই. কমে আসে, -ভাদের . কোনও 


কেনভার্শান 


শরীরের ,রোগ হলেও. 
রোগীকে যথাসম্ভব প্রফুল্ল রাখবার, উপদেশ 


কিন্তু বর্তমানে, ' 


ৰঃ 


/ 


শারীরক রোগ হলে তা সহজে সারতে চায় - 
৷ . আর এ রোগ সে রোগ যেন লেগেই .. 


খাকে। আমাদের দেহের রোগের , আরুমণ 
ঠেকাবার ক্ষমতা বড় কম নেই। কিন্তু মন 


যদি শিথিল হয়ে-পড়ে তবে দেহের সেই ' 


রোগ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতাও কমে যায়। 


ফলে রোগ বেশ ঘটা করে জে'কে বসতে 
পারে এবং কাহিল করে ফেলতে পারে। ' 
অনেক সময় বন্ধো ঠাকুমা"পিসিমাদের ' 
রোগীকে বলতে' শুনেছি, 'তাড়াতাঁড়. ভাল . 
হয়ে যাবার. চৈষ্টা- কর, জোর 'দিয়ে ইচ্ছে কর. 
তবেই ভাল হয়ে যাবে? অথবা বলছেন .. 
ভগবানকে ডেকে বল তোমার - রোগ - 
খুব মন দিয়ে ডেকে বল 
তবেই ভাল হয়ে যাবে” এ সব কথার: 
অন্তরালে ভাল হবার ইচ্ছেটাকেই জোরদার . 


সারিয়ে দিন। 


করে তোলার ইত্গিত' পাওয়া যায়। গ্রামদেশে 


এমন কথাও শদনোৌছ, রোগীর সম্বন্ধে বলা. 


হয়েছে, 'ও নিজের মনেই হাল ছেড়ে 
দিয়েছে_তবে আর রোগ সারবে কাঁ করে॥ 


বলতে শুনেছি “ও. নিজেই ভাল হতে' চায় 
না খাল খালি ওষুধ দিয়ে ক. হবে? 
ডান্তারদ্েরও রোগীকে বলতে শুনোছ_ 
“নিজে থেকেও ভাল হবার জন্যে চেষ্টা কর 
তবে তো ভাল হবে! অথ্থবা . নিজে. ভাল” 


থাকতে না-চাইলে কি আর সমস্থ থাকা 


ধায়” এ সব কথার নানা ব্যাখ্যা করার চেষ্টা . 


করা যেতে পারে। কিন্তু মোট কথাটা 


নিজের মনের জোর না রাখলে খে। রোগ 
সারানো সহজ নয়, সে সম্বন্ধে অবিশ্বাস 
করা যায় না। ‘ও তো ইচ্ছে করে করে রোগে... 
পড়ে” এ রকম কথাও শুনোছ। কিন্তু এ 


সব কথা, আর আমরা যে, বিপাঁরনামী 
হিস্টিরয়ার লক্ষণের আলোচনা 'করোছ তা 


এক নয়। শরীরের রোগের সঙ্গে "মনের ' 


কিছ; কিছ: যোগ আছে এটা স্বীকৃত হয়েছে, 
কিন্তু মানসক কারণেই যে শারীরক রোগ 


.লক্ষণ দেখা দিতে পারে, আর সেই রোগে : 


যে সত্যকারের দৈহিক কোনও কারণ বা 


. ব্যাধি থাকে না, একথা »্পণ্ট করে বলা হয়. 
এ ছাড়া এমন কিছ: কিছ: পিটপিটে ' 
. স্বভাবের মানুষ আছে যারা হামেসাই 


শর, এটা হচ্ছে ওটা তুচ্ছ: বলে 


A 


ডি মানাসক রোগ (৩৬) - চি 


নিজেদের অসুস্ বালির রাখে। জনে বি 
লোকের কাছে তাদের এই স্বভাবের কথা 
ধরা পড়ে যায় তখন আর তাদের রোগের 
585 নাঃ 
রং'বলে ‘ও.সব ওর. বাতিকৃ। . 
ব্যারাদ কিন্তু নেই এই ধরনের. রা 
বাতিক বলে সাধারণ, মানৃষ মেনে নেয়।, 
কিন্তু বাতিকটাও যে মানাঁসক রোগ. তা 


. তেমন স্পষ্ট করে সকলে বাঝতে পারে লা। 


রোগী তার যে অসুখের কথা বসছে, দেহে 


সে রোগ না থাকতে পারে, তব সেযে', 
নিজেকে ' অসুস্থ মনে করে কষ্ট পাচ্ছে, 


' অশান্তি ভোগ করছে, দৈনন্দিন জাীবন-.. 

' যাত্রায়... যে তার বহ: রকমের বাধা দেখা 
‘দিচ্ছে এ এ রোগের ধারণার জন্যেই, সে কথা 
' তো অস্বীকার করা যায় না।, 


বাতিক বা 
আর.যে ' কোনও , “নামই এই. লক্ষণযুস্ত 
বান্তিকে চিহিন্ত করা/হোক না কেন. "ভাতে - 
রোগির, মনে. 'সহানুভীত " না-পাওয়ায় : 
কম্টবোধ- বাড়তে. পারে. কিন্তু তার মানাসিক 
"য় অবস্থার জন্য এ “বাতিক সৃষ্টি হয়েছে 
আব কিছু উপশম করা হল না? এ ক্ষেত্র 
সি 
দ্বীকার করা হয়েছে | a 
অনেকেরই সামনা কারণে, মাথা. ধরতে 
“খানা যায়। কারও আধকপালণ:. করও 


কপালের অংশ, কারও” বা মাথার ঠিক. 
ইপারের অংশ. আবার কারও বা কপালের ' 


দুপাশে বা মাথার পেছনের দিকে যন্দ্রণা : 


হতে দেখা যায়৷ শারীরিক কারণে সে মাথার 
যন্ণা হয় না'তা নয়। যেমন চোখের দৃষ্টি 
সংক্রান্ত অসুবিধা বা রোগ থেকে, মাথার ' 


"আঘাত লেগে, রক্তের চাপ বেড়ে গিরে, 
' দরের তাপ বাড়লে ইত্যাদি নানা শারণারক 
কারণেও মাথার ঘন্বশা হতে 'পারে।. কিন্তু : 
"সাধারণত যাদের একট? রোদে ঘুরলে, সময় ' 


যত মনা খেলে, বা ঠিক সময় মত স্নান না 


করলে, জোর করে মন দিয়ে কোনও কাজ 
করতে গেলে যে মাথাধরা, তার সঙ্গে 


অনেক' । সময়ই (কোনও শারখীরক কারণ - 
থাকে না--মানাসক উত্তেজনা পা বাড 
অবস্থা. সম্বন্ধে মনের নানা ধারণার জন্য 
*-'এইরকম রোগ লক্ষণ দেখা দের। ». এর-মধ্যে 
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অমেকগৃলিই আমাদের বর্তমান আলে: 
চনার, 'বযয়ভূন্ত, ব্যাধ অর্থাৎ এগুলি 
বিপারনামঈ হিস্টিরিয়ার পর্যায়ভুন্ত মানসিক - 
রোগ। এখানে একটা কথা বলে 
রাখা দরকার যা না বললে একটু 
ভুল বোঝবার সম্ভাবনা থেকে যাবে। 
কথাটা এই যে বর্তমানে মানাসক রোগ 
চিকিৎসা করতে গিয়ে দেখা গেছে যে এমন 
অনেকগুলি শারীরিক রোগ আছে যার মূল 
মানসক, কিন্তু প্রকাশ হয়েছে শারীর লক্ষণ 


নিয়ে! এই সব. রোগে প্রকুত * শারীরক 
রোগের আস্তিত্ব পাওয়া ধায়। এই শ্রেণীর 
রোগকে .মানসশারীরক ব্যাধ (সোইকো- 
সোশাটক 'ডাঁজজ) ' বলা হয়. “উদাহরণ: 


দিতে গেলে, পাকস্থলপুর ঘা, অন্তে ঘা: 
কয়েক রকমের হাঁপানী,. একজিমা, কোনো 
' কোমো অর্শ প্রড়াত আরও অনেক ব্যাধির 


নায় করা যেতে পারে এই সব' রে 
প্রকৃতপক্ষেই “দেহের ক্ষত ইত্যাদি 
উপসর্গ: পাওয়া খায়।-'" কিন্তু দেখা ১ গেছে 


এ সব রোগ শরীরে প্রবেশ পেলেও - অর 
মূল কারণ রোগীর মানসিকতায় বিশেষ 
কোনও বিশ্বাস, 
ইত্যাদি গোপনে কাঁজ করার ফলেই রোগীর, 
দেহে বিশেষ রোগের প্রকাশ সম্ভধ হয়েছে। 
সৈই সব..মানাসক কাবগ . মনঃসমীক্ষণের 
মাধ্যমে “দুর. হয়ে গেলে এসব রোগাও 
আরোগ্য হয়ে যায়।, এই মানসশারশীরক্ষ 
রোগ আর বিপারনামী 'হুস্টিরিয়া - মানাঁসক 


রোগের মধ্যে কী প্রভেদ তা উল্লেখ করা. 


ইয়ে গেছে” 


ধারণা, বেদনা, " উৎকণ্ঠা . 


] তি i 
মনে করে সে স্বামীকে দেখতে পারে না 
. গতবারের প্রবন্ধের উদাহরণ দেখুন) 'িনুতু - 
-'তাই:বলে তার ঘাড়ে কোনও শারীরিক 


* ব্যাধি বা' অন্য কোনও  ক্রিয়াশান্তর বিকলতা '- 


করে নলে দিলেক্ষাত-হবে নালাভইএহবে।"? 


ভঙ্গ বোঝবার অবকাশ থাকবে না। এই দুই 
শ্রেগর রোগের মধ্যে মিল এই: যে,এই দুই... 
রোগই মানীসক কারণে হয়। 


মূল কারণ মানাসক হলেও তার ফলে”প্রকৃত * 


আর প্রভেদ- 


হল এই যে মানসশারীরক ব্যাধিগৃলিতে +*" = বৰত তে 


শান্নদারক্‌ঁবকার,.ক্ষত ইত্যাদি: নামা রকমের" 


শারীর লক্ষণ: প্রকাশ::প্ায়। সেসব: রোগ 


লক্ষণ নানা রকম “পরাক্ষায় -এমনাকি: সাধারণ - 
লোকেরও, নজরে, পড়ে। 
ক্ষতাঁচহ, ধরা পড়ে ইত্যাদি. কিন্তু িপার-. 


নামী ইাস্টারয়া রোগে ..প্রকৃত কোনও 


শার'রক্রিয়া.রিকার ক্ষত ইত্যাদি, কিছুই 
ইয় না। রোগী মনে করে, তার" ঘাড়ে-ব্যথা,.. . 





লে 
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কসরে কা 
নি বে অহমের সব সমস্যা দর. হয়ে যায় 


হিল না। তেমনই যে, রোগা, স্বামী দেখতে ণ 


“পারাছুল না, তার -. চোখেও কোনও ব্যাধ, 
, দকছা ছল 'না যার জন্যে তার সে দুটি 
হণীনতা সম্ভব হয়ে পুড়তো ৷. কিন্তু সবচেয়ে 
বড় কথা হল চোখের যদি: ' সত্য কোনও 
ব্যারাম হবে তবে সে. -আর সব মানুষকে 
অন্য যে কোনও. জানসকে দেখতে পারছে 
কিন্তু, কেবল স্বামীকেই চোখে দেখতে 
পাবে না এমন কোনও চোখে ব্যারাম হতে 
পারে ন্য। আজ পর্যন্ত এ ধরনের. কোনও 
শারীর ব্যাধির কথা জানা যায় না। মনের 
ধশধা, দূর হয়ে গেলেই যে চোখ আবরার 
স্বামীকে দেখতে পয়, কোনও যন্ত্র. দিয়ে 


পরীক্ষায় বা অন্য যে কোনও চোখের রোগ, 
পরাক্ষা করবার উপায়ে চেষ্টা করেও কোনও . 


রোগ ধরা পড়ে না-তেমন রোগকে এ 
বিপারত্নামী হাস্টারয়ার শ্রেণীতে ধরা 
হয়ে থাকে । 


, আজকাল আমাদের টা 
দিকেই যেমন সমস্যার পর সমস্যা এসে 
ভিড় করে দাঁড়াচ্ছে, তার সুষ্ঠু সমাধান 
খুজে পাওয়া যেমন সহজ নয় তেমনই 


' আবার এ সগস্যা-জর্জারত অবস্থা সয়ে 


নিয়ে চলবার মত সবল মানাঁসকতাও 
সকলের নেই। নানা সমস্যায় পড়ে মন যেন 
অনেকে কণ্টে গুছিয়ে চলা, আর বজায় রাখতে 
পারে না।.ঠিক্‌ পথে চলতে না. পেরে ভুল 


পড়ে৷ সমস্যা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ 


২নানা সমস্যা সইবার ক্ষমতা অহমের না 


বাড়ে তবে মানীসক অশান্তি দেখা দেয়? 


হম তখন আর চলতে পারে না।, ভাই 
যা হোক করে একটা কিছুকে আশ্রয়' করে, 
.বাঁচবার চৈষ্টা করে, অর্থাৎ উৎকণ্ঠা থেকে 
" বক্ষা পেতে চায়। রোগের আশ্রয় পেলেই 


তা নয়। তব; যাহোক কিছু একটা করে 

বাঁচবার চেষ্টায়, যা তখন ভাল মনে করে, 
'হাতের.কাছে পায়, অর্থাৎ অহম্‌ , ছোট 
থেকে বড় হবার পথে যে সব আঁভজ্ঞতা 


1. লাভ্‌ করেছে, নানা ভূলচুক মিলিয়ে মিশিয়ে : 
. যে. অবস্থায় ' সে এসে দাঁড়য়েছে, সেই 


, অবস্থায় অহমের পক্ষে যা সাধ্য মনে হয় 
.সমস্যার.উৎ্কণ্ঠা থেকে রেহাই পাবে বলে 
.. মনে, করে, দেই পথেই চলতে চার। সবল 
“সং্থ, মূন যাদের নয়, তাদের অহ: 
..সম্টভাবে বাস্তব ও মনের দাধীর 
এ. মিলামশ করাতে না পেরে এক বিকৃত. 
"অসুস্থ পথে চলতে থাকে। সেই বেচালে 
চলার ফলেই মানসক রোগ দেখা দেয়। 


:ম বিভিন্ন মানসিক রোগলক্ষণ 'অহবমর নানা 
ভুল পথে চলারই প্রকাশ বলা যেতে পারে। 


অবশ্য সাম্মন্য একটু চলতে ভুল হলেই 


a 


[১৪ বৰ্ষ, ৫ সংখ্য 


যে রোগ্লক্ষণ প্রকাশ পায় তা নয়। মনে 
রাখতে হবে যে অহম্‌ ভুল বরে সেই 


: অহম্‌ই ভুল সংশোধন বরাতেও পারে। 


- এখানে দুটো প্রয়োজনের কথা' এসে পড়ে। 
এক হল ভুল ধরতে পারার মত অহমের 
ক্ষমতা আর অন্য হল ভুল ধরতে পেরে 
সে ভুল সংশোধন করবার অহমের ক্ষমতা! 


এই দুই ক্ষমতাই সাধারণত অহমের প্রচুর 


পরিমাণে থাকে । তাই জীবনে চলবার পথে 
হাজার ভুল করে আবার তা সামলে 'নয়ে 
সাধারণ মানুষ বেশ “দিন কাটিয়ে দিতে 
পারে। যার অহমের এই দুই ক্ষমতা বা 
দুয়ের মধ্যে কোনও "একট: ক্ষমতার অভাব 
বা প্রয়োজনীয় মানার" চেয়ে বিশেষ কমত 
থাকে-_তারই: ' মানসক: রোগ, দেখা দেয় 
কার-কেন গানাঁসক রোগ দেখা“দেবে - তা: 
রোগীর অন্যান্য অনেক মানাঁসক' গঠনের 
তথ্যের ওপর নির্ভর করে। তাই সমস্যাই ) 
দেখা" দিলেই যে বিপারনামণ “হিস / 
রোগ হবে, তা নয়।.বহু সমস্যার বেড়াজালে” *- 
পড়ে অহঙ্গ্‌ যখন : বিভ্রান্ত হয়ে - পড়ে: 
তখনই মানীসক রোগ দেখা দিয়ে থাকে 
একথা বলা. হয়েছে।, কিন্তু সুর সময়ই যে 
বহু সমস্যা একসঙ্গে দেখা .দেবার ফলেই, ' 
অহম্‌ দিশেহারা. হয়ে এলোমেলো চলতে, 


' শুরু করে তা নয়। বহু সমস্যা না হয়ে, 


কোনও একটা, সমস্যাই যাঁদ অহমের কাছে, 
এমন. রূপ নিয়ে দেখা দেয় যার প্রতিকারের, 
পথ সে খদজে পায় না, আবার, সে সমস্যা... 
সে ..সহ্যও করতে পারে না-তবে, অহমের, 
স্বাভাবিক চলন বানচাল হয়ে খায়। তখনই. 
রোগ লক্ষণ দেখা দেয়। মনের এই এলো- 
মেলো” অবস্থায় অহম্‌ বে জোড়াতাড়া 
দিয়ে খ'্াড়রে চলবার মত, সামগ্রস্যহশন" 
পথের আশ্রয় নেয়, বাউলের পোশাকের. 
মতই, তা সামাজিক জাবনযাত্রায় ' বেখাগপু ৩ 
বেমানান হরে' দেখা দেয় বলেই” তাকে 
মানসিক রোগ বলা হয়ে থাকে। ০০৮ 


এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, যে. আচরণই? 
আমাদের প্রচলিত জাঁবনধারার সঙ্গে: 
বোঁমল হবে তাকেই কি মানাঁসক রোগ 
লক্ষণ বলা হবে? যাঁদ ভাই হয়“ তবে তো, 
সমাজের আজও সেই আদম 'অবস্থায়ই' - 
পড়ে থাকাটাই স্বাভাবিক হতো পাঁরবত'ন 
করতে -গেলেই তো প্রচলিত অবস্থা থেকে 
অন্তত কিছুটা ব্যঁতক্ৰম হতেই হবে। তা 
না হলে অবস্থার পাঁরবর্তন, উন্নীত 'কিছু্‌ই' 
হতে পারবে না। তাহলে মানসিক রোগা 
কথায় যে প্রচলিত ধারার সঙ্গে-ষে অমিল 
আর. যে “সামাজিক - পাঁরবর্তনের “জন্য 
অমিল এ দুয়ের মধ্যে. প্রভেদ কিঃ সঃ 
আলোচনা এখানে 'করব নাগ , "সময়মত পরে’ 
করা ষাবে।: - "২ 37- ০ 


এরিক বৈ 


ক 


তরল দলিংছ। 


“ব্যাকরণ, ষড়গ্গ-বেদৃশাস্তের অন্যতম 
অঙ্গ। যেমন, শরীরের মস্তক প্রধান অঙ্গ 
বাঁলয়া: উত্তমাঙ্গ নামে ' আভাহত. হইয়াছে 
সেইরূপ ব্যাকরণও বেদশাপ্ছে্ প্রধান অঙ্গ 
ইহা বাঁল্লে অত্যুন্তি হয় না. কারণ শরণ 


বিকল হইয়া থাকে, তদ্রুপ বেদশাস্ত . 


মন হই হইলে ।যেরূপ বিকৃত এবং 


ব্যাকরণ না থাকিলে, অবশ্য বিকৃত এবং 
বিকল হইত, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 


ব্যাকহ্মণ কি? ব্যাকরণ টি, শীবদ 


প্রীত-পাদক গ্রন্থ। "ইহা শব্দগ্নয় বেদ. 


.শাস্বের নিগুঢ অর্থ মন্দিরের প্রধান 
প্রবেশ দ্বার। কেবল তাহা নহে, সমস্ত. 


শাস্তজানেরও মূলীভূত নিমিত্ত! 


হাব 
সম্মীত্ট ব্যাকরণ-শাস্ব্ের. আঁভধেয়, শব্দ 


সমূহের সহিত ইহান্স ব্যুৎপাদ্য ব্যংপাদক 


ভাব সম্বন্ধ! 
প্রয়োজন : . . ও 
* এই ব্যাকরণ ব্যংপাদিত শব্দজ্ঞানের 
দ্বারা অন্যান্য-শাম্ত্রান্তরে জ্ঞানোদয় -হয় : 
শোল্মান্তর জ্ঞান জন্য বৈদিক ক্রিয়ার জ্ঞান 


-*হইয়া থাকে; সেই বৈদিক ক্রিয়ার অনজ্ঠান 


করিয়া মানবগণ স্ব স্ব অভাষ্টফল এবং 
মুক্তিলাভ কারতে . সমর্থ হয়। . অতএব 


' ব্যাকরণ পরম্পরাসম্বন্ধে যে অভঁষ্ট ফল 


ie 


থাকৈ; তাহা হইলেও 
.অঞ্ঞনই প্রধান রূপে কাঁথত হইয়াছে 


ও মানত প্রাপ্তির কারণ, 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

ব্যাকরণের উৎপত্তি-কাল নির্ণয় করা 
বিশেষ কষ্টসাধ্য নহে; যেহেতু, অঙ্গী ও 
অঙ্গ উভয়ের জ্ঞান উভয়েই সম্পন্ন কাঁরয়া 
অঙ্গ অপেক্ষা 


এ-কথ! 


অতএব এই স্থলে বেদশাস্ত অশগী এবং 
ব্যাকরণাঁদ শাস্ত অঙ্গ, সুতরাং অঙ্গীর 
পশ্চাৎ অঙ্গীকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়। 


দিবার জন্য) অঙ্েত্ব সৃষ্ট হইয়া থাকে। 
‘এই যুক্তির দ্বারা অনুমান করা যাইতে 


পারে যে বেদশাস্তের অল্পকান পরেই 
ব্যাকরণাঁদ অশ্গেধ, সৃষ্টি হইয়াছে । এই 
ব্যাকরণ শাস্ত্র কোন্‌ হার রাত 





|| ; ie 
'প্রণয়ন করেন, তাহা স্থির করিয়া বলা যায় 
না। তবে প্রাচীন মতে মহামাহম দেব" 
বৃন্দবান্দতপদারাবন্দ দেবাদিদেব মহেশ্বর 


অতিশয় দূভে"দ্য। 
সকলে, প্রবেশ লাভ কঁধিতে সমর্থ হয়. সেই 
ইচ্ছায় সব্বপ্রথম একখান . বৃহৎ শন্দগ্রন্থ 


(ব্যাকরণ) প্রণয়ন করেন।. সেই শব্দষ্রন্থ .. 
বাহেশ নামে আভাহত হইয়াছে। এ গ্রন্থ 


গবলম্বন করিয়া তৎপরকালসম্ভূত মহা 
পুরুষগণ নিজ নিজ প্রাতভাবলে মানবের 
হত কামনায় বহুপ্রকার - ব্যাকরণ প্রস্তুত: 


কশ্িয়াছেন। আম বোধ কাঁর-ইহা সম্পূণ' . 
কম্পিত না হইতেও পারে, তাহার কারণ . 


টি নামে যৈ একখান ব্যাকরণ জারা 


বেদার্থ দুর্গে যাহাতে . 


বিদ্যমান রাতে সে-বিষয়ে কোন সংশর 

নাই। মাহেশ ব্যাকরণের পরে যে মহাত্যা” 
গ্ণ.স্বীয় . প্রাতভাবলে .নৃতন নৃতন 
ব্বাকরণ, প্রণয়ন করিয়া অক্ষয় কীর্তি স্গয় 
করিয়া গিয়াছেন, সেই ৮4 
বমোল্লেখ করিয়া মহামহোপাধ্যায়, পণ্ডিত: 
বেপদেব গোস্বামী যে একটি ks রচনা 


‘. করিয়াছেন, তাহা এই 


 ইন্দুন্দ্ঃ কাশকুৎপনাপিশলপ শাকটায়নঃ।- 
পাণিম্যমৱজৈনেন্দরা জয়ন্তাষ্টাদিশাব্দিকাঃ ৷ 


', অর্থাৎ ইল্দ্ চন্দ্র কাশকৎস্ন আঁপশাল 


শাকটায়ন পাঁণিনি অমর ও জৈনেন্ট এই } 


শা লতা 11... নিপিনভশ্ক পাল $ 


| উপন্তাসসমূহের আলোচনার সৃদ্ধ। 'আস্ষাই শতাধিক উপস্লালিক্ফের রতনালীন | 


‘1. ইউ ডট যাক রিতা 





বা, আনদাবাজার, হয় দে; অস্বত প্রভৃতি নলেজ 
রর - . বহ-আলোচিত সেই গ্ৰন্থ 





















জীবন, সাহিত্য ও সাধনা: 
ডঃ শিবদাস চক্রবর্তী 
একাধারে জীবনী ও ইতিহাম। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রা্ে ্রেক্ষাপটে বাংলার | 
হ্বদেশীযুগের গৌরবময় ইতিবৃত্তেন্র অবতারণ! এবং সেই যুগের অগ্রগণ্য দেশলায়ক, |. 
| 'লাল-বাল-পাল'-এর' অন্ত হনীবী বিপিনচজ পালের চিন্তাধারা কর্ানর্শ এখং 
রচনাবলীর' সুবিস্তৃত 'আবলোচদা / অঙ্বডধাজার-.পর্জিকার মনে এই ' প্রশ্ 


‘. “should be ‘read by all students of political ‘history and 
should have a place in the shelves of al public libraries. 


_ বন্ধিনতল্ের সনহালীন 
পান শপ শ্যাসিক্বস্ল 


ডঃ ক্লীমতুলাল বনু lH 
১৮৬৫ থেকে ১৯০৩ পর্যন্ত বহ্ছিমযুগের. পক্ষ জগ: প্ালিককূলোর . 


পরিচয়-সংবলিত। বাংল! সাহিত্যের ইতিহালের একটি প্রাযাকায, কো 
পর্যাপ্ত আলোকপাত এই প্রধম। বৃহৎ গঙেগা-্রহ। ফাংলা সাহিজোর |. 
অনুরাগী পাঠক ও ছাত্র-ছাত্রীদের . অপরিহা্ধ, সঙ্গী হবার _খোগ। : সানির 
| লাম পিশ টাকা 
৪, কলেজ, রো, কলি-৯, কোন ৩৪-৪৬১৭ ' 









পল প্রকাশকঃ 


৪৬ ্‌ 
অঙ্ট অহাজন আদ শাব্দিক নিয়ত জরঘন্ত 


হউন. এই পদ্য হইতে জানা যাইতেহে 
যে;-উন্ত মহাজনগণ প্রথমতঃ শব্দশা্ত 


(ব্যাকরণ) প্রণয়ন কণ্ধিয়াছেন। উত্ত মহোদয়" : 


ধাণ কর্তৃক প্রণীত ব্যাকরণসকল 
নামলেই নত রহিয়াছে ।...লেই নকল 
ব্যাকরণের মধ্যে এক্ষণে 'পাঁণান ব্যাকরণই 


ক্লোন কোন স্থানে পোৌশ্িম অণুলে) 
আধীত এবং অধ্যাপত হইয়া থাকে 
গকল্তু অন্যান্য ব্যাকরণ. রতুরাজর. নায় 


করাল কালপত্কে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে: 
ইহার কারণ অন্সন্ধান করিতে অধিক 
প্রয়াস পাইতে হইবে না: প্রথমতঃ, ইদানী- 
ফ্তন মানবগণের হৃদয়- কুটিল কাল-প্রতাপে 
কমশঃ সারহীন হইয়া পাঁড়তেছে: তাহার 
উপয় উত্তাল তরঙ্গসঙ্কুল জলানাধির ন্যায় 
এই বৃহৎ শব্দশাস্্রকে দেখিবামান্র হৎকম্প 
উপস্থিত হয়, পার হইবার. আশা ত 
। দরের ' কথা। দ্বিতীয়তঃ, এই কাল 


পন্ধততনিঃসৃতা - প্রবাহিনীর প্রবাহের ন্যায় 


অবিরাম” গাঁত; তাহাতে আবার: 'স্বল্পং 
তথাফ্বহরশ্চ . বিঘযাঃ, মানবের জীবন 
ক্ষুদ্র তৃণের ন্যায় সেই প্রবল স্রোতে ভাঁসয়া 
যাইতেছে: এবং ঝটিকা ও কুঝাঁটকার ন্যায় 
বহু, বিষ] -আসিয়া , নানারূপে বাধা প্রদান 


কাঁরতেছে। অতএব এই সকল প্রবল বাধ.. 
আতিক্ম. কাঁরয়া মহাসমুদ্রতুল। ব্যাকরণ . 


শান্ত আলোড়িতকরতঃ উজ্জল জ্ঞানরত! 
লাভ : কন্সিতে আঁধকাংশ লোকই সমথ' 
হয়েন' না। বিশেষতঃ আজকাল মানবগণের 
. চিত্ত কেবল সহজ বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়: 
' থাকে? এই সকল কারণে উত্ত ব্যাকরণশাস্ট 
সমুদায়ের অধ্যয়ন বা অধ্যাপনা একরূপ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উন্ত ব্যাকরণ সকলের 
মধ্যে পাঁণান ব্যকরণকে . বহ: মহা- 
মহোপাধ্যার পাঁণ্ডতগণ সং ংক্ষিগ্ত কিয়! 
"বহ: ' প্রণালাঁতে ' নানাপ্রকার নামে ব্যাকরণ 
- প্রিকতুতকরতঃ সুকুমারমতি বালকবান্দের 
মহোপকার সাধিত করিয়াছেন। সেই সকল 
বাকরণের মধ্যে কাঁতপয় নাম লিখিত 
হইল-যথা, - সংক্ষিপ্তসার, : কলাপ ও 
সংপচ্গ-ইত্যাদ। এই সকল ব্যাকরণ স্থান- 
ভেদে আঁধক ব্যবহৃত হয়। যথা- মোঁদনপ- 
প:র জেলায় “সংাক্ষগ্তসার', ভট্টপল্পীতে 
পদ পূব্ববিজ্গে 'কলাপ" ইত্যাদি । 


- যাঁদও. সক্ষপ্তসার প্রভৃতি. ব্যাকরণ 
হা পাঁণান প্রণীত ব্যাকরণ অপেক্ষ' 
সংক্ষেপে লাখত হইয়াছে তথাপি 


" খারাপ এ 
সপন = 








সুকুমাধমতি . বালকগণের সহজে বুৎপত্তি" 
এজন্য মহা- 


গোস্বামণ . মহোদয় কোমন্সমত বালক- 
বৃন্দের প্রির এবং সুধরগণের আদরণপীয়' 
মুগ্ধবোধ' নামক ব্যাকরণ ক্রল্পতরুর বৃষ্টি 
ক্াঁরয়া গিয়াছেন। 
সহজ বোধগম্য না 
আন্যান্য ব্যাকরণের ন্যায় বিশেষ কঠিন নহে, 
এবং কম্পতরুর 
অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়রূপ ফল প্রদান করিতে 


সমর্থ । ক্রমশঃ এই সকল কথার পার্থকত' ' 


প্রান হইবে। 


-. ব্যাকরণের মধ্যে কোন্‌ »বাযাকরণ সংখ- 
পাঠ্য? এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর 'নর্ণয় 


করা যায় না যেহেতু ব্যাকরণমান্ই কাবে।র 


শায় সরস নহে. এবং মানবগ"ত্ররই রুটি 
প্রকৃত ও বৃদ্ধি ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে- 
একজনেশ্ন যাহা ভাল বোধ হয়, অপরের 
তাহ! হয় না। অপরে যাহা বুঝিতে পারে, 
অন্যে তাহা পারে না। এই সকল নিরূপণ 
পূথ্বক উষ্ত প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব ৷ 
অতএব. সকলের সামঞ্জস্য করিয়া ব্যাকলণের 


ভাল বা মন্দ ভাব প্রকাশ করা নিতান্ত : 


কাঁঠন বিবেচনায় সামান্যতঃ যাহাতে অঙ্গ 
নুয়ে আধকতর ফললাভ হয়, তাহাকেই 


ভাল বলা যাইতে. পারে। এইরুপ বিবেচনা, 


করিয়া দোখলে আজকাল . প্রকাশিত সকল 


-ব্বাকরণ অপেক্ষা 'মৃগ্ধবোধ, ব্যাকর্মণই লুখ 


পাঠ্য, এই জন্য আজকাল বহু পণ্ডিত: 
শান্তর অনঃরাগ একমাত্র মৃগ্ধবোধ ব্যাক- 
রণের প্রাত 'আধিক মাত্রায় লক্ষিত হই- 
তেছে। আরও ইহার পূর্বেই বালয়াছি যে, 
আজকাল মানবের. আয়ন, বল ও বাদি 


- প্রায়ই অতি অল্প তাহার উপর বহু বিঘা 
. বাত্যা আসিয়া মানবগণের উৎসাহ-তরুকে 


একেবারে সমূলে উৎপাটিত কাঁরতে চেণ্ট 
করে এবং আঁধকাংশ স্থলেই ওঁ চেষ্টা সফল 
হইয়া থাকে। এক্ষণে পণ্ডিতগণও সুকুমার- 
মত বালকবৃন্দের শিক্ষার জন্য সহজ নিয়মে 
hb নূতন নূতন পুস্তক প্রকাশ 
কারয়া অক্ষয়ক্শীর্ত' 
বলা বাহুল্য, যে, আজকাল সকল বিষয়েই 
সহজ রগীত ' আদরণীয়। অতএব মহা- 
নহোপ্রাধ্যায় - অচার্ধাচূড়ামাণ ' বোপদেব 
গোস্বামী স্বীয় প্রাতভ-মন্দর দ্বারা শব্দ: 
শাস্ম মহাজলাঁধ মন্থন করিয়া কোমলমাত 
বালকগণের হিত কামনায় যে ব্যাকরণ- 
পাঁরজাত সমষ্ট কন্িয়া গিয়াছেন এবং নিজ 
অল্োঁকিক বাদ্ধকৌশলে ওঁ ব্যাকরণকে 
যেরূপ স্থাপিত _ করয়াছেন,' তাহাতে 
পাণ্ডতগণ মুগ্ধ হইয়াছেন। এজন্য আমার 
বোধ হয় আচার্যচূড়ামণি 'ভবিষতে এই 
ব্যাকরণ সাধারণের মনোধ্ধম হইবে এই 
ভাঁবয়া এই ব্যাকরণের, নাম 'মুস্ধবোধ 
করিয়াছেন - সে যাহা হউক ম.স্ধবোধ 
বাকরণ যের্‌প প্রণালগতে প্রণীত হইয়াছে. 
তাহাতে সকল কালে বিশেষতঃ আজকাল 
বাগকগধেঘ যে সংধ্গতা, এবিষয়ে: ৫ কোন 
সন্দেহ" নাই!’ 


এই ব্যাকরণ সাধারণের . 
হইলেও, অনেরু স্থলে ' 


ন্যায় ' আচিরে সকল. 


লাভ কারতেছেন 


[১৪ বর্ঘ 6 সংখ্যা 


প্রধানতঃ 'মগেবোধব্যাকদণ সম্বন্ধে 
উপযুক্ত এই রচনাট 'দাহিত্য-সংহত।" 
নামক মাসিকু পাহকা চৈত্র, ১৩২২) থেকে 
আবাঁশকভাবে এস্থখলে মুদ্রিত হল। 
রচনাটির লেখক লাঁলতমোহন দেবশর্ম]। 

সাহিত্য রচনায় বা সাহত্য সম্বন্ধে ৷ ' 
ব্যুৎপত্তি লাভের প্রার্থামক সোপান হিসাবে 
ব্যাকরণ অধ্যয়নের প্রয়োজনীয়তা সর্ববাদী- 
.সম্মত। আমাদের স্কুলে পাঠ গ্রহণেক্ন প্রায় 
প্রার্থামক পর্যায়েই ইংরেজী গ্রামারের ন্যায় 
বাংলা ব্যাকরণেরও বিশেষ পাঠ. গৃহীত 
হয়। সংস্কৃত শিক্ষার ক্ষেত্রে ,বৈয়াকরণিক 
জ্ঞান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ: হিসাবে গণ 


“ইয়ে থাকে। সচরাচর আমরা স্কুলে ভাষা- 


শিক্ষার অবতরাঁণকা হিসাবে. অনেকেই 
উদ্ভটসাগরের 'উপক্রমাণকা”? অথবা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়েপ্র, ব্যাকরণ-কৌমুদ” 
পাঠ করে থাঁক। সন্ধি, শব্দ, বিভাগ 
নত্ব-বধান, ষযত্ব-বিধান, লট্‌ লোট ললঙ 
বাধালঙ, কৃৎ-প্রকরণ, সমাস .ধাতুরুপ : 
'তদ্ধিত-প্রত্যয়, হবাঁদ, পদাবধান প্রভাতি 
সম্বন্ধে জ্ঞান ভাষাশিক্ষার পক্ষে অপারহা্ 
বষয়। কিন্তু বর্তমানকালে শি 


"দের মধ্যে শব্দ ব্যবহারের রাত, "সমাস বা. 


পদ্ধাত বিষয়ে বিশেষ শৈথিল্য দেখা থায়। 

এর কারণ যে ব্যাকরণ পাঠে অমনো- 
যোগ এবং এ সম্বন্ধে গুরুত্ব আরোপ , না! 
করা তাতে আগ্ন সন্দেহ নেই। মৃগ্ধবোধ ' 
বা পাঁণাণ ও সংস্কৃত ঘেত্যা- ব্যাকরণ- 
গাল ব্যতীত আঁভধানও .. রচনার ক্ষে্ে 
এবং বিশুদ্ধ সাহভা-প্রযাভিতে বহুলাংশে ' 


" সাহায্য করে থাকে। এ সম্বন্ধে মংগ্ধবোধ 


ব্যাকরণকার বোপদেবও স্বয়ং লিখেছেন 
যে, কৃত্তাদ্ধতসমাসানামভিধানং নিয়ামক্‌ 


. অর্থাৎ কৃত, তাঁদ্ধত ও সমাস প্রভৃতিদের ' 


প্রয়োগ সম্বন্ধে আভিধানই (কোষ) প্রর্মাণ।- 
je! মুখ্ধবোধেঘ, পরবর্তীকালেও 
বাংলা ভাষায় এই ব্যাকরণ বিদ্যাসাগরের 
মমসামীয়ক কালে এবং তার পরেও অসংখ্য 
পশ্ডিতজন কর্তৃক লিখিত হয়েছে) এখানে. 
প্রয়োজনসাপেক্ষে বিশেষভাবে “প্রশংসিত 
প্রাচীন কয়েকটি বাংলা ব্যাকরণের নামোলেখ 


করা যুক্তিয্ত মনে কাঁর। এই ব্যাকরণ- 
গুলি পুনমদী্রত, হলে বাংলা ভাষার 


প্রভূত উপকারসাধন' হবে এবং ' ছা্-ছাঈ 
ও ৮৮৮58 এ থেকে শব্দাব্ন্যাস, 
ভাষা প্রয়োগের পরিচ্ছন্নতা 'ও বিশুদ্ধি 
সম্বন্ধে সম্যক অবাহত হবেন। ১১ 
এই ব্যাফরণগৃলির মধ্যে-১২৬৬ 
সালে প্রকাশিত বাংলা সাধুভাষান্প ব্যাকরণ 
ভগ্নবচ্চন্দ্ প্রণীত 'স:খবোধ’, এবং, 
ইংরেজশ ১৮৬৪ সালে মদত . রজনাথ 
বিদ্যালড্কার সংগৃহীত ব্যাকরণ সেতু’ 
অন্যতম৷ এতদব্যতপত আছে, ১২৯৯ 
সালে প্রকাশিত অভয়চরণ : চট্টোপাধ্যার 
প্রণীত 'াঞ্গালা ব্যাকরণ সার’; জগ্বন্ধ 
মোদক কি সংকলিত ইংরেজী ১৮৯৭-4 
সালে ত 'বাবশ্বণ প্রবেশিকা’.: এবং 
১৩০৩ সালৈ রমিত গুরুনাথ সেনগুপ্ত 
প্রণীত, ত. ব্যাকরণ সোপান: । ডি 
- -ক্ষপণক 


ক 


I j ) 


tl 


অনেক ত সুন্দরী নারী আছে! কোন 
কোন নারীকে দেখে মনে হয় নারীর ' চেয়ে 


সুন্দর সৃষ্টিতে কিছু নেই! হাজার নারীর 


ভিতর একজন নারীকে দেখে মনে হয় আমার 
জন্যেই সবীষ্ট এই নারীর! 

খু মাণকাকে দেখে . তাই মনে হরোছিল 
আমার। মাঁণকার আমাকে কা মনে হয়েছিল 
সঠিক জান না- জানা হয়ান। কোনাঁদন জানা 


হবে-না। এইট্যকু জেনোঁছলাম, আমার বাসন! ' 


মাঁণকা কেমন সুন্দরী ছিল--ভার মুখের : 


গড়ন; শরীর-_কছুই মনে 'নেই। একটা 
দমূতি--পুরোনো একটা স্বপ্ন, প্রাণের ' মত 
প্রয়--দিন. যায়, সময়ের ঝড়ে ধুলোয় সব 
ধূসর হয়ে যায়, তবু স্ম্যাতর গভীরে কোন 
স্মৃতি অম্লান থাকে। অম্লান কই থাকে। 


যৌবন। তখন স্বপ্নে সোনার, হাঁরণু-উরে। 
শরীরের ছতোয় এই শহরের খাঁচা. ছেড়ে 
খাঝে মাঝে দূরে কোথাও ছুটে খাই আমি। 


শরীর ক পায় 'সমদ্রে সমুদ্রের ঢেউ - 


এসে খুলে দেয় যত' দুয়া ননের 1-্রীব- 
নের ধত খন্ডতা, ক্ষুদ্র সুখ দ্খ, সুখ “ও 


ছল মাণিকারা--রাতে তার আভাস 
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" দুঃখের কল্পনা, অতীত ও ভাঁবষ্যং_জীরনের 


যত সংস্কার মিথ্যার ছলনা থেকে মুক্তি! 


সকাল থেকে সন্ধ্যা, সারারাত ঘামের মধ্যেও 


নীল সমুদ্রের অনন্ত প্রসার; শুনতে পাই 
সমুদ্রের অবিরাম আহবান। উদ্বেগের অলু5ঃ- 


স্তলে অন্তরে যে আন্দের স্বাদ পাই তা-ই 


মনে হয় এ জীবনের অমৃত । 


_ সম্নদ্ৰ আর মাঁণকার সঙ্গে পরিচয় একই ' 


সণ্গে। হোটেলে ঠিক পাশের ঘরটিতেই উঠে- 
পেয়ে- 

ছিলাম। সে রাত কাটল আমার . ভোরের 
| : : 


ভোরের নীল আলোয় হোটেলের বারা- 


দ্দায় সমুদ্রের দিকে চেয়ে দাঁড়য়োছল মাঁণকা, 


তার নীল শাঁড়। তার শরীর-সে এক, 


আশ্চর্য 'আঁভজ্ঞতা, মনে হয় যেন মাখনের 


দা "শরীর! আকাশে সমুদ্রের লালমা, সৈই , 
মনে হয় আর এক জন্মের কথা ।.তখন ' 


আলোতেই যেন গলে পড়বে তার লাবণ্য 
মতের শরীরী নয় সে, িজপ-কক্পনার সৃষ্টি? 


দুটি চোখে অনন্ত রহস্যের নিস) আমার, 


মুখের দিকে সে চেয়োছল কছন্টা সময়, 
তার চোখ দেখে জেনোছলাম আমার অন্তরের 
কথা” পেশছে গেছে তার অন্তরে! 
প্রথম সকালেই 'জানা "হয়ে গেল দুজনের 


Eb 


সমনত্রের . 
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রাজধানী থেকে এসেছে মিকারা। মণি 


কার স্বামশ মিঃ সোম দিল্লীর এক শিপপাঁত, '. 


তাঁর শিল্প যন্দরয্গের আদিম সামগ্রী পোহা। 
দেখায় যেন .লৌহকাঁঠন ব্যান্তত্ব, ভ্রলোকের। 
অবসর নেই জীবনে, সমুদ্রে এসেছেন 'নতা- 
ন্তই নিয়মরক্ষার দায়ে_স্ত্ীকে . সমুদ্রে 
পৌঁছে দিয়েই তাঁর দায়ত্ব শেষ এখন 
নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করতে চান 'তান।. . এবং 
বিশ্রাম বলতে তান বোঝেন ঘুম, অন্তত. না 
ঘুমোলেও শুয়ে থাকেন সারাক্ষণ । সমর 
দেখা, তান বলেন- মাথার পাশে খোলা জানা, 
লার ওপারেই ত রইল আপনার সমুদ্র! যেন 


: হাত বাড়ালেই ভান সমদ্দ্র ছদুতে পারেন। 


পারেন কাঁ সাধ্য তাঁর। মিঃ সোম আর নাঁণ 
কার চোখের দিকে তাকালে দেখা যায় দুজনের . ' 
মধ্যে দুরত্ব কত) 

আমার আর আমার স্তর মধ্যে একট? 
দুরত্ব আছে--তার এক রকম বোঝা পড়াও 
আছে।. রমার: আমার বেড়ানোর সঙ্গী হওয়া 
চাই, “তবে, ্রকাতির বৌচত্র তাকে" টানে . না, 
সমযদ্র বা শৈল নয়, সমদ্র শহর আর শৈল- 
নগরীর. বিপণীর সম্ভার- শাড়ি, 'সঞ্জায় 
বোচিত্রয, তার; আকর্ষণ । বয়ের তন, বহর 


. আগে থেকে মাকে দেখে লাস্ট সহ আর 


খাবারের. ওপর, লোভ নিয়েই সে জঙ্যেস্থে 
পথিবাঁতে। এখানে সঙদ্টগোকনল লেস, সু 
তারের, শহরে সন্ধ্যা কাটাতে সে -ভালোবাসে।, 
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আমি 
পারিনি কলকাতীয় /তার সঙ্গীর অভাব হয় 
না, কলক্মতার রও হয়, না, একজন, না, 
একজন ' সঙ্গী ঠিক সে পেয়ে যায়, মণিকা 
এ্রকাঁদন- তার সঙ্গণ- হয়োছিল, কিতু মেয়েরা 
: কখনোই .স্বজাতীয় সঙ্গী, কামনা, 'করে মা 
রঙা আরূমণিকার দুজনের মুখ দৈখেই সেই 
" সত্তা, আরো ' স্বচ্ছ হল! অবশ্য সমস্যার সমা- 
ধান.হয়ে:গেল সহজেই। 


“ অশিকার স্বামী . বাবসায়ী মানুষ, সঙ্গ 4 


“হেৰে কার খুবই: উপুযুজ্ত। মিঃ সোমই 


ব্থম সায় রমারা, সম তারের শ্হনে 


চা 11১2 


রুর কেটোছুল হোটেলের... বারান্দীয় : বেতের 


, চেয়ারে ।.সংারের কোলাহল: থেকে বহদরে 
ট - সামনে, 
সমাদর ডাক। বলেছি: -ও ক সত্যি আপনার 


- সমুদ্রের, রুকে দুটি দ্বীপের, মত) 


' মধ, একটা বৈদনা আছে লুকোনো? চোখের 
i আলোর, “দেখছিলাম মাঁণকার মুখ সই 


মুখেও, “দ্খোঁছলাম ওই ' একই: জিজ্ঞ সী । - ll 


একটা. বেদনা, 'আছে লুকেনো-কথাটা চার- 


.. পাশে চাগ্ধকারে স্থির হয়োছল। সন্ধ্যা গায়ে. 
পায়ে এগিয়েছে রাতে।' সে রাত, আর : কোন 


(কথা হয়নি যাদের 


ক মন হতে সারে" 'মার্ণকা কথা বলে না 
জনতত, বেলা ব্যুরো সঙ্গে সে কথা বলে ন’ 


" িদতু তন অথবা আম তার অচেনা দিলা. 


ন'। বিড কম রুথা বলে সৈ-সাঁতাই। জম 
বৃণে ক ‘বলে৷ না সৈ, তাই তার প্রতিটি কথ 

















কোনদিনই তার-সার্ধক জঙ্গী হতে 


ছল [পুলা 1--শোনার: জন্যে নয়, ১ উপলব্ধ ; 


মূলত মাঁণকা কথার উত্তর দিত মান 
আর তার উত্তরগুীলই ছল তার. কথা । হূদয়, 
"মন্থন করে তাই কথা খুজতে হত আমাকে! 
" বলেছি-সঁত্য; কী আশ্চর্য এই: সমন? - 


মণিকা বলেছে-_সাত্যি . 


এই" সমুদ্ৰে - এসেই জীবনের 


অর্থ খুজে পেলাম । কত' অনায়াসে, এতদিনের ' 


“জীবনটা মিথ্যা -হয়ে:গেল! এতাঁদন ধরে যাঁর”, 
জন্যে চলেছে, জীবনের অত আয়োজন আজ, 
‘ সেই. লক্ষ্যের খুব কাছে এসে পেশছনো গেল।. 


এই অসীম সুমৃ-দ্র আর-অনন্ত আকাশের নহা. 


- মিলনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে য়ন বলছে--এই 


সপে দেওয়া । স্থূল স্বার্থে, সহজ সুখে, 
নিশ্চিন্ত জশবনের মোহে--কোন. 
আর নঁফরে যাব না! যে অসীমের সামনৈ এসে 
দাঁড়য়েছি, এখান, থেকে: যাত্রা শু হোক 
জ্বীবনের--এ "জন্মের । , 


রিট 
'উজ্জরল মুখ, মুগ্ধ দুটি চোখ আমার আবে- 
গৈর সায় দিয়েছিল। | 


" সত্য একমান্ন-এই অনন্তের মাঝে. নিজেরে: 


পিছুটানে . 


| (শরেখোছল আমার ঠিকানা। 


" সেই সন্ধ্যায় তখন, আকাশে সমুদ্রে, চলেছে : 


আলোর .লঁলা, রাস্তিম সমুদ্রবেলায় 


প্রোমকারা হাঁটাছল, তাদের ' দেখাচ্ছিল শাখ্বত 


- প্রেমিক, প্রেমিকা, প্যাথবীর স্থুল মানব মানবী 


কেউ -নয়। পাশাপাীশ হেটে সমুদ্রের "বকে, 


_চলেছিলাম আমরা। জীবনের সে এক ম্যহ-্ত। ', 
“একবার, মাত্র একবান্মই যা .আসে জশবনে, 
আমার জাঁবনে এসোঁছল' সেই পরম মডহ:ত' 
.জান্মের মুহর্তে প্যাথবীর,' আলো প্রথম 
দেখার, মুহূতের্.কী অনুভুতি হয় কারো জানা, 
নেই: তাত সেই আঁত আশ্চয উপলাব্ধি মানু 


১ 
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. যৈর অনাস্বাদ্রিত থেকে যায়; আমি ' আস্বাদ 
" কূরোছুলাম.এক আশ্চর্য অনূ্ভতির আনল্দ।-. 


'পাঁথকীতে-যে.নারীর.স্যাম্টি আমার জন্যে তার ' 


'১ পাশাপাশি. হেটে . যাওয়া; সামনে - 
_ সমুদ্রের অবিরাম ' আহবান! 


" ;" আবেগে হদাপন্ড ফেটে . যায় অন 
'রস্তান্ত হয়ে যার়- তবু. নারীকে 'সমেবাধনের 


রানা ইং রন ভাই বর হয 


“1১৪ বর্ষ, & সংখ্যা 


: হয় না! সেই, অক্ষমতা. যে শোকের মেঘ চন 
করে হৃদয়ে তার কিছ? ঝরে মাটিতে জর, 
-হয়ে। '- ূ 
_. মাঁধকা বলোঁছল-পথ চলে-গেছে অন. 

ন্তের পথে--তব আমার এগোবার সাধ্য নেই 


: একজন মানুষ ভালোবেসে আঁধকার করেছে: 


আমার এই দেহটা, আর মনটা গ্রাস করেছে 
সংসারের যত সংস্কার !, অসহায় আম-পঙ্গহ. 
আম--সামনে অনন্ত পথ-আম এক পাও 
এগোতে পাঁর নাত 


সংকারে' বান্দনী আমার নারীর সে 'রূপ 
 দেখোঁছলাম। সে বলাঁছল-_আর কি দেখা 
"হবে, না কোনদিন--কখনো যাঁদ আসেন . 
দিল্লীতে, আমাদের বাড়ীতে : আসবেন 
 আসব্নে কথা দিন! 


Sr না এট. OE 
প্রথমে ‘চিঠি দেবে আমাকে! ঠিকানা দিযৈ-- 
..ছিলাম। মনে আছে, মণিকা বুকের মব্টে 
AY 
EE ERATE Eo 
ফিরে এলাম। বিদায়ের আগের দিন রাতে 
মণিকার স্বামী আমার স্ত্রী রমাকে ' উপহার 
. দিয়েছিলেন সোনালী জারির কাজ করা ল্ল- 
‘রঙের একটা শাঁড়। রমা ভদ্রলোককে উপ- 
হার '..দিয়েছিল, লালরঙের টাই ।--মণিকা 
আমাকে ছিত দৈবে--আমি দোব 85 
উত্তরে চিঠি । , 


. আম জানতাম, মাঁণকাকে চিঠি “দেওয়া 

আমার. হবে না। মণিকা চিঠি দেবে না--দিতে 
পারে না। পারা যায় না। যেমন. চিরকাল 
কারো মূখ মনে রাখা যায় না। : 


নিন যাঁয়। এক একটি. দিন স্মনীত হয়ে 


“'যায়। হাজার স্মৃতির; মধ্যে টস 


; “নদ ধরা দেয় না! আসলে সেই শব্দের সুণ্ড 


লি, ধ্সর হর যায়। 


চারপাশে. সভ্যতার , ‘অদ্ভুত _ উল্লাসে 
বাতাসে 'বষের মান্রা বেড়ে চলে ।- সকাই- 


দি 


স্কাপারে আড়াল হয়ে! যায় আকাশ। সমুদ্রের 
অধিকার নিয়ে চলেছে দিকে দিকে যুদ্ধের. 
আয়োজন ।-_ প্রকাতিও ' : বদলেছে: অনেক-- 
অনেক খতু ঝরে 'গেছে জীর্ণ পাতার মত ।-- 
রমার' দেহকে ঘিরে আমার দিন কাটছে. প্র 


. উচ্চচাপের বিপজ্জনক মাত্রা ছপুয়ে ছসুয়ে। 


স্বপ্নের | মত আসে এক একটা রাত। 
কাল রাতে আমি মাঁণকাকে স্বপ্ন দেখলাম । 


. জেগে . উঠে দেখ মরা, চাঁদের আলো এসে 


পড়েছে বিছানায়।. ক্ষন করে' কাঁ হয়ে মায় 
_নজেকে কবেকার কিশোরের মত মনে হয়। 
একটা শোক:যেন কিশোর অভিমান, অবোধ'৫ 

* অভিমানেরু বেদনায় ভরে যায় মন! আম, 


- আকুলভাবে কাঁদ বসে। বাল্লর উদাস তানের 
. মত. বিরামহীনভাবে বৃহে যাচ্ছে পথবী। 


্‌ 


ভারতের প্রথম 


নিউাঁক্ময়র 
[বস্ফোরণ 


ঘটনাট ঘটেছে ১৮ মে ১৯৭৪ 
তারিখের সকাল ৮টা ৫ মিনিটে। রাজ- 
স্থানের মরুভূমিতে মাটর :৯০০ মিটার 
গ্রাভীরে একাটি নিউক্লিয়র বিস্ফোরণ ঘটানো 
হয়েছে, ভারতের পক্ষে এই প্রথম। কৃতিত্ব 
সম্পূণভাবে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের । যাঁদও 
বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবনা হিসেবে নতুন কিছ; 
নয়, 'কম্তু এই নিউক্রিয়র বিস্ফোরণ 
ছাটয়ে ভারতের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদা। 
িপল-গৌরবমশ্ডিত. হল। ইঁতিপূবে* 
রশ্বের মাত পাঁচাট দেশ-মাকিন 
যক্তরাম্্। সোভিয়েত ইউনিয়ন, ব্রিটেন, 


“চাল্ন ও চীন_এই গৌরবের অধিকার" 


ছিল। ভারত হল পরমাণু; শাক্তধর ষ্ঠ 
দেশ? সঙ্গত কারণেই এই ঘটনায় ভারতের 
সকল মহলে বিপুল উৎসাহ ও উদ্দশপন। 
সৃষ্টি হয়েছে। 


ভারতীয় বিজ্ঞানী ও প্রষযাস্তাবদদের 
পক্ষে : আরো কৃতিত্ব এই যে এই 
বিস্ফোরণের ফলে এমনকি ত্রিশ মিটার 
উচ্ছতেও তৈজস্কিয়তা সৃষ্টি হয় নি। এও 
এক বিরাট সাফল্য। ভারতের পারমাণবিক 
শক্ত কাঁমশনের চেয়ারম্যান ডঃ শেঠন। 
বলেছেন, - পরমাপু-অক্ত্রটি সম্পূর্ণভাবে 
ভারতীয় প্রাতভার স্ট। এটিতে 
গ্লংটোনিয়াম ব্যবহার করা হয়েছে। 
পৃথিবীর ১০০ মিটার গভীরে - এই 
ঠবস্ফোরণ ঘটানো হয়েছে, কিল্ত 
পারমাণবিক ভস্মরাশি ও আবর্জনা বাইরে 


2 আসতে দেওয়া হয় নি। 


[১০ 


ডঃ শেঠনা বলেছেন, এই অস্ত্রটি 
(ইংরোজতে বলা হয়েছে ডিভাইস বা 
উদ্ভাবিত ব্যবস্থা) ছিল ১০ থেকে ১৫ 
কিলোটন মাপের। ১,০০০ টনে এক 
কিলোটন, তার. মানে অস্মটির. ক্ষমতা 
৯০,০০০ থেকে ১৫,০০০ টন টি টন টি 
(ট্রিনাইট্রোটলয়েন)। বিষয়টি সম্পর্কে ধারণা 
হতে পারে যাঁদ বল ৬ আগস্ট ১৯৪৫ 
তারখে হিরোশমার ওপরে যে পারমাণবিক 
বোমাটি ফেলা হয়েছিল তার ধ5ংসক্ষমত। 
ছিল ২০,০০০ উন টি এন টি (কলকাতার 
রাস্তায় মাঝে মাঝে যে পেটো ' বোমা 
ফাটানো হয় তার ধবংসক্ষমতা মাত্ৰ কয়েক 
পাউন্ড টি এন টি)। ছহিরোশিমার বোমা 
ফাটানো হয়েছিল জাম থেকে এক হাজার 
কট উচ্চুতে। যেখানে কাটানো হঙ্্ছিল তার 
চারদিকের বারো মাইল বন্ত জুড়ে সমস্ত 
প্রবাঁড় ধ্বংস হয়োহল (রি-ইনফোন্সণ্ড 
কংক্রিটের বারোতল৷। উচ্চ একটি বাড়র 


নিচের তলা বাদে), নিহতের সংখ্যা ছিল 
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দেখতে 
সক, জানা বে থে 
ডঃ শেঠম। 


. অনেক বেশ শানত। 


_ দৃতএকাটর উল্লেখ 
নিচু মানের তামার খাঁন প্রচুর আছে। নিউ 


জন্য, বা নদীর বাঁধ খাড়া করার জন্যে 


যেন নোবেল, আবজ্কৃত নাইক্রো্লসারিন 


বা ডিনামাইট ফাটানো যেতে পারে, তেমনি = - 
কোনাট কম 


খরচের ? সম্ভবত শেষেরটি। কিচ্তু প্রশ্নটা 


থাকবে, তেজাস্কয় ডস্মপাত 


ভারতের প্রথম মিউিগ্রর, বিস্ফোরণের 
এই 'দিকটিই বিশেষ গৌরবের ও কৃতিত্বের । 
এমানতেই নিউরুয়র বিস্ফোরণ আকাশের 
চেয়ে মাটির মিচে ঘটানো অপেক্ষাকৃত শত্ত, 
তেঁজস্কিয়তার বিপদহণনভাবে ঘটানো আরো 
ভারতের বিজ্ঞানী ও 
প্রযুক্তিবিদরা এই আরো অনেক বোঁশ শান্ত 
বি উম গাধার ভাবার, চনত 
সম্পন্ন করেছেন। 


ভারতে বিশেষ করে কী কী কাজে 
এই প্রচণ্ড  শত্তিসম্পন্ন 

সবিচ্ফোরণকে কাজে লাগানো যেতে পারে? 
করা যাক ভারতে 


কয়র বিস্ফোরণ ঘটিয়ে এই তা 
নত্কাশত হতে পারে। ভারতে এমন এলাকা 
আছে হেমন, পুরুলিয়া) খেখানে বযাপ্টপাত 
যথেষ্ট কিন্তু জলধারণ করে রাখার ক্ষমতা? 


- জমির নেই বলে প্রায়ই খরা হয়ে থাকে৷ 


খাটয়ে এইসব 


ফলে উর্বর ও 
কাটা, খাল কাটা, বাঁধ বাঁধা 


: হাতে পারে। আরো হতে পারে 


গ্যালারি হুক তকাস্ত ভাতার, গভীর 


| নরাপত্তার। এই : কারণে যে. 
_নিউক্লিয়র বিস্ফোরণ ঘটলে তেজাস্কিয়তা 
থাকবেই 
. হবেই হবে-নিরাপত্তার বাবস্থা করতে হয় 
এই তজ্ঞাস্করতাকে আটক করে, আবন্ধ 
'রোখে। 


২ ভৰে উলাযত হতে গাদন যে, ভাত 


হাতে পরমাণু-বোমা এসে য়েছে তাঁদের 


জানানো দরকার, শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যের 


চেয়ে যুদ্ধের উদ্দেশ্যে : নিউরিয়র 
{বস্ফোরণকে কাজে লাগানোটাই এখন অনেক oj 
বোঁশ শস্ত কাজ। িউক্লিয়র 'বস্ফোর। 
ঘটিয়েছে তারা পরমাণ-বোমাও. ' অবঃ 
বানাতে পারে। কিল্তু তারপরে? 

সোট ফেলে আসার একটা ব্যবস্থা চাই তো। 
হিরোশমায় পরমাণ্‌ বোমা ফেলা হয়োছিল 
বামার্‌ বিমান থেকে । এই রূকেটের যুগে ৯ 
তা অচল। এখন চাই দূরপাল্লার মিসাইল । 
এটি বিরাট খরচের ব্যাপার ৷ ভারত সুস্পষ্ট" 
ভাবে ঘোষণা করেছে, যুদ্ধের প্রয়োজনে ৰ 


করার ইচ্ছে রইল 





প্রায় ছ' ফুট লম্বা, অসাধারণ সুন্দর, 


মোর আযান বলাই কনভেপ্টের  সৃশৃঞ্খল 
ধর্মী পাঁরবেশে মানুষ হওয়া সত্তেও কেন 
যে দয়া-মায়া-হীপ বোদ্বেটে জখীবন বেহে 
নিয়েছিল তা আজও রহস্যাবৃত। 


ইতিহাস বলে, . বাহামা প্ৰীপপরৃঞ্জের 


পাশে বেশ. কিছু বাণিজ্য জাহাজ লু) 

রে মেরি প্রচুর ধন-রত্ন- লাভ করেছিল। 
“কটা জাহনজ জয়ের পর বদ্দী পুরুষদের 
সে জাহাজের পাটাতনে সার বেধে. দাঁড় 
করাতো। 'শাথল  অন্তর্বাসে. - উদ্ধত 
বক্ষকে উন্মন্ত রেখে আর কোমর থেকে 
এক চিলতে কাপড়ে লঙ্ঞ্জা নিবারণ করে 
সে তাদের সামনে দিয়ে এমন গর্বিত ভাবে 
হাঁটিত যেন গরু-ভেড়ার হাটে.' পছন্দমত 


জন্তু সে খজছে। পছন্দমত কোনো গুরূব " 


তার চোখে পড়লে সেই ইতভাগা |কিংব। 


ভাগাবান?] পরবতী কয়েক ঘণ্টা, কিংবা 


দিন: কিংবা সপ্তাহের জন্য তার খনি) 
আঁতাঁথ।হবার সৌভাগ্য অজ'ন করত। 
সময়টা নিভ'র করত সেই বন্দর 
মনোরঞ্জনের - যোগ্যতার -ওপর॥ যতৃক্ষণ 

জলদসাকে.. সে খুশি. . রাখতে 
বিরত, তাল দেহ ও মনের ক্ষুধা মেটাতে 


দৈ-মৃহর্তে তাকে হতা: 
ধরতে এতট,কু- জ্বধা জাগত না . মৈরির 
মনে) .. : ১৪১3০ 


মানত পনের বছর বয়সে একটা বৃটিশ 
জাহাজে মোর ইংল্যাণ্ড থেকৈ নিউইয়কৈত 
পথে পাড় দিয়েছিল। বাহামা দ্বীপপুঞ্জের 
কছাকাছি আসা মাত ঘটল 'বপ্যর় 
পাঁথবার 'িষ্টুরতম জলদপাুর দ্বার 
আক্কা্ত হল জাহাজ--সৈই জলদসাড়. আর 
কেউ নয়, কুখ্যাত ব্যাক বিয়ার্ড। - 


সমুদ্রের সেই আতঙ্ক ঠিক ভোর হবার 
নখে. আক্কমণ করল বৃটিশ ভাহীষ্উ। 
জাহাজের নাধিকরা ধখন দেখল আক্রমণ 
কারী জাহাজের বোলিংয়ে ঝকৈ পে 
হায়নার দৃষ্টিতে তাঁদের লক্ষা করছে স্ব" 
ব্যাকবিয়ার্ড, তখন তাদের মধ্যে ঘোর 
আতঙ্কের সৃষ্টি হোল। 


অক্কা'ত কোনো বাগজা জাহাজ 
আত্মসমর্পণে অনিচ্ছা প্রকাশ করলে 
কাপটেন টিচ, গুরফে খ্যাট-, গুরফে ড্রাগল্ড 
ওরফে ব্লাক বিয়াড' নাটকীয় ভঙ্গীতে তার 
অনুচরদের নিয়ে ওই হতভাগা জাহাভৈ 
চড়াও হোত ৷ তার আগে একটা লম্বা, গাট 
লাল রঙের রেশমী উত্তরীয় কোমরৈ 
দ্‌'পাক পে*চয়ে ওটাকে সে বাঁ কাঁধের 
ওপর দিয়ে আড়াআড়িভাবে অটি কা? 
ব'ধত্‌। তার কোঙ্জার গোঁজা থাকত তিন 
পিস্তল আর কাঁধে কালামো উ্তবগী- 
সশ্যো ঝালীত শান তিলটে। গন্তাব:্ 
মত প্রায় হটি, পরত ওঠা জুতোর. খোলে 


খোপে থাকত রকমারি ছোরা, হাতৈর 
পাগলের মধ্যে । বাঁ দিকের কোমরে শোভা 
পেত চওড়া, সামানা বাঁকালো, হুপ্ৰ একটা 
তরবার। আকান্ত জাহাজে পা দেবার সমর 
্যাকাবয়াডে'র ডান হাতেও থাকত 
অন্ভরূপ . একটা তলোয়ার আর দাঁতের 
কাঁকে ধরা থাকত একটা 'ধারাল, লম্বা 
ছারা। (ছোরা  লিক্ষেপে ব্লাকবিক়্াডণ 
ছাল আসধারণ দক্ষ। শোনা ধার জাহাজৈর 
দীর্ঘ পাটাতনের এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে অন্য 
প্রান্তে দাঁড়ানো: একজনের হৃঙপিশ্ডে 
আমল ছোরা বিদ্ধ করতে তার জড় - 
ছিল না।) ই 
র্যাকবিয়াডের " এই নাটকীর চেহাৰব 
আক্তা'ত জাহাজের নাবিকদের মনে বে কি- 
ভয়াবহ প্রাতাকুয়া সৃষ্টি করত তা সহজেই - 
অন্ধেয়। শুধ: তাই নর, লোকের 
মনে বিভাঁষিকা সৃষ্টি করতে তার দাড় 
অনেকখানি 'সাহাযা করত। তার লম্বা, 
জংলা দাড়ি ছিল কুচকুচে কালো। রংচংয়ে 
ফিতে দিয়ে সে অনৈকগনলো বিন্যা্দ' করত 
দাঁড়তে আর তার ফাঁকে ফাঁকে শ্রাটকে 
লাঠি হী দিনা ওই সযাগ কাঙ্গাল দগা 
শান । [কি টানা বাট রবলগ্গ- আও 
নাসা বাল মাচ :-আউট হিল 


[বরাভ]। তার এই ভাঁধণ মতি দেখে 





কা শোনা যার অন্যান যারী আর 
নর মত হাঁটু গেড়ে 


আকুল কণ্ঠে 


লা করে, আযান জাহাজের : 


পাটাতনে মাথা উ“চু করে দাঁড়য়োছল, আর 
জলদসার হিংস্র মুখের দিকে তাকিয়ে 
হাসে উঠেছিল অবজ্ঞাভরে। আরও. শোন 
র্যাকবিরার্ড“ তার: অশ্ারাস টেনে 
দছিপড়ে দেবার চেষ্টা করলে সে নাক জল- 
দস গালে প্রচণ্ড এক  ঈপেটাঘাত 
ক্লাকবিয়ার্ড তার স্বভাবস:লভ 


[শেষে ফিরে এল মোরর কাছে। 


প্রকাশ করল। 


দিনে দিনে মোর আল 
দার আদুরে 
ঝ্যাকাবয়াড বাহামা পপর যে 

গেড়েছল সেখানে নিয়ে 
গেল মোরকে। তার সববশ্গ সে ভরে দিল 
সুন্দরী জ্যান হল জলদসাুর 
রয় পাত্ঁ। র্যাকবিয়াডের আসলে কিন্ত 


_ প্রানীর চাইতে 


সরু এক চিল 


আসব দু কাঁধ বেয়ে 
প্র । টা রাই 


শিপ উত। আনের দেহের এমন 
নগ্ন প্রদর্শন! ব্রযাকবিয়ার্ডের  অন:চরদের 
মনে কামনার বহ্নি জরালালেও তা দমন করা 


অনেকটা ঝুকে পড়ে, সে অভিভাদন জানাল 
মোরকে। মেরিও পাশ্চাত্য প্রথায় সৌজনা 


বক্ষটুর মত। তার. জন্য মে আলাদা 
কামরার ব্যবস্থা করল, আর অন:চরদের 


বড়ে এ, হেন ওই কারবার বজা ক 
তারা এাঁড়য়ে চলে। 


প্রিয়তমা হয়ে উঠল 
স্বীপ্পে তার ঘট 
আলঙকারে। 


নারী জাতির প্রতি তেমন আসন্ত কোন- 


_ দিনই ছিল না, বিশেষ করে এক নারীর 
পুরুষ হযে দাঁর্ঘদিন থাকার মানয় ছিল 


না সে। ভবিষাৎ অভিযানে মেরিকে সে 


সৌভাগ্যের 
হসেবেই সঙ্গে. নিত। 


পচণ্ড কোনো 


লড়াইয়ের পর সে ফিরে আসত মোর 


কাছে। রক্তমাখা দু'হাতে সে লুণ্ঠিত রঙ 
মেলে ধরত আযানের সামনে, দেশ দিত 
যা ওর মন চাম তা যেন তুল নেয়। বলা 
বাহুলা পছন্দে আনের কোনো ঘট 
ছিল না। 


কনভেপ্টে মানুষ হওয়া শান্ত, 
লাজুক, মিল্ট মেয়েটি দূধর্ষ জলদসমুর 
শিক্ষায় সম্পূর্ণ বদলে গেল। কথাবার্তায় 
আর. পোশাক-পারচ্ছদে সে হয়ে উঠল 
দুঃসাহসী । শোন্য যায় গুরুর সঙ্জো পাল্লা 
দিয়ে সে কুংাসৎ ভাষার তুবাড় ছোটাত) 
তার অকাণ্চংকর বেশভূষা উদ্ধত যৌবনকে 
ঢাকবার বিন্দৃমার চেষ্টা করত না, ফলে 
তার নশ্প্রায় শুদ্র তনু পুরুষের কামনা 
আর বিস্ময়ের কারণ ঘটাত। গামবুট ধরনের 
উচ্চ জুতো থাকত তার দুপায়ে। হুর 
কাছে জুতোর খোপে খোপে শোভা, পেত 
রকমারি ছোরা। জানু থেকে কটিদেশ 
পর্যন্ত সম্পূর্ণ নিবাবরণ, রি একটা 
সরু বেশমী সুতো প্বাঁধা থা কোমরে 
আর সেই সুতো ঝলত চির মত 
্াপড়ের টকরো--লঙ্জা 
নিবারণের একমায় আবরণশী। স্বচ্ছ, নাতি- 
প্রশস্ত একখণ্ড স্বচ্ছ উত্তরীয়ের মত তার 
আসত বুকের 


* পাচ একর মত 


র্যাকবিয়ার্ড স্বয়ং তাবে 
তার জাহাজে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল. তত 


তাদের যাঁদ প্রাণের মায়া 


দিল সাধারণ মামিকে মত)... 


পোশাক নয়। 

. ছোটখাটো. বাঁগজ্য 
পড়লেই আন. তার পরম 
নিয়ে অধনগন বেশে জাহাজের 
বেধে দাঁড়াত আর 
লাবকিদের উদ্দেশে রুমাল 
এনা, এই দশ্য. চোখে 


পড়ত দাঁঘ', সূঠাম তনুর অ! 
জল: ওপর। কখনও কখনও 


শট অবনত করত। ্‌ 
দো জাহাজ যখন... এঃ 


এসে দাঁড়াত যে. এক, 
অন্যটায় লাফয়ে যাওয়া সম্ভব 





রং | য় অর কাল উপায় হল না তাদের, | পপ" কোচ 


শুক্রবার, ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


জলদসু/র 'নাক্ষিপ্ত তাঁক্ষ ছোরা শৃনাপথে 
বাজপাখির মত তাঁৰ গতিতে এসে বিদ্ধ 
হোত হতভাগের হ্‌ংপিণ্ডে। বলন্দখদের 
মধ্যে সংপ্রূষ কিংবা পুরুষোচত চেহারার 
কেউ আযানের নারী মনে 'দ সাড়া জাগাত 
তবে তখনকার মত রক্ষা পেত তার জ"বন। 
বাকি সবাইকে হয় হত্যা করা হোত নয় 
'ঈযুক্িপণের জন্য বন্দী করা হোত তাদের। 

ভাগ্যবান পুরুষকে 

যাওয়া হোত. আনের নিজস্ব 
কামরার়। তার সঙ্গে আমোদ- প্রমোদে 
কৰসর কাটাত, দসহরাণী। বন্দীকে সংগল্ধশ 
জলে. স্নান কয়ে দামী রেশমা পোশাক 
পরিধান করানো হোত, আপ্যায়ন করা 
হোত মা আহাষে আর দুল 


প্রহরাধশনে 


দানত। মজার ব্যাপার, তার মনের মানুষ- 
টির মধ্যে যাদ কতৃত্ব ফলাবার লক্ষণ 
ঘ'ণাক্ষরেও- প্রকাশ পেত, তবে অচিরে তার 
ম.তদেহ আশ্রয় নিত সমূদ্রের বুকে। 
. এ পন্রদ্ষমানূষ ছাড়া আর একটা মাত্র 
জিনিষের ওপর আযানের দুর্বলতা ছিল, 
সেটা রঙ্কালজ্কার। এক সময় তার ধন- 
ভাপ্ডারে জমা হয়েছিল সাতটি সিন্ধক 
ভার্ত হারে, চুনি, মুন্তো আর - অজস্র 
শ.লাবান রত্ন। তার মুক্কোর 
মালাগুলো নাকি পথবশর শ্রেষ্ঠ 
রস্হার বলে স্বীকৃত। এমন একটা মালার 
মধ্যেই পর পর গাথা শাদা আর কালো 
চারশ' ম.ক্তো ছিল। তখনকার ,দিনেই ওটার 
দাম দশ লক্ষ ডলারের 
জানা যায়। 


কিংবদন্তী, মের আন আর র্যাক 
বিয়ার্ড অনেকবার নর্থ ক্যারোলিনায় 
গোপন সফরে গিয়েছিল। এটা ধরে নেয়া 
যেতে পারে যে লৃণ্ঠিত ধনরয়ের কিছ 
অংশ লিয়ে রাখার জন্যই তাদের এই 
গোপন সফর। হা গং লুণ্ঠিত 
ভাণ্ডারের একাংশ ই. ১৯২৮ সালে 
উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে বলে বিশ্বাস । 
আনের রকত্নভা'ডারের হাঁদশ আজও পাওয়া 
যার নি। 
মেরির অহং ভা 
জলদসহার জাঁবন ক তার রহস্যময় 
অন্তর্ধানের মূল কারণ। ইং ১৭২৯ সালে 
সে তার অনুচরদের নিয়ে শিকারের খোঁজে 
বাহামা দ্বীপপনঞ্জের চারপাশে সমুদ্রের 
ঘাড় পথে ঘোরাফেরা করাঁছল। স্পেন 
দেশের একটা ছোট্ট বাণিজ্য জাহাজ তাদের 


ওপর ছিল বলে 


চোখে পড়ল। মেরি তার চিরাচরিত 
কৌশলের পুনরাব্ন্ত করল। বছরের পর 
বছর "পার হয়ে গেলেও রত্ন আর পুরুষের 
প্রতি তার ক্ষধার নিবাি কিন্তু ঘটে ্ন। 


লড়াই শেষ হবার পর বন্দ পুরুষদের 
“কর ওপর সার বে'ধে দাঁড় করানে৷ 
হয়েছে। আন তীক্ষ! দাষ্টতে ওদের লক্ষ 
করতে করতে এগিয়ে চলেছে। হঠাং তার 
নজর পড়ল একজন বন্দীর ওপর, অভাল্ত 
সুপৃরষ। থমকে দাঁড়াল আন, তারপর 
দ্বিরু স্ত না করে. তাকে সে নিয়ে গেল 
নিজের কামরায়। ওই _-প্প্যানিশ য:বক টি 
কিন্তু প্রমাণ দিল তার পোরুবের। শুধু 
তিন বছরই সে আযানের প্রেমিক হয়ে থাকে 
নি, আর টি নো পুরুষ যা কখনও পারে 
ছল সে। জ্যানের দম্ভ দমন 
ধরে ঘুবকটি তাকে দ্ব-বশে এনেছিল; 
রযাকবিয়াড' যদি জানতে পারে তার শিষ্যা 
এই প্রথমবার সাতিই, প্রেমে পড়েছে, 
চ্বঁকার করে নিয়েছে একজন. সাধারণ 
মাননুষর প্রভুত্ব, তবে বিপত্তি ঘটবে এই 
আশঙ্কায় মোর তার  প্রেমাঞ্পদকে নিয়ে 
গোপনে তাদের জাহাজ ছেড়ে পেরুগামশ 
একটা জাহাজে আশ্রয় নেয়। মোর আনের 
তহাস এখানেই শেষ, তার সম্বন্ধে আর 
কিছ; জানা যায় নি। হয়তো শান্ত, 
কত ব্যপরায়ণা, গৃহস্থ বধূরূপেই বাক 
জাবনটা কেটেছে তার। 
মেরি আন তার  ধনভান্ডার সক্গে 
নিয়ে যেতে পারে-নি। ব্লাকবিয়াড়ের 
ভয়েই সে তা পারে নি। আজও সেই. 
মহামূল্য নি মানুষের দক্টির 
আড়ালে উদ্ধারের আশায় “দিন গৃণন্ধে। 


নি তাই 





(৩) 


রাখহার শ্বাস এখন আর ভার 


র ম্যানেজিং ডিরেকটর নন, জিনি: 

দেখানে একজন ম্যাড়ভাইসার মাত্র । এখন 
বসেছে বিপ্লব মজুমদার । 
আফিসার পদটি লোপ করা 

গ্লবই এ কাজের দায়িত্বও 


[ভিতরে ও এত রদবদারের ব্যবস্থা 
হচ্ছে তা টের পানান রাখহার। আগে 
জানতে পারলে তান নিশ্চয় এক্স একটা 

্ তু”. করতে পারতেন। কিন্তু ঘটনার 


সব ঘটে যাবার পর সব হ্যাপরিটা তিনি, 


_এ-বাবদ্থ। রাখহশিয় কাছে মমর্াচতিক 
বিগ্লবকে মনে মনে তারিফ 

করছেন। তাঁর হাতেশড়া এই প্রাতজ্টান 
র-যাবতীয় - তাঁর জানা, এর প্রত্যেকটি 
-বল্টু-ক্ক্ল যাকে বলে তার-সঙ্জো তার 


চয়, এসব স্বও এত গোপনে 


িখপুতভাবে সে যে এই ঘটনা ঘটিয়ে 


পারল. এজন্যে মনে মনে, তাকে, 


ই: মুখ এখন একটু রং-চটা-গোছের 
। মনও তাঁর ভালো না। 


টেলিফোনের 
একস-এ বসে যে ছেলোঁট সেই. 


আই কোম্পানিতে ৷. 


_পারলইে সে. নাশ্চিন্ভ। 


প্রকাশ করেনি - 


কনভেন্ট লেনে মল্লিকা ভার মায়ের 
কাছেই আছে। বিপ্লব . সপ্তাহে দ:-তিন 
বিন . কনভেন্ট লেনে কাটায় ।. ভার 
শাশুড়ির পিয়ানো বাজানো শোনে। বেশ 
ভাত কিনতু তাঁর পিয়ানোয়। 

মল্লিকার' জীবনে. নালা রকমের 
আঁভিজ্ঞতা হয়ে গেল, সেন্কথা ভাবলে 
নিজেম্ব উপরেই তার কেমন: ঘগা হয়ে 
বায়। কিন্ডু সাধ করে সে - তার জীবনকে 
তো এ খাতে চালান, করোন--এইট;কুই তার 
সান্বনা। , শেষ পর্যন্ত বিপ্লব এটা মেনে 


নিল সে বাঁচ। 


মা, বোন ও ছোট ভাই দিয়ে 'বৎলবের 
নংনার। সে-সংসার দেখাশনার ভন্দ তার 
একার। ছোট ভাইকে সে নিয়ে নিয়েছে তার 
বোনটার বিয়ে এখনে। 
দায়ে উঠতে পারেনি। তার গছ বম পায়ই 
সে পাচ্ছে না। বোদটান্ব বিয়ে দিতে 
তখন সে. পুরো 
পাীরভাবে ফিরতি পারবে ভার ডেরায়। 
তার আগে নয়। একেই পাত্র পাচ্ছে না 
বোনের, তার উপর যাঁদ লোকে জান যে, 


y মেয়ের, দাদা নিয় করেছে অন্য ধমের এক 


মেয়েকে, তাহলে অস;বিযে হয়তো হবে 
আরও বেশি।  এইজনোই বিপ্লব এতাঁদন 
যে, সে বিবাহিত... 


মাল্পকার মা মালতশ আর্থার হয়তে। 
ব্যাপারটা আন্দাজ করেছেন, সেই জন্যে 


ছি. বি্লব  তাধধ বোনের 
রা বিয়ের কোনো. ব্যবস্থা কারিউ দের 
অনা 


মল্লিকা এতদিন কাজ করত, সে ছিল 
একরকম অবস্থা, . এখন সে ঘরে বসে 
আছে এটা বিশেষ ভালো লাগছে না মালতী 


্‌ 'আর্থারের। এবান্ তিনি মনে মনে একট; 


ব্স্তই যেন হয়েছেন। তাঁর জামাতা বেশ 
উল্নাত, করে নিয়েছে, একটা নাম-করা 


কোপার মালিকই প্রায় হয়ে গিয়েছে 


সে। এটা কম কথা নয়। এবার তাঁর জানাই 
ঘর নিয়ে যাক তার বউকে। : 


দিন মালতা আর্থার বিপ্লবকে এ. 


. কথা বলেই ফেললেন। 


“শিস্লব কোটা সথা বকা মা মাথা 


নাড়তে লাগল। "২" 


দেখাত ডা সে দেখা, 
মুখের দিকে জয়ে, রর 


+ ভাইজাগ 
এস টির কা অবাক। 





FT তাঁর সঙ্গে খুব ভাব 


ক 


- তুমুল কলহ 
 দাসধীরা তটগ্থ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 


অলকা তার ঘর থেকে নড়ল না। 
দেখতে লাগল তামাশা ৷ 


সে 


এইভাবেই চলেছে দিন। এইভাবেই বরে 


_ চলেছে গলার & ধারা। কখনো ভাটায় হয়ে 


বা কখনো জোয়ারে হয়ে উঠহে 
বা গছ আজান 


. বেড়াচ্ছে একটি প্রাণী! কিসের আশায়, কিসের 
সুরসায় িসেরই বা মোহে তার এখানে থাকা? 
ভা মাস ভাৰ 


কিন্তু সে গেল না। এখনে 


র কাজল হয়। 


_অলকাও তার ঘরে. নিজেকে প্রায় বন্দ 


করেই রেখেছে বলা যায়। ভার পারককুপনা 
পাকা, সময় হলেই সে তার ইচ্ছানযায়ণ কাজ 


করবে। সে চায় ডিভোর্স এ বিষয়ে সে 


ধার এন: স্থর-করে ফেলেছে । 


ধরণীও স্থির করে ফেলেছে এমন 
মেয়েকে ঘরে"আর রাখা নয়। বাইরে বাইরে 
উড; উড, করছে যে মন, তাঁকে খাঁচায় 
পুষে রেখে লাভ নেই। দেও সম্মত। তারপর 
অদৃষ্টে যা থাকে তা হবে। টাকা. থাকলে 
জীবন কখনো ফণকা হয়ে যেতে পারে না। 


অলোকেন্দুনাথের কানে খবর একটু একট: 


. গায়ে পেশছেছে। তিনি তার স্যর সঙ্গে 
এ কথা নিয়ে আলোচনা করতে সাহস পাচ্ছেন 
না কিন্তু মনে মনে প্রবল ইচ্ছে যে, নিবে' 


দিতা দেবী এসে তর সঙ্গে কথা বলুন। 


অর্পণাও একট;-আধটু শুনে ফেলেছে? 
সেও এখন খুকিটি নেই। কয়েকদিন আগে 


নট তার সঙ্গে বিপুলের দেখা হয়েছিল নরেনদ- 
পরের আশ্রমে। বিপুল নাকি বেশ ভালো 
একটা কাজ পেয়ে গিয়েছে মাইৎনে। শিগগিরই . 


নাক সে কাজে যোগ দেবে। বাড়ির সকলের 


পা চাইল বিপুল। 


বড় জেন তাকে উত্তরে রেখেছে এই... 
কথা বলে তিনি তকে আগুন - 


k a ) কৃমি আনে বুঝলে না 
করে খেশজখবরও [নজে না?" 


তারা সুখে আছে, 


পাচ্ছি? 
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অলোকেন্দ্রনাথ স্বীকার করছেন তাঁর 
খুব )শক্ষা হয়েছে। তান কবল করছেন 
যে, লোক চেনা তাঁর সাধ্য নয়। এ বিক্রম 
বৃট়ৱ্যাল, এ ধরণী বটব্যাল, এ নীহারিকা 
ফ্ব্যাল_তিনটি জ্যান্ত প্রাণ, তাঁদের সঙ্গে 
ঘতাঁন কথা বললেন. তাঁদের কথা তানি 
শুনলেন, কিন্তু একটুকু অচ করতে 
পারলেন না তাঁরা কি ও কেমন। এ আপ- 
হশাম অলোকেন্দুনাথের ফাবে না। জীবন 
তাঁর প্রায় ফুরিয়ে এল, যে কটা দিন এখন 
বাঁচবেন এ আপশোসই হবে তার সম্গে 
সাথ । 


চুছড়া থেকে খবর এই যে, অলকা 
সেখান থেকে চলে গিয়েছে । কোথায় গিয়েছে, 
কাঁ বৃত্তান্ত তার কিছু জানা যায় নি। 

নিবোঁদতা - দেবী হাহাকার করতে 
লাগুলেন। অপর্ণণ ঘরের কোণে বসে কাঁদতে 
লাগল। কিন্তু অলোকেন্দ্রনাথের. মখে কোন 
কথ নেই। এমন কেলেত্কার তো ওদের 
সবড়ীদও করে ন। ছি-ছি-ছি। সঙ্গদোষে 
শতগুণ নাশে। এ বিক্ৰম বটবালের বাড়ির 
ছোঁর়াচ লেগেই এমন কাণ্ডটা ঘটে গয়েছে__ 
এতে আর সন্দেহ নেই। 

চু'চুড়ায় গিয়ে খবর নিয়ে আসার কথা 
ভাবাই যায় না। কিন্তু কোনো খবর না-জেনে 
চপ করে বসে থাকাও তো অসম্ভব । 


অলেকেন্দ্রনাথ মনে-মনে গাল দিতে 
লাগলেন বিক্মকে__সদ্যপ, অনাচারা, ব্যাত- 
চারা, অর্থণপচাশ! তোমার সর্বনাশ তুম 
নিজে ডেকে এনেছ। কিন্তু আমার এ সর্ব 
নাশ করার তোমার কী আঁধকার। তুমি 
জাহল্পমে যাও, তার জন্যে কোনো হা-হুতাশ 
মার নেই, কিন্তু তোমার লেজে আমাকে 
জড়িয়ে নিলে কেন! 


কয়েকাঁদন বাদে একটা, চিঠি এল।' 
লিখেছে অলকা। 'লখেছে_ 


শ্রীচরণেষু বাবা, তোমরা ক্ষমা করো। 
আমি এখন মাইথনে আছ। ভালো আছি। 
এর বোশ এখন আর কিছ লিখতে পারছি 
নে। ঠিকান। দিলাম, যদ উত্তর পাই তবে 
আনন্দ পাব। আশীর্বাদ যাঁদ কর তবে 
বুঝব ক্ষম।ও করেছ। কেয়ার অব শ্রীবপুল 
বসু, আর কে.ও অফিস, মাইথন-এই 
ঠিরানায় চিঠি দিলে পাব। নু 


চাঠটা নিয়ে অলোকেন্দ্রনাথ অভিভূত 
হয়ে বসে রইলেন। নিবেদিতা দেবী কোনো 
কথা বলতে পারছেন না, জলে তাঁর চোখ 
বার-বার ভরে জাসছে। 


অপর্ণাও দেখল- তার মেজদির 'চাঠটা। 
তার কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে। একট.ও 
মজা লাগছে না তার। বারান্দায় চুপ করে 
দাঁড়য়ে রইল সে। নরেন্দ্রপ্‌রে যখন তার 
সঙ্গে দেখা হয়োছল তখন বিপুলকে দেখে 
একটুও আন্দাজ করতে পারেনি। সত্যই 
কী বোকা সে, নিজের আহাম্ফমকতে সে 
নিজেকেই মনে-মনে গালমন্দ করতে লাগল। 
নিবেদিতা দেবশ অপর্ণাকে বললেন, 
দেখ তো খাম কি পোস্টকার্ড আছে কিনা। 2 
দিদিকে একটা চাঠ লেখ। সব খবর দিয়ে iT OTO-Ben, 
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রর পর্ন বুঝতে পারল না, 


দে। আমার লিখতে হাত সরছে না। সব 


কিন্তু অপর্ণা থ' 
লিখতে সে ক্ল লিগে 


একা-একা সে অনেক কথা ভাবতে 


_লাগল। একাই ভালো। এতে কোনো ঝঞ্চাট . 
নেই। বি-চাকরেরা আছে। আছে তার :. 
চর এই বেশ। মামাবাড়তে যাওয়াও 
নয়, কিছুই নয়। মামারা আবার মামলা 
জুড়ে দি 

নিজেকে আর জড়াবে না 
ঘটার 


বাবার সঙ্গে, ওর মধ্যে 
দময়ল্তী। যা 


ঃ ঘটুক তার জাবনে, এ বাড়ি সে 
__ ছড়বে না। এখানেই সে থাকবে। | 


কারো ধোঁকায় পড়তে সে রাজি না। 
যে মায়া আর মোহ তাকে আটকে ' 


_ রেখেছিল এখানে এই কিছুদিন আগে 


বউটা। আশ্চর্য, তার পেটে- 
শয়তান তা ধরতেই পারে নি. 


এই চালাকি। তাই, তাই, তাই। ' 


দময়ন্তী। এ অছিল৷ 


মেয়েরা নেশা করে এক কারণে, 


মুখ খলেছে। বাড়ির 


পৃযন্তও, তা এখন প্বদ্নের মতন মিলিয়ে 
গিয়েছে। আর মায়া-মোহ: নয়, এবার সে 
দাবি নিয়ে এই বাড়িতে থাকবার, জন্যে 
প্রতিজ্ঞা করে বসল। 


সত্যই, কা করে কী হয়ে গেল সব। 
মানুষের পুরো টাই বি একটা 
স্বদ্ন। সেই স্বপ্নে বিভোর হয়েই সময় 
কাটায় মানুষ, হঠাৎ স্বগ্ন ভেষ্গে গেলেই 
সব শুনা সব ফাঁকা, সব ফাঁক। 


এ বাড়িতে অনেক দিন কাজ করছে 
চারুদ, এখন সে চাকরাণ বটে কিন্তু 


একাঁদন ঢন্দননগরের পল্লশীবিশেষের রাজ- 
বাণী ছিল সে। 


যাদের নাম পরুষমানষ 
তা দে বিলক্ষণ চেনে। এ বাঁড়র হালচাল 
দেখে তাই সে চুপ করে ছিল। মেয়েমানুমে 
নেশা করছে, এটা তার কাছ নতুন কিছুই 
নয়। নেশাড়; মেয়ে সে অনেক দেখেছে। 


করে অন্য কারণে। একজন করে কষ্ট 
ভোলার জন্যে, একজন করে কষ্ট দেবার 
জন্যো। পর্ষদের উপর ভালো ধারণা নয়ন 
চারুদর। মেয়েমানুষদের  কন্ট 
জনোই পর্ষদের জল্ম-চারতদির এই মত। 

মতের কি শেষ আছে পাথবীতে ? 


সরুলেই- যদি সব ব্যাপার একমত হত 


তাহলে পৃথিবীতে = হানাহানি-কাট্টাকাটি 


হত না, পাঁথবী হয়ে যেত স্ব্গরাজ্য। 


কিন্তু চারুদির মত ঢারুদিরই মত। 


তার এ মত, একেবারে উঁড়িয়েও দেওয়া চলে | 


র জীবনে অভিজ্ঞতা আছে, এই মত 

জেনেশ্ান জাহির করছে না। 
দময়ন্তাঁকে এখন একা পেয়ে চারদি 
গলির ও বাঁড়র 
আমলে সে মখ খোলে নি, এমন 


দেবার 


নেশা সলবেকে জার নন 
সব বৃদ্ধি নাশ কং দেয় ৷ 


Nat লি জশ্বয 


Min ee alg teh ste 


মন্দ বলবে নাই| কিন্তু রঙ তু 
দর দোষ দিতে পারছে না। কিছ; 
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সব নেশা সারে। টাকার নেশা নাকি 
মারে। অনেক টাকা করে বেড়চ্ছে যারা তারা 
কেউ সংখ না। মানদষে : লু চায় না, 
টুক চায় রে? 
সঃ আখ, সুখ চাই আম চারি? ৰাতা 
বলে উঠল; “আম চাই শান্তি? 

ইন্দ্রপুরীর মতন এই বাড়টা। কিন্তু 
এখন এটা প্রেতপযুরীর মতন। এখানে শান্তি 
অবশ্যই আছে এখন, কিন্তু তা- হচ্ছে 
*মশানের শাদ্ত। , 

এই বাড়তে এ রকম ঘটনা ঘটে যাওয়ায় 
বিক্রমের বিক্রম অনেক কমে গিয়েছে, ধরণীর 
দাগটও এখন কম। তারা আলাদা-আলাদা- 
ভাবে বৌরয়ে যায়, ' আলাদা হয়েই ফেরে, 
বাড়ী ফিরে তারা : যার যার ঘরে গিয়ে 
ঢোকে! ঘরে ঢুকে তারা কাঁ. করে তা আর 
“আমরা ' দেখতে 'যাইনে, ১২০৮ 
. নিজেদের বার দোষের জন্যে নিজদের 
-৯ উপরেই দোষারোপ্ন. করে। 
বর এ-তুল্লাটে এত নাম এত খাতির এড 
র্য্যাদা এত সম্মান যে বাঁড়র, সেই বাড়তে 
ঘটে গেছে এমন কান্ড। পল্পশর লোকেদের 
কাছে গৃখ, দেখানোই এখন লজ্জা । এর আগে 
এ-অগুলের ' কোনো মানুষকেই যারা গ্রাহ) 
করত না, এখন সই মানুষদের কাছেই 
তাদের হাটে? রনির 
থাকা. বড় দায়। - ৃ 

বিক্রম বটব্যাল কিছুদিন থেকেই ভাব- 
'ছিলেন। . এবার তিনি ঠিকই করে ফেললেন। 
এ বাড়ি তিনি 'বাক্ক করে দেবেন, যে পাড়ায় 
তগদের কেউ চেনে না সেই রকম জায়গায় 
, একটা বাঁড় কিনে বাস করবেন। 
- যাকে মনোবল বলে এরকম জিনিস ধরণীর 
আর নেই, অলকার সঙ্গে বচসা তার হয়েছে 
বটে কিন্তু মেয়েটা যে এমনভাবে “তার গালে 
বর তা সে ভাবতেই পারেনি । ধরণীর 


পৌরুষ খতম করে 'দয়ে 'চলে গেছে ' 


উর 'এরুবার যৈতে হবে মাইগনে, একবার 
4দেখে আসতে হবে কোন মহাপুরুঘকে সে 
পেয়েছে তার সঙ্গী হিলেবে। '- 
-ধরণীর সঙ্গে কথা হয়েছে বিক্রম বট- 
ব্যালের। ধরণী কিছ; বলেনি।, তার কিছু 
বলার নেই। এ বাড়িতে থাকা তারও বিশেষ 
সম্মানজনক মনে হচ্ছে না। বেচে 'যাঁদ দিতে 
চান বাবা, দিন তবে বেচে। এত বড় বাড়ি 
নিয়ে হবে কী ছাই! . 
z অঘটন যখন ঘটবার ঘটবেই। এ. জিনিস 
কখনো নোটিশ গদয়ে আসে না। কনকলতা 
দেবী কিছুতে বিশ্বাস করতে পারছেন না। 
আজ সাত দন হয়ে গেল। প্লিস খবর 


দেওয়া হয়েছে! ওর ছাব সমেত বিজ্ঞাপন : 


দেওয়া হচ্ছে খবরের কাগজে.। আনর্বাণ খুব 

' ছোটাছুটি করছে। আলসেশিয়ানরা 
বারাণয় বারান্দায় জিভ বের করে হাঁপাচ্ছে। 
কিন্তু রাঘবেন্দ্র .অটল, অচল । 


/5 অনির্বাণ তাদের ভর TOY 


ফ্যাক্টরি তোরর কাজে তার সাঁজ-সরঞ্জাম 
জোগাড়- ররার ব্যাপারে দশ দিনের জন্যে 
গিয়েছিল ওয়েস্ট-জার্মনিতে; তাদের" মান 
স্টিল প্ল্যাটের কাজে রাঘবেল্দ্র ' গিয়েছিলেন 


3 রেস্তোরা সেলুন গুখর। 


| জিমে 


নিউড়িতে। তদের এই অন্‌পাঁচ্থাতর নই 
ঘটে গেছে কাণ্ডটা? 

কিন্তু এরকম ঘটতে . পারে “এসব তো 
কেউ ভাবেনি। অনির্বাণের জারম্দাীনতে রওনা 


হবার আগের বাত্রে, কত হৈ-চে হল এ লনে) 


সেখান থেকে আনর্থাণকে, ভুলে নিয়ে এল 
তো' উর্বশী নিজেই। বেয়ারা-বাবুচদের 
কোনো নাহাযাই তো চাইল না) বিদেশে 


গিয়ে যেন একটু সাবধানে থাকে, বেহুশ 


আঁনর্বণের - কানে-কানে বার-বার বলতে 
লাগল সেই কথা! : 

আরও বলল, 'অমন যদ কর তাহলে 
ফিরে এসে আর দেখতে পাবে না আমাকে! 

স্বর্গে উর্ধশীর' একথা শুনেছেন 
কনকলতা - hi 

জাই EE 
এ যে ভাষা যায় না। মৈয়েদের সহ্যগুণই' 
তো আসল গুণ। 

ইংরেজি বাংলা 'হিন্দী-সব রকম 
কাগজেই উর্বশাঁর বেশ বড় ছাঁব ছাপা হুল, 
তার নাঁচে, ফিরে আসার জনো তার বাবার 
মায়ের ও স্বামীর, আরেদন। গতোমার সব- 
ভুল : ক্ষমা করে নেব - আমরা, ফিরে এস 
টাকার দরকার হলে, লেখো ।” 

যেদিন থেকে উর্বশী. নিরুদ্দেশ, সেই 


দিন থেকে মুরাও উধাও) গন্নার হাঁদশ. 


পাবার জন্যে পৃলিশের কাছে তার সব 
বত্তান্ত দিয়ে দেওয়া হয়েছে কোন জেলার 


" কোন গ্রামে তার ঘুর, কৰে থেকে এখানে সে 


বহাল--সব জানানো হয়েছে প্ীলিসকে। ' 
কনকলত৷ দেরাঁ পাগলের মতন হয়ে 


₹ গিয়েছেন। তপর গ্বামী এই রকম, জামাতা 
এ রকম তার ওপর তশর মেয়েও এমন 


একটা ব্যাপার করে বসল) 


নিজেকেই, দোষ দিতে লাগলেন কনক- 
লতা। মায়ের চোখে তো সব ধরা পড়ে৷ 
তিনি নিজে কি তবে একেবারে. অন্ধ হয়ে 
ছিলেন? স্বামীর ও জামাইয়ের 


না অবশ্য, কিন্তু সেটা তো গাথা। তার 
চোখের মাথা খেয়েছিল কে? এবার কাঁদতে, 
কাদতে তণর চোখ বাদ সত্যই অন্ধ হয়, 
হোক। 


চারাদিকে টিটি পড়ে গেছে। 'আরদালি- 
বৈয়ারার' সঙ্গে: বড়বাঁড়র মেয়ে চম্পট 


দিয়েছে--এই মুখরোচক কথা নিয়ে পাড়ার 
পাড়ার গোককে 
মুখ দেখানোই দায়। এর বড় ইন্ডাস্টয়ালস্ট 


তাঁরা তাঁদের চারাদকে এই ক্ক্যাণ্ডাল।'. - 


একটা অসহ্য অবস্থার, মধ্যে পড়ে গিয়েছেন 
রাঘবেন্দ্র চাক ও আনর্বাণ অধিকারী । 

এক-মাস দু-মাস করে তিন মাস কেটে 
গেল৷ উর্ধশীর খবর পাওয়া গেল না. মুন্নারও 
না। . গু'থবীর বাইরে কোথাও চলে গেল 
নাকি তারা? 

- রেস্তেপরার ছেলেরা উতর্শসকে অনেক 
বারই দেখেছে. এবং রুপেও তারা মুগ্ধ ছিল 
তারা বলাবলি করে 'এরুবার চশদে ' থেপজে 


' 'নলে হয়, “সৈখানে- গিয়েছে কিনা ই. 
চদদ্রমখী।' 


রা বা জনন বন গাড়ি দিগ 


কাণ্ড” 
কারখানায় তৃপর নিজের মাথার ঠিক ছিল , 


আমার আত্মশয়েরই" বাড়ি ৷ 


EE ৫ 
হুশ করে. বেরিয়ে যায় তখন. ছে 
সাটি সারে। 

মেয়ের. ফিরে আসার সব আশা ছেড়ে 
দিলেন রাঘবেন্দ: ঠিক করলেন ' এ.তল্লাটে 
আর থাকা না! এ-বাঁড় বেচে “য়ে. বেশ 
নিরাবালতে বেশ" শান্ত . পাঁরবেশে একটী 


‘বাড়ি বিনে সেই খানে গিয়ে নিশ্চিন্তে বান 


করবেন! , 
আঁনর্বাণের সঙ্গে ইতিমধে দেখা হয়েছ 
ধ্রণার। দুজনেই, সম দ:ঃখে দুঃখ দজেনে 


* দনখ বিনিময় করে অনেক্‌ কথা বলেছে। 
" অনেক আপসোসও করেছে। 


এই ভাবেই দিন চূলছিল। একদিন বর্ণ 
বটব্যালের .কাছে আঁনর্বাণ জানতে পারল যে, 
তারা তাদের বাড়িটা : বৈচতে, চায়! - তাই: 
ব্য? বাড়িটা! তো চমৎকার, আনর্বাণ দেখে' 
এসেছে তো তো বাঁড়টা-তার বোন আলকানর 


, সঙ্গে সেখানে কত গ্রঙপ করে ওসেছে। 


গঙ্গার প্রায় কিনারে খাসা "বাঁড়া 
রাঘবেন্দকে এই খবরটা দিল ভাির্বাণ। 
রাঘরেন্্- স্তব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ শনেলেন, 


, কোনো মন্তব্য করলেন না। তখন রাম্ববেন্দের 


সামনে আ*্বনী আর আঁনময় ' বসা) এরা 
জানতে এসেছে মেয়ের কোনো খবর রাঘবেন্দু 
পেলেন কনা । 
'_ অশ্বিনী আর' আনিময় . তখর, এই 
জামাতার কথা রাঘবেন্দরের কাছে অনেক দন . 
থেকে শুনে আসছে। আজ সেই' জামাতাকে 
তারা প্রথম দেখল। মুখ কেমন শুকনো, টুল 
উসকো-খুদসকো, একটু | অপরাধী-অপররীী 
চেহারা এই বুঝি রাঘবেন্দের সেই গর্বের 
বস্তু, এই বুঝি সেই আনবণ শিখা 2... 
প্রীত নমস্কারের জন্য দুই হাত এক 
করে আনর্বাণ বলল, ‘আপনাদের নাম অনেক 
শ:নোছ। আমার নাম অনির্বাণ অধিকারী ৷. 
হ্যাঁ, তোমার নামও 'খুব শোনা 
আমাদের । 
“যে বাড়িটার কথা বলছ লী 
কোথায় ?' 
চুণ্টড়ায়” - 
‘বাঁড়টা দেখেছ?’ 
'দেখোছি। -সান্দ্র 


uw 


বাঁড়। বলা চে 


অশ্বিনী আর আনময় চলে গেলে রাঘরেন্দ 
সব কথ্য খুটিনাটি করে শমে নিলেন-- 
অনির্বাণের কাছে। বার নার জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘কাঁ নাম, কী'নাম বললে- সেই 
ভদ্রলোকের" ৰ 
অনির্বাণ বলল, শীবরুম বটব্যাল, : ২ | 









উ:প্রেহলতা বজ্র রিকি 
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' . অনেকক্ষণ এ নামটা নিয়ে চন্ত৷ করতে 
লাগলেন রাঘবেন্দ্র। নামট। তাঁর চেনা, তাঁর 
জানা। তাঁর পিসিমার কথা মনে পড়ল 
রাঘবেন্দ্রের। পিসিমার সেই আক্ষেপের কথা 
মনে হতে লাগল তাঁর। তাঁরণণ বটব্যালের 
ছেলে বোঁশ নম্বর পেত. ইস্কুলে, সে জন্যে 


পিসিমার দুঃখ ছিল। সেই ছেলোটর নাম 


তো বিক্রম । বিক্ৰম বটব্যাল। 


এ যদি সেই হয় তাহলে. তার বাঁড়ট৷, 


{কনে এবার তার.উপর. টেক্কা দেবেন 


রাঘবেন্দু, এই তাঁর ইচ্ছে। ইস্কুলে হেরেছেন, , 


এবার হারবেন না। যত দাম লাগে তাই 
সই! .- 


আনবাগ যোগাযোগ করে দিল। 


চু'ডুড়ার, সেই বাড়তে "গতম, দেখা :.করার - 


বন্দোবস্ত হল ॥ 


দুজন দুজনকে দেখে অবাফ। শঁনেক, | 


ক্ষণ: দুজন কথা, বললেন না. তারপর 
দুজনেই, জীঁড়য়ে ধরলেন ' দজনকে ৷ ' 


* ‘সেই ছেলেবলার বন্ধ, আমরা, ‘বক্ধম 
বললেন, “সেই ইস্কুলের ফেস্ড। কাঁ, অন্য 
বোগাযোগ বলো ; . 

রাঘবেন্দ্র বললেন, 'তুঁমি চকে গেছ 


চাকরিতে, তুমি সেখানে  বন্দ।। আর আম. ' 


আম .আম।র, ধান্দ। দিয়ে বদ । দেখা হবে 
কী করে। সখের :দংন কে কার খোজ' 
রাখে হে, 'বিক্রম।. বিপদে পড়,লই বন্ধু 


চেনা ষায়। আজ তাই আমরা দ'জন-ক চিনতে by 


পারলাম, কি বল» 


, এ কথার পর. আর'কথা চলে: না। ' 


দুজন: দ্রুজনের বেদনার দ:ঃডখর আর 
আক্ষেপের কথাই ’ বানময় - ক্র, চলল 
অনেকক্ষণ ধরে ।ন:জ এর জনঝন্র যাবতীয় 

কাঁহনী, দুজনেই বলে যেতে 
দংজ,নর ব্যাপারই খুব মিলে যাচ্ছে দেখে 


দুজনই যেমন অবাক হচ্ছেন, তেমনি . 


আনন্দ পাচ্ছেন। 


অদুরে রসে তাঁদের কথা শমছে ধরণ! | 


ও অং ‘নবণণ। le: 
একটা ট্রেতে চারটে প্লেট-সাঁজয়ে এমন 


' সময়ে ঘরে এসে ঢ'কল দময়ন্তী ! চারুদিই 


সব ব্যবস্থা করে দিয়েছে। 


“বিক্রম বটব্যাল বললেন, 'আমার মেয়ে। : 


নাম 'দময়ন্তী। প্রণাম কর। ইনি রাঘ-বল্জ 


'চাঁকু। আমার, ইসকুলের ক্লাশফেত্রণ্ড 1, 


রাঘবেন্দ্রক, প্রথাম করল দময়ন্তী। 

আর. ইনি আনর্বাণ আঁধকারী। তোমার 
বউদির . দাদা। এখন; . 'অবশ্য ধরণীর 
'" হাত" জোড় করে নমস্কার করল 


দগয়ন্তী। একৈ তো সে আগেই দেখেছে, 
. আগে থেকেই চেনে। | 


'আনিবাণ কয়েকবার দময়ন্তুর 1 দিকে 
তাকাল। “ 
'এই 'দিন হল কথার সূচনা । তারপর 


* চলতে লাগল কথা । দুই বন্ধুর মধ্যে এখন 


চি কথা চলেছে। দুজনেই বাকি 
রতে চান' তাঁদের বাড়। দুজনেরই সমস্যা 
সি 


বিপ্লব এখন মুনত। 


, তিন, ফিরতে চান। 


লাগলেন। রর 


. নিয়ে তিনি মুষড়ে পড়েছিলেন । 


hl ‘ওদিকে বি*ঞ্লব: মজুমদারের বোনের, 
বিয়ে হয়ে. গিয়েছে। ৃ 


অমৃত 


এবার সে মপ্পিকাকে তাদের বাড়িতে নিয়ে. 


যেতে চয়। মাল্লকার মা মিসেস: আর্থণর : 
এবার খুব' খুশি । ঘরে ফেরার ইচ্ছে তার 
অনেক দিনের, নিজেদের সেই. সমাজে... 
তাঁর এই ত্র 
দৌলতে এবার' স্টো হোক। | 

বিগ্লব' মল্িকাকে ' বলল, . প্রথম 
তোমাকে যোদন' দেখি সেই এমপ্লয়মেন্ট 
এক্সচেঞ্জের লাইনে সেই শদনই মনে 
হয়েছিল এ তো গৃহবধূ হবার মেয়ে। 
এবার তুম তাই হবে। এর আগে, ঘা-্যা 
হয়ে গিয়েছে .সেসব অতীত, সংগ্রাম করতে 
গেলে গায়ে একটু 
জখমও হতে হয়, তাই নাঃ, 

মল্লকার সারা শরীর শিরশির করে 


 উঠল। কত কথাই মনে 'পড়ে গেল. তার। 


রাখহাঁর বিম্বাসের কত রকমের কাণ্ড, কত 


' রকমের বায়না। তার শোধ নিয়েছে মল্লিকা, 


বিপ্লবের প্ল্যান অনুযায়ী চলে সে রাখ- 
হরির দাপট. শেষ করে দিয়েছে। প্লাঁস্টকের 
মত মুখ এখন আগের মতন অত চকচক. 
করে না। নিজের 'তোঁর অস্তেই নিজে ঘায়েল - 


হয়েছেন রাখহরি। 


"বিপ্লবের মা তাঁর - পুত্রধধূকে ঘরে 
তুলে নেবার জন্যে অধীর প্রতীক্ষায় দিন 
কাটচ্ছেন। তাঁদের. সংসারের হাল ফিরে 
গয়েছে, এখন-সে গুহ লক্ষী আসক 

এইট.কুই তাঁর কামনা! | 
বানে এইসব ঘটুন৷ ঘটে. গিয়েছে 
খবর পেয়ে আনান্দিতা ও মানস তাদের 


- তন. বছরের মেরে ট:নাককে সঙ্গে নিয়ে 


একেবারে কামারগাছিতে এসে হাঁজর। বাবা 
যৃতই রেগে থাকুন, তাঁর এই অসময়ে 


তাঁর কাছে গিয়ে দাঁড়ালে. তিনি নিশ্চয় ' 


একট; স্বাঁস্ত পাবেন, এই ভরসায় তারা 
এসে' উপস্থিত হল। 

- তাঁর জামাতাকে এই প্রথম দেখলেন ' 
অলোকে্দ্রনাথ। নাতাঁনকে; তো এই প্রথম 


রখ 


, দেখলেনই। তার. মন একট: হাল্কা অবশ্যই 


হল। ছেল বউ . গিয়েছে. পালিয়ে, মেয়ে 
চলে "গছ *রশুরবাঁড় 'ছেড়ে-এইসব চিন্তা 


নিবোদত৷ দেবী তাঁর 'ময়ে-জামাই 
নতাঁন পেয়ে হাতে বাঁঝ স্বর্গ 'পেলেন। 


.. আঁনান্দিত৷ বাবার গায়ের কাছে বসে 
আব্দারের স:রে' বলল, পদাল্পি চলো বাবা।' 


এখানে তোমার থাকা চলবে না। তোমরা 


-,“সববাই চলা । অপ; ওখানে হি পড়া- 
' শুনা করবে? 


নিবোঁদতা দেবীর চোখ জল আসাছল 
আনন্দ! 


অনিন্দিতা তার মাকে বলল, 'তোমাদের ' 


জামাই নিজে থেকেই' আমাকে . বলছে এ- 
কথা দিন-কয়েক থেকে? 

নাকে নিয়ে অপর্ণা বৌরয়ে গেছে" 
পাড়ার মেয়েদের তার 'দাঁদর মেয়ে দেখাতে, 
কী গোলগাল হয়েছে, ক র্শা, এসেবারে 
যেন দিল্লিওয়ালি। . 

অলোকেন্দ্রনাথ তাঁর রি পাশে 
বাঁসয়ে 'দিলির সব খবর জিজ্ঞাসা করছেন। 
তার নিজের কথা, কলেজের কথা- ইত্যাঁদ্‌ 


দরে লাগে, একটু - 


“ফিরবে ঠিক নেই। 


[ ১৪. বৰ্ষ, ৫ সূংখ্যা 


. সব। সে নাক থাঁসিস লিখছে, কতদূর 
এগ্োলো সে কাজ-সবই জানতে চাইছেন । 
সব কথার উত্তর দিয়ে মানস বলল, 


' হঠাৎ চলে এসোঁছ। এক সপ্তাহের মং 


ফিরতে হবে। তাই ভাবা! মানস এ 
ভেবে বলল, 'তাই ভাবাছ, পরশ]. ' আমর! 
সকলে রওনা .হব। ভাবছি মাইথন- হয়ে 
যাব। | 

মানসের ম:খের দিকে তাকালেন 


' অলেকেন্দ্রনাথ ৷ মানস একটু ভয় পেয়ে খেল 


বোধ হয়। 

-অলোকেন্দ্রনাথ বললেন, '্লকার রগ 
দেখা করে যেতে চাও বাকি? টা 

‘তাই ভাবছি।, মানস বলল, দুরে 
থাঁকি। কবে আবার এদিকে সামা হবে, কবে 
আবার দেখা, হবে? 

অলোকেন্দ্র বললেন, বেশ ৷ 

বাবা রাজ হয়েছেন, বাবা রাজি 
হয়েছেন_এইরকম চাপা একটা না 


* ছাঁড়য়ে পড়ল বাঁড়টায়। 


আর আঁনর্বাণ? তার সঙ্গে ক রা 
করে যেংত চায় না মানস? তার খবর কি 
নেবে না সেঃ | 

মানস দুপুরে দুবার বোরয়ে ' 'গিয়ে- 
ছিল, পেস্টাপস থেকে ফোন করার চেস্টা 
করেছে। প্রথমবার লাইন পায় নি, পরে 
লাইন পেয়েছিল, কিন্তু অনির্বাণ নাকি 
এখানে নেই, , আউট অব . স্টেশন। কবে 


অনির্বাণ তখন চু'্ছড়ায়। তার *বশ;র- 
শাশশাঁড় নিয়ে সে তখন বিক্রম . বটধ্যালের 
বাড়তে ৷ | 

বিক্ম বটব্যাল বলছেন, . ণর্বাক্ত কথাট 


অয় তুলে লাভ নেই। ববির Y 


বাঘবেন্দর বুঝতে পারেন নি কথাটা 


তান 'িক্রমের মুখের দিকে . তাকালেন 


বিক্ৰম বললেন, “দুজনের প্রবণ, এক : 


‘আমরা চাই জায়গা বদল করতে ৷ 'আমাদের 
"দুজনেরই এই বিপদ সেই জনে।  বা'ঁড় 


বা কেউ না করলাম। আমার- ‘বাড়িতে 
তুম এস. তোমার বাড়তে আমর৷ যাই ॥ 
কথাটা মন্দ বলে নি বিক্ৰম ।. বরাবরই 
তাঁর মাথাটা সাফ। ইস্কুলেও সে বোঁশ 
নম্বর পেত। রাঘবেন্দ্র একটু ভাবতে 
লাগলেন ।, 
বিক্রম. বললেন,' ‘তোমার মেয়ের নাম 
উবশী। আমার মেয়ের নাম 'দময়ন্তী। 
আমার মেয়েকে তোমার ' জিম্মায় রেখে 
গেলাম। বুঝতেই পারছ তার মা. নেই, 
তোমার দিলেন তম একট নানা কারা 
তাকে 
বলে কনকলতা দেবার মংখের * দিকে 
চেয়ে বিক্রম, বটব্যাল সিভি করার মতন 
করে হেসে উঠলেনা - 
' বাবার এই অস্বাভাবিক: গলা শুনে 


" ছুটে এল দময়ন্তাঁ। - 


অনির্বাণ দময়ন্তাঁর ' দিকে তাকাল 


= ইপাব জানাল যে, কিছ; না। সব 


ঠিক আছে! . 


নৃমাপ্ত 


এ 








হেলান-মনার 





" কিছুদিন হয় ইটালীয় সরকার 
পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্রে 
পাঠালেন যে, পিসার: হেলান মিনার ধ্বসে 
বট -আারও হেলে যাচ্ছে বাঁচাও বাঁচাও, 

-কুঁচাও ! : - | 


,. আজ, আট' শতান্দ্র : ধরে গতনোন্মখ 
“এই মিনার, পড়ি পাঁড় * করে গ্রথবীতে 
“হেলান "য়ে দাঁড়িয়ে আছে। এই মিনারের 
স্খপাঁত-শিল্পীর নাম বোলান্নাস। ১১৭৩- 
৭৪ পরিকল্পনা করে শ্বেত পাথরে তৈরণ 
এইন্টাল দেশের পিসা সহরে মিরাক্যল 
স্কৌয়ারের উপর গিনারের তৃতীয়: স্তর 
তৈরী হবার পর সাংঘাতিক ভুল ধরা 


শশিড়লো। ভূমির ভারসহনক্ষমতা 'সিকমত' 


গগিরীক্ষা না বরে একাজ শুর: করা হয়োছল; 


ফলে মিনার হেলে পড়লো! কাজ বন্ধ হয়ে . 


-গেল এবংনশল্পী - বোনাল্লাসকে ভুলের যে 
আঙদল দিতে হলো তা -আঁত শোকাবহ। 
দ্ধ নাগীরফরা 'তাকে- বনবাসে পাঠালো। 
দারিদ্র ও; পনঃসঙ্গ অবস্থায় জম্পূর্ণ 
সঅবজ্ঞতে তাঁর জীবন অবসান হলো। 

আরও . একশত বৎসর. মানষের 

'অজ্ঞতেই- গাঁড়রে-গেল। এই. অসমাপ্ত 

কাজে কেউ সাহস করে হাত দতে' পারলে 
না। অবশেষে গিওভানি_ সিমোন নামক 


হএক দ্সাহসী'্থপাত ব্যক্তিগতভাবে বিরাট 
খটকা নয়ে' কাজে - হাত এদলেন। 


তিনি 
আঁত সাবধানে 'তনুটি স্তরের উপর আরও 


' চারাট স্তর: স্থাপনা 'কর্বলেন। মোট সাতটি 


তরের - উপর একাটি ঘন্টাস্সরের “যে 
৷ পারবকপনা “ছল' “সৌর: আচ্ছাদন দেবার 
*5ময় "ভীষণ “বপদৈর আশতকায়। পৌর- 


কক পক্ষের "অনেক উৎসাহ সত্বেও; তান . '' 


কাজ বন্ধ করে দিলেন । আরও ষাট বংসর 
এইভাবে পড়ে রইলো- - অস্ম্পূণ* মিনার। 
স্পরবার তোমাসো পিসামো নামক আর এক 
'নবান স্থপতি: প্রচণ্ড ঝাক নিয়ে একাজ 
সমাপ্ত করলেন। 77 
১৩৫০ সাল থেকে ক্রমে এই মিনারের 
দ্ষ্যাতি-সারা বিশ্বময় ছাড়িয়ে 'পড়লো। ধ্বসে 
পড়ার ঝুকি নিয়ে মাথা হেলিয়ে গাঁবত 
পপসার.হেলান মিনার: দখানয়ার ভ্রমণ- 
কান্দে, স্বাগত. জানালো।, একশ. আশি 


এর ভ্রমণকার? দলের ভেতর শ্রাতি- 
"বগিতা'লেগে গেল] এটি, পৃথিবীর সপ্তম 
“আশ্চৰ্য্য দশ্যের অন্যতম একটি' বলে খ্যাত 
হয়ে উঠলো। লোক 
"হলো যে” বিজ্ঞানী গেলোলও এই মিনারের 
চূড়া থেকে. তাঁর এক. পাউণ্ড. ও দশ 
পাউন্ড গোলা নিক্ষেপ করে--ল অর; ফলিং 
ব্রীডস্‌-প্রমণ কর্বোছলেন£ 
৮. ৯৯১৯ সাল ০ প্রাত 


নি 


বছর ” উঁনিশ 


“আর্তবারতগ, - 


- . একট বৈদন্টাতিক ঘন্টা: 


'প্রচালত গল্প তৈরী ' 


শ্রীকৃষ্ণ গোদ্ৰামী .. 


জুন সকাল পাঁচটায় পিসা বিবাদ 


একজন অধ্যাপক মিনারটি -কতটা, ঝুকে 


+ পড়েছে তার হিসেব করে আসছেন। ১৯৬৪ 


সালের পরীক্ষায় অত্যন্ত আশঙকাজনর 
ফল দেখা গেল। নীচের অংশ থেকে মাথার 


, দিকে ষোল ফট ঝুকে গড়েছে ধরা পড়লো। 


অনাতাবলম্বে আরও বিশেষজ্ঞ দল পরাঁক্ষা 
করে দেখলেন যে সত্যই ' মিনারের অবস্থা 
বিপদজনক । এক দলের মতে--মিনারের 


“য়ে অবস্থা তাতে যে কোন .মনহূর্তে তা 


ধ্বসে পড়ে যেতে পারে। একজন শ.ধ্‌-মত 
দিলেন যে--আরও দশো বছর মিনার. এই- 
ভারে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে! 
এই খবরে দর্শকদের "আগ্রহ আরও বেড়ে 
গেল! মধ্যযুগের এই অত্যাম্চর্য স্থাপত্য 
একবার মান্র স্পর্শ করবার জন্যে দেশ- 
বিদেশ থেকে শ্রাম্যমাণ দর্শকের দল ব্যাকুল 
হয়ে উঠলো। অনেকে নানা উপায়ে, বিপদের 
বাক, নিয়েও সাততলার ঘন্টাঘরের ন্ট 
পর্যন্ত দেখে নেমে এলো। 


ৃ ১৯৬৪ সাল থেকে ডিনারের উপর ওঠা” 


নিষেধ হয়ে গেল। এমনাক ' খুব কাছে 
ষাওয়া পযন্ত নিষেধ হলো? মিনারের চার- 
দিকে কাঁটাতারের বেড়া পড়লো। খুব 
কড়াকড়ি আইন বলবৎ করা. হল। নিষেধাজ্ঞা 
কারো জন্যে শাথল করা হলো না। উনিশ 
জন মিনারের ঘন্টাবাদক এন হার্ড 
শৈষবারের মত নারে একবার, উঠলেন 
স্থাপনের জন্যে 
মিনার-দেহে যাতে ঝাঁকি না লাগে সেই জন্যে 
নিরাপদ বৈদন্তক ঘন্টা লাগানো হলো। 


এবার নানা 


নানা কাজ শুর; হলো। -তাঁর মিনারের 


"চারদিকে জরার ব্যবস্থার জন্যে বিভিন্ন 


রকমের যন্রকৌশল তৈরী করে 'বসালেন 
যাতে- হঠাৎ ধহসে৷ পড়ে না যায়। মিনারের 


"600 গজের ভেতর মোটর ও অন্যান্য যান- 


বাহন চলা বন্ধ করে দেয়া হলো। স্বয়ংক্রিয় 
নানা জাতীয় একশর ক্যামেরা ‘দেয়া 
হলো মিনারের চারদিকে। 


মিনার ধসে গেলে পিসঃর -নগরের 
নাগারকদের গবে ভাঘাত লাগতে পারে। 
সকলে তৎপর হলেন এই ধসে পড়া বন্ধ 
করবার .জন্যে। খবরের কাগজ-রেডিও এই 
ss প্রবল আলোচনা "ও আন্দোলন-সৃষ্টি 

করে তুললো । বিশেবজদের-ভেতর.এ “নিয়ে, 
তক্ণলোচনা মতবিরোধ জমে উঠ্ঠলো-জন- 


'সাধারণও এতে যোগ দিলে? এই ব্যপার 
‘জাতীয় আন্দোলনের - রূপ গ্রহণ করলো। 
: ফুদ্ধের পর এক রাজনীতি ব্যতীত ইটালি 


দৈশে এমন দেশজোড়া আন্দোলন ও 
রা ভি নর যা এ 


স্থপতি ও বিশেষজ্ঞের | 


. - “প্ৰতি. বছর তিরিশ: লাখের; উপর, ভ্রমণ- 
কারী বিদেশী: আসে এই মিনার 'দেখতে। 
ভ্রমণকারীদের কাছ থেকে, মোট! টাকা “আয় 
হয় নাগারক.ও প্ৌরপ্রতিষ্ঠানের। '- 


- . ১৯৬৪ সালে সমস্ত পাঁথবাময় পিসা 
নগরীর মিনার সংরক্ষা সামাত থেকে. যে 
““আতগ্বাতশ” 'পাঠমো হয় তার উত্তরে 
বিভিন্ন দেশ থেকে প্রখ্যাত বড় বড় স্থপাঁত 
ও বিশেষজ্ঞরা. তের_* তের উপর নানা 
জাতীয় পরিকল্পনা " পেশ করেন। কিন্তু 


. পিসীর পৌরকতণদের তাঁর কোনটি গ্রহণ- 


বোগ্য বলে আজও ‘মৃত প্রকাশ করেন 'নি। 


| কয়েকজনের, মত, নানা দেশের নানা কাগজে 


প্রকাশত ইয়েছে। তারই কয়েকটি বেশ 
আলোচিতও হয়েছে বহুল ' প্রচারের ভেতর 
‘দিয়ে । একজন বললেন যে, হেলান মিনার 
কোনরকর্মে সোজা”: করে বাঁসয়ে দিতে . 
পারলেই সমস্যা মিটে বাবে! এই মত শন 

পিসারনাগাঁরকর “হয়ে উঠলেন। 
“স্নিনার যে... হেলে: নিস 'এটাই” মিনারের 
বিশে্যেত্ব ।.আর মিনাৱের-গোঁরযুঁ--সোজা করে 
দিলে মিনারের চাঁর্ই যাবে “বদল, হয়ে। 
‘কে আস্বে. আর. কিনার, দেখতে: এই 


' এীতহা হারানর চেয়ে ১ ত্র গড়ে 


তাও ভুলো। ৮৮ ৮৯২ 
" রোম: আল্‌ড “{শৰারতে তাইজক; * নামক | 
একজন পোলনেশায়' ইঞ্জিনিয়র প্রফেসার 


‘ভারী চমকপ্রদ এক পাঁরকজ্পনা দিয়েছেন। 
তাঁর .মৃতে ঘোড়ার মত একটি বৈদাতক নল 
“মিনারকে ঘিরে রাখবে। এই নলের ভেতর 
প্রচণ্ড শত্তিশবাপ] বৈদাতিক শান্তদ্বারা চালিত 
K বিশেষ, এক্‌টি ত্রলৃ,পদার্থ' থাকবে এবং এই 
তরল পদার্থ ও ' শাস্তির . প্রতিক্রিয়া হবে 
এঁভতের, ভূমির উপর ৷ চ্লিশ, দিনের মধ্যেই 


৫৩,০০০, ঘন বর্গ ফট ভাত্তি- 
ভূমি এমন শঙ্ত হরে যাবে যার ফলে আরও 


হেলে যাওয়া আশঙ্কা 'থারবে না। 


এই রকম তেরশত পাঁরকষ্প্না জমা 
হয়েছে পিসার পৌর সংসদে । খবরের, ৰৈ 
বহর রয়েছে তাতে পৌরপালগণ, মাথায় হাত 


: দিয়ে বস্ছেন। ডেভিড ঘালকভ নামক এফ 


জন হাঁপ্জনিয়ার এমুন . এরাঁট 'পারিক্পনা 
উপস্থিত করেছেন, যাতে: এই আর্থিক 
সমস্যারু,সমাধান হরে ;;.অঁত সহজে কাজ. 
হতে পারে। তাঁর মতে -. আশত. বৎসরের 
্ীতহাসক এই 'িনারের . শ্বেত পাথরের 
চাঁহদা-আছে এবং তা. গগনচুম্বী দামে 
বিক্রয় হবারও সম্ভাবনা .রয়েছে। তরি 
গারক্ল্পনা অন্যারী. পনেরুশত. ঘন্‌ বগা 
ফুট পাথর তুলে ফেলতৈ হবে এবং সেই 


* পাথর কেটি গোটাটা বাঁ কোন কোন পাথর 


-ছোট 'ছোটকরে কেটে ' পষণ্টকদের কাছে 
স্মারক চিহরূপে বিক্রয় করা হোক ।' এতে 


যে টাকা উঠবে তাতে . পরিকল্পনার টাকা 


উচেও আরও কয়েক কোটি ডলার বাড়াত 
থাকবে দুই কোটি" ডলারের বেশণ খরচা 
যাদ'না- হয় তা হলে /বাক”, টাকাটা পিসার 
..পৌরপ্রীতথ্ঠানের , . কোষাগারে . জমা, হতে 
ডি টা মু 


মর পুত পি শত কক ০৫ 


সাধ্য 


- আপনার, তাতে অন.ভঁত কি হল? 
আত, সাধান্পণভাবে' সে কথার জবাব দিয়ে 
. ৰ্ললেন-'পৃরস্কার দিয়ে আম” অন্যের 
-কৃতিত্বকে স্বীকার করার সুযোগ পেয়োছ 


| জু হক 


রাধারাশী দেবীর. সঙ্গে : ;. 


উদ্যোগে 


'" সম্প্রীতি সাহত্যবাসরের 


কলকাত। তথ্যকেন্দ্রে সাতজন কাব, 


' সাহাত্যিক.ও 'সমালোচককে বিশেষ এক 


জনুষ্ঠানে সন্মানত করা হয়। অনুষ্ঠানে : 
নভানেৱাঁর করেন শ্রীমতি রাধারাণণ দেবা, 

.বধ্শীয়সী রাধাণ্থাণী, দেবীর এক .সময় 
পেয়ে. জিজ্ঞেস ' করোঁছলাম 
“আপনাকে সভানেত্রীর "আসনে স্থাপন, 


'করায় আমরা গৌরব অনুভব ৮7: 


তাতেই আম খুশী? : সেদিনের সাহত্য 


| রে কথারই তান পুনরুল্েখ করলেন। 


:,.+বৰ্ত মানের: লাহিতনযষ্টত মেয়েদের 


| ভূমিকা সন্বন্মে .জানতে চাইলে. তিনি." 
বললেন, 'সহত্যের ক্ষেত্র  নারী-পুরুষে ' 


কোন ভেদাভেদ আমার কাছে নেই। মানুষই . 
হচ্ছে সবচেয়ে বড় কথা ।. তারপন্ন আসে 
মেয়ে" বা" পুরুষে । তবে, মেয়ে পুরুবের 
আঁভিজ্ঞতা, . আহরণের নুষোগ্-সাবধায় 


রয়েছে বিস্তর ফান্নাক। পুরুষের' দেখা ঝা. 


বোঝার 'যে সুযোগ রয়েছে মেয়েরা অনেক. 
ক্ষেত্রেই সে সৃযোগ' থেকে বাঁ্ডত। তাই 
গ্‌রুষের আভজ্ঞতার ব্যাপ্ত অনেক ক্ষেত্র 
নেয়েদেখ: থেকে বেশী। সাহত্য সৃষ্ট. 
করতে হলে চাই অভিজ্ঞতা এবং সেই 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে ভ্রচ্টার শিল্পবোধের 
সংগিশ্রণেই ' মহৎ সৃষ্টি সম্ভব৷ বহু 


মানুষের চিন্তা-ভাবনা স্তৃপশীকৃত সৃষ্টির. ত 


মধো পড়ে এখন আনেকেরই সমষ্টি শুধ:মান্ত 


এরই ধাঁচে গড়ে ওঠে সেখানে স্বকীয়তা ' 


যায় হারিয়ে। বতুকালের দেখা জানিসকে 
নিয়ে আমরা বেশী ভাব এবং সেই ছচি 
থেকে কেউ সরে গেলে আমরা ভাঁধণ 
চিন্তিত হয়ে পাঁড় কিন্তু শান্তশালণ মানুষ 
যাঁরা “পাথবশতে "আসেন তাঁরা গতান:: 
গঁতকতার পথ ছেড়ে সরে দাঁড়ান--নিজের 
প্র্তভাকে প্রকাশ .কদ্দেনে নিজের মত 
কৃরেই। পুরনোদিনের লেখকদের সামনে 


সশষ্টর পাচা ছিল না তাই তাঁদের 
সাণ্টিতে স্বকীয়তাই ধান পেয়েছে? 
" বাধারাণী দেব . সৃষ্টির ক্ষেত্রে 


আশাবাদ! তাই- তিনি বললেন, 'পাথবা 
নিরত. পরিবর্তনশশল। তেমন মানুষের 
মধ্যেও অনবরত পরিবর্তন হচ্ছে। কাজেই 
নতুন আছে, নতুন আসবে শক্তিশালী 
মানুষের মধ্যে সুতরাং সংণ্টিতে . নতুনত্ব 
থাকবেই 

সাহিত্যের প্রসঙ্গ ছেড়ে তাঁকে 
করেছিলাম, 'আপানি তো অনেক 


সপ 


যুগের দ্রষ্টা--সেকাল আর একালের মেয়ে- 
দের ,সয়োগ-সুবিধা, ক্ষমতা সম্বণ্ধে 
আপনার ধারণা কিছু বলুন ' 

উঃ ‘আমার মূনে হয় ' মেরে চির- 
কালই কতগ্য়াল অসযাবধার মধ্যে সংসার 
যুদ্ধে লিপ্ত থাকে। . সেকালেও 
একালেও আছে”তুবে একালের তুলনায় 


সেকালের মেয়েদের সমস্যা -কম ছল। 
আগেকার মেয়েদের সংসাধই ছিল সব। 


তখন .একটা সুন্দর সংসার- স্বামী-পু্, 
আত্মীয়-পারজন নিয়ে বসবাস করতেন। 
সেই ‘পরিবারকে কাজে ও গুণে তুষ্ট কল্পতে 


পারলেই তাঁর স্তুতিতে ধন্য ধন্য গড়ে 
‘যেতো অবশ্য সেকালের জীবনেও - কিছ, 


কিছু বাধাবঘ] ছল, ' তধুও আজকের 


মেয়েদের সংগ্রামের কঠোপ্রতা সে সি | 


অনেক বেশী।, এখন মেয়ের ঘরে এবং 
বাইরে প্তরী-পুরুষের, উভয় কমেই লিপ্ত। 


তাই তাঁরা দ. দিক, সামলাতে গিয়ে না 


পাঞ্সেন কাউকে খুশশ করতে, নিজেরাও 
দন্ডুষ্ট হতে পারেন না। 
চার রি নাকত ভার রি রেল 
কিন্তু সে মূল্য আদায় করা বড় কাঁঠন 
এবং. তাতে সাফল্য লাভ করতে সেকালের 


". মেয়েরা যত সহজে- পারতেন এখন আর 


ততটা সহজে সেটা হয় না। এখন 
' ঘর-বার দুদক সামলাতে গিয়ে মেয়েদের 
কাজের বোঝা পুরুষের চেয়ে অনেক বেড়ে 
গয়েছে। অফিসে গিয়েও নারী বলে 


. তাঁদের কাজেম্ন ভার লাঘব করা হয় _না। 


তাঁরা পুরুষের মত সমান দক্ষতা ও পাঁর- 
শ্রমে কাজ করেন। ঘরে ফিরেও তাঁদেন্ 
রান্নার' তদারাক, সন্তানের পড়াশুনা সব" 
দিকেই সজাগ দ্রবাণ্ট দিতে . হয়।, তবুও 
তাঁরা তাঁদের পাপা যশ পান না? 


প্রঃ নারী-পুরুষের মেশাগেশা, সন্বন্ধে , 
আপনার ধারণা কিঃ আপনাদের যুগে তো . 


এ সুযোগ ছিল না। . 
উঃ নারণী- -প্ধষের মেশামেশা দ্বাভা- 
বিক, সহজ এবং সেটা প্রয়োজন। তব্দ 


মাঝে মাঝে মনে হয় এত বেশী মেলা- 
মেশার ফলেই প:রুষের . কাছে 
সম্বন্ধে যে দ:লভতা ও বিস্ময়বোধ ছল 
তা অন্তাহ্হত হয়েছে তার ফলে বোধ- 
হয় পুরুষেরা মেয়েদের যোগ্য সম্মান 
দিতে এখন কুন্টিত। 

প্রঃ সাবধান মেয়েদের, িছ কিছ 


স:যোগ-সৃবিধা. দিয়েছে, তব্দ মেয়েরা কি" 
সেই লক়োগ-সাঁবধা সব ভোগ, করতে. 


সক্ষম হচ্ছেন? 
উঃ সামাজিক 'অধিকারে নারী-পুরুষের 
মধ্যেও অনেক তফাত . রয়েছে। সাধারণ 


ছিন্ন রি 
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সেয়েদের 





ছোটখাট অনেক ' ব্যাপারেও মেয়েদের 


"তো মেয়েরা ' চিরকাল পার্ষের” চেয়ে 
স্বাধীনতা নেই। তাছাড়া দৈহিক শান্ততে 
দুর্বল। সংসারে নারীরা একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী 


কিন্তু যিনি চাকুরী আর সংসার দ?এরই 
দায়িত্ব বহন কণ্পছেন. সেখানে পুর্ষেরও 

কর্তব্য সংসারের কাজে মেয়েদের সাহায্য 
করা। কিন্তু আমাদের দেশের পরুষেরা এ 
সাহায্যের ব্যাপারে আত' কপণ। এখনও 
তাঁরা প্লাচীনপন্থী মন 'নয়ে বয়েছেন। 


মেয়েরা আধুনিক ' হওয়াতে পর্ষদের 
আর্থিক সাহা) করছেন অথচ পুরুষেরা 


' এখনও সেই পুরনো সংস্কার আঁকড়ে 


আছেন সংসারের কাজ শুধ্ মেয়েদের 
মধ্যেই প্মাবদ্ধ। অথচ পুরদষেরা 
চাকুরীজীবী. গ্েয়েদের বিয়ে করেন 
সংসারের আর্ক স্বচ্ছলতার জন্য, কিন্তু 
মেয়েরা অর্থের জোগান দিলেও পুরুষেরা 


সংসারের কাজে নার্বকার। 


প্রঃ আপাঁন দি ভাবেন এ সমস্যা দূর 


কথা সম্ভব নয় বা কি করে দূর করা যেতে 


পারে? : 
'উঃ' এর জন্য কিছ সময় অপেক্ষা, 
করতে হবে। বলতে গেলে, প্রকৃতির 


নিয়মেই মেয়ের আজ বাইরের কাজে 
নিজেরা এঁগয়ে এসেছেন তেমান পুক্সষের- 


ও উপলব্ধির পারাধর প্রসারতার সঙ্গে 


সঙ্গে তাঁরাও নিজেরাই নিজেদের স্ৰী, মা” 


বোনদের সংসারের কাজে সাহাব্য করতে 
- সাধ্যমত এগিয়ে আসবেন। এর জন্য চাই 


চেতনা, কোলাহল আর . অনুযোগ করে 


“বোধহয় সফল ফলানো যাবে না৷ 


2 -অঞজাল চৌধ্যরা 


$ 


"দুপুরের খাওয়া, শেয় হয়েছে. কতক্ষণ? 


একটা চার্মিনার খেয়ে: উঠেই. ধারয়োছিল , 


গরমেশ। আগুন এখন আঙুল . ছু'ইছু'ই। 
তার মানে মিনিট পাঁচ সাত। একটা আস্ত 
মান্য পড়ে ছাই 'হতে কত সময় লাগে? 
-শুনছ £ 
বে হল পরমেশ। রোজকার ব্যাপার-- 
তে নূন" নিতে ভুলে গেছে ইতি।'আদ্‌র 
রি সময় পরমেশ বউকে ডাকে ইতু বলে। 
সারাঁদন এঘর-ওঘর কলতলা ছট্ফাঁটয়ে 
হাঁটে ইীতি। বি’ নেই চাকর নেই. আড়াই- 
জনের সংসার'হলে ক হবে। কাজ তো কম 


{ নর! সব একহাতে সামলাতে হয় ইতিকেই। 


মৈজাজ-খারাপ থাকলে : পরমেশের মনে. হয় 
ইতি ওকে অপমান করছে৷  ভত-মাইনের 
চাকর না হোক-াঠকে বি রাখাদ ক্ষমতাও "কি 
ওর নেই? ইতি যেন পরমেশের গোপন একটা 
ক্ষতকে নিত্যদিন খুপচয়ে দগদগ্ে দেখতে 


‘চায় এ 


উঠলেও হার মানতে হর । 
পায় না, এত অভাব এত পরিশ্রমের পরও 
, থরিহাসের রসদ প্রায় কোথায় মেয়েটা! এ 


৯৮, ০০, 





এ প্রসঙ্গ উঠলেই ইতি পবিত্র মুখ করে 
বলে, আমি যাব কোথায় 

রাগের মাথায় পরমেশ একেকদিন. বলেই 
ফেলে, কেন জাহান্নামে । 


- তুমি নিয়ে যাবে তো? আম আবার 


-দ্বাস্তাঘাট ভালো চান না। 


ঢের হয়েছে। ভেতরটা দাউদাউ জ্বলে 
পরমেশ ভেবে: 


বেন -,ম্যাঁজকঅলার ওয়াটার অব ইণ্ডিয়া 


উপডড় করলেই জল। সত্য সত্য জল. হাজার - 
“বদ্ধ হলেও প্রমেশের বড় নীচু গলার 


একটা ডাক, একটু আদর হলেই রা আর 
দেখতে হবে না। রি 
-এনোনা গো একবার! bs 

- উঠব না উঠব না করেও উঠতে হল। 
সমাদর খর 'নয়দরমানঘেরা বারান্দায় 


মুখ বাড়িয়ে, পরমেশ ইতির ভয় পাওয়া 
জড়সড় শরীর-দেখে অবাক হওয়ার চাইতে 


আরো বির. হল। কোথায়? 


-এঁতো, 'বলে হাত দিকে 
তাকায়। . 
এবারে পুরোপযীর ঢুকে এলো পরমেশ। 


শোয়া থেকে তুলে. এনে ইয়াক - হচ্ছে! 


একটা খোঁচানো কুকুরের মৃত রি “ওঠে, , 


ওখানে নুন? 


না নয়_আ-আরশোলা! 
দাঁতে দাঁত চেপে 'ঘর থেকে ঝৃলঝাড়াটা 
আনে পরমেশ্‌। অনেক, চেজ্টার, পর আর- 


রথ 


. শোলাটাকে মুঠোয় পেয়ে আদিম হত্যাকারীর 


মৃত এক এক করে ঠ্যাঙ পাখা মাথা ছে'ড়ে। 
অবশেষে ছখুড়ে , ফেলে দিয়ে খ্যানকটা 


. আরাম পেয়ে; বিছানায় .. এসে শুয়ে পড়ে। 
একটা সাদা" সূতোর বাড়ি ধরায়? 


পক্ষে পরমেশের কাছে বিড়ি ট্রাকুলাইডার়। 


? 


. হাজারখানেক টারা। 


পয়নষাটু দিনে। তোমরা 


" জন্য অন্যমনস্ক হয়ে 


৬৪. 


ভন্যদিন তিন চার টানের পরেই মাথার 
ভেতরে অনেক দূরে ব্রিজের ওপর্‌ দিয়ে স্্রে 
চলার শব্দ শুনতে পায় পরমেশ। না ঘুম 
না জাগার মাঝামাঝ থেকে মনে হয় "ঘর, 
ঘরের ছাদ ক্যালেন্ডারের পাহাড় বন 

এবং নারী পরমেশ আর ইতর মাঝখানে 
দাঁড়ানো মুনিয়ার আদা ফ্রেমে বাঁধানো 
ছবি দেয়ালপাঁখ সব হাওয়ায় ভেন ' 
একাকার হয়ে বাচ্ছে। এখন পণ্চম টান দিতে 
গিয়ে পরমেশ' দেখল আগুন সৃতোর কাছে, 
এসে গেছে। ছাদ ছাদের জায়গায় । তবে কি 
টেন লেট? আসলে পরমেশের ঘুম আসছে 
না। আরশোলার, মৃত্যুকালীন শেষ কাঁপনিট। 


আঙুলের ডগায় এখনো লেগে আছে যেন। ' 


কেমন ?শরাশর করছে। এতোটা নিষ্ঠুর না 
হলেও চলত। আরো ভালো হত কলেজ 
ছুটির সঙ্গে সঙ্গেই ' কোথাও বোঁরয়ে 
গেলে। 


. এ মেয়েমান্যষটাই যত: . নষ্টের গোড়া 
বিড়াবড় করে বলে পরমেশ। তখন হাতে 
টাকা (ছল। দূ; মাসের মাইনে, তিন 'মাসের 
ডি-এ আর আ্যাড .হক--সব মিলিয়ে তা প্রায় 
রাইটার্সে এক বন্ধু ' 
আছে পরমেশের। কথায় কথায় একদিন 
বলোছল,' বেড়ে আছসু। 

_কেনঃ ৰ 

" আমরা শালা গান তিনশ 

গোনো. 
মাইনাস" প'য়বাঁটু দিনে তবু বলছ, কেন? 

বাড়াবাড়ি হরে গেল না? 

-:একট;ও না। . স্টেটের প্‌াষ্যপ; জর 
সব। মাস গেলে মাইনে।.. তব; আবদারের ! 
শেষ নেই। 


. পরমেশ িকসেশান, রি. ফিকসেশান, 
ইণ্টিগ্রেটেড স্ফেল ইত্যাদি জটিল শব্দ নিয়ে 
বিশদ 'হতে' পারত। 'বারোমাসের মাইনে ক 
করে আঠেরো.' কিস্তিতে পাওয়ার পরও 
এরিয়ার জমতেই থাকে এবং ঘা আদায় হতে 
হতে সে ইতু 1কদ্বা মনা এই 'তনজন-_ 


বছর 


অথবা: যে কেউ মরেও. যেতে পারে 
স. ইতিহাস হিম বিষ্তা মিশিয়ে 


বলতে পারত। কিন্তু ইচ্ছে করে নি। 
তার কোন দূঃখ . নিয়ে , ধারোয়ারী 
শোক কণকয়ে কেদে উঠুক পরমেশ তা চায় 
ন।। প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে  বলে।ছল, পূজোর 
ছুটিতে বেরোব ভাবাঁছ। 
' কোথায়? 

-ঠিক কাঁর ন।- একটা চার্মনার দেশ- 
লইয়ের গায়ে ঠুকতে , ুকতে মুহৃতের 
পড়েছিল পরমেশ। 


. সিগারেট ধারয়ে' আস্তে টান মেরে জানতে 


চেয়ে'ছল, জানাশোন! কারো বাঁড় আছে 
কোথাও ?.এই ধর শিগুলতলা. মধুপুর 
শু স্ডি... ' | 
-ওগুলোর একটাও .আমার 
পুড়ে না। তবে যাঁদ ঝাড়গ্রামের দিকে যেতে 
রাজী থাকিস ব্যবস্থা করে দিতে পারি! 
'-_রাদ্দি জায়গা। 
স্পষ্টতই ক্রুদ্ধ হয়েছিল বদ্ধটি। 
"গোছল: কখনো? . BS 
--জ্ টি শ্যনাছি। 


যাবে! ". 


[তিনশ - 


‘ভেতর থেকে এবং 


, সনান করেছে 


" একবারই মুখে পাউডার বোলায় ইতি । আজ- 


লাইনে 


মতে 
-তাহলে 'আর ক! কান নেই তো কান 
নেই। যা না বেলপাহাড়ী_ ভূশড় হয়ে 


২ বেলপাহাড়শ...বেলপাহাড়ী...নামটা ' মনে 
মনে উচ্চারণ করতে . গিয়ে নেশা . ধরে 
গিয়েছিল পরমেশের। ' ক্যালেন্ডারের পাহাড় 
ছেস্ড়া ঝর্ণটা যেন শব্দ হয়ে রন্তে ছাঁড়য়ে 
যাঁচ্ছল।' বন্ধুর আশ্বাস আর হাজারখানেক 


টাকার হিসেবের বিনিময়ে একটা নেশা এবং . 
আনষাঙ্গক একটা, শব্দ কটা দন রাতের 


বেলোয়ারী ঝাড় হয়ে জবললে, ঠুনঠানয়ে 
বাজলে বেশ হয়-ভেবেছিল পরমেশ। 
এখানকার খরচ বলতে বাঁড় ভাড়া সত্তর, 
দুধ" গোটা তিরিশ দোকানবাকি আর 
ইলেকট্রিক নিয়ে কত. হবে...তা প্রায় চাল্লশ, 
এধার ওধার কুঁড়--মোট একশ ষাট। না হয় 

দুশই হল। হাতে থাকে কমবোৌশ আটশ। 
বেরোলে খরচ হবে শ চারেক। রইল আরে 
চরশ। ওতে ফরে এসে নভেম্বর চলে যাবে। 


ডিসেম্বরে শুধু ' মাইনে । চলবে না। হাত 
পাততে হবে। সে তো ফি মাসেই পাততে 


হয়। ধারের পরিমাণ সহজ গাণাতক নিয়মে 
আরো বাড়বে বয়েই গেল! এয়ারের টাকা 
পেয়ে-গেলে ভাবনা কি! কলেজে শুনে 
এসেছে চুয়ান্তরের মধ্যে ও ঝামেলা চুকে বাবে। 
অর্থাৎ পুজোর ছুটিতে সপরিবারে বেল, 
পাহাড়ী যাচ্ছে এমন একটা [সিদ্ধান্ত লকেটের 
মত বুকের অনেক ভেতরে বলয়ে সেদিন 
ডালহোঁস.থেকে বাসে উঠেঁছল অধ্যাপক 
পরমেশ রায়, এম-এ ইন হিস্টরী, ক্যালকাটা! 
বাসের ভিড়, একদল আঁস্থর মানুষের 
ক্ৰমাগত চীৎকার, ঘামের গন্ধ, কাঁধে হাত 
দিয়ে কণ্ডাকটারের পয়সা চাওয়া, সামনে 
দাঁড়ানো যুবত মেয়ের গায়ের গরম এই সব 
কিছ যেন না দেখ! বেলপাহাড়ী নামের 
সুন্দর উচ্চারণের ঠোক্কর খেয়ে . ফিরে 
যাঁচছিল। পরমেশের মনে হয়, এভাবেই এক 
একাঁদুন মানুষ ঈশ্বরকে ছাড়িয়ে যায়। 


পুরনো জং লাগা 
বেজে উঠতেই পপর্মেশ 
গেছে। খেল 


শেকল বঝনঝানয়ে 
বুঝল বাঁড় এসে 
খোলার চেনা আওয়াজ আসে 
প্রাচীন শব্দ তুলে দরজা 
খুলে যায়। এতো ইত. গাঁছয়ে শাহ 
পরেছে। চুল পরিপাটি করে আঁচড়ানো। 
বোধহয়। সারাদিনে এই 


কাল চোখে কাজল ' প্রায় দেয়ই না। আগে 
সি'দ্‌রের টিপ পরত বড়, করে। এখন এই 
এতটকুন। তব: ইতি বেশ রোগা হয়ে গেছে, 
প্রমেশ স্বীকার:না করে পারল নী।. 


. মানিয়া কোথায় ? 


-এই যে আমি। মায়ের পেছন থেকে 
কলকিয়ে ওঠে মেয়েটা। ঠিক এভাবেই কি 


. পাহাড়ী ঝণণ- কথা বলে! 'বকেলের আলো 


লালচে হয়ে এসেছে। তবু পরমেশ দেখল, 
মুনিয়ার গায়ের রং সিগারেটের কাগজের মত 
সাদা। এক ফোঁটা রন্তু নেই 'যেন। মূনিয়। 
রন্কহশীনতায় ভূগছে। অন্তত ইতি এবং 
মুনিয়াকে বাঁচতে হলে বেলপাহাড়ী যাওয়া 
উঁচিত। ভুশড় নাহোক-_ একট, রন্ত তোহবে॥ 


. একটা হওয়া বচন 


 শ্ীননি। 


[১৪ ৰম, ৫ সংঘ 


আর কে না জানে রন্তু শরীরের: পা 
অর্পারহার্য। - | 
রাত্তিরে খাওয়ার পাট চুকিয়ে এসে দে 
মুনিয়া ঘবীময়ে পড়েছে। পাশে শুয়ে. 
কথা মনে পড়ছিল পরমেশের |. বাবার রি 
ছোটবেলার কথা৷ মাকে মনে নেই৷” 
হিলেন রেলের ক্লার্ক সেই সংবাদে ন 
একবার পাশ পেতেন। পুরী হাঁরদ্বার মথ 
এমনি অনেক 'জরগায়- পরমেশকে সঙ্গে নি 
গ্েছেন। একদিন বাবাও . মারা গেলে 
এদোর সেদোর ঘুরে ‘আজ এখ 
এসে দাঁড়য়েছে পরমেশ। হরিদবারের . গঞ্জ 
প্রদীপ ভাসানোর সেই অলৌকিক দৃশ্য ক 
সময় এবং বয়সের ধ্লোতেও খুব এব 
আবছা হয়ে যায় নি। পাশ করেই বরে 
ঢুকলে এতাঁদনে আফিসারগোছের - কি 
ছল না পরমেত 
পক্ষে। আর তাহলে ত ?ফ বছর কোথাও 
কোথাও বেরোনোই নিয়ম হয়ে ষেত। ই 
গবাস্থাবতী থাকতে ৪ নর দয়া হে 
শরীরে রন্ত ছুটত ঝণণর মত। : --, 


সব কাজ সেরে এবং কালকের, জা 
খাঁনকটা এগিয়ে রেখে হাতি এসেছিল : 
আরো ভারশ করে। ইতিবকে কাছে: টান 
গিয়ে গ্রমেশ নতুন করে উপলব্ধ করল 
বড় ক্লান্ত! মুখে হাত বোলাতে গিয়ে দে 
ঠোট শুকনো । খসখসে । অথচ এ 
শীতকাল নয়। এরকম চললে ইতু বাঁচবে 
মুনয়াও। বেশী ভাবতে পারে না--প্রর্পে 
আর তখনই সব ভাবনা থেকে এক ঝট, 


' বেরিয়ে আসতে চেয়ে বলোঁছল, বেলপাঁহ। 


যাবে? 

_বেলপাহাড়ী? 

_শোনোন তো? আমিও আজকের অ্‌ 
' রাইটাসেরে. আঁময়কে তো ঘ 
চেনো। ওই বলল। ওখানে থাকার ব্যবস্ 


সব ঠিক করে দেবে। ইচ্ছে করেই এত 


'বাঁলান। ইাতির মতামত সম্পকে নিদি 
থেকে পরমেশ গলা নামিয়ে লহ য় 
তো? 
কবে? যেন' বলার জনোই বলে হী 
উদ্দীস্ত হয়ে ওঠে পরমেশ। 
_এই তো, প্রজোয়। এক মাসের ও 
ছুটি। বেরোব একাদশাীর দিন 
ইতি বলে, গাদন বাড়ি থেকে বেরে 
নেই। রা } mw 
পরমেশ সাহু এবং উদার হতে পা 
অনায়াসে । 
তবে দবাদশী। তার মানে গনে 1 
হিসেব করে বলে, ও মাসের নয়ই। কাঁ 
থাকা যায় বলত? উত্তরের অপেক্ষায় 


থেকে নিজের মনেই যেন বলতে থাকে, * 


ভালো জীয়গা। খুব সল্দর। আর 
নিন! শরীর সেরে যাবে তোম 
মুনিয়ার গায়ে রত হবে। আমরা সবাই পি 
ঝর্ণা দেখতে যাবা স্নান করব। একস, 
বাজার করব! তুমি গান গাইবে। মু 
নাচবে। ছুটবে । খেলবো 

ইদানীং রাত্রে যুয়ে কথা খুব এং 


বেশী হয় না। হলেও চালের দর, মাছের এ 


আরশোলাটা মরার আগে লে উঠোছল 


: কাচা 
পছন্দ নয় প্রমেশের।  ডাম্প। অন্ধকার । 
| _ ঢুকলেই মনে হয় বাতাসহীন। বাইরে দৃপ-ব 
বাঁ ঝাঁ করছে। রাস্তা ভর্তি রোদ। শুকনো 
 জীবাপুশন্য হাওয়া!  ধারেকাছে কোথাও 
আজ বোঁড়য়ে এলে হয়। রেনী পাকের দিকে 
কলেজের এক সহকর্মী থাকেন। ইাঁত আর 
রি  মুনিয়াকে নিয়ে অনেকবার যেতে বলেছেন । 
চার? বেশ তো, ময়দানেই যাবে। নয়া 
সজ ঘাস মাড়িয়ে নতুন জামা জুতো পরে 
ছুটবে! হুটতে ছুটতে অনেক দরে চলে 
যাযে। পরমেশ গলা তুলে ডাকবে, 
মুনিয়া-মা- =; 

ইতি ডাকবে, মুন্--আ--আ-- 
"মুনিয়া যেতেই থাকবে, দুরে-আরো, 
আরো দরে। ইতি আর প্রমেশও তখন 
ছুটবে উড়ে যাওয়া” মুনিয়াকে ধরতে 
ছু্টেতেই  থাকবে--অনেকদিন ...অনন্তকাল... 


থরে কি যেন একটা পড়ল। বেড়াল, 
এসেছে বোধহয়। এই হয়েছে এক জবালা। 
মাদী না মদ্দা কে জানে! : ফাঁক পেলেই 
ঢুকবে। ইতি থাকলে আসে না। মরুকগে। 
আছেটা কি যে খাবে? না কি ইতি এলো? 
যেই আসুক চোখ খুলতে ইচ্ছে হল না 
পরমেশের। উড়ে যাওয়া মুনিয়ার সবস্নটাকে 
আর একবার ধরতে চেয়ে পাশ ফিরে শোয় 
পরমেশ। গালতে একটা ট্যাক্য ঢুকল বোধ 
হয়। সব ট্যাক্সর আরোহশীকেই পরমেশের বেশ 
অহঙ্কারী আর সুখী সুখী মনে হয়। ওদের 
কারো কি পরমেশের মত অভাব আছে? 
নিশ্চয়ই নেই। অন্তত মুখ দেখে 1কছ; 
বোঝা যায় না। তবে কি ট্যাকীসতে উঠলে 
পরমেশও অহতকারণ হয়ে ওঠে? ইতি. কিন্তু 
ট্যাক্স চড়ার কথা বললেই বেশকে বসে: 
বলে. পাগল নাকি. খাল খালি কতগুলো 
টাকা খরচ করার কোন মানে হয়? 


মানে যে হয় না পরমেশ তা ভালো 
ভাবেই জানে। সেই সেবার টালিগঞ্জে ইতর 
এক বোনের বাড়ি থেকে ফিরে কি ফ্যাসাদেই 
না পড়েছিল পরমেশ। মৃনিয়ার বায়না 
রাখতে ট্যাক্সি নিয়োছিল। ভাড়া উঠল ন'্টাকা 
কত পয়সা যেন। বাড়ির সামনে ঘটাং করে 
দরজা খুলে নামা, মিটার ঘোরানোর টং ং 
আশেপাশে জানলা খোলার শব্দ, দ্‌ একজন 
পথচারণর থমকে ফাওয়া..বেশ লাগছিল। 
অথচ ঘরে পা দিয়েই নিষ্ঠুর 
বলতে পেরেছিল, গেল তো দশটা টাকা? 


দশ নয়। ন’ টাকা থামিয়ে দিয় নল 
ইতি ৷ --তা কি ভুলটা বললাম আমিঃ 


বাঁড়তে কে যেন কাকে বলছে 
কখন তৈরী 


যার কি তবে ছ: 
ইতি টেবিলের বাঁ দিকের ডরয়ার চাঁ 
খেতে সত ফলে, চা গস 
খাবে? 


কোথায় যাব? রর 


_ সকাল বললাম না চাল হং 
ভুলত ধুর পরব 


সপ 
মুনিয়া এখন পা ধরে দাঁড়িয়ে 
গুনছে ।মারবে একটা লাখ 2 যুনিষা 
গিয়ে পড়বে ইতর গায়ে? 
মাথা ঠুকবে দেয়ালে রং বদলে যাবে 
‘ক আর এমন কিন! 


,সময় তো হাত কাঁপেনি ' 


বাবা, আমিও যব | 
পরমেশের চেখে চোখ £ 








কুশলতা উপ গ্যং 


সং প যেন মুখর হয়ে ওঠে। 
অনুষ্ঠান প্রিবীন্নাথের বিদায় 


মল্লিক প্রশাত ঘোষ প্রণব রায় চাঁদমোহন 
মল্লিক কঙ্পনা সেন বল্নাট অনিমা পাইন 
পূর্ণিমা পাইন। 


রবণল্দ্জয়ন্তীর রেকর্ড £ রবাঁদু- 
জয়ন্তী উপলক্ষে প্রকাশত গ্ৰামোফোন 


কোম্পানীর রেকডগুচ্ছ এবারেও সমান 


আকষণীয়। 


কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে এপ্রাণের 
প্রাণ জাগছে তোমারই প্রাণে ও 'রহি রাহ 
আনন্দ তরশা জাগে-গান দ:টিতে অ্ম্টার 
আনন্দময় সত্তার উপলব্ধি ধ্যানের মত 
স্থন্ব। দ্বিতীয় দুটি গান 'বাজোরে মোহন 
বাঁশরণী' ও "আমার মনের কোণের বাইরেতে 
সেই অন্ভবে লেগেছে ছন্দের দোল। একই 
বা বিপরীতে দিক সুক্সে সুরে 

1 


সংচিন্া মিত্রের প্রো্জহল কণ্ঠে ণক 
দিব তোমায় ও অসাম ধন ত. আছে 
তোমার  হাতে'-আবেগসিস্ত  প্রম্নোত্তরের 
ছন্দে মধুর। পরে দুটি গান ‘ও আবাদের 
পূর্ণিমা আমার: ও গসদিনে আপদ আমার 
যাবে কেটে ভাববৌঁচান্ত্য উপভোগ্য। 


মীলমা সেনের শান্তভাবে পার 
বেশিত ‘হেরি অহ্প্নহ' ‘তোমার আমার এই 
বিরহের অন্তরালে "চিত্ত আমার হারালো 
ও আজ তোমায় আবার চাই শুলাবারে- 
গানগৃলিতে শিল্পীকে খুজে পাওয়া যায়। 
সারা সেনেশ কন্ঠে পারবোশত 


- ‘ডেকোছাল ছুটির নিমন্রণে লাইবা ডাক 


এবার আমায় ডাকলে দুরে ও প্রেমের 
মিলনদিনে-একনিমেষে মন কেড়ে নেয় 
প্রাণোচ্ছল অভিবান্তির কারণে । বিশেষ করে 
তাঁর 'ছুটিগ নিমল্মণে গানটিতে মুক্ত 


প্রাণের খুশী ও ছুটি ফাীরয়ে যাবার 


বিরয়তা যেন ছার হয়ে, উঠেছে। 
খাতু গুহার সুরসমদ্ধ কণ্ঠের 


সত আমারে 


সর্বশেষ. অন্ুষ্ঠান--একাঁট নাটক 
রি 'সংঘাত'। বতমান জশবন-মন্ধণার এক 
নু দ্বন্দবসংকুল, এই আলেখার রচয়িতা বাচ্চু. 
.: দাশগুপ্ত। পরিচালক: অসাম সেন। প্রধান ' 
_ চরিত্াভিনেতা দেরকুমার পাইন, তপন 


"সচেতনতা লক্ষ্য করবার মত। 


চো গং হও তুৰ বহ গই) 






























আঁবচল। নর হোলো "অশ্রু. না 
মূল পারে’ তাই তোমার আনন্দ আমার, 
এক গাব আমি’ ও 'মরণের মুখে রোখে। 
পংকজ. মাজকের সেই অংবিখ্যাত 
মরণের মুখে গানটির জনা 
যাতে মরণের মুখে লুপ্ত ; 
বিষয়ে উত্তরসূরী হিসেবে তাঁর দায়িত্ব 















































চিন্ময়. চট্টোপাধ্যায়ের মধুর LES: 
আকর্ষণীয় তাঁর চারখানি গান্‌ চিড়তন 
হরতন, তুমি একট: কেবল, দার দে 


দ্বিজেন: মুখোপাধ্যারর গানের 
চন. প্রশংসনায়। গেয়েছেনও ভালই। সবার: 
সেনের আধুনিক গানের সো - শ্রোতারা. 
স্-পারচিত। কিন্তু এবার ভান, সকলকে 
অবাক করে দিয়েছেন সন্দর ও. .পিচ্ছ্ল. - 
ভাঙ্গতে চারখান রবীন্্সংগণত গেয়ে। 
গানগাযাল হলো, আজি হৃদয় আমার যায় 
যে ভেসে, ওরে যায় না কি জানা, যে রাতে: 
মোর দয়ারগাল । ও তুম যে আমারে চাও। 









বাটিতে আছে গীতা টক গু. 
‘ত তা ঘটকের পরিশণীর 
আংবগঢ়ালা ভাঙ্গতে গাওয়া 





সংগৃহীত অর্থ মুখামদ্তীর 
টু রি হয়। নি পক্ষ 


৷ যথাক্রমে িদ্ধার্থশঙ্কর রায় ও 

ডঃ রমা চৌধ্রী। এদের উভয়কেই সাগর- 

কান কণে দির এল, পি ডিস্ক 
মেৰ) 


হয়ে গেল। কৃষাণ নৃতা কথক নৃত্য এবং 
রাবন্দ্রিক নত্য দিয়ে অনযষ্ঠান শুর, হী! 


পাঁরবেশন করেন। he 
মিতা বিশ্বাস ও রাবোন্দক 


মজুমদার এবং রুবি সিংহ। সঙ্গীত এবং 
নত্যে অংশগ্রহণকারণ শিল্পীদের মধে। 
বর্ণন রায়, ইলা মখার্জ, রুপ দত্ত, গীতা 
গরবতাঁ, শীলা পাল, মনীষা সিংহ, মাঁণকা 
ভৌমিক, সংপর্ণা গোস্বামী, সুস্মিতা 
দন্ত, মিতা" বিশ্বাস, বিনীতা দাস, গাগা 
পাল, সৈত্রী পাল, সৃতপা দাস, কাকলী বার 
ও চিন উল্লেখযোগ্য। শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকার 
তপতা সিংহ উপস্থিত দর্শকদের প্রশংসা 
£ড়য়েছেন। গ্রন্থনা এবং সঙ্গতে ছিলেন 
মথাকুমে নিত্য দাস ও বাবুলাল শান্ত রায়। 


বৈতানিকের রৰান্দ্র জল্মোধসব £ ২৬শে 
বৈশাখ মহর্ষিভবনে  বৈতানিক পরিবেশন 
করলেন বন্দর সঙ্গীতে দেশাবদ্ধেশের 
সুরের ধারা।' অনয্ঠানাটি আন্তারক নিষ্ঠায় 
সমুজ্জবল। আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীঅমিয়' 
কুমার মজুমদার বলেন যে. আমরা অচলায়- 
তনকে ভেঙ্গে নতুন যান্রাপথকে আবকিচ্কার 
করোছ। রবণন্্রনাথের কাবাসাধনায় বার বার 
ধতুবদলের মত সঙ্গীতেও সর ' বদলের 
পালা এসেছে-এ তাত্বকের গবেষণা নয়, 
এ রাঁসকের অন:সন্ধান। ভাব বড় না সুর 
বড়, এ প্রশ্ন অবান্তর। আসল কথা পাঁর- 
মাত বোধ, উভয়ের সমন্বয় সাধন। 


অনুষ্ঠান শুরুর পরেই মুললধারায় 
বৃষ্টি নামে। কিন্তু উদ্যোন্তারা অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই ঠাকুরবাড়ীর পুজার দালানে 
আধো-অন্ধকারে আদ্রবিস্ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
অনজ্ঠান চালিয়ে যান।  শ্রীসৌমেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অসুস্থতা সত্বেও ২৫শে বৈশাখের 
বাদল সন্ধ্যায় এই ধরনের অনষ্ঠান শিল্পী 
ও শ্রোতৃমণ্ডলীর আন্তারকতা ও নিষ্ঠার ' 
যোগ্য পরিচয় বহন করে। দীগর্ঘ পর্শচশ 
বছর ধরে বৈতানিক তার এঁতিহ্য বজায় 
রেখে চলেছে। এটা একটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
গর্বের বিষয়। অনজ্ঠানে একক ও সম্মেলক 
মিলিয়ে সতেরটি সঞ্গীত পারবেশিত হয়। 
সঙ্গীতাংশ পরিচালনা করেন সুধীর 
চট্টোপাধ্যায় ৷ | 

উত্তরপ-এর কঁব-প্রণাম £ গত ৪ মে 
‘উত্তরণ’ গোষ্ঠীর তৃতীয় বার্ষিক ‘কাঁব-প্রণাম' 
অনূষ্ঠানাট সজ্ঠুভাবেই - পালিত হয়। 
প্রাতিষ্ঠিত শিল্পীদের সঙ্গে কিছু তরুণ 
এবং প্রাতশ্রাতিসম্পন্ন শিল্পীর গান শোনা 
গেল এবারের অনূষ্ঠানে। সঙ্গীতে অংশ 
নিয়েছিলেন দেবরত বিশ্বাস, মায়া সেন, 


:চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, মঞ্জুরী লাল, মানিক, 


আইচ, অশোক চট্রোপাধ্যার, তপন গঞ্জ” 











আনোখা দান (হিন্দ) 


প্রযোজনা £ এল বি ঠাকর প্রডাকশনস £ 
কাহিনী£ ইন্দর রাজ আনন্দ। পরিচালনা £ 
অসিত সেন। সংগাঁতঃ সলিল. চৌধুরখ। 
চিতগ্রহণ £ এল বি মোহন। সম্পাদনা £ 
তরুণ দত্ত। শিল্পনিদেশি £ 

ব্যানাজশি। অভিনয়ে £ স্বর্গত তরুণ বোস 
কবীর বেদী, অনিল ধাওয়ান, জ্াহরা 
প্রভৃতি। ২৪ মে নিউ এএস্পায়ারে. বিল- 


বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার পাকে পাকে 
জড়িয়ে আছে অন্যায়-অসাম্য। ফলে: এক- 
দিকে সম্পদ প্রাচুর্য অপর দিকে অনাহারের 
বুকফাটা হাহাকার। মায়ের চিতাবাঁহর 
সামনে দাঁড়িয়ে একটি বালক প্রাতিজ্ঞা 'নিয়ে- 
ছিল এই অসাসোর বিরুদ্ধে অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সারাজীবন সে সংগ্রাম করবে_. 
কাউকে অনাহারে মরতে দেবে না। বড় হয়ে 
ছেলেটি সমাজ কল্যাণে আত্মনিয়োগ : করে 
এবং পুলিশ ইনস্পেকটর সেজে কণভাবে 
এক ধনীর কাছ থেকে ১০ লক্ষ টাকা আদার 
করে সৎ কাজে বায় করে তার চমকপ্রদ 
কাহিনী নিয়ে গড়ে উঠেছে আনোখশ দান। 


তরুণ বোস হয়েছেন একজন দেশ. 
নেতা । নির্বাচনে দাঁড়য়েছেন। বন্তৃতা দিতে 
যাবার সময় খদ্দর পরেন। অন্য সময 
সাহেবা কায়দায় চলেন। সোনা পাচার করে 
ও নানান গু্ত পথ ‘দিয়ে বহু অর্থ সঞ্চয় 
করেছেন। সংসারে স্পী একটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে । মেয়ের আশীর্বাদ উপলক্ষে 
নিমল্রিতরা এসেছেন-_-তাদের আপ্যায়নের 
জন্য আয়োজন করা হয়েছে বিভিন্ন পানশয়। 
এমনি সময় একজন পুলিশ ইনস্পেকটপ 
এলেন। তিনি পৃথক এক ঘরে গিয়ে দেশ- 

তাঁর স্ত্রী (নাদিরা) কন্যা (অচনা) 
এবং প্‌ত্রকে (অনিল ধাওয়ান) পৃথক পথক 
ভাবে জেরা করতে থাকেন। এই জেরার 
ধনীনেতা এবং তাঁর স্বর অন্যায়গুলি 
টদ্ঘাটিত হয়। মান সম্ভ্রমের ভয়ে পুলিশ 
ইনস্পেকউরকে ১০ লক্ষ টাকা দিয়ে যখল 
বিদায় করেন_একটু বাদেই তখন এসে 
পড়েন সত্যকার পুলিশ ইনস্পেকটর সোনা 
পাচারের অভিযোগ নিয়ে। ওয়ারেন্ট সহ 
আসেন। পৃবেরি ইনস্পেকটর সে নকল ‘ছল 
তা প্রকটিত হয়। শেষ পর্যন্ত, নকল 
ইনচ্পেকটরও আবার এলে ধরা পড়েন। এই 
গেল মূল কাহিনী। কিন্তু আভিজাতোনন 
মিথ্যা অহমিকায় ধনশনেতা এবং তাঁর স্তর 
কাঁভাবে তাঁদের ছেলেমেয়েদের জশবনে সব. 
নাশ ডেকে এনেছিলেন নকল পুলিশ 
ইনফ্পেকটরের জেরায় তাও উপ্বাটিত হয়। 
ধনী ভদ্ুলোকের একাঁটি ডিপার্টমেন্টাল 
স্টোর্স ছিল। সেখানে আরতি নামে একটি 
মেয়ে কাজ করতো । আরাতির ।জাহিরা) কাজে 
মানেজার থেকে সবাই খুশী ছিলেন। এই 
আরতির সংগে ধনীর একমাল্ল পরের 
(অনিল ধাওয়ান) ভালবাসা জচ্জো। উভয়ে 
রোজই নিদিষ্ট সময়ে একটি স্থানে মিলিত 





শরুষার, ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৯] 


৬৯ 


মাধবী চক্বতশী ও সোমা দে হারায়ে খ্‌জ 
পারচালনা £ স্বদেশ সরকার 





হাতো। একদিন বঝড়-জলের সন্ধ্যায় তারা 
ওখানেই একটি আশ্রয় খু'জে নেয় এব 


পর্পরের দৈহিক সংস্পর্শে আমে । উভয়ে 
অবশ্য বিবাহের মধ্য দিয়ে তাদের প্রেমকে 
সার্থক করে তোলার স্বপ্নে বিভোর হয়ে 
এঠে। ধনগ পত্নী বিষয়টি: জানতে পেরে 

অনাত্র নিয়ে যান। শেষ পর্যন্ত 
“ধনী নেতা ছেলেকে বিদেশ পাঠিয়ে দেন। 
আরতিকে ষড়বন্ত করে চুরির অপরাধে 
চাকরণ থেকে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। মেয়োট 
অনারও কাজ পায় না। তার গর্ভে ছিল 
ধনী পূল্লের ভাব সল্তান। শেষ পর্যন্ত সে 
একটি আশ্রমে গিয়ে আশ্রয় নেয়। 


ধনগর পূত্রটি বিদেশ থেকে ফিরে এসে 
আরাতির সন্ধান করেও পায় না। পুলিশ 


ইনস্পেকটর আরতির বিরুদ্ধে ধনী পুণের 
টপতা-মাতার ষড়যন্ত্রের কথা বান্ত করে_ 
আরাত এবং তার সন্তানের সন্ধান 'দিগে 
ছেলেটি মাতা-পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
গৃহত্যাগ করে। তার স্তীও পুল্লের সংগে 
গালত হতে ছোটে এবং শেষ পর্যন্ত 
মিলত হয। 


ধ্নীানতার 

= অতাঁক্তি ভাজবাসা গড়ে ওঠে 
সেনিকের সগে। মেয়েকে পাত্রস্থ করার যখন 
আয়োজন চলে, গেয়েট সৈনিক প্রেমাস্পদকে 
ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করলে না বলে 
জানায়। তখন ধনীনেতা ছল করে সোৌনক 


একমাত্র কন্যা রেখুর 


একভ্ান 


মূবককে তাদের বাড়ীতে {নিমন্ত্রণ কনে 
আনার জন্য কন্যাকে নির্দেশ দেয় এবং তারই 
সংগে কন্যার বিবাহ দেবেন বলে প্রাতশ্াত 
দেন। সৈনিক যুবক যথারীতি ধনীনেতার 
বাড়ীতে এলে ষড়যন্ত্র করে একাঁট বারবানতা 
মেয়েকে অর্থ দিয়ে বশ করে এ সময় তাঁর 
বাড়তে আনান। বারবনিতা মেয়েটি সৈনিক 
যুবকের পূর্বপ্রেমিকা বলে দাবী জানায়। 
নিক. যুবকের কোন প্রাতবাদই কার্যকরণ 
হয় না। যুবকটির প্রাত ধনী কন্যা 
স্বভাবতই বিষিয়ে ওঠে। শেষ পর্যন্ত 


‘পতার নির্বাচিত পাত্রের সংগে 'বিবাহ্‌- 
বন্ধনে আবদ্ধ হতে স্বীকৃত হয়। নকল 
পুলিশ ইনফ্পেকটরের কাছ থেকে প্রকৃত 
কাহনী জানতে পেরে ধনী কন্যাও তার 


দাদার মত পিতা মাতার প্রাতি বিদ্রোহ করে 
গৃহ পরিত্যাগ করতে প্রস্তৃত 
পিতামাতা সৈঁনক যুবককে ডেকে 


একটি জনপ্রিয় ‘বিদেশী চিন্রকাহিনীর 
অন-সরণ করেই বর্তমান চিতক্াঁহন 
রচিত। ইতিপূর্বে এমান কাহিনীর অনু- 
সরণে একখানি বাংলা ছাবও (থানা থেকে 
আসছি) নিৰ্মিত হয়োছল। 

নকল ইনস্পেক্দারে? সওুয়ালের মধা পা 
তান? চলকা?হ ক্লালোশ পদ্ধতিও 


হয়। শেষ 


আভনব। দুই জোড়া: প্রোমক-প্রোমকার মন 
দেয়া-নেয়ার আখ্যান ভাগাট অত্যন্ত 
সংযমের সঙ্গেই পরিচালক অসিত সেন 
ফুটিয়ে তুলেছেন। অবশ্য ধনীপুত আর 
আরাতকে এরই মধ্যে' হিন্দী ছবির প্রথামত 
জল-ঝড়ের সুযোগে একটি আশ্রয়ে আটকে 
রাখার লোভ সামলাতে পারেনান। তব্‌ 
বলবো প্রণয়ের দ্্‌শ্যগৃলি যথাসম্ভব 
বাস্তবের দৃঁঘ্টতে নিয়ান্িত। কিন্তু নকল 
ইনস্পেক্টুর তথা আদর্শবাদী যুবকের 
সমাজসেবার পদ্ধাত উদ্ভট । এমনি আরো 
অনেক কিছু উদ্ভট মেনে নিয়েই বলবে। 
অসিত সেনের বর্তমান ছবি সাধারণ হিন্দী 
ছবি থেকে পথক জাতের । সমুদ্র তাঁরের 
প্রাকীতক সৌন্দর্য সুষমা প্রোমক- 
প্রেমিকার মন-দেয়া নেয়ার পদ্ধতিকে খুব 
স্বাভাবিক করে তুলেছে। ধনীনেতা চারে 
স্বৰ্গত তরুণ বোস আর নকল পুলিশ 
ইনস্পেকটর রূপে কবীর বেদী খুব চড়া 
সুরে অভিনয় করেছেন। মায়ের চারে 
পুরনো যুগের নাদিরা সম্পর্কেও এ একই 
কথা বলা যায়। উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেছেন আরাতি চরিত্েে জাহিরা। দেখতেও 
ভাল। তুলে ধরাও হয়েছে মনোরম করে। 


ধনপ্রের চবিতে আনল ধাওয়ানএ 
সবাভাবক। রাকেশ পান্ডের সৈনিক যুবক 


সংযত ও সক্দর। হেমেন গুপ্তের কন্যা 





} ক যখনই কোন হিন্দী ছার দেখে: এ ৃ 
যে. ত ০ এমন আয একখানি 







অনা ল্য নিয়ে সংসার করতে দেখে! | 
রাগে দুখে বস্তাঁতে ফিরে আসে।, ত 
একমাত্র শু পুরটিও মারা যায়। শেষ 
পর্যন্ত প্রকটিত হয় যে যশ 
কার্যিপাকে আর একজনের স্বামী | 
হয়া হল ভাত নন 
















ক গালা ত আর 
“একটি লিদর্শন। 

তৱে শিল্পারা এই উদ্ভট চি 
যেভাবে র:পায়িত করে তোলেন তাতে তাঁদের 
বাহবা দিতে হয় বৈকী। ০ 
খশী করতে পারবে বলে মনে হয় না ৮ 


প্রজাপতি 
নাট্য-সমালোচনা 


৬, বিডন স্রীট্রে ১৮৭৩, ৃষ্টাদের 
ne শর সাড়ম্বরে = ০ ঃ 
মা গ্রেট নাহার থিয়েটারের । আজ 
যেখানে দাঁড়িয়ে আছে মিনাভ? খিয়েটার+ 
৩৯ ডিসেম্বর, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে উদ্বোধন. 
রজনীতেই নবনির্মিত নাটাগৃহ অগ্নিদগ্ধ 
হয়? ১৮৭৪ খজ্টান্দের ১০. জানুয়ারী 
নতুন করে দ্বারোদ্ঘাটন কার নৃটাগ্‌হট। রি 
৮ নাটাগহটিকে এবি. বরই < 


ছিলি অভিনয় য় (আইন; দা 
কসর করে রেখোছল রা 

































রূুপব।ণী - জ্রুণ। - জাৱতী 
ইলোরা - যোগমায়া - অলকা - মায়া - নিউ তরুণ - উদয়ন 
শোর - নৈহাটণী লিলেমা - রা "রা ও অনয 





রা নতুন এক. 
বর তদারকাী করছেন। এই পাঁর- 
গাঙ্ঠীর শনোনীত ম্যানেজার অনিমা 
৪ আর ৮৬৮ ব্যানাজ' 
ন ্বিত'য় 


ধ্যাংএর মত্র যে রূপ নিয়ে 

প্রকাশ করেছে, তা প্রশংসনীয়। শব্ধ 

পিয় বললে সবটুকু বলা হবে 

রসে এই্-টমবুর হয়েই, দেখা 

1 স্বভাবতই বহু অংশ বর্জন 

হায়ছে। কোলা আপত্তিকর 
র্‌ ও পিবরণ্গও নেই৷ 

না বজনন এবং সংযোজনা সাথ'ক। 


নাটকের কাহনতী সুখেন্দকে কেন্দ্র 
মানের. পাপ ও অন্যায় বর্তমান 


রতে পারে-তার িপথ-গমনের 
জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার 
পিতা ও স্রাতাদের পাগ 


ওকে বিলে ওঠে তক 
বিুদ্ধে। সে জড়িয়ে পড়ে 
জীবনের নপো। তব: তার 
নয়) অন্ধকার থেকে 
দিতে চায় সংখেল্দয। চায় 


সুখেল্দুর দুই জোগ্ঠ ভ্রাতা-কেশন আর 


পাপেন্দুকেও সংকামিত-করে। বিভিন্ন দরট 
রাজনৈতিক 


দলের নেতৃত্বের মুখোসের 
আড়ালে সর্বপ্রকার অন্যায়ের সঙ্গে দুই 
ভ্রাতা জাঁড়য়ে পড়ে। সমাজে এদেরই 
সম্মান ও প্রভাল-প্রাতপাত্ত। সুখেন্দূর মন 
ধক শত বি কথে। 


৩১শে উত্তরা - -গুরতী - সচিত্র 
মশলা -- জয়শ্রী -- লাল 
উডনুক্তি jl এই বহ জন, শা 7 








দীপঙ্কর দে ও অপর্ণা সেন সুজাতা পাঁরচালনা $ 


ও ন্যায়নীততে ভরা যে সৃখেন্দ:_তাকে 
চিনে নিতে কষ্ট হন্ম না। নাটকাঁটির 
সমাশ্তিতে একা সংখেল্দ্‌ হাজার হাজার 
সংখেদ্দু হায় নাট্যা্সাদীদের অন্তর জুড়ে 
বসে। অপল্গপ অভিনয় দক্ষতায় সৃখেন্দ: 
চারতের বাহাক রূপ আর অগ্তলেককে 
উদ্ভাসিত করে তুলেছেন 'দিলাঁপ রায়। 
কোথায় পাবো তারে চৌরঙ্গশী ও আলাম" 
হাঁজক্স-এর পর প্রজাপাতির অভিনয় দেখে 


শিনাকৰ মুখোপাধ্যায়। 
ফটো £ অমৃত 


'দিলখপ রায়কে বর্তমান বাংলা রঙ্গমণ্চে 
শ্রেষ্ঠ নায়কাভিনেতাক্মপে অভিনন্দিত 
করা যায়। 


সুখেষ্দুর বাবা. ভবেদ্দুবাবর চাঁরত্রে 
আভনয় করেছেন কাঙশ ব্যানা্জ। ব্াক্স্কে 
ও আভিব্যক্তত্বে চদ্দিটিকে নিখ*তৃভাবে 
র্‌পাঁয়ত গ্ষহছর তৃলেছেন। কনিষ্ঠ পন 
সুখেল্দুর অসামাজিক জীবন সম্পর্কে 
আতঙ্িকত থাকলেও, তান জানতেন 
সংখন্দু কোন অন্যায় করে না বা বলে না+ 


মধ্য দিয়ে কালী ব্যানার্জ চাঁরত্রের অন্ত- 


আর একটি. দূশোর কথা বিশেষ কাছা 
উল্লেখযোগ্য ৷ - ঝড়ের দশা। ভবেন্দুবাব; 
যেন মুহৃতে- গংনহ্ছেন সৃুখেন্দ্‌ৃর জন্য্ণ 
সংখেল্দু এলো। : মখোগুখী দাঁড়য়েছে 
পিতাপর ৷. একদিন : যে-পিতা িবপেক্ষ 
চারে প্‌ূতযক. গৃহ থেকে তাঁড়য়ে দিযে- 
ছিলেন, আজ ' সেই পৃতের. মুখোমুখী 
দাঁড়িয়েছেন তিনি বিচারপ্রার্থী - হয়ে। - এই 
দশ্যাটিতে কাল ব্যানার্জ আর দিলগণ্প জায় 
কোমর বেধে আঁভনয়ের লড়াইতে - নাট্য 
মোদীদের আঁভভ়ূত রাখতে চেয়েছেন) 
সার্থক হয়েছেন তাঁরা॥ 


নাটকের গবাঁভন্ন ধরনের মেয়ে-বাতিক- 
গ্রস্ত চাঁ্ষিতের মধো আনিল অন্যতম । এরা 
সমাজের ততটা ক্ষাতকারক নয় ।  আঁনলের 
বয়স হয়েছে-বিয়ে হচ্ছে না। শিখা এবং 
তার দিদির কাছে ঘর ঘুর করে। এদে 
অনেক উপকার করে। শেষ পর্যন্ত আশা- 
হৃত হয়ে আকাস্মকভাবেই বয়ে করে বসে 





শ্‌ৰবার, ২৪ জৈোম্ঠ, ১৩৮৯] 


দিপ্রার কথাই সর্বাগ্রে মনে আসে। বর্ত- 
গানের যেসব জাধূনিকা নারশ-চারনের মধে। 
মাতৃত্বকে খ্‌্‌'জ পাওয়া যায় না_-এমান 
একটি চাঁরত্রের বাহ্যিক প্রাচীর ভে 
(তৃব্বের বিকাশে চার্ট যেমন অপব 
শট তেমনি “সিপ্লাও ' অভিন্ন" করেছেন 
অপূর্ব দক্ষতায়। 


নায়কা শিখা চরিত্রে বাসবশী নন্দ! 
আগ্রাগোড়া সংযত আভনয় করেছেন, 
দিলপ রায়. আর বাসবী নন্দী আভনীত 
প্রগয়-দশাগুলও মধুর. হয়ে, উঠেছে। 
সুখ্ল্দকে . অন্ধকার থেক আলোয় 
গ়ীরয়ে আনার আকতিও বাসব)। সুন্দর- 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন.। তবে তাঁর গীত 
গানট ভাল লাগোঁন। সুর. কণ্ঠ এবং কথা 
কোনটাই..সনে-দাশখ. কটে না৷ যে-গানটির 
মধ্য দিয়ে সুখেন্দ;। অতীতকে মনে করে, 
সেই গানটি মনে রাখার ঘতই হয়া 


উচিত । সোনালী চরিত্রে সমিতা সান্যালকে 


[রব মানিয়েছে। মিষ্টি আভতনয়: করেছেন 
১ বেলা চিরে সুলতা ও আল্লা চরিব্রে 
সোমা গাঞ্গুল"ও প্রশংসনীয়। 

নাত পাঁৱচালনায় নট ও নাটাকার 
মহেন্দ্র গুপ্ত প্রথম থেকে বন্দ বন্দু রস 
সিণ্চনে 'সান্ছত করে শেষ -পর্যন্ত যেন 
একটি রস-ভান্ডার তুলে ধঞ্সেছেন লা/- 
মোদপদের- সনে । এই - বসাচ্বানন থেকে 
বহু "দন নাষ্যমোদীরা বাঁণ্ঠত ' ছিলেন। 
প্রজাপাঁতর দার্থকতা সম্পর্কে সম্ভবতঃ 
আর কিছ: বলার প্রয়োজন -নেই। তু 
বলবো. দশ্যান্তশ্ের ফাঁকউকু ভরিয়ে 
দেবার জনা তান বত মাল লোডসোডং-ওর 
সুষোগটুকুও গহণ করতে ছাড়েন 'ন। 
নপ্টে সুখেন্দু মতদেহ নিয়ে শিখা 
ভবেন্দর-স্তব্থধ গুমন্তর মরা বেদনার 
দশকিমন রণত হয়ে ওঠে 
সুখেল্দুর -অশরীরশী আত্মা 
বক চিরে আলোর মতই তার 
বৃথা শেনার £ ‘শিখা আমি 
আমবো আবার এই সুন্দর পাঁথবীতে। 
প্রুজাপাতর আত, আবার. জন্ম. নেবো) 
যব্নিকার সংগে সংগে. যে কোন নাটা- 
মোদীর. চোখে . তখন .উল্গত অশ্রু. টল 
টল করে - ওঠে। পাঁরচালকের অপূর্ব 
নাঢ়া-কঃপনা । সুরেশ দকের এণ্ড সংস্থাপনা 
আলো নতুন কণে 

করে ন।। সঙ্গত 


সম্পর্কে 


আব 
সুত্রে 
যখনই 
অন্ধকান্সের 
আশার 
আসবে । 


তাপস সেনের 
প্রশংসার : প্রয়োজন 
পরেই বলোছ। যে 
এতক্ষণ বালান_তা হলো জ্রীমতশী টাহ- 
টার হক্ষাঁণাবত অং্গন্তা। আজকাল 
নাটকে কোন কোন "ক্ষেত্রে “এমান 
অপরিহার্য রূপে দেখা দিয়েছে। 


বিষয়টি 


ন্ত্য 


নাটকে” সংগত এবং' নৃত্য সং- 
যোজনার_ মূলে ছিলেন. দেবাদীদেব_, মহা- 
নৈব॥.জতাঁদেহ নিয়ে, শিবের... প্রেম-নতাই 
মহাদেবের নিদেশে তন্ডু নাটকে - সং" 
যোজনা করেন। রুদ্রের বিশ্বধৰংসী- প্ৰেম- 
নৃত্য পার্কতীর" মনোমত হয় না। তাই 


গান সংযোজনা করলেন লাস্য 
প্রেমের মধুর নৃত্য। যে নতো প্রেমা- 
পদের জন্য প্রেমিকাপ্প কাম্গন্ধহশন দেহ 
নআপিয়াসশদের 
অমৃত 


ন্‌ত্য || 


মনের আকাত 
অন্তরকে 
লোকে 'নয়ে যাবে। এই 
পা, শা 


অপূর্ব ম্ছনার 


পর সমালোচক গনি 


প্রশ্ন করেছিলেন -সংগীত এবং নত্য.ন 
হলে নাটক কী আঁভনীত হবে না?' 


ভরতমুনি উত্তর দিয়েছিলেন $ সঙ্গ 


এবং নৃত্য নাটকে অপাঁরহার্য নয । 


আমি সে ও সথা কাবেরন-উত্তম 


নাট্যবস্তুকে সূবমামন্ডিত 


করে 


বত মান 


ক্ষীণাবত অজ্গনৃত্য সুষমামান্ডিং 
পারে না। পারে স্থল , কামনান 
জোগাতে । প্রশ্ন ইচ্ছে 


স্থল কামনার ইন্ধন 


করবো কিনা। 


Al (A adh, ০১৬. 


তোলে। 


নাটকের ক্ষেত্রে বর্তমান নৃত্য 
শ্রয়োজনায় নয়। কোন নটকেই 


এন ন 
করতে 
ইন্ধন 
আগর! 
প্রয়োগ 
বানস্ধিগত 


প্রশ্ন ট 








সমতা মুখোপাধ্যায় ও 'িপ্লব চট্টোপাধ্যায় 
ছেড়া তমস।ক পা'রচালনা £ পূণেন্দু পত্রী 


১১ 


ক 2৩ সংবাদ: কর 
| এ! \ জাউটডোরে এরকম সুবন্দোবস্ত বাংলা 
". বলতে গেলে পরিচালক শান্ত সামন্ত ছবির ক্ষেত্র দেখা যায় না। সবচেয়ে বড় 
তাঁর : পণঞ্াশজন ইউনিট মেম্বার নিয়ে কথা লোড শেডিং-এর ঝামেলা সহ্য করতে 
সুন্দরবনের ভাঙ্গাতুষখালিতে একটি 'নয়া হচ্ছে না। কলকাতা থেকে চান্মখানি জেনা- 
বসত' গড়ে তুলেছেন। প্রথম পর্যায়ে দিন 'রেটর নিয়ে যাওয়া হয়েছে। অনবরত 
পনেরো ক্রি, বত'মান পর্যায়ে কুড়ি দিন চলছে। ফলে কৃতিম আলো হাওয়া সেখানে 


63৮ ৫ 
নু ধস 4 পর্যযগ্ত। খাওয়া দাওয়ার বাবস্থা করছেন 
টাকা খরচ করে ঘরবাড়ণী তৈএশ করে . কলকাতারই ব্যাটারার। কোনখাকম শ্বাট 
ভারতের ছায়াছাবর ইতিহাসে এক নজখব . নেই। টাটকা মাছ, তাঁর তরকার দই 
জ্থাপন করেছেন। এই ঘগগবাড়ী অবশ্যই ঘোলের সরবং, চা কফি জুচি তণ্পকার 
অপ্থায়শ, কাঠ এবং অন্যান্য সামগ্রী দিয়ে ডিমের নানারকম আইটেম এমন কি পৃই 


নাটক । লটক !। ন৷টক 11) 


জ্যোতৃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পলাশের রঙ 9-৫0, রাজা বদল (২য় সং) ৪-০০ 
শন্খারষ ৩-০০, দ্ৰোপদ’ ৩-০০, লাভাস* লেন ৩-২৫, সনোজ মতের চাক 
, ভাঙা মধ ৩-৫০, বীর মুখোপাধায়ের ৰাঘা যতীন 5-00, জ্ঞানেশ মৃখো- 
, পাধ্যায়ের চরৈবোঁত ৩-৫০, সমর মুখোপাধ্যায়ের মৃতদেহ ৩-২৫, হে মোর, 
' পৃথিবী ২-৫০, সলিল সেনের উৎসর্গ ২-৫০, ভোলা. দত্ডের ষ্ৰগ্ন নয় ৩-০০ 
' উমানাথ ভট্টাচার্যের জন্ম মৃত্যু ৩-০০., শান্তপদ রাজগ্‌রূর মসনদ ২-৫০, রতন 
ঘোষের সমুদ্র শখ ২-৫০, প্রাতবাদ ২-00, বাস.দেব বস্যর নেফা রহস্াময় 
নেঙ্কা 85-00 / আজকের একান্ক (আটজন শ্রেঠ নাটাকারের সংকলন) ৫-০০ 
! নতুন রশীতর একা*ক (ছ'জন নতুন নাট্াকারের পরণক্ষা নিরণক্ষামূলক 
' সংকলন) ৬-০০ 


ন্রিগিক1, ৩০।১- কলেজ রো, কলি-৯ 


শাক পর্যন্ত কলকাতা থেকে স্পটে গিয়ে 
পেছেছে। রাল্লাবাল্লার ব্যবস্থা ছিল 
ওখানেই। কখনই মনে হয় ন আমরা কেউ 
কলকাতায় নেই, এমন একটা পান্ডবব'জত 
জায়গায় আছি। কলকাতা থেকে সন্দেশ 
খালি পর্যন্ত গাড়ীতে যাওয়া যায়, তর 
জলপণথ্থে_নৌকো কিম্বা লণ্ডে। 

কয়েকজন নৌকো করে ওপারে গিয়েছিলাম । 
এই জায়গাটার নামই ' ভাঙ্গাতুষখালি। 
একসময় এখানে এসেই বিখ্যাত কাঠ ব্যব- 
সায়ী মোহন গাঞ্গুলীর বাড়ীতে থেকে 
শান্তপদ রাজগুর্‌ মহাশয় ‘নয়া বসত’ উপ- 
নাসখানি রচনা করেন! আজ 'নরাবসত' আব- 
লদ্বনে ডাবল, ভার্সন কলাধ ছবি হচ্ছে 
এখানে "অমানৃষ'। শান্ত সামন্তর প্রেস্টিজ 
প্রোডাকশনস- বৃহত্তম পাঁরকজ্পনায়। 


কাজ হচ্ছে দ্ুতগাঁততে । শুটিং শুরু 
হচ্ছে প্রতিদিন সকাল আটটা সাড়ে 
আটটায়। লোকেশন কাছে পপিঠেই । নদীর 
পারে, কখনও নৌকোতে, কখনো বা লণ্চে। 
এক একটা শট ক্যামেপ্ধায় ধরে রাখতে রন 
লাগছে। কারণ শটটা টেক করা 
দুভাবে। একবার বাংলায়, একবার হিন্দিতে । 
বাংলার'জন্য অভিনয় ধারা একরকম, হিন্দির 
জন্য আপ্নেকরকম।  ক্যামরার পজিশন 
একই থাকছে। একটা গুরুত্বপূর্ণ শট 
দেখলাম প্রথমেই ৷ এখানে 'অমানুষ' উত্তম 
কুমার সব ছেড়ে চলে যাচ্ছেন।. করুণ 
মৃহূর্ত।. দরে নায়কা শর্মিলা ঠাকুর 
দাঁড়য়ে। উত্তমকুমারের মেক-আপ দেখেই 
মনে হয় চরিত্রটা মধ্যে একটা মানুষ 
লহাকয়ে আছে। সে এখন জশবনের প্রত 
বীতশ্রদ্ধ। বিশ্বাস করে না কাউকে । তার 
পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেছে । আপাত 
দৃষ্টিতে এই লোকটিকে দেখে মাতাল 'কিদ্বা 
দং্চরিত মনে হতে পারে। এবং সেটাই 
স্বাভাবক। একসময় সে জমদাগ 'ছিল। 
তার সমস্ত বিষয়সম্পান্ত সব লুঠ করে 
নিয়েছে কিছু মুখোশধারী মানুষে যারা 
আজকের সমাজকে নিয়াল্ততি করছে। 


মধুর বেশ ধরে এগিয়ে এলেন উত্তম- 
কৃমাধ্য, শার্মলার কাছে এসে নাম ধরে ডাক" 
লেন। বললেন £ 'লেখা। আমি. চলে 
যাচ্ছি। আমাকে নিয়ে তোমার যে ক্ষোভ, 
জালা, যন্ত্রপা-এবার থেকে সেগুলি -চলে 
যাবে আশা করি।' অদ্‌রে লণ্ড দাঁড়িয়ে। 
মধুর সাঞ্গোপাঞজ্গোদের একজন ‘পদা' (এই 
চারত্রের শিষ্পী তশ্ুণ ঘোষ) হাঁক ছাড়লে 
'গুরু লণ্চ ছাড়ছে।' করুণ বিদায় মুহ্‌তে 
লেখা চোখের জল ফেলল না, একটাও কথা 
বলল না, দু চোখে ব্‌ঝিয়ে 'দিল-আসি 
ছিলাম আঁম আছ আমি তোমা 
অপেক্ষাতেই থাকব। 

একেবারে শেষ মৃহর্তে মধ গলা 


বন্ন কয়েকের জন্য কোপে কোপে উঠল) 
তবও সে রলল ঃ ভাল থেকো, 


হিন্দিতে মোটামুটি এইভাবেই. দশাটি 
গুহাত হলো। সংলাপ 'কৎ-দশর্ঘ হল। 














El 


__ শক্রবার, ২৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮১] 
অভিনয়ের সুর একটু চড়ল। হিন্দিতে 
লেখা বদলে রেখা হয়ে যাচ্ছে। মধুর 
আলাল একটা আংটি দেখা যাবে। শৃটিং 
চলল্প সময় সহকারীরা ‘বিশেষভাবে নজর 
খিছেন। বাংলা শটের জন্য একটা আংটি 
করা হচ্ছে তাতে এমবস কষে লেখা 
আছে 'লেখা'।. হিন্দির জন্য যে আংটিটি 
তৈরী করা হয়েছে তাতে এমৃবস করে লেখ 
আছে 'রেখা'। চণ্সিত্রের আরেকাঁট নাম 
বাংলাতে 'মাতন', হিন্দিতে 'ধন্নো' রূপা 
য়ত করছেন বম্বের নায়কা প্রেমা নারায়ণ। 
নামটি শনে দক্ষিণ ভারতীয় মনে হতে 
পারে কিন্তু প্রেমা নাল্লায়ন বাঞ্গালশী। কল- 
কাতায় ওর জন্ম। কর্ম অবশ্য বন্বেতেই। 
মানে বড় হওয়া, লেখা পড়া করা। এক- 
কালের অভিনেত্রী অনুরাধা গুহ-র কন্যা। 
ও'র বাবার নাম প্রদ্যেৎ নারায়ণ সঙ্গীত 
জগতের নামকরা লোক। প্রেমা বাংলা 
রূজতে জানে, লিখতে বা পড়তে জানে না। 
মুন একাত্তর সালে "মস ইন্ডিয়া' হয়ে 
লেন। সেই সূত্রেই ফিল্মে আগমন । এখন 
প্রায় এক ডজন হিন্দি ছবির নাঁয়কা। 


এ ছবির বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান 
করছেন প্রধানত বঙালীরাই। অন্যতম 
প্রধান চণন্ত মাহম ঘোষাল রুপাঁয়ত 
করছেন উৎপল দত্ত। ইউনিটের সকলেরই 
এক কথা উৎপলবাবু ফাট্াচ্ছেন। অনিল 
চ্যাটার্ভও 'ীকছু কম যাচ্ছেন না। ইনস- 
পেকটর ভূবনবাকুর ভূমিকায় [তানি 
অসাধারণ আঁভনয় করছেন। হিন্দি যখন 
বলছেন তখন কে বলবে তিনি বাঙালী। 
আবার বাংলায় ষোলো আনা বাঙালণী। 
পৃক্নোহত বসন্ত পাঁণ্ডত-এর 'াঁররে রূপ 
দিচ্ছেন বম্বের বিখ্যাত কমেডিয়ান অসত 
সেন। নায়িকার দাদা ডান্তারের রূপসক্জায় 
দেখা যাবে অভি  ভট্রাচার্যকে।  এছাড়। 

মিল সেন, প্রবীরকৃষ্নার শম্ভু ভট্ুচার্য এবং 
“ব্রত মহাপানু। 


ইউনিটের মেম্বার. অনেকেই বাঙাল। 
ক্যামেরায় আছেন অলোক দাশগংপ্ত। তাঁর 
সহকারী রবীন কর এবং পি কিশোর। 
পাঁরচালনায় সহকারী চাধ্বজন। বাংলা 
ভাঙনের দায়িত্ব প্রধানত প্রভাত রায়ের 
ভাতে। হিন্দি ভার্সান দেখাশোনা করছেণ 
কপিল দেব। অন্য দুজন দেবজ নারায়ণ ও 
জ্যোঁতপ্রকাশ রায় অবশিষ্ট কাজগুীল 
করছেন। শব্গ্রহণ করছেন £ জাহাঙ্গীক্প- 
সহকারী £ সৈয়দ। মেক-আপ-এ আছেন 
কৃফা বাবু ডি সুজা এবং তুখারাম। 
শার্মলা'র নিজস্ব মেক-আপম্যান বসন্ত। 
প্রোডাকশন কন্ট্রোল করছেন গিরজা সামন্ত 
সহযোগিতা করছেন দেবেশ ঘোষ । প্রসঙ্গত 
উল্লখযোগ্য এরা দুজনেই এখন দ:খানি 
দন্দ ছাব প্রযোজনা করছেন। গিপ্িজা 
সামন্ত'র প্রযোজনায় উঠছে রাজেশ-জিনত 
আমন আঁভনশত 'আজনবী'। দেবেশ ঘোষ 
'কর্লাককত নায়ক-এর হাল্দি চিন্তর্‌প 
দিচ্ছেন চারতহীন নামে। মেইন কাস্টে 


kt সৰ 
আছেন সঞ্জশবকুমার ও শঁমণলা ঠাকুর। 
দুটি ছবিপ্পই পাঁরচালক শব্তি সামন্ত। 
প্রোডাকশন ম্যানেজ করছেন মনোজ আঁধ- 
কারশ। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করছেন 
রমেনবাবু। 

পরিচালক শ্রীনামণ্ত জানালেন, এই 
সিডিউল শেষ হয়ে গেলেই ছবির মোটা" 
মৃটি সুটিং শেষ। আরেকটা ছোট্ট সিডিউল 
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৭৫. 
তিন পরী ছয় প্রেমিক জয়শ্রী রায় 
পরিচালনা £ দিলীপ চ্যাটাজশী 
ফটো £ অমত 


থাকছে, তখন একটা গান ' পিকচ 

করা। ছবির কাজ সম্পর্ক ' পরিচালক 
অত্যন্ত হ্যাঁপ। তিনি উত্তমকুমারের অভি" 
নয়ের ভূয়সী প্রশংসা করলেন। তাঁর 'সিন- 
'সয়ারাট, তাঁর পেশেন্সের 'জবাব নেই। 
প্রায় প্রতোক িজ্পীর ক্ষেত্রেই একই মণতব। 
খাটে। লোকেশনকে পুরোপুরি কাজে 
লাগাতে পেরে ক্যামেরাম্যান অলোকবাব 











শিশ্য রংমহল প্রকাশনী 
সমর চ’ট্াপাধ্যায়ের 
মিঠয়া/সমন্ত £ ৩.০০ খাদ; করের দেশে (হিন্দি), £ ৩ ০০ 
[িজো/ম;গলণ £ ৩:০০ যাদ; করের দেশে (প্বরাঁলাপি)ঃ ৪:০০ 
মতুয়া (ড্বরলাপ) £ 8.00 লালচে বূড়ো $£ ২-০০ 
সাত ভাই চম্পা £ ৩.00 ঘষা 1ঝন্‌ক £ ২:০০ 
যাদ্‌ করের দেশে (বাংলা) £ঃ ৩-০০ £ 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ কথা * 


খেলা ঘ’রর গান * রঙ্ডমহলের উপকথা 


গস, এল, টি, অবন মহল * কাঁলকাতা-১৯ ৪৬-১২০০ 
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একাটি শুভ সংবাদ। 

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ও ভারতের 
চলাচ্চন্রের গর্ব জীসতা'জং রায় বা লাদেশেব 
পটভূমিতে একটি ছবি টতিরী করার আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন এবং - এব্যাপারে [তাল 
অচিরেই ঢাকার আসছেন। 

আর একটি খবর! 

ভারতীয় চিন্রনমণতারা বাংলাদেশের 
সংগে যৌথ প্রযোজনায় ছবি নির্মাণে যথেছ্ট 
আগ্রহ” 

খবর দুটো পারবেশন করেছেন 
দেশের নয়ক্রাজ রাচ্জাক। 


বাংলা, 


লাভার ১১৮ 
1৩০| রাঁব £ ৩টা ও ৬ 


শুধ্‌ প্রতিটি দৃশ্যই নয়, প্রাভাঁটি মহত 
প্রাভটি দংলাপই মনসাভানো 


প্রজাপতি 


কাজা, মল, সংখেন, প্রেমাংশ্‌, শৈলেন, 
অজয়, জং, 'মণ্ট্‌, অন্য, প্রমোদ, 1শগ্রা, 
সৃমিতা, দূলতা এবং দিলাপ ও বাসবী। 
আলো ঃ তাপস সেন, নৃত্য £ মস টাহিটা 
গান £ স্‌ধাঁন দাণশগ্‌প্ত, মণ্ড £ দূরেশ দত্ত 


নাট্য পাঁরচালনা £ মহেচ্ছু গুপ্ত 


গুলি লিখেছেন ইন্দিবর। গানের সর এবং 
কথায় বাংলাধ সঙ্গে 'হন্দির মিল খুব 
সামান্যই । হিন্দি গানগরলক্ক সঙ্গে যথারীতি 
নাচ থাকছে, তার জনা বচ্বে থেকে ইণউ- 
ধন্টের সঙ্গো ড্যান্স জিরেকটর স্‌্য কুমার 
এসেছেন। গানের সংপ্রগণ'ল হয়েছে চমং- 
কার। দুই ভার্সানেই সুর-সংযোজনা করে- 
ছেন শামস গিৰ । আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এছবি হ’ব শ্যামল মিন্েশ্প জশবনের একটি 
সমরণণয় ছবি। আবার তিনি জাইম- 


লাইটে আসছেন, অগ্তত চারখালা করে মোট 
আটখানা গান মুখেমুখে িরবে। তেমনি 


উল্লেখ্য, সম্প্রতি তিনি ভারতে অনুষ্ঠিত 
বাংলাদেশের চির্মেলায় বাংলাদেশের প্রতি- 
নিধি দলের" সদস্য হয়ে সে দেশে 
গপিসেছিলেন। 

জানা গেছে, শ্রীসতাভিৎ রায বাংলা- 
দেশে ভারতের  চিনুনিমণতাদের প্রাত 
মনোভাব সম্পর্কে" রাচ্ডাকের কাছে জানতে 
চান এবং তিনি তার বাংলাদেশের পট" 


নত প্রতিক্ষায়। মাধব | 
দে সিপ্রা মিত আঁসতবরণ সোমা দে প্রভাত 
আরো অনেককেই দেখা যাবে আঁভনয়াংশে। 


বঙিকম ঘোষ সোমা দে সোনিয়া 
শমিতা বিশ্বাস কার্ণকা মজুমদার প্রভাত 


রাহম নেওয়াজ পাঁরচালত 
তাপনজন চিত্রের দশ 


ভূমিতে বা লাদেশ 
আগ্হ্‌" প্রকাশ করেন। 


রাণ্জাক আরো জানিয়েছেন, 


ব আর চোপরা রাজকাপুর নহ কোলকাতা 
বেশ কয়েকজন চিন্রনির্মতা 'বাংলাদে 
অফুরন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ 
বাংলাদেশের পটভূমিতে 








শীভনংর্ষের এড়িয়ে যাবো। কারণ মূল ইতিহাসে : এবং সেখান 
অনেকের ধারণা বস রন _ আন য়ের 
বৰ্ণ ন্যাশনাল দল পাতিয়া 
২ মঙ, ৯৮৭৩ করতে যাত্রা করেন। অনে 
- এই বাকবিতপ্ডা 





অভিনয় করেন ডাঃ রাধাগোবিন্দ করা 
পরবর্তীকালে যাঁর নামে আর-জ-কর 
মেডিক্যাল কলেজ নাম্যাত্কত। ইংলিশম্যান . প্রভৃ 
পাত্রকাও এই আঁভনয়ের উচ্ছবীদত রং 

প্রশংসা করে। 


বাংলা : নাট্যশালার ছাহ মহ 
কাজের জন্য এই অভিনয় প্রথম নাজর। 
এদের পরবতী অভিনয় টাউন হলে ৫ই 
গুল দীনবন্ধ্‌ মিতের সংবার একাদশশী ও 
ভারতমাতা। ১২ই এপ্রিল রাধাকান্ত দেব: 
বাহাদ-রের বাড়ীতে মাইকেলের কৃষ্ককুমার?, 
..৯৯শে এপ্রিল. নীহাদর্পণ, ২৬শে এপ্রিল 
, একেই কি বলে সভ্যতা, কিণ্ডিং জলযোগ 
ও তন্যান্ড। ১০ই মে অভিনীত... হয় 
বাচ্কমচন্দ্রের. “কপালকুণ্ডলা'।  কপাল্‌- নয 
বুণ্ডলার অভিনয়ে এক দর্ঘটনা ঘটে। সান্যালভবনে বার্ষিক: 
গিরিশচন্দ্র নাট্যরূপায়িত কপালকুণ্ডলার হার পর নিয়মিত আঁ 
খাতা চুরি যায়। জন ক কিছুদিন। ৷ 
বিলম্ব হয়--দশ'কেরা অস্থির হয়ে ওঠেন। হৈমলতা, L 
গেন্পনাথের দলে থাকাতে নাটা তখন গিরিশচন্দ্র মূল উপন্যাসটি হাতে কমলে কামিনী, ২৭শে : 
হু জন্য গিবিশচনের নিয়ে নাটকীয়. সংলাপ প্রদ্পুট করে যান। ওরা জানার ১৮৭৪ খ 
ই কামনা করলেন ধম দাস. আঁভিনর সর্বাগস্ন্দর হয়। এখানেই এবং ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৮৭৪ থষ্টাব্দে 
নাশনাল থিয়েটারের শেষ পর্যায়ের ; বাঁজ্কমচন্দ্রে মণালিনর অভিনয়, করেন। . . 
আভিনয়। এরপর তাঁরা ঢাকা যাত্রা করেন। গিরিশচন্দ্র পশুপাতি চরিত্র আত্মপ্রকাশ 


নগেন্দ্রনাথের দল যখন ন্যাশনাল করন। 

টরলেন। নগন্দনাথ এহন সুরাহ থিয়েটার নামের অধিকার হতে পারলেন না, ১২ই ফেব্রুয়ারী ৯৮৭৪. খল্টাব্দ 
ত পারলেন না। রাগটা গিয়ে পড়লে৷ তখন তাঁরা হিন্দ; ন্যাশনাল নাম নিয়ে অমতবাজার পাঁতকায় প্রকাশিত বিজ্ঞপ্তি 

it এবং নর নিয়ে যে ৫ই এপ্রিল, ১৮৭৩ খষ্টাব্দে অপের। থেকে সান্যাল ভবনে ১৪ই ফেব্রুয়ারী ৫ 
হাউসে মাইকেলের শামক্ঠা, ১২ই এপ্রিল ন্যাশনাল থিয়েটার কর্তৃক মূণালিনশর 
বিধবা বিবাহ, ১৯শে. এপ্রিল কিণ্চিং অভিনয় সংবাদ ক সঠিক হওয়া 
জলযোগ ও অন্যান্য 'আঁভনয় করেন। যায়। অনেকে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে এই 
*৬শে এপ্রিল হাওড়া রেলওয়ে অভিনয় অন্যষ্যিত হয়. বলে মন্তব্য . 
ইন্সটিডিউ:ট নালদর্পণ অ'ভনয় করেন।  করেছেন। যাই হোক, তৃতীয় পর্যায়ের :. 

মে মাসে হিন্দ; ন্যাশনাল ঢাকায় যান ন্যাশনাল: থিয়েটারের অবলযস্তিও সান্যাল 
এবং সেখানে আঁভনয় করে আসর জমিয়ে ভবনে । এবং শেষ পধন্তি প্রায় সকলেকই 
নেন। ধর্মদাসবাঝুর ন্যাশনাল ধিয়েটারও গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে পতাকা-তলে 
ঢাকায় আঁভয় করতে যান কিন্তু তাঁরা কোন সমবেত হতে দেখতে পাওয়া যায়। 
সুবিধা করতে পারেন না। শেষ পযন্ত রঞ্গশালার প্রতিষ্ঠার মূলে বেংগল : 
হিন্দ: ন্যাশনালের কাছে পোষাক পরিচ্ছদ থিয়েটার আর গ্রেট ন্যাশনাল থেয়েটাব্রের 
বন্ধক রেখে কলকাতায় প্রত্যাবত'ন করেন' কথাই সর্বাগ্রে মনে আস। 
Wl ke ie ৪98 বিগত - কয়েকটি সংখ্যার আলোচনায়. | 

দরদী $ } বং টা 
8 ভিডি ভারতীয়: নাট্টাশজ্পের উৎপত্তি ও-ক্রম- 
হত ন্যাশনাল কলকাতায় প্রত্যাবত'ন করে বিফাগের ধারা. থেকে বাংলাদেশের : 
মাই'কলের সন্তান-সন্তাঁনর সাহায্যের জন' : er 
নাট্যান্দোলন সম্পর্কে শ্রস্ধয়..পোাঠক- 

১৬ই জঃলাই অপেরা হাউসে কৃষ্কুমারী সাধশ্বণের মনে আমি একটা 
নাটক অভিনয় করেন। নাতে জি যার 


ঢাকা থেকে প্রত্যাবতন করার পরহ 
আবার দই দলের মই ভাষ্গাভাল্পি হয় 




























































































ষড়যন্ত্র শুর, হয়ে গেছে! 


গত ২১ মে, মঞ্জলবার মোহনবাগান-ইস্টার্ন রেলওয়ের লশগ ফুটবল খেলায় 


আচরণের একাঁট নমুনা । গ্যালারী আর কাঠের বেড়া ভাঙা হচ্ছে। 


কলকাতার ফুটবলকে আর একবার 
হত্যা করাপ্ধ ষড়ঘন্ত্ শুর হয়ে গেছে। 
নেপথ্যে থেকে ভারতীয় ফুটবলে চ্ব- 
নির্বাচিত আঁভভাবকবৃদ্দের কেউ কেউ 
জার একবার এই ঘৃণ্য ষড়যন্মে সামিল 
হয়েছেন গোঙ্ঠীগত ক্বার্থাসাম্ধির 
ভাড়নায়। 


ফ্‌টবল মরশুম শুর হওয়ার 
অবার্বাহত পূর্ব মুহে এ অভি- 
ভাবক গোষ্ঠীর প্রসাদগুষ্ট জনাকয়েক 
বাস্ত ১৯৭৪ সালের লীগ ফুটবল 
স্থগিত রাখার বায়না ধরোছলেন। 
কারণ হিসাবে এই সব ফুটবলপ্রেমীপ্া 
যৃক্তি ছিল যে, রেলের চাকা না গড়ালে 
ফটবলও- গড়ের মাঠে গড়াবে না। 
সৃতররাং ফুটবল সামায়কভাবে আটকে 
রাখা হোক-। উদ্দেশ্য £ রেলের চাকা 
দোঁখয়ে লীগের চাকা আটকে দেওয়া। 
লীগ যদি বন্ধ থাকে, তাহলে কারও 


যাওয়ার তো নয়ই। বলা বাহুল্য লাগ 


স্থাগত রাখার প্রস্তাবাট তুলেছিলেন 
এবং সমর্থন করেছিলেন এমন কয়েকাঁট 
ক্লাব ষযাল্গা আগে থেকেই নীচের ধাপে 
নেমে যাওয়ার আশংকায় সন্স্ত। 


কিন্তু অনেক কসর সত্বেও সেদিন 
লশগ প্থাগত রাখা কটব্যাম্ঘসম্পন এ 
প্রপ্তাবকদের পক্ষে সম্ভব হয়ান। 
ঘরোয়া লীগ ফুটবল শুরু হয়েছে এবং 
সেই প্বার্থাম্ধ গোষ্ঠীর দ্বিতীয় 
পর্যায়ের কাজকর্মও। সাত-আটটি ক্লাব 
ঘাজ্য ফুটবল সংস্থাকে জানিয়েছেন যে, 
সানিয়ার ডিভিসনে খেলা. চালিয়ে 
যাওয়া ‘দিনের পর দন অসম্ভব হয়ে 
পড়ছে (সঙ্গে অন্যান্য ডিভিসনের 
যোল-সতেকোি ক্লাবও রয়েছে)। খেলো- 
য়াড়দের মাঠে আসতে কণ্ট, বাড়া 
ফিরতে কষ্ট, কলকাতায় থাকতে কষ্ট, 
প্রাকটিসে কষ্ট। সৃত্প্রাং গড়ের মাঠের 
লগ ফুটবলের চাকা বন্ধ করা হোক্‌ 
আবিলম্বে। 


কৌশলাঁট যে কাজে লাগবে না, 


চ্যাম্পিয়ান হওয়ার প্রশ্ন আসে না, নেমে চরান্তফারারা তা বুঝতে পেরে এখন 


URSA tS SHUNT NES SG ম্্্স্প্স্টী লিসা 


তপ্ত 


নতুন এক বড়যন্ম আরচ্ভ করেছেন। 
ঘড়বন্ঘাট হোল $ "রাজা তথা দ্বার 
সাম্প্রতিক পরিস্থিতি ও রেল যোগা- 
যোগের অনিশ্চয়তার পরিপ্রেক্ষিতে 
১৯৭৪ সালে ঘরোয়া ফুটবলে ওঠানামা 
বন্ধ রাখা হোক্‌।' 

এশ আগেও নানা ছেলেমান্ষী 
বায়নাকৃকা তুলে অযোগ্য,ও দূর্বল 
দলগৃলি পর্দার আড়াল থেকে প্রভাব" 
শালী মহলের চক্রান্তের সুনে অব? 
নমনের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে। 
এবারও কলকাতার ফুটবলকে হত্যা 
করার জন্য এ একই গোষ্ঠী হড়যন্দে 


জঁড়ত।*সৃতন্নাং সাধু সাবধান! 








য়াজিত এ সি! সি বনাম 


ভা একাদশেন্ব তিনদিনব্যাপী ক্রিকেট = 


ত মলতঃ ব্যাটসম্যানেরাই প্রভাব 
কর রাখার, অবকাশ পেয়ো লেন। 


দকার ৬৯ বিধ্বনাথ 
৯) ফারুক - ইঞ্জ- 
শন্ত 


নেমে এক উইকেটে ৩৭ 
ib দিনে ২ উইকেটে 
এম সি লি দ্বিতীয় 


মস প্রথম উইকেট ঈংটিং 
ৰা ভা রী দলেশ ড় জয়ের 
য়োজ সি রান।, হাতে সময় 


‘ব্যাপী: 


-ওঁয়াদেকার ৪২ বিশ্বনাথ ১০৩ 


রা এম লিঃ 


৯ম ইনিংস £ ৮ উইং ৩০৫ ডিঃ; ভারত 
একাদশ £ ১ম ইনিংস 
৬১ ইঞ্জিনীয়ার ৪5 বিশ্বনাথ ৩২; জি 
আনল্ডি ২৯ রানে ৩. টনি গ্রেগ ৭৬ রানে 
5): এম সি সিঃ 


বেদী: ৪২ রানে ১); ভারতায় একাদশ £ 


৩ উইঃ 


বিশ্বনাথ ৭. মানকাদ ৫০: অপরাজিত; 
আনল্ড ২১ দ্বানে ১, হেনাড্ুকস ২১ রানে 


সি আকফিল্ড ২৫ বালে ১)। 


স্ব মাহমায় বিশ্বনাথ 

টিবি, মত সফরের নবম খেলাও 
ভারতীয় দল অমশমাসতভাবে শেষ করে। 
তবে ফলাফল পূর্ববতপি খেলার অনূঙ্গামী 
হলেও, নর্দাম্পটনে আয়োজিত তিনাদন- 
খেলায় অন্ততঃ একজন ভ্মতীয় 
বিশ্বনাথ আবার স্ব 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত . হওয়ার প্রশংসনীয় 
প্রয়াস পেয়েছেন। ২২ মে খেলার প্রথম 
দিনে বিশ্বনাথ ১০৩ রান কর অপরাজিত 
পয়ে যান! সফরে এটিই তাঁর প্রথম 
সেপ্ুরাঁ। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর £ ভারতীয় দল £ ১ম 
ইনিংস, £ ৮ উইঃ ২৯৬ ডিঃ (গাভাসকার 
৪5. সোলকার ৯ গোপাল বসু ১৪ 
অপন্সী- 
জিত: প্যাটেল ৪১ আবিদ আলি ২০; 
সরফরজ ৪* রানে ৪, মসতাক মহম্মদ 
৮৩ রানে ২); নর্দাম্পটনশায়ার £ ১ম 
ইনিংস £ ২৪৪ (পি উইলি ৮৭, ওয়াট ৪৫ 
পবববাজ নক্যাজ ১৯০৭ প্রস্থ উদ্ত বদন 
৩ চ'দ্শেখর ৪৯ রানে ৩ আবিদ আল 


ব্যাটসম্যান গুভাগ্পা 








হ ২৩৯ তেয়াদেকার 


১৩৬ সেুনশীল গাভাসকার ৫৭ 
অপরাজিত সোলকার, ১৩ ইঞ্জিনীয়ার ৭ 


২য় ইনিংস £ ২ উই (২ 
৯৭৩ ডিঃ (ডোনস আমিস ৬৯ পালং 
৮৯ অপন্নাজত ; সোলকার ১৯ রানে ৯ 


লামা প্রি 
হাজার ড কলকাতায় সদাসমাপ্ত 
লন টেনিস সংস্থার কাষ' 
কমিটির বৈঠকে. প্রা শপ 
মহারাষ্ট্র রাজা টেনিস 
দেওয়া হয়। 
গত বছর অক্টো 
প্রথম 'গ্রা প্রি-র ই 


সংস্থার ওপর ভুলে 


ভারতের টেবল চ্টানিস ও 
জয়ন্ত ওকলাহামায় মাকিনি, 


প্রথম রো ১৯৭৩, সালের বিশ্ব 
যেণিগত্ব ফাইনালিস্ট সু 


একমাত্র সান্ত্বনা রঃ 


টা নৌ-বাইচ 
তি উদ্যোগে রাজ্য -. পর্যায়ে নক-আউট 


*৬ মে থেকে 


নৌ-বাইচ প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে! 
প্রসশাতঃ উল্লেখযোগ্য, যে, আমাদের সাজে). 
এ-জাতীয় প্রতিযোগিতা এই প্রথম। প্রতি- 
যোগিতাঁটির আয়োজন করা হয়েছে খি 
রর ভিত্তিতে । শিক্ষানবশদের, জ্‌ন- 
য়ার ও ঈসনিয়ারদের। প্রতিটি 
ঘাকবে সকালস ‘একদাঁড়) £পয়াস 
দাঁড়) ও ফোরস 1582 


মৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে তীয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটা লে 


সি 


: হতে মনত ও তৎকতৃকি ৯১1৯, আনন্দ চ্যাটাছি‘ লেন, কাঁলকাত--৩ হইতে প্র 
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LS রি 0, ৩। বাজারের অন্যান পাটা £ 

Co ১৮৪০ < ভশল। থেকে কুক্মী শু ডা মশলা 

| ১77 রও ধাৰ্যপ্ৰাণ 
খা $ সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের ও ক 


চষঃ চট দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 
২ (দেৱেন্ছ রোড, কলিকাতা-৭ । ফোন 2 ৩৩-৪৯৯৫ ফাাটরী--কাশীপূর্ 
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স্রাদিও নানা কক্ষে আপনাক সারাদিন এই ত 
সাধৱ 'নভত চলাত ফিরাত হাব । শরীরের 
নংশগুল। সূর্য তাপ আলা মারে । দখা! 
ফাড়া, ফুসকাড় ও কর অন্যান্য অস্মা 
স্মানক সময় এই সব ক্ষতগুলে। ছারত হা 
গঠে বাইরের পুলা ধায় রা (রাদ-* 


ইৰ ২ 5S 
স্ৱাভিত আন্টিসেপটিক ক্রাজ আপনাৰ 


স্বাক্ষর গভাীৱে প্রবেশ ক'ব্রে কাট।-ছেঁড়াফাতি 
“nn রি 8 ৮ না 
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মি ক i (২য় সং). ৯০:০০ এবং বনপ্র্ব ১০- ছি | 


লাস্ট ওয়ার্ড. ৮ 


আর এক সাজে রি চি 
দ5ঃখে প্‌ নখে ব্‌ চা | ‘১০.০০. 
T রিল ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬ 





tin. 4 .. 
_শৈলেশ দের বদ লক্ষ গ্রন্থ | 


আমম সুভাষ বলছি অলকঘ্ত২০০০। 


এ. এই পর্যায়ের ১ম খণ্ড (6ম সংস্করণ) .১৫:০০ এবং ২য় খণ্ড (হয় সংস্করণ) ১৫.০০ 
যথারণীত পাওয়া যাচ্ছে। . - 


বাসী সাহিত্যিক অমরেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেন্তকুমার রে গলপগ্রল্থ 


_আবদহল জব্বারের নতুন গ্রন্থ + 
“অমৃত” সাপ্তাহকে ধারাবাহিক. প্রকাশিত এরাটি অনন্য- 
সাধারণ উপন্যাস! চা-বাগানের পট্ভূমিকায়.. বাংলা, ও: 
“অসমীয়া ভাষার -সংমশ্রণে এক নতুন সাহিত্য-কীর্ত, যা 
অসমীয়া ও বাঙাল উভয়ের কাছে সমভাবে আদৃত হবে। 








জন পদজীবন ৮:০০ 


. ফাঁণভূষণ আচার্ষের উপন্যাস 
।পণ্কন্যা ১২:০০ 
[হারে কলকাতা ৬:০০ 


কৃশান; 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্যোপন্যাস 


লাশকাটা টেবিল ৬:০০ 
অনেক ড় মান্ডয়ে . ৯5:00 


দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচাের উপন্যাস 


[পিছ ডাকে - ৫:০০ 


নাঁলকণ্ঠের গল্পগ্রন্থ , 
নাঁলকণ্ঠা বাচন্রা ১. 
|জাবনরঙ্গ ৬০০. 


৯টি হন" 


ধু-বৃ ন্দাবনে মহাবন পৰ্ব ১০-০০ 
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শ্রীহংস-এর নতুন উপন্যাস 
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হার্সপাতাল-বাসের আঁভিজ্ঞতা- টিভির 


: শীফমেল' ওয়ার্ড এবং ‘গাইনিক ওয়াডে”্র শেষ পর্যায়। .. পাঁরতোষ মজুমদারের 
শান্তিপদ : 'রাজগ্রুর স্ম রণীয়তম সাহত-কীর্ত , [আঁগ্রলতা ৫.০০ 
6 y 2 ৮ 
| . ই নারায়ণ সান্যালের '. 
গোরজন বধ, ১০:০০ [গজমুক্তা ১০:০০ 
‘|... ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের -'জবলন্ত অবদান দীপক চৌধুরীর উপন্যাস 
নোৌ-ীবদ্রোহের ইতিকথা মত ১ 
ূ মধ খাত ¢.00 
eh ৮:০5: 
' আশদতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 2885 
কারা ১০.০০ 


অন্যতরঙ Le ৮০০০, : 
পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস . | 

নিঃসঙ্গ পদাতিক ৮-০০ 

রাহুল সাংকৃত্যায়ণের 


উত্তরাংশ ৯.০০ 
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আমরা যারা নির্দিষ্ট আয়ের মানুষ তাদের অনেকের প্রাস্ন প্রত্যেক মাসে 
একই সমস্যা! প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর 
মাস যেন আর শেষ হতে চায় না। তখন দু'তিনটে বিয়ের নেমন্তন্ন পেলেও . 
মুস্কিল} কিন্তু হায় ! পৃজোপাৰ্বণ, উৎসব, অতিথিঅভ্যাগত আর 
- লৌকিকতার দাস কখনো মাসের প্রথম বা শেষ, বিচার করে আসে না। 


[১৪ বধ, ৬ সংখ্যা 


সেজন্যে ইউবিআই-তে একটা আযাকাউণ্ট খোলা ভালো । মাসের প্রথমে 
টাকাটা ব্যাঙ্কে হ্রখে তারপর দরকারমতো তুলে খরচ করুন এতে ” 


‘সাশ্রয় হবে, ধারে ধীরে কিছু টাকা জমেও যাবে । তখন বাড়তি খরচের' 


ধাক্কা, নিজের সঞ্চয় থেকেই মেটাতে পারবেন । অসুবিধেয় পড়তে হবে 


উবে যেতে থাকে ! 


ইউনাইটেড ব্যাক অফ ইণ্িয়া : 


জে সরকারের একটি সং ংস্থা) : 


না ।টাকা ইউলিআই-তে-রাখুন, বি রাখলে টাকাতো কপূরের মতো. 
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মূল্য ৫০ পয়সা 
ন্ইিপ্ডিয়ান জযান্ড ইছটাপ- নিউজ 
পেপার সোসাহইীটির লস 
রি ৃ রর অতন্দ্র সীমান্ত . :&০ 
৮ রি . be 1- দৃশ্যের দর্পণে ১৯:০০ 
Friday, 14th June, 1974 শ্‌কবার ৩১ জ্যৈ্, ১৩৮১ 50 28155 প্রাহ্থন্থান £ জাতি থৰ 
RR | - SE b . ১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট. টা | 
ঢা টি; ও সচশপন্র' কত শিক এ ‘| অভিনয়, ১৩১, হারশ মুখাজন রেড 
AE চি ৮২ 7 ৃ ০৪ ২৬। নবগ্রন্থ কুটীঁর, কাঁল-১২ 
পন্ঠা বিষয় 8.2 2. 8৪৮৭ লেখক রী টো | বর রা 
৬ চিঠিপন্র নি ই প্র এ . রঃ 
q সম্পাদকীয় H রা | | গ্‌হন খদের Hl | 
. ৮ আদিত্য পয _ - কেবিতা) - ্ীজচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত |." - EA 
..৯ স্বটনা প্রবাহ মা _ প্রীপুপ্ডরীক, সি ৫ . রানার জন্য | 
১৩. নেহাত | (গল্প) _ শ্রীদেবল' দেববমণ sn এ | ৩ 
৯৮ প্যাটটিক হোৱাইটের দেশ ও ভার দাহ _. -শ্ত্রীআাদত্য ওহদেদার | f ঘা টি খবর!. 
২১৯.ভালাপ। ভালবাস! ' (উপন্যাস)' - শ্রীআনদদ বাগচী . | গৃতিণার| 
২৭ 'ছয়াভ্তরের জন্নাদনে ০০০ ঘোষের পন্ব ধর্নো |) ” 
২৯ পাঁছিভা ও পংল্কাত . এ সত্ৰীজরংকারু . সবসময় রান্নায় 
৩৩ নেকালের লঙ্গীতগ্যণী f _ঞ্রীদলগপকুমার মুখোপাধ্যার ২৫ 
লা সি - ডেপন্যল) তান বন্দ্যোপাধায় . আগমাকগ্ ডে 
৪৬" আক প্রসঙ্গ _শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় . * সশলাই বা 3 
৪৭, চৈতন্যদেৰ ও সমকালীন বাঙাল সদাজ-- '- -শ্ৰীঅংশুরঞ্জন সেন . EEE লাই রাবার করুন 
৪১ অনের খবর ২ . .শ্্রীতরুণচন্দ্র সংহ । কারণ আগমার্কের 
৫৯ পিকাঁডিলপ সাকণন , ' উপন্যাস) -জ্ীনমাই ভট্টাচার্য f জিনষ 
6৪ -পাণ্ভব বিজয়ের অভিনন ককা / শ্ৰীজয়ন্তকুমার চক্রবতাঁট ।  ., ৰ 
ৃঁ ৃ ৬ 
| | | ১০০% খা টি হয় 
j সাহিত্যকে আর্জো যাঁরা শিল্পক Ede 
প্রকাশিত হুল মনে করেন আঁসত গুপ্ত সেই শ্রেণীর 
লেখক 1” 1ৃতাঁন কম িখেছেন, তব্‌ 
7 একযুগ ধরে ক গল্পে, কি প্রবন্ধে. 
নজন্ব বোধ ও ব্যান্তত্বে এক স্বতন্ত্র 
A qs পরিমণ্ডল [তানি রচনা করেছেন। এই 
Re বাংলা সাহিত্যে এক 
নতুন দিক উল্মোচন- - 
'আঁসত শপ ; 
| কালের যাত্রায় মানুষের প্রয়োজনয় ; 
. ইতিহাস, তার হারানো প্রতিমা, প্রতীক . য় না 
লোকাচার, লোঁকশব্দকে পনরদ্ধোর করে এবং অন্যান্য গল্প |." 
লেখক সাজিয়েছেন নিরবাঁধ কালের : । দাম 8 ৭:০০ 
পেপে প্রায় প্রতিটি গলপ বের বেন বিযে, প্রবণ নিবাততর আর্য” ৃ | SE 
ৰ 3 |: 4 
না! | গড়া মশলা 
শ্রিচ্ছধ ৪ লস কা রি র্‌ রঃ 
hs সত্যজিৎ ' জৎ রা ডু ক bs কর রান্নায় ১০০% 
__ এন দি সরকার আ'যান্ড দন্দ প্রাইভেট লাঁনটেড EE [নরাপন্গ নাড়ি 
. আল ১৪, বাকি চটনুজ্যে স্ট্রীট, কলফাতা--বারো রা - 
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“তার মানেই জরুরী । আর তাই আপনার ‘তারু 


/ 


আঁচরে ঠিকানায় পৌঁছে দিতে আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা কারি। রর 
‘তার’ বার্তায় পুরে৷ ঠিকানা লেখ থাকলে সেটি 
যথাস্থানে অবিলম্বে পৌছে দিতে আমাদের ' 

সুবিধা হয় । অতএব অনুগ্রহ ক'রে পুরে! ঠিকানা . 


[লিখবেন । তাছাড়া ঠিকানার সঙ্গে ‘পিন’ বা 
পোস্টাল ইনডেক্স নম্বরের শেষ তিনটি সংখ্যাও . 
জুড়ে দেবেন কারণ কোমও কোনও শহরে? 

তার’ বাল করার একাধিক কেন্দ্র আছে । 

এ তিনটি সংখা থাকলে যথাযথ ‘তারু'ঘরের 
মাধ্যমে তাড়াতাড়ি ‘তার’ বিলি কর যাবে । প্র ৮ 
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শুক্রবার, ৩১ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮১]: - অমত . 


স্‌চীপন 

প্‌ঠ্ঠা ' বিষয় "_ লেখক 

৬২ পুনশ্চ _ ন্রীক্ষপণক 

৬৬ পনতুল খেলার পুতুল গেলপ) আজিজুল হক 
৬৮ সেই লোকটি . . _শ্রীঞীমতাভ দাশগহপ্ত | 
৬৯ অগ্না 2৮ ৪ .. -শ্রীঞ্গাল চৌধুরী 

এ০ শতবৰ্ষের ন্মরণায় | _ শ্রীকাজপশ মখোগারযার 
৭২ জলসা 9 Ay ্‌ -শ্ীচিন্রাঙ্ঞদা 
৭৪ প্রেক্ষাগহ | [ও _শ্রীশশীলভদ্্ 

৭৮ বাংলাদেশের ছবি _. -আনওয়ার আইমদ 
৭৯ খেলাধুলা _প্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় - 








প্রকাঁশত হইল অদ্বিতীয় চিরঞ্জ গব সেনের নুতন পিলার 


ই | . ইংলণ্ডের পরমাণাবক গবেষণা কেন্দু 


থেকে নিউক্লিয়ার শান্তর ফরমুলা চুঁরর 
" চাঞ্চল্যকর কাঁহনী। প্রাত পাতার 
পাঁরজাত রহস্য ৬. 


উত্তেজনা 
[ দাম আট টাকা মান্র ] pl 
নি ৭ 


নর আন্দোলনের পটভূমি কায় বিন সি 


খেন ভূলে না যাহ ৮. 


িনয়-বাদলশীদনেশ ৫, ক্ষমা নেই ৪. 











 শাল্তুপদ রাজগুরুর রে নতুন রা 


কয়লার রং কালো ছ্‌ 


মাটির পুতুল ৬. পথের পানে চেয়ে ৫ তমসা ৬. মনি বেণী ৫. ৫. 





সদ্য প্রকাশিত বেদইনে র অবিস্নরণীয় গ্রন্থ 


বাঁচত্র এই কলকাতা ৯ 


আমায় বাঁচতে দাও ৮. বিক্ষোভ 1বদ্রোহ বিপ্লব ৮, মোজাম্বিক ৬. 
রাজনশীতির পটভূমি ৮, কলকাতার ইতিকথা ৬, নর্তকার আত্ম- 
কথা ৮. 


শ্রীআশনৃতোষ ভট্টাচার্যের নতত্বমূলক ভ্রম ভ্রমণ সাহত্য 


কারণ্যের অন্ধকারে 


(বোণ্ডাপর্ব ) ১০, 





বিশ্বাস পাবালাশং হাউস 1 &1১এ, কলেজ রো। কাঁলকাতা-৯. - 











পরিতোষ টি দিতেছে 


0হ্বদুভীল্ছ্যীভলা 
দশম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে? 
থগ্বেদের মন্ত্র, অন্বয়, অনুবাদ, 
তাৎপর্য, শব্দব্যাধ্যা ' বিস্তৃত টীকা! ' 
প্রীতি খণ্ড তিন টাকা; দশ : খণ্ড 
একন্রে তীরশ টাকা । 
প্রা্তিস্থান & মহেশ: রি 


EEE CP 


লাইব্রেরী সাজাতে সুন্দর বই 


গণিতের থা 6 কাহণী, 
নন্দল [াল মাইীতি 
বি, এসশীস, এম-এ, বি-টি 
ছোটদের গন থেকে গণিতের অহেতুক 
ভীত দূর করার পক্ষে একল্ভ নহায়ক, 
উপহারের উপযোগশী দনোরস প্রচ্ছে 
শোভিত পাত্র বই | ৪ 
রোর়াক প্রশান্ত গুহ ৪ 
দ্যাট একাগ্কর্কার সংকলন |]. 
বন্তব্য . আধানক, ঢেকনিক অভিনব, 
উরিত্রগলি জীবন্ত, সংলাপ রচনার 
বুদ্ধির দীগ্তি। অমৃত 
‘এক ধরণের সপ্রাতিভূতা বেশ অনায়াসে 
টেনে নিয়ে যায়, পড়তৈও ভালো --দেশ 
উনপদ প্রফুল্ল সিংহ ৮ 
কনমোপাঁলটন সমাজের উপন্যাস: 
"ঘটনা, কাঁহনী ও চরিত্রায়ণে লেখক 
ক্ষমতার. পারচয় রেখেছেন? .-অমৃত 


''আকর্ষণীয় কাহিনী, নিশ্চিত কৃতিছপ্‌ণ, 


বেশ সুন্দর দেশ 


লাল পপ শট লা পপত + = শী = অলকা এল লা শিপ পাওক ন লও শা লা 


এবং সীমা 


পল ক Ay ote A ৮৮০ ৯৯ নি 


শার্লক হেম্নস ফিরে নেন 


ফোনান ভয়াল / অদ্রীশ বর্ধন 

... বড় আকারে 'দাম ৯৮ 
বিশ্ববিখ্যাত গোয়েন্দাগ্রল্খের নতুন মুদ্রণ 
৫্‌ টাকা গ্রাহক চাঁদা, ৩৩% কাঁমশন! 


যায়। কোন মাঁদিক/বাধকি চাঁদা লাগে 
না। মান্র ১ টাকা ভাঁড় ফী পাঠালে 
বিনামূল্যে প্রাত মাসে প্রধ্থসমাঢার? 
পত্রিকায় বিশদ: বিবরণ : পাদেন। 


আযালকফা-াবটা : 
. বযুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কিনুন! 
৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৯২: 





হৃদয় বদল প্রপঙ্গে 

. গ্রত' ৯৩ বর্ষ ৪৯ সংখ্যায় ‘বিজ্ঞানের 
কথা প্রবন্ধে, হদযন্তর পদ্নঃ 
* সংক্ৰান্ত জটিল বিষয়টি, সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে সহজবোধ্য 'করে সন্দরভাবে লেখ৷ 
হয়েছে। শল্য চিকিৎসার এই নূতন শাখায় 
যে সব সমস্যা দেখা দিয়েছে তাও ' খুব 
সহজ ভাষায় লেখা হয়েছে। 


কিন্তু, লেখা হয়েছে যে, সদ্যমূত কোন. 
কথাটা. 


র হৃদয় তুলে লার্গানো হয়। 
রি নয়।-মৃত্যু হলে সে ব্যান্তর হূদয় আর 
লাগান চলে না। বাঁচার আশা. নেই এমন 
লোকের. হনয় জীবত. অবস্থাতেই তুলতে 
হয়। দুজন চাকংসক ঘোষণা করেন যে 


এর আর বাঁচা সম্ভব নয়-তখন সেই 
মুমূ?.ব্যান্তর : হনে ভে তোলা, হয়। . 


এদিক থেকে কাজটি অমানবিক ও 
নিষ্ঠুর ব্যাপক প্রচলন হলে এ থেকে নান৷ 
দনপীতর উদ্ভব হওয়া বিচিত্র নয়। সে 
সম্পকে: 'ভ্রাটশ মোডকেল জাণ“লের একটি 
সংখ্যায় সমালোচনা করা. হয়োছল।/ পরে 
অন্য একটি সংখ্যায় হুদব্দল বর্তমানে 
পশদর মধ্যে, সীমাবদ্ধ রাখার উপদেশ 
দেওয়া. হয় এবং মানুষের দেহাংশ বদল 


- কিডানতে সীমাবদ্ধ রাখতে বলা হয়েছিল। . 


ইংলণ্ড ও ১অস্ট্রোলয়ার মোঁডকেল আ।সো- 
সিয়েশনের যুক্ত এক সভায় মৃত্যুর সংজ্ঞা 
বদল করা হয়! আগে নিয়ম ছিল যে' 
ও মিনিট হুত্পিন্ড স্তব্ধ থাকলে ও 
জান দিনা স. বন্ধ থাকলে তাকে রে 
বলা হত। এ সভায় নিয়ম হল যে দুইবার 
মাতজ্কে বিদ্যুও 'দয়ে যাদ প্রাতক্রিয়া দেখা 


না যায় তবে তকে মৃত বলা হবে। এটাও. 
জাপাত্তকর-_অনেকটা শলগ্যাল সাপোর্ট ট। 


ইললিগ্যাল আযাকটের' মত। 


কয়েক বছর আগে একদল সোভিয়েট, 
চিকিৎসক ভারতে এসৌছলেন। . তাঁর! 
বলেন থে, তাঁরা বর্তমানে 'হুত-বদলের 
অর কারণ মানুষের হৃদয় একটি। 

তাঁরা এখন কিডানি বদল করছেন। এতে 

বাকি প্রায় নেই, কারণ মানুষের, কিডনি 
দুটি। একটি অপরকে দিলেও যিনি দিংচ্ছন 
ও যাঁকে দিচ্ছেন উভয়েই দীর্ঘকাল সুস্থ 
শরারে বাঁচতে পারেন৷ সংযোজনের সাফলা 
হং বদলের গত . ক্ষণস্থায়ী নয়।' তাঁরা 
বলেন যে, কিডনি 5 অন্যান্য দেহাংশ 
বদলের বহু পরাক্ষ'্ব পর তবেই তাঁরা 
হৎ্বদ:ল হাত দেবেন। 


বিজ্ঞানের অনেক ' শাখারই প্রথমে 
- অস্াকল্য আসে । ভাতে বিজ্ঞান থেমে থাকে 


-সংথপন 


.গা্তা 





না। হংৎবদলও থেমে" থাকবে না। নরম্যান 

শামওয়ে ও ক্রিশ্চিয়ান নাণ“র্ড প্রাতঃস্মরণয় 

হরে থাকবেন! আমার বন্তব্য কেবল 

যাঁর হ-দয় -নেওয়া হচ্ছে তাঁর দক থেকে। 

আমি চাকংসক নই। প্রখ্যাত শল্যবিদ 

ও এমেরিটাস-সাজেন ডাঃ মুরারিমোহন 

মুখোপাধ্যায় এম এস, এফ আর সি এস, 

মহাশয়ের একাট বন্তৃতা থেকে তথ্াগাল 
সংগ্রহ করোছি।, 

| প্রভাসকৃষ্ণ গোস্বামী 

চু'চুড়া, হলা 


বৃটেনে ভারতের প্রথম শহশদএর 


লেখকের চিঠির. উত্তর 


-১৯শে বৈশাখ 'অমৃতে' লন্ডন থেকে 
লেখা 'বুটেনে ভারতের প্রথম শহীদ' এর 
লেখক বিশ্বনাথ 
আমার চিঠির উত্তর পড়লুম, চিঠিটা পড়ে 
মনে হোল লেখক মহাশয় এখনও মদনলান 
ধিঙড়া কে নন্দলাল ধিঙড়া 'হসাবে খাড়া 
করবার আপ্রাণ চেষ্টা. চালাচ্ছেন, জানিনা 


আমার এধারণা ভূল কিংবা ঠিক, যাকগে 
আসল কথায় ' ফিরে আসি, ঈবাধীনতা 
আন্দোলনের অমর শহীদ বীর . বিপ্লবী 


খিঙড়া যে সত্য সত্য মদনলাল ছিলেন 
তার সমর্থনে আমি কিছ যুক্তি খাড়া করবার 


চৈম্টা করাছ শবপ্লবী নিকেতন" প্রকাশিত 
'মৃভ্যহীন' বইটি থেকে করেক্টা' - লাইন 


আমি আমার য্যাস্তর সমর্থনে ধরে "নিয়ন 
ব্যবহার করছি, এই বইটিতে বিভিন্ন লেখক 


, লেখিকা ভারতের জাতীয় মূক্ি আন্দো- 


লনের, অন্যতম শহীদের জীবনের বিভন্ন 
দিক তুলে ধরেছেন, এবং আমার মনে হয় 
বিপ্লবী নিকেতন প্রকাশিত এই বইটি 
ছারতের . জাতীয় মুক্ত 
অন্যতম প্রমাণ্য. দীলল। 


বইটিতে খিঙড়া এবং উধম সঃ 
পদবন্ধে যৌথভাবে লিখেছেন কাঁণৃকা 
(২২৪--২২৮ পাতা) শিরোনামাতেং 
মদনলাল ধিগর়া এবং উধম সং 
সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বইটির ২২৮ 
শ্লীঅরাবন্দের 


দাশ 


বয়েহে 
{ধঙড়া 
পাতায় শ্রীমতী দাশগুপ্ত . 


'কসখোগন' পানুকায় প্রকাশ্ভ প্রীঅনাবন্দের ' 


লেখা শহৰ ধিঙড়া 
লাইন ব্যবহার করেছেন। 


আমি 'কমযোগিন এর লাইনক টি 
বইটির ২২৮ পাতা থেকে হুবহু বাসায় 
দলুম। অরাবন্দ িখেছিলেন, “এখানে 
দেশ তাঁরই মেদনলাল ধিঙড়ার) পশ্চাতে 


সম্বন্ধীয়, কয়েকটি 


= 


রয়েছে, জার কৃতকর্মের সকল দায়িত্ব বহুন 


করার সঙ্কজেপে।”. 


মহ. 


মুখোপাধ্যায়ের লেখা 


আন্দোলনের 


" আদবিজ্কারের জন্য- 


. বিশবনাথবাবুর লন্ডন ইউজরাম ₹ থেকে 
সংগৃহীত দলিল : কিংবা ১ তথ্য- থেকে 
শ্রীঅরবিন্দের লেখা রি প্রমাণ 
এবং হ্যান্ড 
[বশ্বনাথবাবু 
হ্পণ্ট a OE ভারতের প্রথম 
নন্দলাল, 'ধিউড়া নয় মদনলাল ৎঙড়া, 
এবং . শুভেচ্ছাসহ। | tn 

_দীপজ্কর রায়, বাল৭, হাওড়া 


“মাদাম কুরী” প্রসঙ্গে 


হা 
ভা, জনা 


অমত শ্রীমতী বুমবুম বসুর মাদাম - 


কুরী সম্বন্ধে, লেখা :. একাঁট: পরব, 'ছাগ্ঠা 


হয়েছিল। 


শ্রীমতী, কুমকুম দেবী িখাছলন মে 
মাদাম কুরীর পূর্বে বা পরে এ পর্যণ্ত 
আর কোন মাঁহলা বা. পরম দুইবার 
নোবেল পুরস্কার পান ি। মাদাম কুর? 
১৯০৩ সালে পদার্থাবদ্যায় এবং ১৯১৯৯ 
সাল রসায়নবিদ্যার় নোবেল পুরস্কার পান, 
মাদাম কুপ্ধীর পর্বে কোন পুরুষ বা রমণী 
দুইবার 'নোবেল পুরসকার ' পাননি 
একথা সত্য কিন্তু ' ত'র পরে পদার্থ 
বিদ্যায় দুইবার নোবেল পুরস্কার, 
জন বারভিন। ৃ 


. জন .বারডিন ১৯৫৬ সালে. টনাগস্টার 
পদার্থাবদ্যায় নোবেল 
প্রকার প্রান। 


লিয়াম সকাঁব এবং 'ওয়ালটার রাটেনও 
পদার্থাবদ্যায় নোবেল পুরস্কার, পান। : 


জন বারডিন- থওাঁর অফ . সুপার 


কনডাকাঁটীভটি আবজ্কারের জন্য ১৯৭২- 


সালে দ্বিতীয়বার পদার্থাবদ্যায় ন্যেবোস 
পুরস্কার পান। অহশ্য এবারেও : এই 
আঁবস্কারের জন্য আও দ:ইজন বিজ্ঞানী 
নোবেল পুরস্কার 'পান_এ'দের নাম: ডঃ 
পিওন এন কুপার এবং ডঃ জন ক্কিয্ফার। 


মাদাম কুরী ও’ জন ' বারাঁডন , ছাড়াও 
আরও একজন ীবজ্ঞানী দুইবার নোবেল 


পরপ্কার পান। এপ্র নাম ডঃ পাও লিং। 
১৯৫৪ সালে র্সায়নাবদ্যায় নবেল 


পুরস্কার পান এবং ১৯৬২ সালে দ্বতীর- 


বার বের পূরসকাপ শান্তির তর, জন্য পান্‌। 


তবে একথা এখনও পর্যন্ত সত্য যে 
জন বারাডিন ছাড়া এখনও কোন 


একই বিষয়ে দুইবার নোবেল 
পান নি। এ ০ এ ৰ 
'_- বৈদ্যনাথ 1সংহ, শান্তিনিকেতন । 


পঢরক্কার 


; পান, 


অবশ্য . জন. বারাঁভনে্র, 
' সঙ্গে ওই একই আঁবক্কান্নের জন্য উই- 








আদ পাকাপোক্ত নিল 
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্‌ : রেল ধর্মঘট পর্ঞাহৃত, হওয়ায় জুন্সাধারণ স্বদ্তর নি ফেলেছেন। সরকার এবং, 'জ্বলকর্ি গণ্ও এক বিরাট দিনত 
- -থেকে মনি পেয়েছেন। কুঁড়, দন এত বৃহৎ একটি সংস্থায়, যার ক্মসংখ্যা পনেরে৷ লক্ষের কাছাকাছি, এক নাগাড়ে ধর্মঘট-দেশেঘ্ যে 
‘প্রভূত ক্ষাত করেছে সে বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই। সরকার অনুগত কর্মীদের দিয়ে আংশিকভাবে রেল চলাচল' চাল' বেখৈছিলেন 
এবং শিঞ্পকারখানার জন্য নিত্যপ্রয়োজনীয় কাঁচামাল বা জ্বালানি এবং অন্যান্য দ্রব্য সরবরাহ রাখার চেষ্টার রুট করেন নি কিন্তু তা 
সত্তেও ধর্মঘটের প্রার্ভুক্রয়া 'উপেক্ষনীয় ছিল না। তার পনুপ্নো হিসাব পাওয়া গেলে বোঝা ঘাবে-এত বড় একটা ধর্মঘট “কাঁ নিদারুণ - 
১, অৰ্থনৈতিক, ১877 রেলের চাকা বন্ধ ই হওয়া একটি | 
মৰ্মান্তিক দা ES y এ 
রা সম্নকার গোড়া হি রক প্রত্যাহৃত নাহলে কোনোরকম ' উহার রেলকম সংগঠন 
:- ঈরকারের সেই প্রন্তাব গ্রহণ না. বরে ধর্মঘটের পথে 'যান। তার ফলে সরকারে সঙ্গে একটা মুখোমুখি সংঘর্ষ" শুরু হয়। এই অবাঞ্ছিত [ 
লক এড়াতে পারলে আজ এত সমস্যার সৃষ্টি হত-না। শ্রমিকদের, অর্থ নৈতিক দাবী নিয়ে আলাপ-আলোচনষ্র সুযোগ সব .সময়েই , 
খোলা থাকা উচিত কিন্তু এত বৃহ একটি জাতীয় সংস্থায় স্ত্রক ধর্মঘট,ডাকার আগে বহার চিন্তা করা-উচিত। রেলবরমাণ 
“সংগঠনের, নেতারা. যে. বিরাট, সংগ্রামের মুখে সাধারণ রেলকমণদের ঠেলে' (দিয়েছিলেন তার'ব্যাপক'প্রতিররিয়া এখন ধারে ধারে ' 
সকলেই উপলাখ্ধ করতে পারবেন। দেশের বর্তমান পাঁরস্থাতিতে বক ধর্মঘটে নমার আঁগে বিষে করে দেখা উচিত ছিল 
যে, এর দ্বারা সাঁত্যকারের কল্যাণ আসবে. কিনা। _ ৯. 
“  * - সরকার ধর্মঘটশিদের বিরুদ্ধে সাধারণভাবে, কোনো শান্ত ব্যথা নেরেন,না। তবে দি Ld 
চাকরীতেও ছেদ হবে বলে. ঘোষণা করা হয়েছে। এ সমস্ত ব্যবস্থাই চূড়ান্ত হয়তো নয়। কারণ, সরকার সাঁত্য সত্যই শ্রামকদের ওপর । 
-প্রীতহিংসামলক ব্যবস্থা নিতে চান, এটা মনে করা কঠিন। আগেকার বহ: ধর্মঘটেন্ পরেও সরকার শ্রমিকদের প্রতি উদার. F ৃ 
.. ব্যবহান্ন প্রদর্শন করেছেন। কারণ, রেলশ্রামকরা কোনো ভূল সিদ্ধান্ত নিয়ে থাকলেও তাঁরা বিনাশর্তে কাজে যোগ দিয়েছেন। সরকার, se 
_ তাদের প্রতি উদ পর্ণ করবে তাদের কৃত নিষ্ঠা দেখে। রেলের চাকা .যত জো চলবে "ততই প্রমাণত হবে আমাদের 
 শ্রামকদের আনুগত্য তাদের কর্মের প্রতি, তার কোনো ব্যত্যয় ঘটে 'নি। দেশের সার্মাগ্রক উন্নয়নে ক্বেলকমাঁদের . একটা গুরুত্রপ্ণ ৯ 
_ ভূমিকা আছে। ধর্মঘটের আগে যেমন ছিল পরেও তাই থাকবে! সংতরাং এই, শ্রীমকদের সম্পূর্ণ পরাজিত বা পৰ্য-দদ্ত মনোভাব নিয়ে 
কাজ কঙ্মতে দেওয়া নিশ্চয়ই সরকারের লক্ষ্য নয়। ধর্মঘটের  তিন্ততার জের যত তাড়াতাড়ি মুছে ফেলা' যায় ততই' মণ্গল। এর জন্য 
'_ সরকারের এবং শ্রসিকদেল্ উভয়ের সহযোগিতা' প্রয়োজন। সুখের কথা, রেলক্মণ* সমন্বর কাঁয়টি আবার . আলোচন৷ আরম্ভ করার '. 7 
- জন্য আবেদন জানিয়েছেন। আলোচনার পথ সরকার, সব সময়েই খোলা -প্নেেছেন। আলোচনার দ্বারা রেলকমর্ঁদের tal দাওয়ার 
| _ একটা সষ্ঠ; মীমংসা হবে এ আশা করা অযৌন্তিক নয়। প্রধানমন্ত্রীও এ আশ্বাস আগেই দিয়েছেন। .. . . ০ | 
এই ধর্মঘটের ব্যাপারে রেলকম ইউনিয়নের ' বিভিন্ন নেতাদের মধ্যে, বিশেষ কৰে এ আই টি উ সি এবং অন্যান্য নী, 
- ইউনিয়নের মধ্যে মতবিরোধ এবং দৃষ্টিভজ্ঞশর পার্থক্য খুব *পষ্ট হয়ে উঠোঁছল॥ বামপন্থী রাজনীতিতে ' যে বিরোধ শ্রামক 
“আন্দোলনে তাই 'প্রাতফলন ঘটেছে। এর ফলে শ্রমিকদের স্বাথেরই ক্ষাত.হবে। অর্থনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে রাজনশীতি জাঁড়য় ! 
. ফেলা অত্যন্ত 'মারাত্্ক। রেলশ্রামকন্া তার দ্বারা ক্ষাতগ্রস্ত হবেন এবং শ্রমিকদের মধ্যেও পারস্পন্মিক ভুল বোঝাবুবি সৃষ্ট হতে 
প্রারে। বামপন্থী নেতাদের. এই সত্য উপলব্ধি করা উচিত। বটেনে কিছুদিন আগে এত 'বড় কয়লারখান শ্রামক 'আন্দোলন হয়ে . 
“গৈল। কিন্তু তাতে রাজনীতির বিতর্ক ছিল না। আজ সরকারের সঙ্গে রেলশ্রমিকদের আলোচনায়. . বসতে হবে। , এঁক্যবন্ধভাবে 
ন্যায়সঙ্গত ' দাবী-দাওয়ার 'ভাত্ততে আলোচনা চালাতে পারলেই অতাতের সব. তিন্ততা্ধ অবসান ঘটিয়ে একটা সুস্থ কাজের আবহাওয়া, 
.. সষ্ট হতে পারে। এখন পূর্ণ উদ্যমে কাজের সময় ধর্মঘটের ফলে কয়েক হাজার কোট টাকার. লোকসান. হয়েছে সকল দিক... 
' থকে। জাতীয় অর্থনীতিকে ' পলসক্জপীবত করার: কাজে রেল্শ্রমিকগণ এবার .স্ররোদমে , কাজ করে যাবেন, . এটাই আমাদের 
প্রত্যাশা 'এবং- স্রকাধও-- এই শ্রমিকদের ন্যায় বিচারে কণ্ঠত হবেন না এ' আশাও আমরা কার। - TE ন্ট NM 
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পাবার. তাগিদ নয়, টি ৫88 
অসীম গহন হতে যেন.কোন,নাজানা সুহৃদ 
রাজায়েছে প্রাণ-বংশণ, দেহ:মনহযেছে'উতলা . 


একট সম্বল শুধু পথ, ঈম্মখীন। এ 
রাহে থেকে বে পড়েছে দেখ গা জবা 
হে জে উন | 
'কেউ নেই দেবে.তাকেঃপথের. নিশানা।  -. ঃ 
একান্ত চলাই তার একমাত্র গন্তব্য জগতে ৃ না 
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রেলওয়ে কর্মীরা তাঁদের ধর্মঘট 
ঈসত'ভাবে প্রত্যাহল্ন করে নেওয়ার পর 
এখন ২০ দিনের এই ধর্মঘটের মরনা তদন্ত 
হচ্ছে ও ধর্মঘটের পরের সমস্যাগলি বড় 


হয়ে উঠছে। 

ভা্মতবর্ষের ঘ্রেড ইউনিয়ন আদ্দো- 
লনের ইতিহাসে এই বৃহত্তম ধর্মঘট 
অর্থনীতি, রাজনখীত শ্রামক-পাঁরচালক 
সম্পর্ক ইত্যাদ ক্ষেত্রে যেভাবে নাড়া 
দিয়েছে তাতে এই ঘটনার জের নিশ্চয়ই 
অনেকদিন পর্যন্ত চলবে। 


প্রথমত, প্রায় তিন সপ্তাহেধ্ এই রেল 
ধর্মঘট সারা দেশের অর্থনীতিতে প্রকাণ্ড 
আঘাত দিয়ে গেছে। 

সরকার সূত্রে প্রাপ্ত প্রাথমিক হিসাবে 
প্রকাশ, ধর্মঘটের এই কয়াদনে যাত্শ ও 
মালেশ্ধ ভাড়ার দরুন রেলওয়ে ২৫ কোট 
টাকা হারিয়েছে, রেলওয়ে কর্মীরা বেতন 
হারিয়েছেন ২৫ কোটি টাকা আল্ম সারা 
দেশে মোট আর্থিক ক্ষতির পরিমাণ ৫০০ 
কোটি টাকার অঞ্ক ছাড়ায় গেছে। 

অন্যদিকে, প্লেলকম্ধীদের জাতীয় 
সংগ্রাম সমন্বয় কমিটির হিসাবে এই 
ধর্মঘটে দেশের মোট আ'ঁ্থক ক্ষতির 
পরিমাণ ১৫০০ কোটি টাকা হবে। 

রেল কর্তৃপক্ষ দাবি কল্পেছিলেন, 
ধর্মঘটের মধ্যে তাঁরা স্বাভাবক রেল 
চলাচলের 50 শতাংশ চালু শ্বেখোছলেন। 
এই হিসাবে ধর্মঘটের মধ্যে মোট ৫২০ 
কোটি টাকার মত মাল চলাচল করতে 
পারে নি। এই অক যাঁদ ঠিক হয় তাহলে 
উৎপাদনের মোট ক্ষতির পরিমাণ ১৫০০ 
কোটি টাকায় পেশছে যাওয়া কিছু আশ্চর্য 
নয়। 

ধর্মঘট মিটবার দুদিন আগে কেন্দ্রীয় 


কুষি মল্তণালয়ের সোক্রেটার টি পি সিং এক - 


সাংরাদিক সম্মেলনে স্বীকার করেন যে, 
প্রচুর পরিমাণে খাদাশসা সার ও শিল্পেপ্র 
জনা অত্যাবশ্যক কাঁচামাল জমে রয়েছে! 


ইস্পাতের কারখানাগলিতে যদিও 
ধর্মঘটের সময় কয়লার জোগান অব্যাহত 
রাখা হয়েছিল ৯: সে 
স্বাভাবিকের চেয়ে কম উৎপাদন হয়োছল। 
ওয়াগন না পাওয়ায় এই কয়দিনে ইস্পাত 
কারখালাগুলিতে ৯১০ কোটি টাকা মূলোন 


1 
+ 


এগার দিনের এই শিশুটির হ:দযন্দ্রের স্পন্দন স্বাভাবক করার কাজ সফল 
হওয়ায় চিকিৎসা বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক যুগাল্ত সৃষ্টি হয়েছে। 
ল্হীসিয্লানার ব্যাটন রুদ্ধ হাসপাতালে হ-দ্‌যন্ত্রের ক্রিয়া স্বাভাবিক করার জন্য ও 
এই শিশু আমির দেহে পেসমেকার যন্ত্র সাফল্যের সঙ্গে লাগান হয়। আমির “ 
জন্মের চার মাস আগেই জনৈক ভ্রুণ বি শেষজ্ঞ বুঝতে পারেন যে, আমির 
হদযল্তের স্পন্দনমান্রা স্বাভাবিক থে কে অনেক কম। চিাঁকৎসকরা আগে 
থেকেই সাবধান হন এবং জল্মের পাঁচ দিন পরে আমির হ'দাপল্ডে ছোট্র একটি. 
পেসমেকার’ যন্ত্র বাঁসয়ে দেন। আশা করা যাচ্ছে যে, এই যল্মের কল্যাণে 
আমি সব্দীর্ঘ সুস্থ জশীবন ভোগ করবে। 





ইস্পাত জমে গিয়েছিল। ইাতমধ্যে ঘোষণা 
করা হয়েছে যে, দেশে ইস্পাতের অভাব 
দূর করম্প জন্য জাপান থেকে ১৪০ কোটি 
টাকা মূল্যের ৪ লক্ষ ৩০ হাজার টন 
ইস্পাত আমদানি কল্সা হবে। ব্যা্কগুলি 
গ্বেলওয়ে রসিদের উপর আগাম টাকা 
দেওয়া বন্ধ করায় এবং রেজিস্টার্ড ডাক 
চলাচল বন্ধ থাকায় টাকাপয়সার লেনদেন 
ব্যাহত হয়েছে এবং পুঁজির অভাবে 
উৎপাদনের ক্ষত হয়েছে। 
চে 


ঘেলওয়ে মন্ত্রণালয়ের একজন মুখপানর 
বলেছেন, ধর্মঘট প্রত্যাহৃত হওয়ার পর 
এখন তাঁদের নাতি হবে ঘথাসম্ভব বেশ 
লোককে কাজে লাগিয়ে যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব রেল চলাচল বাবস্থায় স্বাভাঁবক 
অবস্থা ফিরিয়ে আনা । এই উদ্দেশ্যে শুধ 
যাঁদেক্ধ বিরুদ্ধে হিংসাত্মক কার্যকলাপ, 
জোরজলুম, ভাঁতিপ্রদর্শন স্যাবোটেজ 
ইত্যাদির অভিযোগ আছে তাঁদের ছাড়, 
অন্য কোন ধর্মঘটশকে শাস্তি দেওয়া হবে 
না বলে সরকার ঘোষণা কক্সা হয়েছে। 
তবে যাঁরা ধর্মঘটে প্যাগ দিয়েছিলেন 
তাঁদের সকলেরই চাকপ্সিতে ছেদ হবে এবং 
তাঁরা ধর্মঘটের সময়ের জন্য বেতন 
পাবেন না। 

দোশেপ বিঠিশ পল পাশ সলিযাছে 
যেসব খবর পাওয়া য.চ্ছে ততে দেখা যাচ্ছে 


বিরোধের ফলে 
স্বাভাবিক, অবস্থা ফিরে আসার অস্বিধা 
হচ্ছে। এই ধরনের সবচেয়ে মাপ্াত্মক খবর 
পাওয়া গেছে খড়াপুর 
থেকে। সেখানে ৫৫ জন কর্মচাত রেলওয়ে 
কর্মী বাইপ্সের লোকের সপো মিলে 
রেলওয়ে কারখানার প্রায় ৬০ জন অনুগত 
কমশীকে উলঙ্গ করেছে, গায়ে রঙ মাখিয়ে : 
দিয়েছে 





রেলওয়ের কাজে নিযান্ত করা হয়োছল 
তাঁদের মধ্যে অনেকে কোথাও কোথাও... 









করেছেন বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। টিন 
রেলওয়ে দপ্তরের উপমদ্রশ 'মহশ্মদ 


শফি কুরোশ বলেছেন, প্লেল চলাচলে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসতে মাসখানেক 
সময় লাগবে । 

ইতিমধ্যে দেশের বাভলন আশ্লিক 
রেলওয়েতে বেশ কয়েক হালার কর্মী 
দাই হয় গেছেন ও কয়েক লক্ষ কম 
চাকার ছেদ ও আল্যানা সযেপস্হাবধা 
শলালাহের পিপ্ধাল্ত ঘোষণা করা হায়েছে। 
একমাত্র ওয়প্টার্ন ও সেপ্ট্রাল রেলওয়েতেই্‌ 


" ধর্মঘট সম্পর্কে সি-পি-আই-এর 


খই ধর্মঘটে কংগ্রেসের স্গে ছসি-প- 


আই-এর .. সপ্পর্কেও টান ধরেছে। এই 
ধর্মঘট উপলক্ষে দস-প-আই যেভাবে 
- সমস্ত কংগ্রেস-বিরোধণী দলের সঙ্গে একর 


হয়ে সরকার-বিরোধা দ্লাজনশীতর মঞ্চে: 
দরে দাঁড়য়োছল সেটা কংগ্রেসের. 


অনেকেরই পছন্দ হয়নি! পঁশ্চিমবঞ্চে 
শি-পি-আই-এর সঙ্গে নিষ্ঠ কয়েকজন 
কংগোস নেডাওড এই ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন 
এবং প্রগতিশীল গণতান্তিক মোর্চা জিইয়ে 
রাখাল সাথকতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন! 
অপরদিকে. কংগ্রেসের যে প্রগতিশীল 
শাংশের' উপল স-গপি-আই এতদিন ভরসা 
রুখে এসেছে তাঁরাও সরকার 

দক্ারার লীতি পৃবপ্যার সমর্থনে করে 
বসবপ-আইকে অসুবিধায় ফোলেছেন। 


দস-প-আই-এর এই দোটানার সুযোগ 
দনয়ে মার্কসবাদী. কমাানস্ট পাট ও 
সোশ্যালিস্ট নেতা মধ, লিমায়ে এপ 
আইকে এবার কংগ্রেসের সঙ্গে সব সম্পর্ক 
"ছিন্ন করে বামপন্থী শিবিরে যোগ দিতে 
“উচ্কান দিয়োছলেন। কন দস-প-আই 
তাদের কেন্দ্রীয় কাষনিবাহক সার্মীতিতে 


তত পরিস্থিতি পর্যালোচনা বার 
"প্রগতিশীল কংগ্রেসকর্মীরা িদ্রান্ত হয়ে 


পাছেন এবং যাঁদও কংগ্রেসেল বৈষায়িক 
এসেছে তাহলেও বামপদ্থী দলগযীল ও 
রাতুল কংগ্ৰেস সেই সমপ্ত বামপন্থী 
ও গণতপন্মুক শান্তকে একতিত করার নর্গাত 


দেখে না। 


নে 


- রেলওয়ে ধর্মঘট উপলক্ষে যে কংগ্রেস, 


বিরোধ একত। গড়ে উঠেছিল তান ভাবষ্যং 


করম: কারণ িশপ-আই 
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৷ পৰ্যন্ত স্বঙ্ছলতর মানষরা তাঁদের দাবি 
ক্রমাগত বাড়িয়ে যেতে পারেন না! 

এই প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্নও উঠছে। 
প্রশ্নটি হচ্ছে, আজকের শ্রমিক জান্দোলনে 
বাইরের রাজনোতক নেতাদের যে আধিপত্য 
হয়েছে সেটা চলতে দেওয়া উচিত কনা: 
কথা উঠেছে যে, যাঁরা মূলত রাজনগাঁতিক 
_ ভাঁদে হাতে ফাঁদ এভাবে রেলওরে 
ধর্মঘটের নেতৃত্ চে না যেত তাহল্গে 
রাজনৈতিক দজাদালির বর এই 
ধর্মঘট এমন ক্ষাতগ্র্ত হত না। 
নেতারা এমন কোন শিক্ষা গ্রহণ করবেন 
কিমা সেটা দেখার বিষয় হবে। 


ভারত তার প্রথম পাগ্ঘমাগাঁবক 
বিস্ফোরণ করায় প্রথম দিকে বিদেশে যেসব 
বিরূপ প্রাতাকয়া দেখা গিয়েছিল তাই 
ধাক্মা এখন কতকটা কেটে গোছে এবং 
- এবিষয়ে ভাবতের মনোভাবের প্রার্ত কিস, 
কিছ সহানুভূতির সুপ লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 


বৃটিশ বামপন্থী সাগ্তাহক পান্রক।, 


শনউ  স্টেটসম্যান-এ এ পাত্রকার সম্পদক 
। লিখেছেন, 'আধকাংশ বৃটিশ সংবাদপত্র 
যেভাবে গলা চাড়য়ে (ভারতকে) তরপ্কার 
করেছে. সেটা অসহনশ্য়। তিনি আরও 
[লিখেছেন যে, পরমাণাবক শান্তহখন 
দেশগুলি যখন দেখতে পাচ্ছে, পারমাথ।বক 
শান্ততে বারা সবচেয়ে বেশি শান্তমান তারাই 
এ শীল্ত সংগ্রহ করতে সবচেরে বেশ 
আগ্রহা তখন তারা কেমন করে পারগাণাবক 
অপ্রের প্রসার রোধ চুক্তির আন্তরিকতা 
বিশ্বাস করবে? "আম যেমন বাল তেমন 
কর', এই ধরনের কথায় কখনই "চিড়ে 
ভেজে ন। "আমাদের মত তোমরাও 
(পাহ্ধমাণাবক অস্ত) বাদ দিয়ে চল, 
খমনতর কথা অন্ভত আর 1কছুটা বোশ 

গ্য হত। 

টার সাপ্তাহিক . সেপেটর'ও 
ভারতের পারমাণবিক বিস্ফোরণে দোষের 
কিছু দেখেন নি। ভারত যে তার রাজ- 
মৌতক ও সামরিক জাতীয় স্বার্থেই 
পাধমাণাবক শক্তিগোচ্টীতে যোগ 'দরেছে 
সে কথার উল্লেখ করে দ্পেক্টেটর 
শিখেছেন, ভারতের এই কাজ সম্প্ে 
বোধগম্য ও সমর্থনীয়। এতে ভঙ্গত কোন 
চুন্তভঙগও করে নি। কারণ, সে যাঁদও 
পারমাপাবক পরীক্ষা নিষেধ চুক্তির 
অংশীদাতধ তাহলেও মাটির নিচে সে যে 
পারমাপাবক বৈস্ফোরণ ঘটিয়েছে তাতে 
সেই চুক্তির সত লগ্ঘিত হয় নি! আার, 
পারমাগবিক অগ্রেশ. প্রসার রোধ সংকুক্ত 
সর্তগলি ত সে কখনও মনেই নেয় নি) 

হৰ’শ্বর একজন অগ্রগণা রাষ্ট্রনীতিিদ 
হিসাবে জীমতী ইন্দিরা গম্ধগ ত্য কাগেই 
২২ আঁধক থেকে অধিকতর পািণতবুস্ধির 
$ পরিচয় দিচ্ছেন সে কথার উল্লেখ কারে 
= প্প্াক্টেটকা  সাখেছেন এটা পসাঁর'ছার 

হয়ে উঠেছে, তাঁর পিতার ও বাণ্দুং ন 

দিহফল, কালের অবসান হচ্ছে ও ভাগত 

বাস্তব বিশ্বের আলোকে বোরয়ে আসছে। 


ae 


৯ 


ষৃগোধ্লাভিয়ার সংবাদ সরবজ্ধাহ সংস্থা 
‘তানয্‌গ-এর ক্টনৌতিক সম্পাদক তাঁর 
একটি সংবাদভাষ্যে বলেছেন, শান্তিপ্রিয় 
দেশগুলি শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে পারমাণাবক 
শক্তিকে কাজে লাগাবাশ্ধ যে চেষ্টা করছে 
তাতে ভারতের এই পারগাণাবক বিস্ফোরণ 
একটি তাৎপর্ষপূর্ণ অবদান বলে গণ্য 
হওয়া উচিত।” 

ভারতকে তাশ্ব এই প্রথম পারমাণবিক 
বিস্ফোরণের জন্য অকুণ্ঠ অভিনন্দন 





১১. 


জানয়েছে সেনেগল। সেনেগল 
ভারতের বিজ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞদের মাম রে 
কত উপ্চ তার প্রমাণ এই বিস্ফোরণের মধ্য 
দিয়ে আবাধ্ব পাওয়া শাল । 


সেনেগলের প্রেসিডেপ্ট 'ভিওপোষ্ড 
সেডার সৈজ্ঘর তাঁর নয়দিনবাপশী ভারত . 
সফর শেষ করে প্রধানমন্ত্র ইন্দিরা গাস্ধশীর 
সঙ্গে যে যুক্ত ইপ্তাহারে স্বাক্ষর করলেন 
তাতে এই প্রথম আফ্রকার কোন দেশের 








তোকে দেখবো । 


ধারে, ঘাস খেতে ৷” 











যে বই-এর সব চরিন্রই বাংলা সাহত্যের 
অনন্য সৃজ্টি॥ 


তলা টন হননি ভার 
তোর ঘরে কিছুই থাকবে না। 


আম বলোছলাম £ তুই আমা র বাপ৷ ভাবনা কারস না, আঁম 


আম আগুন জেহলেছিলাম। ঘর আগলে ছিলাম। তবু কেন 
যে আমার বাবা গেল বিদেশে, রোজগার করতে । আমার মা 
গেল পাহাড়ে, পাতা কুড়োতে! আমার ঘোড়াটা গেল জলার 


@& [ | 
'বগ্লবের পথ কেবলই গারহ্হস্থোর দিকে বে'কে যায়! বনের. - 
সন্ন্যাসী ফিরে আসে ঘরে ।...ওরে কুনাল বনের সম্ক্যাসীর 
চেয়ে ঘরের সন্ন্যাসীই পাগল বেশন।” 


১ রি বটি ® 
“লোকটা ঠাণ্ডা গলায় বলে_ আপাঁন যা বলেছেন তা হ'ল 
পশ্চাদপসরণের কথা। আম যা বলাছ তা প্রগাঁতর কথা। ' 
আমার কথাই ঠিক হবে, কারণ ভারত এখন প্রগাঁতির মেল 
ট্রেণে উঠে পড়েছে, নামবার উপায় নেই, চেন টানলে আড়াই শো |. 
টাকা জাঁরমানা। তাকে যেতেই হবে। অতএব আগামী পাঁচ : 
বছরের মধ্যেই আমরা আরো 1 তন তিনটে ওয়েটিং রুম পেয়ে 


শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 


অসাধারণ নতুন গ্রন্থ 


ঘরের পথ ৬০ 


এই লেখকের আরও 


একাট অনবদ্য উপন্যাস 


রে 


সাহতা সংস্থা, ১৮াস টেখার লেন, কাঁলঃ-৯ 


ete 











LEE 





৯৯: 


পক্ষ হোকে ভাতার পারঘাণারিক 
রাস্ফারণে দমঘগর্মের কথা জামান হাল। 


ভারাতর  পাক্ষগাপাদক কারণের 
পিহপ্রে বিদেশে যেসব সমালোচনা হয়েছে 
পেপাল কিছু: পক উত্তর ইঁতিছাধে। 
প্রধামস্রন্তী উল্যা গান্ধী, পারমার্ণারক 
শাক কালের টিপা ডঃ এইচ ৭ 
পালা ও শ্রগ্যান্য আখাকার ঘুখপাতের 


ki to 7 
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আপাত (৯) ভারতে এই পায়, 
যাণাবক বিপস্ফারণ বিশ্ব নতুন অশালি 
জ্তকে আনবে । 


জবাব ৫--নিউইয়র পাক্কা সালো 
সাক্ষৎকারে শ্রীমতী গাগ্ধীী বলেছেন, 
ভারত পারমাণবিক বিজ্ঞান অ'রত্ত করলেও 
আআ পাখামাণাবক অপ্রধারী দেশ নয়। 
ভারতের কোন পারমপাঁবক বোকা নেই এবং 
পাহমাণবিক শিজ্ঞান সম্পর্ক ভার জ্ঞান বা 
পশ্স্মণাধিক শত্তিকে শান্তিপূর্ণ উদ্দেশা 
লাদ, আনা ল্কান উন্দেশো কাজে লাগারার 
ইচ্ছা ভারাতেগ মেই । 

আপাতত (২) এই  পারস্াণাঁবক 
্বাস্ফোরণ ঘটিত ভাগত পাঁক্ষপ্তানের 
উপর আধিপত্য বিচ্তার করতে চাই'ছে। 


জবাব :--পাশ্কিস্তা:নর উপশ্ধ আধিপত' 
কলার উদ্দেশ্য ভারতের মেই । পাশকক্তান- 


সু গর্ত উপস্থাত্বাদেশে আগণালিক 
সহযোগত একাট সম্ঠে ভিত্তি গড়ে 


তোলাই জারতের ইচ্ছা । দূ দেশের মাধো 


এফং প্লে জাল পারয্নাণারিক্ষ সহ্য সংগ্রহ 
কায়তত চাটতে । 


আপাতত (৩) ভারতের মানায় সখ্ধানে 
ভধ’পট খেতেই পায় না সেখানে পাৱ- 


বায় করা শিস ভাপচয়। 


জবাব £-ডঃ শেঠনা বলেছেন, এই 
ধাফুমাপীবক বিস্ফোরণে খরচ হয়েছে মার 
৩6 লাখ টাকা। হাটির পিচ এই পরীক্ষায় 
জ্বি টাকা খরচ বলবা হয়েছ ভার সাতগ্‌ণ 
টকা পাছস্াপালির কান্তি কমিশন সাহা করে 
হদাকন জাঁষ উষধ ও ব্যাল্সায়ের চাক 
সম্পর্কে গরেজণায়। 


আর একাঁটি হিক্গাবে প্রক্ষাশগ হে. 
পারমাণবিক বিদ্যুৎ উৎপাদদসহ্‌ সমগ্র 





পারগ্থাপৰিক শাঁত জরসন্াতত ভাষত বছরে 
ক্মাট পরিয়াগ অর্থবাক্প কারে সেটা তার 
বার্মা বাজেটের দুই শতাংশেরও কম। 
এই পারমাণবিক বিশ্ফোরণ ভারত 
ঘাঁটিকছে সঙ্পর্শরুপে তাত নিজের শাশ্ি- 
সাম্ার্থোর উপর নির্ভর করে। এজন্য এব 
পরসাধ্ও বৈদেশিক মারা খরচ হয়্ান। 


- ভারত গাঁরব পেশ বলে সে আধুনিক 
প্রহস্থিবিদ্যায় দ্বয়ংনির্ভ'র হওয়ায় চেষ্টা! 
করতে পাশ্ববে না, এটা কোন যুক্তি নয়। 
শ্রতশীত্তি ভারত যখন ভার শিল্প স্থাপন 
করাত গেছ, তখনও পাশ্চাতোর কোন 
ফোম দেশ থেকে এই ধর্বনের আপত্তি 
তোলা হারেছে। আসলে, গরশবী দূর করার 
কালাই ভারত আধৃনিক প্রযাজাবদ্যার 
সাহায্য গ্রহণ বগ্গতে চায় এবং এ বিধায় 
লাজেদের চক্টায় যতটা অগ্রগতি করা 
গঞ্ভর তা জরপ্ত চায় । 

আ্মাপস্তি (৪) ক্যানাড়া ভন্বতকে যে 
পারমাণবিক চারশ ঈ্তরশ করে দিয়েছে ত' 
পথকে এই বিস্মোর:ণর জন্য *লুটোনিয়াম 
সংগ্রহ করে ভারত এ বিষয়ে নষেধাজ্ঞ 
লং করেছে। 


জবাব--ভাক্কত এ পিথপ্মে কোন নিষেধাজ্ঞা 
জ্জ্ঘান কারে লি। শাল্তিপর্ণ উদ্দেশ্য ছাড়া 
কে কার্জে লাগান ইচ্ছে কিনা সোদকে 
রজব রাখার জনা ভারত  ভাল্তজাতক 
পারমাণাবিক শক্তি সংস্থায় পরিদর্শকের সব 
বাছা তদগ্রকীপ সৃযোগা দিয়াছে । এ বিষয়ে 
কোন রক্ষয় ভূজ বোঝাপাঁঝ হায়ে থাকা 
সারেজাক্ষিনে এস সেই ভূল শোধরাবার জনা 
উঃ লপঠনা ক্যামান্তত্র পাপ্ধস্াপাবক শা 
শ্রি্ডাগের প্রধান ডঃ জর্ন খেক বোদ্বাইয়ে 
পারমাণবিক গল্বষণা কেন্দ্র পরিদর্শন করে 
যাবার আমল্জণ জাানয়েছেন। 


২৮ পানে ১৩ বাধ দাসাস্কাস আর 
জোরজোলোয়ের মাধ হ্তায়াত কার মার্কিন 
পররাষ্ট্রসচিব ডঃ হেলশ্বশ কিসিঞ্জার আব. 
একটি নতৃন ইাঁতহাজ 
ফৃষ্টমা করান | মশক ও ইজরারেলের 
যারা সৈমাপসারণল সংর্লাল্ত চুক্তি হয়ে 
ধাওয়ার পর্নও গত প্রায় চাল মাস ধয়ে 
গোলাম হাইটস অণ্যলে সিবিয়া ও ইজ" 
রায়েঙ্গের মধ্যে লড়াই চলাছুল সেই লড়াই 
বন্ধ কথার এফাটা রাস্তা খাজে বের করে 
আধানকষ কালের বায়ততম কাটমশীতাষদ ডঃ 
কিসিঞ্জার একটা অঙ্গাধা সাধন করলেন। রুশ 
পরশ্ষাভ্মল্তী আল্দে গ্রোমিকোও তাঁকে ও 
শপ বাতকটা সাহায্য করেছেন। 
জাঁনভায় পাঁশ্চম এশিয়া সংক্তাল্ত শাল্তি 
আাদাচনায় পিয়ার যোগ দেওয়ায় পথ 
এখন প্রশস্ত হল এবং পশ্চিম এশিয়ায় 
জায় শাশ্তিশ সন্ধানে দীর্ঘ ও কষ্টকর 
বাটার পথ আর একটি ক্ষুদ্র পদক্ষেপ করা 
গেজ | io 


সরয়া-ইজরায়েল সীাদ্ত্ঘতর্শ এই 
গোলাম হাইট অণ্ল দিয়ে দুপক্ষের 
একটা মখম্লাংঙা। করা আনল সহুজলাধ্য 

না। আইদত এই পার্ধভাভীম সিরিয়ার 


থাকবে সে বলতে গোলে অন্য দাশের 
টদুটিতে হাত রাখতে পায়ারে। সেই কারগেই 
এই অণ্যল নিয়ে দুই দেশের ঘাধ্যে দীর্ঘ 
বিরোধ চলে আসছ্ছে। 


সরয়ার মাটি সম্পর্গ ছেড়ে চলে যাবে! 
তার মধ্যে পড়বে ১৯৬৭ জালে ইজন্বায়েজের 
দখল করা কুইনেতা শহর. এবং মাউন্ট 
হেক্ষমনের তিনটি গর্ত্বপর্ণে পাহাড়ী ঘাঁটি 
মহ গত অকটোবরের যুদ্ধে দখল করা 
সমগ্র এলাকা । ইজধায়েল 'দারয়ার রাছে 
গ্যারাল্ট চেয়োছল যে সে প্যালেত্টাইন 
গোঁধ্লাদের সংযত রাখাব। শেষ প্যপ্তি বে 
রফা হয়েছে তাতে স্থির হয়েছে যে ইক্স- 
রারেল কুইনেঘা শহর ও ছুয়"সাতটি প্রায় 
ছোড় আসবে গত অকটোবরের মুদ্ধে দখল 
কন্ধা অপ্ঠল দারয়াক্ষে ফিরিয়ে দেৱে তলে 
মাউণ্ট হেপ্মমনের তিমাঁট ঘাঁটি নিজোদার 
দশা রাখবে | প্যালেক্টাইগসশী  গোরিলাদের 
গাপ্ান্টি আদায় করতে পারে ন। সিরিয়ার 
বশ্তধ্য প্যালেন্টাইনশ গোঁরলাদের সমস্যাটা! 
ইজরায়েলেরই সৃষ্টি এবং প্যাল্লেজ্টাইনের 
উদ্বাপ্তুদেখ সঞো এই সমস্যা মিটিয়ে 
দেওয়ার. দায়ত্ব তেল আঁভভকেই গ্রহখ 
করতে হবে। 


এর পর বাক্ষ থাক্চল পাশ্চিঘ এশিয়া 
আত্ম একটি কঠিন সমসঙ্গ্যা। সেই আযঙ্গা 
জর্ডান আর ইজরাযরেলকে নিয়ে । দেখাত 
জারা হাক 


সেই এলাকা কার খাল যারে? | 
হটাইমী উদচ্াজ্তার 2) অগাধ জার্দমে? 
রাজা হোসেনের ? এই  প্রাগেমা 


মীমাংসা না হওয়া ' পর্যন্ত কি 
পাশা 


সক্ধাম পাওয়ার আগাও আগার পাত্তা 


৩১-৫-৭৪ পন্ড, 


রস 


2 


পাশেই টোবিল-চেয়ার পেতে একটি মেয়ে 
বসে।। সেই টিকিট রিকি করছে। কালো 
রঙের মেয়োট। ফ্বাস্থাবতী এবং মোটামুটি 
স্ত্রী বলা চলে। রঙ্গীন কাপড় আর জামা 
পরনে, নো কায়দা করে বাঁধা। রর 
আর বড়। চোখে কাজল, কিন 

দৃষ্টি চণ্টল, ভার! & 

চটের পর্দার আড়ালে লোকাঁটি তেগাঁন 
বিচিত্র সরে কথা রলছিল। সামনে একটা 
শালখ,টর গায়ে এযাপ্লিফায়ারটা বাঁধা রয়েছে। 
দর্শক আকর্ধণ করে আনবার জন্যই মাইকের 
ব্যবস্ধা। ৱন্ধৃতা শুনে কিছ লোর পায়ে 
পায়ে এদিকে এগিয়ে আসছে৷ গে টর পাশে 
সাজগোজ করা ছোয়োটর "দশ ঘগাকে 
দাঁড়াচ্ছে। কেউ টিকিটের পক দায় এটা- 
সেটা প্রশ্ন করছে। দু-চারজন ভিড় করে 





শুধু মেয়েটিকে দেখছে, পর্দার ভিতরের 
খেলার চেয়ে তার আরত্রগও কিছ কম নয়। 

লোকটি বন্তৃতা করছিল,-'দেরি 
করলে এ সংযোগ আপনারা হারাবেন! . 
মাস্টার শচ্ভুর এই খেলা শর: হতে আর 
বেশী দেরি নেই। মিনিট পাঁচেরের মধ্যে 
আমরা আরম্ভ করছি। অল্প করয়েরুটি 
আসন মাত্র ফাঁকা রয়েছে। হাঁ, মনে রাখবেন 
খেলা শ্‌রু হতে আর মাত কয়েক মিনিট 
বাকি। মাস্টার শম্ভুর শ্রীচরণের. খেলা। 
ভবিষ্যতে এই মেলাম্ম কোনা দিন না 
আসতেও পারে" 

গেটের ভিতরে চুক্করার- সময়. একটি 
মেয়ে আর একজনকে বলল,_খেলা দেখায় 
যু. হাতকাটা লোকটা, দে উই মেয়্যাটার 
সোয়ামী। বুঝলি? ধরের গলায় ক্লোজ মালা 
দেয় 
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সু কি করে জানাল 2 


ভরূণী খিল খিল করে হেসে উঠল। 
: গমরাদ বসেছে জামাকেন উ তো খেলা দেখেই 
গিংরছে রি খে মানুষটা ষল্তরে কথা 
বলছে, উ হল গয়ে দলের মেনেজার 
খনক 2 


টাকিট বার করতে গিয়ে এক মহত 
থামল মেয়োটি। আড়চোখে তাকাল : ওদের 
দিকে, এক পলকের জনা। পরক্ষণেই একট। 
তাচ্ছ,লার ভাঙা করে ফের কাজে মন 'দল। 


t 


: খেলা শু মাস্টার শম্ভু এখন দশক 
দের সমান। পরনে হাফপ্যান্ট আর বুশ" 
সা । কোনে। দংঘটনায় হাত দুটি কাটা 
গৈছে ব্চোরীর | হাত নেই, তাই জামার হাত 
দুটো হাতির কানের মত লটপট করছে। 
মঞ্টর উপর চেয়ারে মা কালীর ছাব। 
ছাবর গায়ে সদর মাখানো। কয়েকটি 
জধা ফু পড়ে আছে এাদকে সেদিকে! 

মাস্টার শম্ভু প্রণাম করল ছাবর কাছে 
এসে । ততক্ষণে গেটের দরজা বন্ধ হায়ছে। 
পাশে বসে যে মেয়োট ?টাকট বাক করাছল, 
সে উঠে এল মণ্টের উপর। মাস্টার শম্ভু 
হাসল ওকে দেখে। মেয়োটও হাসল। 
দশ কদের নব্য পিছনের সার থেকে কে 
যৈম তীক্ষ-স্বরে 'সাট বাজাল। তাই শুনে 
খেষেদের একজন মাপ। ঘারয়ে ঈষং 
বিরান্তর সঙ্গে বলে উঠল,-'আ মরণ । 

মাইকে মুখ লাগয়ে সেই ম্যানেজার 
লোক!ট তখন বলাছল,_মাস্টার শম্ভুর এই 
খেলা গ্রাম শহরে বহুজনের প্রশংসা 
ঝুঁড়ায়তে। ওর খেলা দেখে অনেকে মেডেল 
দিয়ে-ছন, টাকা পুরপকার দিয়েছেন। বাহবা 
দয়েছেন। প্রথমে যে খেলাটি আপনাদের 
দেখানো হবে, সোট দেখে খুশি হয়ে বাধা 
গোহনপুরের জরমিদারবাবুর স্তর! প্রঠীতিকণ। 
দেবী একাট সুন্দর শাল দিয়েছিলেন 
মাস্টার শঙ্ভুকে ।' 

পথম খেলাটি মণ্ডে দেখানো হাচ্ছে। সেই 
'যঘেয়োট এগপয়ডার! কাজ করবার জিনিসপত্র 
" এনে রাখল শমভুর কাছে। আশ্চর্য কৌশলে 
সে পায়ের সাহায্যে সংতো পরিয়ে নিল 
-ছুদুচে। তারপর ফেগ্রে বসানো কাপড়ের 
গায়ে নিপুণভাবে ছ্চ ফটোতে লাগল। 
অল্প কিছুক্ষপ। তারপর মাস্টার শশ্ঙু 
দর্শকদের সামনে ফেওমে বসানো কাপড় 
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তুলে ধরল। সন্দর একাঁট পাঁখয় আকার 
ফুটে উঠেছে কাপড়ের গায়ে। 

_পঙ্বতীয় খেলা লোকাঁট বাচন 
কণ্ঠ ঘোষণা করপ। _এ খেলাটি হল 
রগীন কাগজের ফল তোর করা। হাত 
নেই অবশা শম্ভুর। কিন্তু তাতে কিছ, 
যায় আসে না। সে পা দিয়েই ফল বানাবে? 


মেয়েটি একটা কাঁচি আর খানিকটা 
রঙন কাণীজ যাস্টাব শম্ভুর পায়ের কাছে 
এনে রাখল। খানকি সরে মগের এক কোণে 
সে দাঁড়াল। ম্যানেজার লোকটির দিকে 
তাকিয়ে ফিক করে হাসল একট, । 

অদ্ভূত কৌশল। পায়ে কাঁচি ধরে রঙীন 
কাগজটা! নানাভাবে কেটে সুন্দর এক 
কুল বানিয়েছে শম্ভু। গ্রাম্য দর্শকের দল 
বিস্ময় থ। পায়ে যাদু আছে নাক 
লোকটার ? হাত থাকলেও লোকে যা পারে 
না, দটো পায়ে মাস্টার শম্ভু সেই ভোক 
দেখাচ্ছে। 


পংরর খেলা স্টোভ জরালয়ে চা কলে 
খাওয়া । অবশ্যই পায়ের সাহাযে।। কসরং 
করে পায়ের আঙুল দিয়ে স্টোভে পাম্প 
দিতে লাগল শম্ডু। কেংলিটা চাপাল। 
'মানট কয়েকের মধ্যেই শোঁ শো। জল তৈরি। 
তারপর দুধ চিনি মিশিয়ে চারের কাপে 
সে আরেস করে চুমুক দিল। 


মাইকে মুখ রেখে লোকটি : বলল, 
এই খেলা দেখিয়ে মাস্টার শম্ভু অলক 
জায়গায় পুরকার পেয়েছে। বেগমপুর 
সন্তুলের শিক্ষিকা প্ীমত? প্রভারাণগ সরকার 
ওকে একটি মেডেল [দয়োছলেন। রুপোর 
মেডল। মাস্টার শন্ভুর জামার ডান দিকে 
সেটি রয়েছে। তাকালেই দেখতে পাবেন। 


ছোটখাটো আরে। কয়েকটি অনুষ্ঠানের 
পর শেষের খেলাটি শুর, হল। এটি সব- 
চেয়ে রোমহষক এবং রীতিমত উত্তেজক । 
মাইকের সামনে দাড়িয়ে ম্যানেজার সাড়ম্বর 
বণনা দিচ্ছিল খেলার । 'লক্ষ্যভেদ, অজনুনের 
লক্ষাভেদ। ভাইবোনেরা, মহাভারত নিশ্চয়ই 
পড়েছেন? অজ :নের লক্ষ্যভেদের গল্পও 
শুনেছেন তাহলে। এই খেলায় মাস্টার 
শম্ভু হলেন গান্ডবধারী পার্থ । লক্ষ্যভেদ 
তান করছেন। তবে তার হাত নেই ৷ শুধু 
পা দুটি সম্বল। ভগবানের অনেক আশীবাদ 
না পেলে এই অদ্ভুত ক্ষমতার অধিকারী 
হওয়া যায় না। লক্ষাভেদের খেলাটি দেখবার 
সময় আপনাদের বক হয়তো ক্ষেপে 
উঠবে। কিন্তু মাস্টার শম্ভু নাব“কার। তার 
কাছে এ ছেলেখেলা, ঢিল ছেড়ার মত 
অনারাস এবং সহজ 1” 


আঁচৌোসাঁটো কাপড়পরা সেই গেরেটি 
মণ্ডের মাঝখানে রইল। তার মাথার উপর 


একটি বড় সাইজের কমলালেবু । সে স্থির 
ভাঙ্গতে দাঁড়য়ে। নড়াচড়া নয়। ক্যানভাসের 
গায়ে আঁকা ছাঁবর মত। অবিকুল। মাস্টার 
শম্ভু পারে তীর টেনে এই কমলালেব্কে 
বদ্ধ করবে। একট: নড়াচড়া হলেই ফ্যাসাদ। 
তাঁর কপালে বিধন্তে পারে । কিংবা দেহের 
অন্যত্র । একটা দঘটনা অসম্ভব নয়। সেই 


আশৎকায় দর্শকের চক্ষু স্থির, বুকের 
কাছে জমাট আস্ধরতা। 
-'দঃসাহাসক এই খেলা একগাত 


দুঃসাহসী লোকের পক্ষেই সম্ভব ।' মাইকের 
সামনে দাড়িয়ে ন্যানেজার গ্রাম) মানূষগুজির 
নানাভাবে মনোরঞ্জন করাছিল। হাত থেকেও 
আহ্বরা যা পারি না, মাস্টার শম্ভু পায়ের 
সাহায্যে ভাই সম্ভব করল। দেখবেন ভীর 
কেমন স্বচ্ছন্দে মোয়োটর যাথার কমলা- 
লেবৃটিকে বিদ্ধ করবে। লক্ষাভেদ কারে 
অঞ্জন লাভ করলেন দৌপদীকে। আর 
এখানেও লক্ষাভেদ হলে ওই মেয়োঁট হাঁস- 
মুখে মালা পরিয়ে দেবে মাস্টার শম্ভুর 
গলায় ॥ 


মা কালার পায়ের জবাকুল ওর মাথায় 
রাখল লোকাঁট। ধনুকটা দু-একবার , টেনে 
পরখ করে নিচ্ছে শম্ভু ৷ ওদিকে মেয়োট 
স্থিরভাবে দাঁড়য়ে। মাথায় কগলান্সেব, ৷ 
হাতে মালা। সে হাসছে। পক্ষাভেদ হলেই 
জার 
এখনই তোর। 


দর্শকেরা স্তম্ধ। মেয়েদের মুখে হ্রাসের 
রেখা। চোখগাঁলি বড়। ভয় আর 
মালয়ে যেমন হয়! মাস্টার শম্ভু পায়ের 
আঙুলে তীরটা তুলে নিয়ে ধনৃকে রাখনস। 
ম্যানেজার লোকটি ফের মাইকে বলল, 
লক্ষা ভেদের এই খেলা মাস্টার শচ্ভুর সের! 
কণীর্ত। আপনারা দেখুন, বাড়তে গলপ 
করুন। বন্ধুবান্ধব, আত্য়-কুটুমব সারা 
দেখোন, কাল তাদের পাঠিয়ে 'দিন। হ্যা 
মস্টার শম্ভু এখন রেডী । ধনুকের ছিলায় 
টান দিচ্ছে। এইবার এক, দৃইাতিন। 


আশ্চর্য নিশানা ৷ তাঁর সবেগে গিরে 
লেবুকে বিদ্ধ করে মাটতে পড়ল। আর 
তখনই খিলখিল করে হেসে উঠল মেরোটি 
দম দেওয়া পুতুলের মত এগিয়ে এল পা 
ফেলে। মানা পারয়ে দিল শম্ভুর গলায় । 
তারপর কুমারী মেয়ের মত সঙ্গচ্জ ভাগতে 
এক্‌ দৌড়ে পর্দার আড়ালে গিয়ে আত্মা. 
গোপন করল। 


দর্শকদের মধ্যে কে যেন তাল, বাজাল? 
একজন চাঙা মতন লোক বলে উঠল-_ 
"বাহবা! বলিহারি খেলা মাইর!” তিন-চার- 
জন উৎসাহ? ছেলে, মেয়েদের মত উল. 
ধ্বনি লা 
Ld [] 
খেলা শেষ । মঞ্চের উপর বসে “হিসেব 
নিকেশ করছিল ওরা। মাস্টার শম্ভু, "দলের 
ম্যানেজার নিবারণ আর সেই মেয়েটি । এখন 
অঙ্গের বসন আটসটে৷ নয়! অনেক 
শিখথল। উত্চু খোঁপাটা ভেঙে চুলের রাশ 
পিঠের উপর ঝোপের মত জড় হয়ে আছে। 
খেলা শুরুর আগে চোখে কাজল পরোছল। 
তার খানিকটা কালি চোখ রগড়ানোর দরুন 
গালে লেগেছে। 


শম্ভু বগল,--নিবারণদা, সেল : বেশ 
ভালো হয়েছে। কি বল? ১:17 
ভালো বৈক। তিনটে- শোতে 


স্ব 


- শুক্রবার, ৩১ হৈযৈন্ঠ, ১৩৮১ ] 


'-ছাপ্পান্ন টাকা বারো আনা , বিক্রি) - খরচপন্, 
বাদ দিলেও মন্দ থাকে ''না। তবে আর 
কয়েকটা দিন? _ 

৫ - 'মেয়োট পয়সাগুলো গ:নে 4 বাকসে 
রি “ছি সে মুখ”তুলে -. ব্লল,-'মেলার 


নতো আর- ডিন দন বাকি - এরপর 
ইবরার নি এ 

.. পকছুদিন এখন শহরে গিয়ে ডের 
.প্রোততু হবে? টু 


="= নিবারণ "জানাল ।- RIA "আর মেলা- 
-টেলা নেই: দিন দশ বাদে-তাড়াজবাড় গাঁয়ের 
স্বদ্ধমেলায় হাজির হচ্ছি সেখানে সাত, 
দিন। তারপর" 


০ তারপর --কোথায়. গো 7 
+ কীভহলের, যেন শেষ-নেই। 


এ কোথায় আবার? মাস্টার . শম্ভু, 
নিজেই জবাব দিল। বৈশাখের শেষে বেলে- 

তোড়ে ধর্মরাজের মৈলা।, রি থেকে 
৬ সোজা সেখানে গিয়ে উঠব" :. 


_ ১ শাকির টাকাটারু বখরা হয়। খরচপত্ বাদ 
দলে যা' থাকে তার দশ আনা, অংশ শন্ভুর। 
=চীর আনু, পায়, “নিবারণ । আর. বাঁক, দু 


মেয়েটির 


আনা কনি, অর্থঃ ওই মেয়েটির" 
- ' শন্বারণ অবশ্য. তা. বলে না৷ . ঝুমনিকে 
বলে, “বারে! 


' আড়ালে পেলে মস্করা করে।, 


_ আনা 'তোদের ভি! সাক হল : 


মা 


“জমার! ভি রর 
মিনি কোটি 'করে॥ ‘আহা! কথার, একা 


পাছার, রোজ-গলায়. মালা পারয়ে দিচ্ছি। তাই. 


বলে আম শম্ভুর, বউ হয়োছ নাক? 


== কঁথাটা অবশ্য তিক। ওরা .-প্বামী-স্রী 
-নয়। কিন্তু ভরিব্যতে তেমন একটা নিশ্চিত 


সম্ভাবনা আছে। অন্তত মাস্টার শম্ভু তাই, 


জানে। প্রথম যখন খেলা দেখাতে শুরু করে, 


দুজনকে নয়ে। মাস্টার শম্ভু, আর নিবারণ! 
দেজেনের দল। . 


ভ্ক্ষ্যভেদের খেলা তখন চাল হয়নি) 
' -. বন্ধেশ্বর গাঁয়ের মেলায় ঝুমনি তাদের দলে 
এসে জুটল। ঠিক দলে নয়। মা-বাপ মরা 


অনাথা মেয়ে । খাওয়া-পরা জোটে -না। এসে. 


আশ্রয় চাইল নিবারণের কাছে। ' 
নিবারণ বলল,-মেয়েটা, থাকতে চায় 
দলের সঙ্গে থাকুক । ক 'বল শম্ভু ?''' 


৭ মুর অব্শ্য 'আপাতি ছিল। ‘অত .বড় 
“মেয় নিবারণদা। . দু-বছর, বাদে আরো 
_ডাগরভোগর, হবে, তখন 

নিবারণ . “গায়ে " মাখোঁন : গুর : 
গ্গের়ালের ' মত ধু চোখ) .শম্ভুর 


কঁপা! 


অনেক" বেশ? বোঝে।' পাকাপোন্ত বুদ্ধি সে; 


হহেসে-বলল ডাগর ডৌগর মেয়েরও তো 
দরকার আছে! ভালো করে দ্যাখ 'দাঁক। 
মৈয়েটাকে মনে ধরে?! একটু থেমে আবার 
বলল--ওর সঙ্গে বিয়ে দেব তোর । 


জু 


' কিন্তু" দৃ-বছর নয়। ছ-মাসের 


“তখন কুমনি দলে ছিল না। দল শুরু 


ঘাটে নিয়ে মালাবদল.আর 'সির্দুরদ্ান হবে। 
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তোর দেখাশুনা কুরতে দলে একটা মেয়ে. 


চাই বৈকি? সেবাযর্ত করবে? জামাকাপড় 


 কাচবে। জিনিসপত্র ষাগয়ে দেবে? , 


সেই থেকে দলে আছে বৃমনি। , 
এল, তখন রোগা হাড় জিরজিরে মহা 
মাসের মধ্যেই অন্য 
মৃর্তি। খেয়েপরে : বর্ষার ঝোপের মত ফলে 
ফে*পে উঠল শরীর । চোখের দুষ্ট. ঠোঁটের 


হাস.--সব ইস্পাতের -ছাীরর মতো ধারালো 
সনে হয়। এখন হাবেভাবে,  চলান-বলনে . 


গাজনের মেলার যাঁতাদলের রানীর নত 
গ্ররারিনী ভঙ্গ ।--- - ১০ = 


" বকেশ্বর থেকে কণর্থাহারা। সৈখান থেকে 


জামতোড। তারপর পুরুলিয়ার: রাসমেলার ' 
বিয়ের কথা মুখেই বলেছে নিবারণ কাজে 
এগোয় নি। সময় কই? তব; শম্ভু. তুলেছিল 


কথাটা ৷ 'কালণঘাটে. না-কোথায় যেন আমাদের 
নিয়ে যাবে বলোছলে নিবারণদা ?” “. 


ইঙ্গিত বুক মুচীক হাসে “নিবারণ । . 
'শকছাদিন। মেয়েটা বড়সড়. 
.“হোক। হাতের কাছে ময়নাপাঁখ তো রইল' 
, ঝঢমনির দেহটার দিকে তাকিয়ে ফের, হাসে? 


বলে,--দাঁড়া 
বিয়ে'. দিতে কতক্ষণ, লাগে? 


উজ ক রী cat 
আবার কোনো দোষের-» | 


রী EME EEE © 


" ছাসল।' 'তোর-দেখাছ তর সইছে মা শম্ভু" 


> 


৪ - ১৫ 


শম্ভু লক্জা পেল। - বলল/না, তর 


'সইবে না কেন? এমান-মনে হল। তুই বল- 
ছিলাম ॥ | 


নিবারণ সান্তনা দেবার চে” বলে মঝে 
করলেই বউ।” বুঝলি শম্ভু, নিজের ভাবলেই ' 


- পণীরতের বস) নইলে /সাত পাকে ঘোরালেও 


বিয়ে করা ,বউ আপন তায় লা। বত দেখলাম 1: 


খাওয়া দাওয়া শেষ। নিস্তব্ধ মেলা! 
দোকানপাঁত যাদের, তারা ঝাঁপ বন্ধ করে 


, ঘুগোবার উদ্যোগ 'করছে। চৈত্র মাসের শেষ। 


বেশ গরম! লোকে বিছানা পেতে ' বাইরে 
শয়েছে। বহুদরে কোন অপ্সরালোবের 
উদ্যানে একরাশ উজ্জল, নক্ষত্কলে মাথার 


“উপর ফুটে,রয়েছে। আবছা অন্ধকারে ঘুমন্ত 


গ্রাম. খডো ঘরের সারি সারি ঢাল" অস্প্্ট 


-ডাখে পড়ে তা 


খেলা দেখানর মণ্চটার উপর ' মুল 


শম্ভু । রোজ শোয়। নিবারণের গরম সহ্য 
হয় না। সে বালিশ আর মাদুর পেতে আট” 
চালার সিমেন্টের মেঝের .উপর ঘ্মোয়। 


--গরমে ছটফট করছিল শম্ভ 1. উঠে একটা 
[বাঁড় ধরাবে ভাবল ৷ কিন্তু দেশলাই ? পায়ের 


‘তলায় মাদযবের নীচে" থাকার কথা: ' কিনতু 
নেইী।, বোধহয় নিবারণ নিয়ে, গেছে ং 
- দাঁতের সাহায়ো ঠোঁট চিপে শমত- - একটা 


বিরক্তি. অশালীন গন্তব্য করল ।' তারপর 
. বিছানা 


থেকে উদ্জে সোজা ভিতরে” :এল। 
চটের পর্দ ঘেরা ছোট একটা কামরার 'মত & 





নীহারর জন গল্তের ' 


১ম খণ্ড ১১ ৩য় খণ্ড ১০. 


৪ খণ্ড ১৪: 


[ দ্বিতীয় খণ্ড ঘন্তস্থ 1 


১০৯ ইত wis ৬৩০ আপ উড ৬৩৪ ক ০০৮15 শি 


পপ ত আন আর ক “পাল সপ আপ উপ গজ আপ পপ জা আপিল এ 


ওরা বড় হয়ে গেল Kot 


ct [বয়ন বের - 


" নবৃতম গ্রন্থ প্রকাশিত হইল : f 1 


১০ 


হারনীরায়ণ চট্টাগাধ্যায়ের £ কামন্মর ধুপ ৮ 
আশুতোষ যাখাগাধায়ের ? কাণ্চন রাঁ গনী ৮২. 





. অমর সাহিত্য প্রকাশন £ ৭ টে আর জেন, কলিকাতা - ৯ 








৯৬৮ 


৯৬ 


সৈখানে ঝমান শোয়। দুঃসহ ধারম 1 কট | b 
'এই' দুটি ' শ্রীচরণের: দৌলভেই তোদের . 
মীহস্তের- কাজ, চলছে. 


হয় খুব কিন্তু উপায় ক? ভরা কলঙ্গীর 
. মত যুবতী মেয়েমানুষ, ও কি বাইরে 
মাদুর বিয়ে শুতে পারে? অসাড়ে গায়ের 
কাপড় সরে গেলে কম লঙ্জার কথাঃ 


-ব্‌মান, ঘুময়োছস নাকি? শঙ্ছ 

প্রশ্ন করল। 
ধুম আসে নি. ঝুমা হার জবাব 

দিল), 
। উঠে দেশলাইটা খুজে দে আমাকে” 
1 কেন? 'বাঁড় খাবে নাক?’ 
} শম্ভু চুপ করে' রইল । | 

” -দেশলাইটা খুজে পেতে সময় লাগদ 


ত -মনির। ঘরের সধো অন্ধকার। জিনিসপত্রের 
সতূপ। হাতড়ে হাতড়ে বেশ রিছুক্ষণ পর 
দেশলাইটার হাদিশ পেল। বেরিয়ে এসে 
দেখল শম্ভু ফের বিছানায় শুয়ে পড়েছে। 


-'দেশলাই খ'জাঁছলে যে" ঝুমান কাছে . 


এসে দাঁড়াল। 


| _হ্যাঁ। তুই এদিকে আম্ন। এখানে বস।. 


শম্ভু তেশাম শুয়ে রইল। 


বাধ্য মেয়ের মত, ঝুমান এসে বসল? ' 
ঠিক বিছানার উপরে ' নয়। একটু সরে, 
একপাশে | 
-~বাড়টা মুখে বাঁসয়ে দে। শম্ভু আদেশ 
করল || 


মান হাসল। ‘কেন গো! তোমার তো 
পা রয়েছে। মাস্টার শম্ভুর ছিচরণ।» 





‘CBA: 2670 BEN. 


£ 


. সে' উঠে এল) বাইরেটা বেশ ঠাল্ডা। 


£ 
মতে 


-ষ্টাটা করছিস ১ শম্ড হেসে বলল। 


তি বটে বাপু! বমন ঘাড় - নেড়ে 
সায়, দিল! ' , 

বেশলাই জালিয়ে বার মুখে আগুন 
রাখল ঝূমান। শল্তু বার. দুই তিন টেনে 
ঠিকমত. ধরিয়ে, নিল )- বলল,--'আমার মাথাটা 
টেপ দেখি একটু । হাত বুলিয়ে দে কপালে) 
ফাঁদ তাহলে ঘুম আসে 

-'তুমি গরমটীয় কেন শোও ই নিবারণ- 
দার সঙ্গে বাইরে . গেলে পার। 
হাওয়ায় তাড়াতাড়ি ঘুম- আনবে. 

মানুষটাকে ভয় বা অস্বস্তি লাগে মা 


কুমানর ৷ হাত দুটো নেই বলেই বোধহয় ৷ 
'হাত-অলা . মানুষগুলোর. জৰালা 


সাবধেমত আওতার ভিতরে পেলেই টানা- 
টান করবে। ঝূম্মনি 'জানে, শুনেছে কত। 
_আগাদের বিয়ের কথাটা এবার বলব 
নিধারণদাকে। বুঝাঁল ঝুমান 2, শু মৃদু 
কন্ঠে বলল। পু 
ঝুমান উত্তর উত্তর দিল না! আগের 
কপাল পাতে? লাগল।.. 


বিয়ের সময় ক গয়না নীব বল? 


আমার অনেক টাকা জমেছে । ভাবা, এখন ' 


থেকেই গাঁড়য়ে রাখব? 


ঝুমান সলঞ্জভাবে হাসল একটু! 
বলল,-'অনেক রাত -হল। তুমি, ঘুণোও 
এবার। আয় শুই গিয়ে? . 


বস্‌ না কেনে একটুক, শম্ভু অন;- 
রোধ করল! হাত থাকলে হয়তো কূমীনর 
হাতের ' আঙুলগাল- নিয়ে নাড়াচাড়া করত। 
আদর করত। দ্রার উপায় নেই! মুখে 
ধলল,_'তোর হাতটা আমার বুকের উপর 
রাখত ঝুমান? 3 


_ধ্যেৎ! ভীষণ লক্জা করে আমার।' 
কমান মুখ ফিরিয়ে. হাসল। 


আরো কিছুক্ষণ পরে শম্ভুর পাশ থেকে 
ফুর- 
ফুরে একট: বাতাসের ঢেউ তার গায়ে 
ক্ষাগ্কের জন্য শীতল স্পর্শ বুলিয়ে গেল। 
রাঁভুর কত হবে কে জানে? একটা কিংবা 
দুটো হতে পারে। অন্ধকার, আকাশে 
নক্ষত্রের “ঠাঁই দেখে সে সময়ের একটা 
আন্দাজ করবার চেষ্টা করল। 


চট দিয়ে ঘেরা নিজের কামরার কাছে: 
এসে থমকে দাঁড়াল ক্যমান। গাঢ়, অন্ধকারে 
নিঃশন্দে একটি ,আশ্নাবল্দু জহলছে। ভারই 
জন্যে প্রতীক্ষা করছে লোকটা । ঝুমানির ভাষণ 
ভয় করল। শম্ভু যাঁদ এখনও জেগে থাকে। 


মুখের বাড়িটা. পটকাবাজির মত দুরে . 


নিক্ষেপ করে সে ধাঁরপায়ে তার কাছে এল। 
প্রশ্ন করল,--'শম্ভুর কাছে গিয়োছিলি? ' 


হ্যাঁ ৮ ঝৃমান- মুখে -নাছু -করে জবাব 


ঠান্ডা 


হবনী। 


মতই 


6১৪ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


দিল! বলল, --বদশলাই বা 
আমাকে ডেকে য়ে, গেল ৮ : es 






চেপে ধরল ।  তাকৈ' আকর্ষণ: করল সবলে, 


বুকের সঙ্গে আবদ্ধ করে গালে, ঠোঁটে 
কয়েকবার -চুমু-খেল।-ফূমান প্রথমটা ঝড়ের, 
পাখির মুত অসহায়, তারপর এর ... " ঝটকার 


. নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে. ঝাঁঝের :সঞ্চো বল. 


- শছ, -ছি বেহায়া, . -কোথাকারণ-, শল্ভু 
জেগে রয়েছে" নাত LE বি 
_শশ্ছুকে অত ভয় কিসের? লোকটা 
ঈষৎ শৈলষের সঙ্গে বলল তুই কি. ওর 
বিয়ে করা পরিবার ? - ; 
“হ্যা, পাঁরবার।, তাই হব? বমোন - 
আহত সাঁপনীর মত হিসহিস করে উঠলা 
বলুল.--'তুমি তো ওর -সঙ্গে বিয়ে দাতীন- 
আমার। নইলে মালাবদল কবে হয় বেত! 


"_ ভোখার মতলব কৃঝি না আমি ৮-:. ১% 


জোঁকের মুখে যেন নুনের- ডেলা পড়ল।- 


ki লোকটা মহরতে চুপ ৷ হার মানলা গলা দিযে” 


কথা বেরোল না ০৮৮৩ 
বান দেমাক করে 


জানতে | চাহিল শীগগীর * গড়িয়ে রাখবে ৷ - 


তাহলে নর 


বল?’ লোকটা অন্ধকারে একটা হিংসে 
বিকৃত: শব্দ করল। বলল-_তা শম্ডুর পন্রসা” 
হয়েছে। সোনার গয়না গড়াতে পারে 


বৌক। তখন ভোর মত কত. মেয়ে ছিচরগের, . 
" দাসাবাঁদী হতে চাইবে" 


রাগে ফূলাছল কৃমানি। 'িদ্তু সে ফোনে? 
কথা বলার আগেই লোবছি ইভ উদ 
কারে মায়ে গেল। 

সকালে নিবারণ গল্প করছিল। - হ্যাঁ, 
শমভুর নাম-ডাক হয়েছে বটে। মেলার লোক. 
ধান্য ধান্য করছে। বিশেষ করে তোমার. রী, 
লক্ষ্যভেদের খেলাটা। বলে কি, শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত 'ৰুকের ভিতরটা যেন ধুকপৃক ,করে। 


খেলার নামে লোকে অজ্ঞান রে মাস তুই .' 


কি বলিস? 

বাস রে! আমি 'আবার .'কি: 
বলব? হাত না থেকে এত নাম-ডাক। থাকলে 
না জান কি-মুখে ' আঁচল চাগা'. দিয়ে 
কমান খিলখিল করে হাসল । 


বিকেলটা মরতে 'বসেছে। সর্য রর 


দের নেই আর। সৈনপঢুকুরের ওধারে প্রকান্ড. 


বটগাছটার পিছনে সূর্য আড়াল হচ্ছে। ভার. 
একটু পরেই খেলা শুর: হবে।.কিন্তু . কি, 
যেন হয়েছে: শম্ভুর। মূখে - রা কেমন 
কোদালে কোদালে - দা * ছাইযর: 
58 ihn 


ঘর্ষাছল শচ্ছু। আরো রা 


£ | ৫ সং 


রা 
কথা শম্ভু বলছিল আমাকে ৷' কি: গয়না “পছন্দ ' 


আরো 
হান কং ভুদিযে! হবো টাটা বর 


1৮ 


করে . গান গাইছে। 


-. মণ্ডের উপর ঘ্যাময়েছে শম্ভ্‌। রোজ 
- শোয়। লক্বা টান টান ভঙ্গি। পাশ ফিরে 


শুরুনার, ৩১ লৈয্ঠ, ১৩৮১] 
‘অত ঘষন্থ কেন? তীর মেরে কাউকে 
করতে চাও নাকি?’ 


কিন্তু শম্ভু চুপ। সে কোনো উত্তর দিল 


শেষ 


হাতি ও 

'জম্জমাট মেলা। হ্যাসাক জবলছে 
দোকানে. একদল সাঁওতাল মেয়ে এসে নাগন্র- 
দোলায় বসলা পাক শুরু হতেই ওরা সুর 
মনোহারণী . স্টোরের 
ছোকরা দোকানী যুবতী বউটির হাতে ছাঁড 
পরানোর ফাঁকে, - তার কাঁচ ঢলঢলে মুখখানা 
আড়চোখে দেখে নিল। যে লোকটি পাঁপড় 
বেচাছল, সে হঠাৎ তাকিয়ে দেখল তার ঝুড়ি 
শুন্য হয়ে এসেছে। 


. নিবারণ একবার বলল,-ণক হয়েছে রে 
শম্ভু? শরীরটা খারাপ নাকি? 


Le না, শরীর খারাপ কির বেশ ভো 
আছ রি 


এ তবে? শরীর ভাল, ভি 
সেটা কি মনের জন্যে? 


* বিরক্ত হয়ে শম্ভু বলল--মেলা ফ্যাচ- 
ফ্যাচ করান, বাপ 


- নিবারণ. রসিকতা 'করল, “বিয়ের কথা 
শুন মন হল উদাসী। তাই নারে, শম্ভু ?' 
ফৈর.ব্লল,--আর তো কটা দন মধ্যে। মেলার 
শেষে হলেই কলকাতায় যাব। সেখানে কালী- 


. ঘাটে তোদের মালাবদল ' করে বিয়ে হবে।” 
যেন ছেলের বায়না মেটাতে মন ' 


নিবারণ 
মোয়র লোভ দেখাল), 


-"খেলা শেষ হয়ে আসছে। শুধূ লক্ষ্যভেদ 
বাকি। তাঁর ধনুক নিয়ে তৈরি শম্ভু! মালা 
হাতে বঝুমনি দাঁড়রে। তার মাথায় কমলা- 
লেবু । আর কয়েক সেকেল্ড। তারপরই লক্ষ- 


-ভেদ।- তীর মাটিতে পড়বে ফলার নুখে 


দ্র বনয়ে। 


£" হঠাৎ ভীষণ হৈ-চৈ। প্রথম সারি থেকে 
কে চেণচয়ে উঠল। তারপর দ্বিতীয় স্যার 
লোক । শেষে সর দর্শক। অন্য কিছু নয়। 


লক্ষ্মভেদ করতে পারোনি শম্ভু, তীর বার্থ! ' 


কপালের নীছে গলার. পাশ দিয়ে চলে গেছে! 


জা কিন তাই বক্ষে। 


' নিবারণ অবশ্য ওর বিচ ভঙ্গিতে নানা 
কথা বলে শান্ত করল সকলকে। ভুল, 
বন্শানার ভুল। মানুষের চোখ তো! অনেকটা 
বাত হয়েছে৷ অন্ধকারও বেশী। হ্যাসাকের 
আালোটা আজ তেমন পরিচ্কার নয়? কি যেন 
দোষ হয়েছে তষ্টারু। নইলে দশদিন ধরে 
তো লক্ষ্যভেদ করছে। হঠাৎ, আজকের খেলায় 
টি ভুল হবে কেন? 


ঘটঘৃটে অন্ধকার । সম্ভবত অমাবস্যা। 


অমত 
শুতে পারে না বেচারী। বাহুমূল থেকে 
দুটো হাত কাটা, তাই, চিৎ হয়ে 
ঘুমোয়। বড় বড় নিশ্বাস নিচ্ছে এখলা. 


বুকটা কামারের হাপরের মত উঠছে, নামছে। 
অন্ধকারে কখন এসে দাঁড়য়োছিল ' ঝুমান। 


কাঁ দেখাঁছল সেই জানে। নিঃশব্দে লঘু পায়ে " 


ফিরে গেল। শম্ভু টের পেল না। 


পিঠের উপর কোমল অথচ উষ্ণ চি 


হাতের স্পর্শ পেয়ে নিবারণ তাকাল । আন্প- 
ই ঘুম থেকে উঠে ঠিক বুঝতে পারোন: 
তারপর মুখের রেখা, শরধরেব ছাঁদ, পরণের 


কাপড়টার . দিকে চোখ পড়তেই সে উঠে, 
বসল।, ) 


তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকল, সা 
মুখে আঁধ্গুল রেখে ইসারায় * কথা, 
নিষেধ করল। ' ' 


ঠিক নীশপাওয়া মানুষের মত. হাটাছল 
নিবারণ। সামনে কঢুমান চলেছে 


হিতের 'মত সে পিছনে। গাজনের ' মেলা 


' ছাড়িয়ে প্রায় গ্রামের বাইরে এসে” য়ে 


গান 


যেমন . 


J 


কাঁ মতলব বল রর তোর? টিটি 
ভুরু. কুচকে তাকাল। শম্ভুরই বা এত রাগ- 


রোষ কিসের? 'মিছামাছি লক্ষ্যভদের খেলাটা 
মাটি করল।' 


সসরাগ কিসের বুঝতে - পা হি 
হাসল। অন্ধকারের মত দেয় হাঁস' 
ফিসফিস করে বলল--রান্তিরে আমার কাছে 
তুমি এসেছিলে, সে কথা উ'জানতে পেরেছে * 


নিবারণ অপরাধীর মত মুখ করে উত্তর 
দিল-তা আমি তো বলোছি। মেলাটা. শেষ 
হলে কালঘাটে' যাব। সেখানে মালাবদল করে 
বিয়ে হবে তোদের। অরপর শসশ্দুর' দান।" 


, এত চালাক চতুর পাকা শন্ত লোক! 


নিবারণ কিছুতেই ওকে বুঝ। 


কইতে by 
১, আজ ৷ 


০ শেরাঁরের সঙ্গে :লেপাটে ,আছে। কোনো' বাধা 


+ সম্নো-, ' নেই। নিবারণ .ওকে ইচ্ছেমত ভাঙচুর . করে 


'শম্ভুর কত প্রসা। ' 


চোণ' বন্ধ করে বলল,_ 


) 


- অন্ধকারে খিলখিল করে হেসে উঠব 
বুসনি।- রাঁঙ্গনী নায়কার মত, চোখের 
একটা তেরছা ভঙ্গি করে বলল,-'মালীধদল 
হবে. -কেমন করে ?-শদভুর' কি দুটা হাত 
আছে?’ Kk 


| নিবারণ এক দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে 


. ভাকিয়ে রইল! ক বলতে চায় ঝুমাঁন? 


শমভুর হাত নেই। রাতদৃপুরে এই . কথাটা 
বলতে তাকে এতদূর টে এনেছে.? নিজে 
নন 
এই যুবতী মেয়োটা য়েন ত তর বুদ্ধির অতীত 
বঝতে পারছে টা 


তবু সাহস. করে সে হাত বাঁড়য়ে ওকে 
ডে টেনে আনল। আশ্চর্য! কাল . রাঁভ্তরে 
কমান এক ঝটকায় তার বাহৃপাশ থেকে 


“নিজেকে ছাড়িয়ে নয়োঁছল। দেমাক করে - 


শমভূর সঙ্গে বিয়ের কথা শুনিয়েছিল। অথচ 
একতাল কাদার মত মেয়েটা তার 


সির ত টু 


৮ একট; ইতস্তত করে বলল নিবারণ, তুই 
তল বলা বঝাল।, নাই বা হাত ' থাকল। 
নাম-ডাক। ওকে বিয়ে 
করলে সুখে: থাকড়িস | 


নিবারণের হাত দুটো সাঁড়াশীর-: 
চেপে বসেছে. ওর নরম দেহে । ক 
দুটো, হাতে ।, যেন “লোহার তোঁর। ঝূমান 


পালিয়ে যাই: এখান: থেকে... * ০. 
পালিয়ে যাব?! নু 


হা ফিসাফস করে বলল. বা 


 নুষটাকে, ব্শিব্স' নেই। এখন কষা 'বাঘ। 
আজ ভয়" ‘দেখিয়ে ছেড়ে.'দিয়েছে।, 


কিল 


কাল আর নয়। ছিচরণের টি দিয়ে গেথে 


নর ৬ “ ৪ র্‌ চারি, 





রি 
ৰ 
¢ 


শম্ভু ঘুস্মোচ্ছে। চল, 








প্যাট্রিক হোয়াইটের দেশ ও তার সাঁহত্য = 


আদিত্য ওহদেদার 








', অস্ট্রেলিয়ার প্যাট্রিক হোয়াইট সাহত্যে 
নোবেল প;রদ্কার পেয়ে তরি.দেশ ও তার 
সাহিত্য সম্পর্কে আমদের কৌতূহল 
জাগয়ে তোলেন। 

দেশ ও জাত হিসেবে অস্ট্রোলয়ার 
পরিচয় আঁত অল্পদিনের! ১৬০৬ খ্টাব্দে 
ওলন্দাজরা এই দেশের অস্তিত্ব আঁবচকার 
করে। ওরা এর নাম দেয় “নিউ হুল্যান্ড'। 
কিন্তু ওই. পৰ্যন্ত৷ দেশের ভেতরে ঢোক! 


সম্ভব হয় নি, বসবাস তো দূরের কথা। -. 


তাদের অর্ভজ্ঞতায় ওখানকার আদিম 
অধিবানীরা ভয়ঙ্কর হিংস্র ও নিষ্ঠুর 
ঠেকে! 

আরো একশ বিরাশি বছর পরে, 
অথণৎ ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে শুরু হয়েছে 
আজকের অস্ট্রোলয়া। কিন্তু তার আরম্ভের 
ইতিহাসটা কলঙ্কজনক। 


১৭৭৬ খণ্টাব্দে আমেরিকা ইংরেজদের 
ওপানবোশক . শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হয়ে 
দ্বাধীনতা ঘোষণা করলে ইংরেজরা যে সব 

“পড়ে তার মধ্যে একটা হল এই = 
এতদিন দ্বীপান্তর বা দীর্ঘমেয়াদে দণ্ডত 
অপরাধীদের আমোরকায় চালান করা 
হাচ্ছল। এখন তা আর সম্ভব হল না। 
অথচ এই রকম অপরাধীর সংখ্যা যথেষ্ট, 
কারণ তখন ছিল লঘু পাপে গর; দণ্ডের 
. ব্যবস্থা। দেশের জেলগুলিতে স্থান 
সঙ্কুলান হয় না। অতএব অন্য উপায় 
স্থির করার প্রয়োজন্‌ দেখা দিল। 

ইতিমধ্যে ক্যাপ্টেন কুক “নিউ হল্যাণ্ডের 
পুবাঁদকের উপক্‌ল-ভাঁম পরিদর্শন করে 
এসেছেন। তাইতেই দিশা পাওয়া গেল। 
গরুদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীদের এবার 
থেকে স্থান হবে ওই নতুন দেশে। প্রথম 
কিস্তি হিসেবে পাঠানো হল জাহাজ ভাঁত' 
করে ৭৫০ জন অপরাধাকে। সঙ্গে থাকল 
৪৫০ জন নাবিক ও অফিসার। আর দেওয়া 
হল ৭টা ঘোড়া, ২টো ষাঁড়, 
৪৮টা ভেড়া ও ছাগল 
২৯১টা নানা জাতের ম:রাঁগ। 
খরগোস। 


১৭৮৮ খণন্টাব্দের ২৬শে_ জানুয়ারি 
এই জাহাজ অচেনা এক মহাদেশের তারে 
নোঙর করল। সূত্রপাত হল সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির এক নতুন দিগন্তের। 

যেখানে বসবাস শুরু হল সে-জায়গার 

নাম টান বে’। এই নামেই গোটা দেশকে 
bt চিহ্নত করা হতে লাগল। নিউ 

হল্যান্ড নাম স্বভাবতই বাতিল হয়ে গেল। 


১৮০৪ 


‘যে পরিশ্রম, কম্টসাহষ্ণতা এবং 


খৃষ্টাব্দে ক্যাপ্টেন ফ্লিডার্স 
মহাদেশটির নাম 'অঃ স্টেলিয়” রাখার প্রস্তাব 
দেন। সরকারিভাবে এ নাম গ্রহণ করা হয় 
১৮১৭ সালে। তৰে তা চালু হয় ১৮২০-র 
দশকে। 

অস্ট্রোলয়ার সাষ্ট, অতএব ইংরেজনের 
এক নতুন উপাঁনবেশ হিসেবে। যারা বাস 
করতে লাগল--বরং বলতে পার, যাদের 
ধাস করতে বাধ্য করা হল-_তাদের ভাষা 
ইংরোজ। ইংলন্ডের সংস্কৃতি ও সাহিত্যের 
আবহাওয়ায় তারা মানুষ। তারা রাতারাতি 


এদলে যাবে, এমনটা সম্ভব নয়। তারা এই 


নতুন দেশে পেল প্রাতকূল জলহাওয়া-_ 
কাঠফাটা রোদ, ঘেমো গরম, উষর মাটি, 
ধু ধূ মরু ও আধা মরু ভয়াবহ নির্জনতা। 
এমন দেশে বসত করতে হল! তার জনো 
তারই 
উদ্যম-উদ্ভাবন, জীবনযাপনের নতুন 

বস্থা-এ অভিজ্ঞতা স্বদেশে লভ্য ছিল 
রা তবে তাদের আঁধকাংশের কাছে এ 
অভিজ্ঞতা সংখদ ঠেকে নি। তাদের ভালো 
লাগে নি এই দেশটাকে। জলের মাছ 
ডাঙ্গায় থাকার অস্বাঁস্ত, ও পাঁড়ন তারা 
সারা জীবন ভোগ করছে। 


কিন্তু তাদের সন্তান সন্তাঁত, তাদের 
উত্তর পুর্ধ, এরা অস্ট্রোলয়াকে 'চিনল 
নিজেদের, মাতৃভাম {হিসেবে। এবং 
সবাভাবকভাবেই তাদের মধ্যে জেগেছে 
মাতৃভূমির প্রাতি মমত্ববোধ। উপরন্তু 
যুরোপ তথা তাবৎ ভূখণ্ড থেকে বহু 
যোজনের দুরত্বজনিত বিচ্ছিন্নতা এই মমত্ব- 
বোধকে তাঁত করে তুলেছে। দেশের বিশিষ্ট 
প্রকৃত এবং সেই প্রকাতি-নর্ভর জাীবন- 


ধারণ ও ীব্লয়াকলাপ একটা 'নজস্বতা, 
একটা বৈশিষ্ট সাঁষ্ট করল। একাকী, 
বাইরের জগত থেকে বাচ্ছ্ন হয়ে এক 


 ধবস্তীর্ণ উষর দেশে নানা প্রাতকূল 


অবস্থায় ও ভয়ঙ্কর নির্জনতার মধ্যে 
বসবাস করতে গিয়ে তারা অর্জন করেছে 
আত্মনিভ'র প্রত্যয় ও যথবদ্ধ জীবনচর্চা। 


এই নিজস্বতা, এই বৈশিষ্ট্য থেকে জন্মেছে . 
. অস্ট্রেলীয় জাতিবোধ। ১৮৫০ সাল থেকে 


এই জাতিবোধ পায় স্বতঃস্ফীর্ত। জাতি- 
বোধের অন:শ্ররণা জাগ্রত করল 'বরাট 


কর্মযজ্ঞের উন্মাদনা। চলল সবদিক দিয়ে 
দেশ গড়ার কাজা। সাষ্ট হতে লাগল 
. নানা গ্রাম, জনপদ, শহ: শহর। কৃষ্টি ও. শিল্পের 


উন্নতি। এই আমাদের দেশ, এখানে আমরা | 


এক নতুন জাত, আমাদের নতুন রাষ্ট্র 


" অস্ট্রোলয়ার সাহিত্যেও 


এই চেতনায় উদ্বুদ্ধ হল এখানকার _ 


আধবাসীরা। 


কিন্তু একটা বেতালা সুরের জটও . 


রইল। একদল বাঁসন্দার কাছে এই দেশটা 
বিদেশ হয়েই খাকল। তারা এখানে যেন 
প্রবাসী । তাদের আসল দেশ হল ইংলগ্ড। 1 
লণ্ডন হল তাদের মক্কা। 

সর আজকের অস্ট্রোলয়াতেও বর্তমান। 


ক্ষীণ হলেও এই - 


সে অনেকে আছেন যাঁরা ইংলন্ডে বসবাস রি 


করতে পারলে মোক্ষলাভের -চারতার্থতা. . 

বোধ করেন। কিছু 
প্রবণতা আছে। 

¥ 

ওপরে যা বলা 

সাহত্যের সঙ্গে 


লেখকদের মধ্যেও এই. 


হল তা অস্ট্রেলিয়ার _ 
পরিচিতর পক্ষে, 


প্রয়োজন। এই সাহত্যের প্রকৃত ও পর্ব... 


পরম্পরা বঝতে সহজ হয়। 

অস্ট্রেলয়ার সাহিত্যকে মোটামুটি . 
চারটি কালানুক্লামক পর্ব. বা যুগে ভাগ 
করা যায়। 

প্রথম পর্ব হল ১৭৮৮ থেকে, 
খষ্টাব্দ পর্যন্ত। এই পর্বের সাহত্যকে 
বলতে পার অস্ট্রেলিয়া প্রবাসী ইংরেজদের 
রাঁচত সাহত্য। কারণ এই সময়ে যাঁরা 


লিখেছেন তাঁদের কোনো নাড়ির টান ছিল 


না এই দেশের সঙ্জো। নতুন একটা দেশে. . 
এসে বসবাস করলে যে মেজাজ,. যে. 
প্রাতীক্রিয়া, কিংবা যে কৌতুহল জ জাগে তারই... 
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এ সাহত্যের বেশির ভাগই তাই বাহ্য 
ব্দিরগলেক। 
সব দেশের সাহিত্যে যা দেখা গেছে, 


ভার ব্যাতিক্রম 
ঘটে নি। অর্থাৎ সাহিত্যের প্রথম প্রকাশ 
ঘটেছে ছন্দোবদ্ধ ভাষায়! যাঁদও গদ্য তখন 


সাহত্যের মাধ্যম হিসেবে রীতিমত প্রবল। 


বসবাসের শুরুতেই মাইকেল রবিনসন 


(১৭৪৭-১৮২৬) নামে এক দণ্ডত ব্যান্ড. 


যান তখন মযান্তপ্রা্ত-প্রাত বছর ইংলণ্ডে- 
শ্বরের জন্মাতাথ উপলক্ষে কাঁবতা রচন! _ 
করে আনুষ্ঠানিকভাবে পাঠ করেন ওখান- , 
কার পূুরসভায়। ওগনীল ছাপা হত ওখান- 
কার গেজেট'এ। ১৮১০ থেকে ১৮২১ সাল 


প্যন্তি এই ভদ্রলোক এইভাবে কাঁবতা লিখে. ..- = 


অনেকটা যেন রাজকাঁবর ভূমিকা.পালন করেন। 
এীতহাসিক দিক থেকে এই কাঁবতাগবল 
হল অস্ট্রৌলয়ার সাহিত্যের প্রথম নিদর্শন: 


তবে- বই আকারে প্রথম - যাঁর লেখা 


বার হয় তাঁর নাম ব্যারণ্‌ফীল্ড হ্রে৮ড২ 


৯৮৫০. 


স্টল 


মূক্রবার, ৩১ ল্যৈল্ট, ৯৩৮১ ] 


১৮৪৬) হীন ছিলেন প্রথিতযশা চার্লস 
ল্যামের বন্ধু! অস্ট্রেলিয়ায় আসেন সনীপ্রম 
কোর্টের জজ হিসেবে । তাঁর এই বইটি 
কাবতাগ্রল্থ। ১৮১৯ সালে. সিডনি 
কে প্রকাশত হয়। বইয়ের নাম, 


ট্রলীয় কবিতার প্রথম ফসল’ । দ:ট বড় : 


“মাপের, কবিতা নিয়ে: এই ফসল। . প্রথম 


"কাঁব্তার বিষয়বস্তু 'ওখানকার 'তরুলতী। 


দ্বিতীয় কবিতার প্রেরণা, ক্যাঙারু। কির 
চোখে ক্যাগারু হল অস্ট্রোলয়ার প্রতীক । 


বইটির দ্বিতীয় 


সংস্করণে আরে 
কয়েকাট কবিতা সংযোজিত হয়। একটি 


কিতায় ফান্ড ব্যস্ত করেন যে এ দেশের 
প্রকৃত - নিতান্তই গদ্যময়, এখানে রঙ নেই, 
গন্ধ নেই, গান নেই॥ এর মাটিতে নেই 
অতীতের কোনো ছাপ! তৎকালে এই 
দৃণ্টিতে এদেশকে অনেকেই দেখেছেন। 

অস্ট্রেলয়ার কথার্সাহত্যে প্রথম 
স্‌চ্টি হল' একটি উপন্যাস। ১৮৩১ সালে 
তন খণ্ডে প্রকাশিত। উপন্যাসটি আত্ম- 
জ্ীবনীমূলক। হেনার স্যাভোর : ৫১৭৯৩- 
১৮৪২) নামে এক দণ্ডত ব্যক্তি এর লেখক! 
স্যাভোর তাঁর নিজেরই জীবন- তাঁর 
বাল্যকাল, শিক্ষা, . কার্যকলাপ বিবাহ, 
জালিয়াতি, প্রতারণার দায়ে অভিযযুন্ত হওয়া 
ও. তার বিচার-_সবই উন্ক উপন্যাসের 
নায়কের মাধ্যমে বিবৃত করেছেন। সেকালের 
অপরাধ-জীবন ও তৎসংক্লান্ত দ্ণ্ড-বিচারের, 
ইাতকথা হিসেবে উপন্যাসটির মূল্য আজও 
আছে | 

এই যুগের শেষভাগে যাঁরা সাহত- 
চর্চা করেছেন তাঁদের তনেকেই অস্ট্রোলয়ায় 
জন্মগ্রহণ করেন। এ'রা- হলেন অস্ট্রোলয়া- 
ধাসীদের দ্বিতীর পুরুষ । . এদের মধ্যে 
চালস' হার্পর (১৮১৩-৬৮) বিখ্যাত৷ 
ইন এদেশে জন্মগ্রহণ করেন এবং দেশ ছেড়ে 
এক পাও নড়েন নি। এরই ফলে' সম্ভবত 
জন্মভূমির দূশ্যাদি ভালো লাগার 'দ্‌ণ্টিতে 
দেখতে পেরেছেন । জ্যৈচ্ঠের দুপুরে 
আস্ট্রোলয়ার বনভূমি-নামে দণীর্ঘ কবিতাটি তাঁর 
কাঁবকৃতির fara হিসেবে প্রসিদ্ধ । 'ইনি 
আজাবন কাব্যচর্চা করেছেন। প্রচুর লিখেছেন। 
লেখার মানও রসজ্ঞ ব্যান্তর দ্বারা স্বীকৃত! 
একটি কাঁবতায় গতাঁন দেশের চারণ বা জাতীয় 
কাব হবার আত্মঘোষণা করেছেন। কিন্তু এই 
আত্মংঘাষণায় সাধের সঙ্গে সিদ্ধি মেলে 
নি। মিলবার কথাও. নয়! ' তখনও দেশে 
কোনো সংস্কৃতি বা ঞরীতহ্য এমন দানা 
বাঁধে নি যাকে অবপন্বন করে চারণকাঁব 
হওয়া.সম্ভবা দেশ তখনো মন্ময়ী 
চিন্ময়ী হয়ে ওঠে 'ন। দেশের অন্তলেশক 
গঠিত হয় নি। স:তরাং হার্পারের কাব্যেও 
জস্ট্রেলয়ার সত্তা অন:পাস্থত। যা আছে 
তা হল দেশের ভৌগোলিক বিবরণ। তবে 


তাঁর কাব্যে পাই আগামী দিনের পদধবান। '' 


পরবর্তী ফুগ থেকে অস্ট্রেলিয়ার সত্তা 
মূর্ত হতে থাকে এবং সাহত্যে তার 
কাশ খটতে থাকে। 
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পরবতশ পর্ব হুল 


"বাসিন্দা হয়ে গেল। 


১৮৫০ থেকে 


৯১১৫ খরটাব্দ পর্যন্ত। ১৮৫০ লাগ্বাত . 


রঃ 
অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে পাওয়া গেল সোনা। 
ফলে দেশের মর্যাদা বহুগুণ গেল, বেড়ে। 


; বহু লোক হন্যে.হয়ে এখানে এল সোনার 


খোঁজে । এদের প্রায় সকলেই অস্ট্রোলয়ার 


তেমনি অর্থনৈতিক উন্নাতও হল? 

৯৮৭০ সাল লাগাত দেশের জন- 
সংখ্যার আধকাংশ হয়ে গেল তারাই যারা 
ওখানে জন্মেছে ও মানুষ হয়েছে। এরং এই 
সংখ্যা ক্রমশই বাড়তে লাগল। এদের কাছে 
দেশের  প্রাচীনত্ব দাঁড়াল প্রায় শতবর্ষের। 
এই প্রাচীনত্ব লোকাঁচত্ডে একটা এীতহ্যবোধ 
জাগাবার মতো। আর এই ্রাতিহ্যবোধ ও 
তার সঙ্গে অর্থনৈতিক উন্নাত দেশের 
লোকের মনে জাগাল - বিরাট কমশান্তি। 


দেশ গড়ার কাজে লেগে গেল সবাই ৷ নতুন - 


নতুন জনপদ, শহর তোর হতে লাগল। আগে 
সডাঁন ছিল সবচেয়ে জনঅধ্য্াষত ও 
গুরুত্বপূর্ণ শহর।' এখন সোনার খাঁনর 
অণ্টল সংলগ্ন হওয়ায়, 'মেলবোণ' শহর . 
রমরমা হয়ে উঠল! ' অর্থনোঁতক ও. 
সাংস্কৃতিক কেন্দ্র হয়ে দাঁড়াল। . 

এই সময়কার. সাহতাচর্চার মূল 
প্রেরণা সাজাত্যধোধ। দেশের ক্রমবর্ধমান 
উন্নত সাহত্যপাঠকের সংখ্যাও ক্রমবর্ধমান 
করে তোলে। এই অনুকূলে পারবেশের 
সঙ্গে তাল রেখেই । দেখ।' .দিল একটি ' 
সাপ্তাহিক পাত্রকা। ,' নাম পদ্য বুলোটিন”। 
সিডনি শহর থেকে প্রকাশূত হতে থাকায় 
শসডাঁন বুলেটিন, নামে এর প্রাসিদ্ধি ঘটে! 
আমাদের বাংল৷ সাহিতে। সংবাদ প্রভাকর 
কিংবা বঙ্গদর্শনের কথা স্মরণ করলে সিডনি 
বলোটনের গুরুত্বপূণ' ভূমিকা তার সার্থ- 
কতা, তার'মল্য বুঝতে সহজ হবে। ১৮৭৯ 
সালে পত্রিকাটির উদ্ভব হয়। শুরু থেকেই. 
এর বিঘোষিত সংকল্প ও নাত, ছিল খাঁটি 
অস্ট্রেলীয় সাহত্য-সুণ্টির- পৃষ্ঠপোষকতা 
করা। এই সাহিত। রূপ 
দেশ ও অস্ট্রেলীয় জশবনচর্যাকে। টি ্ 
নতুন জাতি গড়ে উঠেছে তার ভাবনা-চিন্ত 
আবেগ-আর্তিকে। যাদযীশ ভাবনা, নি 
সিদ্ধও ঘটল। পাত্রকাঁটকে ঘিরে অন্- 


প্রাণিত হওয়া তরংণ লেখকদের এক বিরাট '- 
গোষ্ঠী দেখা 'দিল। এদের লেখায় ইংলণ্ডের 
+ কোনো সংস্রব রইল না, একমাত্র ইংরেজি 


ভাষাটা "ছাড়া। তাও সে ভ ভাষায় যথেষ্ট নতুন" 


. নতুন শব্দ। বাগধারা, ও পুরনো শব্দে নতুন ' 


অভিধার ‘অনুপ্রবেশ ঘটিয়ে তাকে অনেকটা 
আলাদা রূপ দেওয়া হল। এ ভাষা এখন 
ইংরেজের ইংরোঁজ না হয়ে, অস্ট্রেলীয় ইংরেজি 
দাঁড়াল। একটা ছোট্র ও প্রাসঙ্গিক দণ্টান্ত 
দই । ইংরোজ "বুশ শব্দ অস্ট্রেলীয় অর্থে" 
বোঝায় ঘনবসাতির বাইরে উন্মুক্ত প্রান্তর যা 


'আবাদ ও বসবাসের যোগ্য করে তোলা হবে 


বা হচ্ছে। 


সিডান বুলেটনের আঁমত' প্রভাবেই : 


প্রকৃত অস্ট্রেলীয়' সাহিত্যের প্রথম সম্ভার 
পাওয়া গেল! এই সম্ভারের সিংহভাগ 
হল কাব্য। এই কাব্যের ধুপ হুল ব্যালাড. 
অর্থাৎ গাথা কাঁবতা! বিষয়বস্তু বশ” 
8 বসত করেছে , 


যেমন সংখ্যা, বাড়ল 


দেবে অস্ট্রেলিয়া, 


' -ফার্শির 


প্রথম উপন্যাসাটর 





' তাদের জীবনষাঘ্রার 'বাঁচন্ব কাহিনী ৷“ 


গাথা কাবিতাগ্াল অস্ট্রেলীয় বুশ টি 
নামে প্রাসত্ধ। এতে আছে ল্যেক" 


সাহতের বলিষ্ঠ স্পষ্টতা - সহজ দুধে. 


সহজ কথ! বলার বাস্তবতা ৷ যাঁর হাতে এই 


তের কাবিতা সব চেয়ে ভালো উৎরেছে ' 


তান হলেন এণ্ড; বাটন প্যাটারসন 
(১৮৬৪--১৯৪১)। হীন ব্যাঞ্জো’ প্যাটাঘু- 


সন নামে :অশেষ লোকাপ্রয়তা অজ'ন 


করেন। বুশ-জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
এ'র ছল? বৃশ-এ তাঁর জল্ম এবং সেখানেই 
প্রাতিপালিত হন। পরে শহরে কাজ কথে- 
ছেন বটে কিন্তু কাজের ফাঁকে বুশ-এ এসে 
থেকেছেন্‌। 


চাঁরিত্রোৎকর্য বেশ দেখা যায়। এরা আরে 


সাহসী. সৎ কর্সীনপূণ ও বুদ্ধিধর ৷ 


গাথাকাব্যে' 'প্যাটাপ্রসনের যে * ভূমিকা 


সেই ভূমিকা হেনরী 'লশন (১৮৬৭ 
৯৯২২) ছোটগস্পে পালন করেছেন। 
এক্ষেত্রেও ীসডনশী বুলোঁটনের গ্রভাব। 


- এই পান্রকায় ছোটগল্প ' লেখকদের খুবই 


উৎসাহ দেওয়া হত৷ তবে বলা হত--লেখ৷ 


: হবে ছোট এবং বাস্তবভীত্তক। এই আদরে 


লশন/তার গলপগুলি লেখেন। অবশ্য তিনি 
'গ্রাথাকবিতা ও উপন্যাসও িলখেছেন। 'কল্তু 
ছোটগল্পের জন্যেই তাঁর খ্যাতি আজও 
অম্লান! অনেকের মতে তাঁর. গল্পগচেল 
বিশ্বসাহতো স্থান পাবার যোগ্য। ব্‌শ- 
জীবনের আঁভজ্ঞতা তাঁর “ছল প্রতাক্ষ ও 
গভীর । লেখাপড়া তেমন ঘটে ি। অতান্ত 


কঠোর জীবনযান্রার মধো দিয়ে তাঁকে যেতে ; 


হয়। কিন্ত তাঁর লেখায় বশ 
প্রাত অনাবিল প্রেম ও দরদ ফুটে উঠেছে! 
চাঁরর বৈশিষ্ট্যে তাঁকে অস্ট্রোলয়ার শ্রৎচন্দু 
পলতে .পাঁর। ' 

এই যুগের প্রভাবে প্রভাবিত আর 
একজন কাঁব বাণ্ণর্ড ওডাউড (১৮৬৬-- 
১৯৫৩১-এর . নাম অবশ্য. স্মর্তব্য। হানি 


দেশ ও জাতিকে উদ্বুদ্ধ করাই ছিল “তাঁর 


তাঁর 'দা বুশ’ নামে বৃহৎ 


কাবা সাধনা! 
অস্ট্রিয়ার 


কাঁবতায় (১৯১২) তানি 


। সত্তাকে উদ্ঘাটিত কক্পেছেন। তার সম্ভাবনা- 


ময় ভবিষাতের স্বপ্ন এণকেছেন। তাঁকে 
দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয়তাবাদী কবি হিলের 


সম্মানিত করা হয়। 


এই পর্বের উপন্যাস 'সাহিতোর কথ্য 
বলতে গেলে” নাম করতে হয় জোসেফ 
(১৮৪৩-১৯১২) ইনি "টম 
কাঁলন্স* ছদ্মনামে লেখন।  ঘাঁদও ইনি 
এরাধিক উপন্যাস লিখেছেন তু তা 
জনোই , তাঁর খ্যাত 
আজও 'অট;ট । উপন্যাসটির নাম জীবন এই 
রকম’ !1(১৯০৩)। দেশের রাঁসকসমাজেন্র 
আঁভমত হল এমন মৌলিক ও প্রাণবন্ত 
উপন্যাস 'ওদেশ থেকে আর ,বেরয় নি 


এতে আছে: .অস্ট্রোলয়ার আঁতেন্ন কথা? 


[িসিডনপ বৃলোটনের সম্পাদক উপন্যাসটির 
গুণ বুঝতে ছল করেন নি। 


বুশ-জশীবনের . যে চিন্ন তিনি 
একেছেন' তাতে একথা স্পম্ট হয়েছে যে, ' 
এখানকার লোকদের . মধো শহন্ের চেয়ে, 


পান্ড়ালপ 





পড়েই এটি মনোনীত করেন। উপন্যাসাটতে 
কোনো নিটোল, আদ মধ্য অন্ত-এর ছকে 
বাঁধা কাহিনী বোনা হয় নি। বুশ থেকে 
হাণ্সিয়ে গেছে এমন একাঁট ছেলের কাহিনী 
" ধলা হয়েছে? এবং 


মাধ্যমে ও চারি ভুনা ls 


অস্ট্রেলিয়ার সাঁহতৌনর। 
হল ১৯১৫ থেকে ১৯৪৫ খণ্টোব্দ পর্যন্ত। 


এই পর্বের সাহিত্যকর্ম :' শহুরে সভ্যতার ' 


অর্থমোতক'' কারণে ও 
যার পেছনে নাক্রয় 


_ দ্বারা প্রভাবত। 
[শল্পেম্ন উন্নাততে, 


হয়েছে বিশ শতকের বিজ্ঞান ও প্রয্যান্ত- 


, দেশে গড়ে উঠেছে একের পর এক 
শিল্পসম্‌দ্ধ, শহর । এই সব শিল্পনগঞ্পগ 
পাথবশীর তাবৎ শল্পনগরীর অনুরুপ । 
এখানে লোকের জাবনযাঘাও একই ধাঁচেক্স। 
- এই' নতুন.পাঁরস্থিতিতে এ 'দেশের সেই 
“বংশ'জশীবন তীর প্রাধান্য হারাল। বুশ 
জীবন মূলত গ্রামশণ। আধুঁনক যন্বপাত 
' সেই জীবনযাত্রায় একদা প্রবেশ করে নি। 
কিন্তু বশ শতবেশ্ব বিজ্ঞান ও বন্ধ্াশলগ 
সেই জীবনযা্রায় চেহারা. ও চাঁরত পাল্টে 


দিল। বুশ জীবন সির le হয়ে ' 


দাঁড়াল. 


এ যুগের সাহত্যচচ* তাই আর বংশ 
জশব্নকে প্রাধান্য দিল না। তাছাড়া ইাঁত- 
পূর্বে বুশ জীবন ও অস্ট্রোলয়ত্ নিয়ে 
যেভাবে লেখালেখি হয়েছে, 'সিডনী বুলোঁটিন 


কাগজের যে-নীতি সোচ্চার হয়েছে তা. 


এখনকাঘ্র লেখকদের মনে বাড়াবাড়ি ও 
ভাবাল্তাপূর্ণ বলে ঠেকল। তাঁরা 


সাহত্যের মোড় ঘোরাতে . চাইলেন। 
মোড় ঘোরানো হল দুভাবেো। এক, 
নগর-কৌন্দ্রক জীবনকে সাহিত্যের 'িষয়- 
বস্তু করে। দুই, দুর .অতাতে রোমান্টিক 
দুষ্ট মেলে। অর্থনৎ সেই প্রথম দিকে যারা 
এদেশে বসবাস করতে এসোছিল তাদের 
বৈচন্যময় কাহিনশ স্মরণ করে। তাদের 
সে সব কাহনশী এখন পেয়েছে হীতিহাসেক্ 


গুরুত্ব ও রোম্যান্সের রমণীয়তা। অতীতকে 


বিষয়বস্তু তু করার প্রবণতা দিল আপ্ন এক 
প্রেরণা- অস্ট্রেলয়ার আদিবাসীদের জাঁবন 
নিয়ে উপন্যাস রচনা । 


এই পবেপ্প খ্যাঁতমান সাহিত্যিক যাঁরা 


তাঁর প্রায় সকলেই মাঁহলা। এবং ওপন্যাঁসক, 


হিসেবেই এদের নাম! তবে কাবখ্যাতি 
পেয়েছেন একজন পুরুষ ৷ নাম রবার্ট ফিট- 
জেরাল্ড (১৯০২)। প্রসিদ্ধ আমোরকান কবি 
বাট“ ফ্রস্ট-এর সঙ্গে এ'র তুলনা করা হয়। 
" ইথেল ফ্লোরেস রবা্টসন 
১৯৪৬) যিনি. হেনরণ হ্যান্ডেল 
নামে লেখেন-তরঁকে এই সোঁদন পযন্ত 
বলা হয়েছে যে তান হলেন সর্বজনগ্রাহ্য- 
" ভাবে অস্ট্রোলরার সর্বশ্রেষ্ঠ ওপন্যাঁসক। 
নতি চারত্রে্র মুনোলোকে প্রবেশ 
প্রেছেন।' ‘তাঁর লেখায়, বাইরের, “ঘটনা 
ততটা প্রধান নয়, মতটা' আঁতের কথা। 


দেশে তাঁর নিজের“ছাত্রী- জীবন, হোস্টেলে. 


Kk তা বলা হয়েছে : 
ছেলোটকে যাঁরা খুঁজছে তাঁদের কিয়া-কলাপের +. 


"তৃতীয় পব' 


(১৮৭০ 


করতে . 


অমত 


থাকার আঁভন্ঞতা এবং বিদেশে জার্মেনীর 
লাইপাঁজগ শহরে গান শেখার স্মৃতিকে 


তাঁর লেখায় খুবই কাজে লাগিয়েছেন? দ্য. 


ফরচুনস অফ রিচার্ড ম্যাহোন, নামে ত্রয়ী 
উপন্যাসে তাঁর শ্রেষ্ঠ মীন্সিয়ানা প্রকাশ 
পেয়েছে।..একে অনেক, সমালোচক ম্যানের 


তাঁর অল দ্যাট 
স্যোয়াগ্যার' নামে বিরাট উপন্যাসে একশ 


বছরের কাহিনী -কুনেছেন। ১৮৩৩ সালে 
‘এক আইরিশ যুবক তান্ন নববধূকে সঙ্গে 


নিয়ে. এদেশে আসে ভাগ্য অন্বেষণে । তাদের" 
"এবং তাদের বংশপরম্পরার জীবন আঁত- 


বাহিত হয়েছে এখানে।. তারই ইতিকথা 
'ধূপাঁয়ত হয়েছে এই . এপিকধমাীর উপ- 
ন্যাসে। শ্রীমতী হীনশ গান (১৮৭৩-- 
১৯৬১) তাঁর দেশের আদিবাসীদের নিরে 
উপন্যাস লিখে খ্যাত অজন করেছেন৷ তাঁর 
ইই অফ দ্য নেভার নেভাল’ উপন্যাসটির 
বহু সংস্করণ হয়েছে। প্রসঙ্গত নেভার 
নেভার’ কর্থাটর অস্ট্রেলীয় অর্থ হল এ 
দেশের উত্তপ্রা্টল_ যেখানে অস্ট্রোলয়দের 
বসবাস নেই। . 

১৯৪৫ থেকে শুরু হয়েছে অস্ট্রোলয়ার 
সাহিত্যের চতুর্থ পর্ব । 
চলেছে। তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের ভেদটা খুব 
স্পষ্ট নয়। তবে বলতে পার দ্বিতীয় 
[বশ্ববুদ্ধ দুই পর্বকে পথক কম্েছে। 
এ য্দ্ধের পাঁরণাত ও প্রাতিকিয়ায় সব 
দেশেই মানুষের মনোরাজ্যে যে ভাবাঁবপ্লব 
দেখা দিয়েছে তা থেকে অস্ট্রোলয়াও 


স্বভাবতই মুন্ত থাকতে পারে নি। ঘন্ত্র-' 


শিল্পের অভূতপূর্ব উন্নততে যোগাযোগ 
ও” যাতায়াতে ব্যবস্থা আঁতসুলভ হওয়ার 

ফি র মনে সেই পূর্বেকার 
বিচ্ছিন্নতা ও. একাকীত্ববোধ আর তেমন 
রইল না। তাছাড়া সমগ্র বিশ্ব রাজনৈতিক 
পাঁরমণ্ডল এমন একটা ধুপ নিল যে, তাতে 


‘কোনো দেশই াচ্ছন্নভাবে একলা থাকতে 


পারল না। অস্ট্রোলয়াও নিজের গণ্ডা 
পোরয়ে বাইরে এল। অন্যান্য দেশের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ ঘটল। বশ্বের নানা ভাব ও 
ভাবনার ঢেউ তার মনোলোক স্পর্শ করতে 
লাগল । 


এই পরিস্থিতির প্রভাব যে এখনকার 
সাহিত্যে পড়বে তা সহজেই অনমেয়। 
এই পর্বে যাঁরা লিখেছেন বা লিখছেন তাঁরা 
সজ্ঞানে হোক আর অজ্ঞানেই হোক, বিশেষ 
দেশকালে আবদ্ধ যে অস্ট্রেলীয় জখবন 
শুধু তার. ওপরেই কল্পনার আয়না তুলে 
ধরতে আনচ্ছক। তাঁদের কাঁঙ্খত আদশ" 
হয়েছে তাঁদেন্ধ রচনাকে দেশকালের গণ্ডী 
মত করে সর্বমানবতা, িশ্বজনীনতার 
সঙ্গে যুস্ত' করা। এই পর্কে যাঁরা উল্লেখ- 
যোগ্য ও খ্যাতিঅর্জনকারণী লেখক তাঁদের 
লেখায় উক্ত আদি রপায়ণ কম-বেশ? 


' দ্রেখতে পাই'। যেমন আলেক ডারওরেন্ট 
হোপ (১৯০৭১:ও জর্দডথ রাইটের (৯৯১৫) 


, (১৯১৯) কথাসাহত্য। 


এবং তা এখননা - 


.|স্টিউয়ার্ট-এর- 


[১৪ বধ ৬ সংখ্যা 


কবিতা এবং প্যাট্রিক হোয়াইট (১৯১৫) 
হল পোর্টার (১৯১৭) ও পিটার পোর্টারেল 
পিটার পোটারি 


খুবই শক্তিধর লেখক, তবে ইন লপ্ডন- 


বাসী এবং এখন একে . একজন ইংরেজ রি 


বে রা জা % লৈখ্কু-বুলেই: ধরা হয়ে থাকে! 
' বেঁনুকসস্টকংবা রোলার জাঁ ব্রিন্তফের +: টারের না Ee 
{ সপ তুলনা কন্পেছেন। মাইলজ ্রঙ্কালন : পো নম প্রাক হোয়াইটের প 


,(১৮৭৯--১৯৫৪) 


টি অত 


গাও হোয়াইট বেশ কিছুকাল 
আগেই অস্ট্রোলয়া ও অস্ট্রোলয়ার বাইরে 
একজন শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক হিসেবে গ্রাতিষ্ঠা 
পেয়েছেন। এবং নোবেল পুরস্কার পাবার 
আগেই বর্তঘান অস্ট্রেলিয়ার শ্রেচ্ঠতম 
ওউপন্যাঁসক বলে প্ৰকৃত ৷ টলপ্টর্্ ডস্টয়- 
ভাঁস্কর সঙ্গে তাঁকে তুলনা করা হয়েছে। 
তাঁর নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির মধ্যে তাই . 
কোনো 'িস্ময়কর আকাঁস্মকতা আছে এমন 
কথা বলা চলে না। অন্য লেখকদেক্র চেরে 
তাঁর লেখায় সর্ধমানবীয় আবেদন খুব 
বেশী। তাই বলে তাঁর লেখায় _অস্টলোঁয় 
অন্ভূতি অন্প্পা্থত এমন নয়া তথা- 
কাঁথত পুরনো -সভ্য দেশের লোক এদেশ. ও 


_ তার বাঁসন্দাকে গ্রাহ্যের মধ্যে আনে না, 


এবং এই ঘণা বা তুচ্ছ কনার মনোভাব 
অস্ট্রেলয়দের মনে যে. একট » শঁকাতরতা 
জাগিয়ে রেখেছে তার বাঞ্রনাময়, প্রকাশ দোৌখ 
হোয়াইটের" লেখায়। একটা ছোট্ট দচ্টাল্ত 
দিই! তাঁর একটি গল্পের নায়ক, যে 'হাজ্ের 


_ থেকে অভ্ট্রৌলয়ায় নবাগত একদিন এই 


গল্পের অস্ট্রেলীয় নায়িকাকে বললে, এখানে 


কিছুই মেলে না-কসসু না। তখন 
নায়কা ফোঁস করে উঠল-আমরা অস্ট্রে- 


লশয়রা একেবারে অতটা অসভ্য নই-- 
বিশেষত এই ১৯৬১ সালে! তাশ্বপর এই 
কথার জের টেনে বলেছে জানো, অস্ট্রেলীয় 
হলে অনেক জ্বালা অনেক ঝামেলা । এই 
তির্যক করায় আমরা যেমন অস্ট্রোলয়ার 
অন্তর স্পর্শ কার তেমনি একটা সব 
মানবীয় আবেদনও অনুভব কাথা] ৮7 


তক্ষণ অস্ট্রেলিয়ার সাঁহত্যের যে 
রি তুলে ধরা হল তাতে নাটকের কথা: 
অনুপস্থিত থেকেছে। এর কারণ, অস্ট্রেলিয়ার 
সাহিত্য নাটক নেই বললেই চলে। এদেশে 
কোনো নাট্য আন্দোলন হয় ন। তবে এই, 
শতাব্দীর বিশ দশকে লুই এশন ও ভ্যান্স 
পামন্্ কিছু উল্লেখযোগ্য একাত্ক নাটক 
শলখেছেন। এবং চাল্পশ দশকে ডগলাস 
পূর্ণাঙ্গ নাটকগুলিতে 
মুন্পীয়ানা আছে। সাহিত্যের আর যে 
একটা দক- প্রবন্ধ সাহিত্য, সেক্ষেত্রে 
ওয়াল্টার মার্ডকের নাম স্মতব্য। এ'র 
লেখায় আছে স্‌ক্ষ্ম রাঁস্কতা। রচনা- 
শৈলীতে আছে সহজপটুত্বা। সব রকম 
ভণ্ডামীর বিরুদ্ধে তাঁর ব্যংগাত্মক বন্তব্য 
শাণিত ফলকের মতো ঝলাসয়েছে। রি 


সমগ্র দৃষ্টতৈ অস্ট্রেলয়ার- সাহত্যে 
পুদোত্ব চেয়ে গদ্যই বেশী পষ্ট ও পাঁরণত। 
এ সত্য যাচাই হয়েছে প্যান্রক-হোয়াইটের 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তিতে । : ০, 1 এ 


ডি. 


ডু 
8 পপ 


স্বাধীনতার 


. ঘটিত দুরবস্থা অনুমান 





'একে শাঁড় তায় আবার ট্রোরলিন। 


কিছুতেই আর মনের মত করে পরা 
ধচ্ছিল না! নে 


দোতলার ঘরে (ড্রেসিং চৌবলের সামনে 
দাঁড়য়ে অন্তত তিনবার শাড়িখানা খুলল 
আর পরলো তপতী। স্কুলের জীবনের 
খোলস খুলে ফেলে এই প্রথম. রঙীন 


্ুজাপাতর মত সে পাখা মেলতে যাচ্ছে। 


£কার্ট, সালোয়ার ছেড়ে শাঁড়, সে 'ষেন 


হাজার কিলোমিটার পথ দূর অস্ত। স্কুল . 


থেকে কলেজ, সেও এক পৃথিবী : থেকে যেন 
অনা পাগ্রবীতে আসা । 


তপতী আজ হঠাৎ বড হয়ে. গেছে। 
অপতী আজ প্রথম. কলেজ যাবে।, তাঁও 


' যে সে কলেজে নয় কোলকাতার এক নাম- 
একসঙ্ছো পড়ে, 


করা কলেজ । ছেলেমেয়েরা 
সেখানে। ভার্ত হবার দিন বাবার সংগে 
গয়ে সব, দেখে এসেছে। 
এই কলেজে পড়েছিলেন।” পুরোনো দিনের 
কথা বলতে বলতে তপতীর, বাবা কেমন 
ছেলেমানুষ হয়ে গিয়েছিলেন। 


কল্পনা, সনাতনশী,. শ্রীমতীরা ভার্ত 
হয়েছে, একটা নামা মেয়েদের কলেজে। কিন্তু 
দুই কলেজে বুঝি গালফ অফ ডিফারেনস। 
‘ওদের মনে খুব দুঃখ LE ‘এই জ্বী 
যুগেও ওরা কত পরাধীন। 
এমন কনজারভোঁটভ বাড়তে এক মৃুহৃত' 


"আর থাকতে ইচ্ছে করে না ওদের। 


ঘাড়র কাঁটার “দিকে চোখ পড়তেই 
আঁতকে উঠলো তপতী। ইস, নান্দিতা, 


. "পারমিতা, বন্দনা এক্ষীন ডাকতে আসবে। 


রোড হয়ে থাকতে বলেছিল ওকে! শাড়ি- 
খানাকে তৃতীয়বার নাকচ করে দিয়ে 'বাউজ- 
পেটিকোট পরা অবস্থাতেই কান্না মেশানো 


_ গলায় তপত". ডাকে, 'মা! ও মা? 


মা পাশের ঘরেই ছিলেন? মেয়ের বস্র- 
.করে মনে মনে 
বুঝি হাসাঁছলেন। হাসি আঁচলে মুছে এবার 


" গ্রন্ভীর মুখে মেয়ের ঘরে উপক দিলেন, 


কাঁ? হল কি তোমার? আয়নার সামনে 
এমন উদোম হয়ে কি করা হচ্ছেই_.। | 


দিন! এখন কোমরে 


তপতীর বাবাও 


ঝামটা দিলেন মা.. 


নাকে কে'দে সেরে জানালো, উচ্হু হয 


! মা! মোটেই হচ্ছে না! তুমি. পরিয়ে দাও? 


শাড় পরতেই ' শিখাঁল : 


“চি ছি! এখনো 
না, দুপিন বাদে, যখন পরের-ঘরে যাব?’ 


'আহ্‌, তুমি থামবে মা।, ' ওসব বললে 
বিংডু সব সব খুলে ফেলব! 

তা তুমি পারো বাছা, কিছু [বিচিত্র 

যা কাঁচস্য কচি হয়ে উঠছো দিনকে 

খুননী বেধে থরে 

বেড়ানোই বাঁক। আসুক আজ বন্দনারা ৷’ 

‘ওদের - 


কিন্তু মা? 


মা আর কথা বাড়ালেন না। টাইট প্যাঁচে 
শাড়ি পাঁরয়ে দিয়ে, গোট! দুই কনাসঞ্ড 
সেফটিপিন ' গ্ঢ'জলেন মোক্ষম জায়গায়! 
তারপর মেয়ের উঠতি শরীর আধ নজ্রর 
খাঁতয়ে নিয়ে মনে মনে একেবারে 'ডাস্টংশন, 
মাকস-ই দিয়ে ফেললেন! 

'হলো? মেয়ের দিকে ভূর টু জানতে 


? চাইলেন 1 


মায়ের দ্রুত এবং দক্ষ হাতের কাজ 
দেখে-তপতী মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল এবার 
উচ্ছবাসত' হয়ে বলল, “ক সুন্দর পরাও 
তুমি মা! আমায় রোজ কিন্তু এমনি করে 
পরিয়ে দেবে? 


মনে মনে খুশী হলেও নি মুখ 
হ্যাঁ আমার আবার এই 
নতুন চাকার হল! তোমার, বাবাকে টাই 


.ঘাঁড়র দিকে তাকালো । 


বলে দিলে. ভাল হবে শা. 
পাগলী! ” 


বেধে দেব তোমাকে শাড়ি পরাবো, আমার 
সুখের আর কমাতি কি? যেধন বাপ তেমান 
হয়েছে বেটি! 

এমন সময়: কলিং বেল বেজে উঠলো 
ছোট করে! মা মেয়ে দুজনেই চমকে 


নিজের, ঠোঁটের . ওপর আডাআঁড় কনে 


তর্জনী রাখলো তপত জে শুনতে 


পাবে লক্ষী মা, ওদের 
আবার" | | | 
" ইসারায় বাঁকট্‌ক; সারলো ডগা, চোখে 
মুখে কাতর. অন্দুনয় | 
মা মাথা নেড়ে অভয় দিলেন, দর 


টোবল থেকে 


কল্তু ডা 


খাতা হাঁতব্যাগ দ্রোসং. 


. তুলে ' নিয়ে মায়ের পায়ে ' আলতো করে 


একটা প্রণাম সেরে তপতী' তরতর করে 
চে নেমে এল। কৃন্দনাদের চমকে দেবে 
ভেবে পা টিপ্টিপে নিচে নেমে এসে 
আচমকা দরজাটা খুলে ফেলেছিল এক- 


- টানে, . শকল্তু চমকাতে হল তপতাীকেই। 


বন্দনাদের বদলে দোরগোড়ায় এ কে দাঁড়য়ে 
আছে 
'কাকে চাই? “নিজের গলা নিজের 
কানেই ককশ শোনালো। 
' মুখে স্শয়ী হাসির ফেস্টুন ঝালয়ে 
যে যুরকাট এতক্ষণ অপেক্ষা করাছল সে 
এবার পাল্টা প্রশ্ন রুরল, ‘তপতী মির 


কার নাম?’ 
. ভতপতী শুকনো গলায়. একটা ক 


Us প্রশ্ন করল, কেন, ক হয়েছে? 
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" 'বেয়ারং হয়েছে ঠোঁট টিপে হাসলো 
হুবকটি। 

* তার মানে? বুদ্ধ সন্দিগ্ধ গলায় 


তুপতী আবার জানতে চায়। 


‘ভার মানে, কম টিকিটের একখানা চিঠি 
আছে আপনার নামে, দশটা -পয়সা লাগবে 


‘ওঃ আপাঁন পোস্টাপিস থেকে--তাই 
খলু! 
চ্বাগ্তর নিগ্দ্বাস ফেলে তপতী হাত 


ব্যাগ খুলে দশটা পয়সা - বের করে দল । 


পয়সা দিতে দিতে এই প্রথম লক্ষ্য করল . 


ম্যুবকটির বগলের তলায় একগোছা খাম 
পোষ্টকাড রয়েছে। এক গৃহূর্ত আগেও 


একে পিওন বলে ঘুণাক্ষরেও সন্দেহ হয়া 
'তার। খাঁকি জামা-প্যান্টের 'বদলে দিব্যি 
ধুতি পাঞ্জাব চড়ানো । অল্প বয়স, চোখ” 
মুখ উত্জ্বল ঠোঁটে অপেশাদার] হাস, 
ঘাড়ে উত্তম ছাঁট। এত অল্প বয়সের পিওন 
লে আগে কখনো দেখোন। বলতে গেলে 
বন স্ট্রট. পোস্টাপসের উল্টো দিকেই 
তাদের বাঁড। ভেতরটা ঘরের জানলার 
দাঁড়ালে পরিস্কার দেখা যায়। গণ্ডায় গণ্ডায় 
গোস্টম্যানকে । সে দুবেলা দেখতে পায় 
{কিনতু এমন সৌখীন ছোকরা পওন সে 
আজই প্রথম দেখলো। বলে-না দিলে এক 
দেখে মনে হবে, কলেজের উ্ভু ক্লার্সের 
অথবা ই ইউনিভাসটির ছাত্র। ' 


পয়সা হাতে পাবার পর যুবকাঁট মৃচা্চ 
হেসে “চিঠির গোছার ভেতর থেকে একখানা 
নীল রঙের খাম টেনে নিয়ে তপতীর- দিকে 


বাড়িয়ে ধরল। তপত অবাক হয়ে খামখানা ' 


'িল। িওন চলে গেল একট অর্থপূর্ণ 
হাস হেসে। যেন, এই নীল খামে তোমাকে 
কে চিঠ দিয়েছে 'ত আম জান! 


তৃমি ছাই জানো! তপতা প্রায় শব্দ 


ধরেই কথাটা বলে ফেলল কারণ ?পওন. 
ততক্ষণে গলির বাঁকে অবশ্য হয়ে গেছে। 


‘লোকটা ভারী অসভ্য তো! কেমন মৃচাক 
মুঢাঁক হাসছিল। আরে বাবা, আমি তেমন 
মেয়ে না, আমার, সেসব কেউ নেই যে এমন 


ধরে চিঠি লিখবে । বরং রন্দনাকে বলতে 
গারতে.- তার বয়ফ্রেন্ড আছে, পারাঁমতার ' 


হব: বর এখন থেকেই ঠিক, সে ফরেন থেকে 
রেগুলার চিঠি লেখে। বন্দনা পারমিতাকে 
দফকসড প্রাইস’ বলে ক্ষেপায়। আর নীন্দতার 
ঘলিহাঁর, সে এক দূুরসম্পেরে দাদার 
ঙ্গেই চিঠি চাপাটি চালাচ্ছে। ওরা ঠৃতন- 
জনই তপতাঁকে, কেউ 
ভানুবম্পার' চোখে রর 
গুদের 
আসে। 
তপতী বলে, 'রক্ষে করো, ও আমার 
মাথায় ঢুকবে না! লেটার রাইটিং-এ চির- 
ফাল আমি গোল্লা খেয়ে এসৌছ” ' 
বন্দনা বয়সে সবচেয়ে বড়, এ'চোড়েও 
খুব পাকা। আঁবাশ্য এচোড্ডের বয়স ওরু 
জার এখন নেই। স্কুল ম্যাগাজিনে বরাবর 
ঘড়ণর ব্রুস করা গত্পসপ্প লিখে এসেছে। 
্ষখাও বলে ঘুরিয়ে পেপচয়ে। বন্দনা বলে, 


দয়া করে, যেচে 


. তাকিয়ে 


গোটা চিঠিটায় চোখ বুলিয়ে 


নয়৷ তীক্ষ].পুরুষাল 


উ নেই, জেনে কেমন... 


চিঠিফাটি তপতীকে পড়াতেও 


অমত < 
‘লেটার রাইটিং-এর দায়িত্ব তো তোকে 
দেওয়া হয়নি তশ্তি, শুধু রিডিং দে-- 
ল্্াপড রিং, যাতে গ্োলমেলে জায়গা- 
গুলো পত্রপাঠ ভুলে যেতে পারিস 


তপতাঁর. মনের মধ্যে বঢ়ঁৰ তখনো এক 


আস্তর. আভিমান জমে ছিল তাই শন্ত কৰে ' 


ঘাড়: নেড়ে বলে, "আম পরের নচা 
পাঁড় না? 
‘ও! নিজের চিঠি তাহলে আসছে বল; 
নন্দিতা বলল, ‘তুই ছশড় একদম 
নিরামিষ?! - 


পারমিতা ফোঁড়ন কাটে, যা বলোঁচুস। 
একটু আঁশ, গন্ধ পেলে পোস্টাপসের 


ছাপোষা [পওনরা পর্যন্ত খামের গুখ খুলে 
পড়ে! আর তোর হাতে ধরে সাধছে-এমন 
পাবি না রে এমন পাব না? 


তপতখর সাঁন্বত আবার নিজের হাতৈর 
দিকেই ফিরে 'আসে, পেটমোটা .নীল খাম 
থানা তখনো হাতেই ধরা আছে । ভাল করে 
দেখে, না ভুল নেই . চিঠিখানা 
তারই । অচেনা হাতের অক্ষরে তার-নজের 
নাম ঠিকানা দেখে ভেতরটা কেমন শিরাশির 
করে ওঠে। এক মুহূর্তের জন্যে মনে হয়, 
ঘা এমন হয়, খাম খুলেই দেখা যায় 
কোনো অচেনা মানুষ তাকে একখান। সুন্দর 
উঠি লিখেছে? সে চাঠকে প্রেমপত্র না রলা 
যাক অন্তরঙ্গ চিঠি বলা যায় অন্তত। 
কিন্তু ওই হতচ্ছাড়া [পিওনটা যাঁদ খাম খ্দলে 
থাকে! যাঁদ 
কেন, নিশ্চয়ই, নইলে যাবার সময় এমন 
ফচকে হাঁস হেসে গেল কেন? 'পওন পওন, 
তার অত হাসাহাসির {কি আছে! 


তপতা' নিজেই কল্ত্‌ হেসে উঠল পরের 
মূহূর্তে। হ্যান্তোর, এসব আবার কি ভাবছে 
সে! কেউ তাকে -কাঁদ্মনকালেও অমন চা 
‘লিখবে লা? অচেনা, মানুষ তার নাম 
ঠিকানাই বা জানবে কোথেকে। আর চেনা 
আধচেনা তেমন কেউ তার নেই যারা চিছির 
সম্পর্কেও কাছে আসতে পারে। বান্ধবীরা 
ভাড়া কেউ কখনো তাকে চিঠি দেয়ান তাও 
সে চিঠি কখনো পোণ্টকার্ডের বাউন্ডারী 
পার হয়ান। খাম এই প্রথম। তবে খামের 
ওপরে হাতের লেখাটা কখনোই মেয়োল 
লী অক্ষর! কে হতে 

“ আত্মীয় কেউ ? কলেজে 
পেয়ে হয়ত অভিনন্দন 


পারে? তাদের 
ভার্তর খবর 


জানয়েছেন। এই সন্ভ্াবনাটা এভক্ষণ পরে, 


মনে আসতেই কেন জান খামের রংটা 
ফিকে হয়ে এল। 


ভেতরের চিঠির কাগজ বাঁচিয়ে খাশের 
একটা পাশ ছি'ড়ে ফেলল তপতা। ভেতর 
থেকে বেরোলো মোটা প্যাডের কাগজে পৃচ্ঠা 
তনেকের একখানা চিঠি। দ্রুত ধাঁচের বড় 


বড় অক্ষরে লেখা! যেন খুব তাড়াহুড়ো 
করে লেখা হয়েছে। 


এসে এই চিঠ পেলে। পেয়ে অবাক, কে 
তোমাকে এমন চিঠি দিল। পাতা উল্টে 


মর 


. পড়ছো, 


চিঠির শেষে খু'জলে, কিন্তু নাম; 


ভাবছো, এ আবার কি রকম চিঠি তাই" না? ' 


আমি. ইচ্ছে করেই নাম লিঁখাঁন ঠিকানাও 
ন৷। যে তোমার সামনে দাঁড়িয়ে তার আবার, 
ক ঠিকানা, নামেরই বা কি প্রয়োজন? 
দ্যাখো 
পারো কিনা? 


"হ্যাঁ তপু সাভ্য। আমি তোমাকে এই 
মূহয্ভেও দেখছি। এই তুমি এখন, চি 
তোমার মুখে এখন রঙের খেলা । 
ভয় লঙ্জজা, বিস্ময় খেলা করছে তোমার 
মুখে। আর কিছু আর কোনো রং? যাকে 
বলে অনুরাগ? বোধ হয় না! যাকে মনে 
করতেই পারো নি, তাকে মনে ধরবে ক 
করেঃ 


কিন্তু কি. সুন্দর না তোমাকে দেখাচ্ছে! 
আহা তোমার টৌরালনের চাঁপা ফুল রং 
শাড়িখানার সত্যে কাঁচ কলাপাতা ব্লাউজ, 
সেই সঙ্গে কপালে জারুল বরণ টিগ। 


প্রতিমার মত টানাটানা চোখে মেদুর করে . 


কাজল টেনেছ। ওয়ান্ডারফটাল 


বিউটিফুল !.. 


তপতীর বুকের মধ্যে এইটুকুতেই গেটা- 


অহ, 


ঘন্টি বেজে উঠেছে। মাথাটা বিমাঁঝি করছে, 


হাতের আঙলগুলো ঘেমে বরফ। চিঠিটা 
এখনও শেষ হয়নি, আরও অনেক কি সব 
লেখা রয়েছে, পড়তে সময় লাগবে । আর 
এগোতে পারলো না তপত্রী, আচমকা এই 
আঘাত সামলানো শল্ত। চিঠিটা মুড়ে খামের 
ভেতর ভরে ফেলল। তারপর চারপাশ নজর 
বুলিয়ে নিয়ে চোখের পলকে: ক্লুউজের তলায় 
চালান করে দিল খামখানাকে। 


আর ঠিক পরের শূহূতেইি গালর মুখে 
তিন মাার্ভর উদয় হল, এক 
জন্যে ওরা দেখতে পেল না শুধুই কি 
সামনে ? পিছনেও মারের গলা শোনা গেল 
এই সময়, "ওমা, তুই এখনো যে দাঁড়য়ে 
ভপই আমি ভাবাছ কখন কলেজ চলে 
গেছিস-- 

‘এই যাচ্ছি। 

পেভমেন্টে নতুন জুতোর হিল বাঁজয়ে 
তপতশী এাঁময়ে গেল, গিয়ে প্রিয় বন্ধুদের 


: বাঁকে গমশল। তিনটি রন প্রজাপতি কখন 


চারটি রঙন প্রজাপাঁত 
গল থেকে কলকাকলির 
রাস্তায় । 


হয়ে ফিরে গেল! 


পারামতার হবু বর পারাঁমতাকে একটা, | 
ছাতা কনে পাঠায় ' 


বালতি ফোন্ডং 
দিয়েছে সেইটি আজ ওপেন করলো। বন্দনার 


বয়ক্রেন্ড অলমোচ্ট বেকার তব্‌ কিভাবে. 


একটা রাশিয়ান ঘাড় বিনে দিয়েছে। দেখে 


মনে হয়, বড়লোকের বাচ্চা ভাষাটা 
ধন্দনারই। ওর কথাবাৰ্তা এই রকমই 


কউকে রেয়াত করে না খনজেকেও না 


তপতীর ভিজগাইজভ দাদা নেই যে ব্যাগ 
£কনে দেবে নান্দতার মত।, ও মায়েরটাই 


নিয়ে বোরয়েছে কিন্তু 
খ্য্চ হয়েছে অসাধারণ । শাড়খানা [নিশ্চয় 
দামী । 





তো ভেবে আমারে তুম. চিনতে : 


সেকেন্ডের ’ 


ঢেউ তুলে "ড় 


/গুর আপাব-মস্তক " 


হ্‌ 


সেটা খুব কায়াদস করে পরেছেও। ৮.৮. 


fi 


শুক্রবার, ৩১ হ্যৈচ্ঠ,-১৩৮১ ] 


গনেই হয় না দান আগেও ফ্রক আর 
সালোয়ার ছাড়া. কিছু জানতো না এই 
মেয়ে। 


' নিজেদের রূপচর্চার সমালোচনা করছে 
করতে "ওরা: কর্ণওয়ালিশ ক্রাসং পার হল। 
দেবদার আর কৃষ্ণচুড়ার নিচে কলেজ 
কমপাউন্ড তখন জমজমাট। নতুন সিগরেট 
ফু’কতে- শেখা কাঁচ গোঁফ আর তেজ 
জুলফি ভেটারেনদের 'কৈলারে দাঁড়িয়ে রি 
প্র্যাকটিস করছে। অধ্যাপকরা একজন দুজন 
করে মাথা হেট করে বেন *বশুরঘর করতে 
আসছেন। 

ওদের' ব্যন্তিগত প্রসংগ থেমে _ গেল 
এইখানেই । কিন্তু : তপভশর গভীর বুকের 
কাছে টাটকা গোলাপের কাঁটার মত খামখানা 


খচখচ করে বিপ্ধছিল। অনেকবার ইচ্ছে - 


হল কৌশলে চিঠির ব্যাপারটা বন্ধদের ' কাছে 
তোলে এবং দেখায় । পুরা ধ্ঝুক তপ্ভী 
কারো অন্কমপার পান্রী নয় এ ব্যাপারে 
বরং এই মুহে ' একটা চমক লাগানো 
নাটকের নায়িকা! কিন্তু স্বভাবত লাজুক 
তপতী শেষ পর্যন্ত বান্ধবীদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারেনি। যে চিঠির সবটা 
এখনো সে নিজেই গড়ে উঠতে পারেনি, যে 
পর্রলেখককে নিজেই এখনও আন্দাজ করতে 
পারছে না, সে চিঠি কাউকে এখনো 
দেখানো চলে না। বিশেষ করে তারা যাঁদ 
ols পারমিতা নন্দিতা হয় স্কুলের অংক 
সার যাদের, নাম বেখোঁছলেন ত্রিফলা! 


 আবাশ উড়ো চিঁঠ বলে এটাকে ওরা 
উড়িয়ে দিত না নিশ্চয়ই বরং এটার মধো 


অনেক বেশী রোমান্সের গন্ধ . পেয়ে 
তপতীকেই ছিখ্ড়ে থেত। প্রতিদিন প্রাত 


মুহূর্ত এই গুপ্ত প্রোমকের পরিচয় জানতে 
- শুয়ে ওকে উতন্ত করে তুলতো। নিজের 
পায়ে নিজে কুড়ুল মেরে কাজ নেই, বরং 
তপতার এখন কিছুটা নিরিবিলি জনতা 
চাই চিঠির মানুষটাকে ভাল করে ভাববার 
জন্যে। 


তাই শক 5৮ কমনরূমে বখন 
চেনা জানা কেউ নেই তপত বুকের কোটর 


থেকে বের করলো চিঠিটা । বন্দনাদের এখন ' 


এ পাঁরয়ডে ক্লাস চলছে, . কম্বিনেশন 
আলাদা। তপত চিঠির পড়া অংশটুকু এক- 
বার চোখ ছনুপলো মান্র পড়ল না। আগে 
এতক্ষণের দমবন্ধ কৌতহল মটু, 'তারপরে 
তাঁরয়ে তাঁরয়ে পড়া যাবেখন। এ চি 

এখন তো তারই, ভার একলার সম্পান্ত! - 


এযাকগে তপু. 


'তোমাকে*না হয় অপ্ৰা দেখাচ্ছে, তাতে 
আগার এত মাথা ব্যথার কি - আছে, তাই 


না? যে মানুষকে ভুমি মনেই আনতে” 


পারছো না তার মতামতের দাম. কি? দান 
হয়ত এই চিঠিটারও কানাবড়ি থাকতো না 
তোমার কাছে যাঁদ না এর মূল্য দিতে 
তোমাকে বাধ্য করতাম? দশটা পয়সা তো 
তোমাকে দিতে হয়েছে এর জন্যে অন্য মূল্য 
যাঁদ স্বীকার নাই করো। সত্যই কি আমার 
এই পাওনা তোমার কাছে, তপু শেষ 


তোমার প্রশাস্তি। 


অমত 


পযন্ত? তাই যাঁদ, তাহলে আবার কেন 
কমনরুমে চিঠিটা খুলে বসেছ, সুন্দরী ?... 
সত্য লোকটা সাংঘাতিক এমন সব কথা ' 
লেখে যে চমকে উঠতে হয় গায়ে কাঁটা দিয়ে 
শঠে। লোকটা কি ভগবানের মত সব দেখতে 
পায়, সব বুঝতে পারে, আগে থেকে? আরম্ভ 


মুখে আড়ষ্ট ভাঙ্গতে ঘাড় কফাঁরয়ে তপ্পুতীৎ 
জানালার, দিকে ' তাকালো) , 


বমনরঃমের 
গোয়েন্দা কাহিনীর মত এই বাঁক সাঁ করে 
একটা উকমারা..মৃখকে সরে যেতে দেখবে ' 
নাঃ পন্রলেখক এতদুর অন্তত শর সিরিকভাবে 
তাকে ভনুজরণ করতে পারোন। নিজেরই 
অস্বাভাবিক উদ্ভট কল্পনায় এবার নিজে 
বিরন্তু হল তপতী। চিডিটায় নজর .শদল 
আবার । 


আরও কয়েক লাইন একথা সেকখাণ 
পরে পর্রপাঠ চিঠিটাকে ছিগড় ফেলার অনু- 
রোধ, জানিয়ে চিঠিটা আচমকা শেষ হয়েছে। 
শেষে কোনো নাম নেই, আগেই দেখেছিল 
“কিন্তু এখন যেন i খেয়ে পায়ে নখ 
উল্টে’ যাবাব গত লাগল 
কথা ফুরিয়ে ' ঘেতে এ কেমন খারা 
হয়ে গেল তগতার। হাতে সমর ছিল। নার 


দুই আগাগোড়া চিঠিখানাকে পড়ে আবাব 


যথাস্থানে রেখে দিল সে।-ছ*ড়ে কিন্তু 
ফেলল না! 

মনের মধ্যে এখন ওর একটাই প্রশ্ন, 
। এই পন্রলেখক যে তাকে এমন করে জন 


/ যে তাকে অলক্ষ্যে এমন করে নজরে রাখে? 


আশপাশের কোনো বাড়তে সে' নিশ্চয় 
থাকে। খুব দূরের কেউ হাতেই পারে 'না। 
কিংবা তেমন দুরের যেখান থেকে দূরবীণ 


ঢালিয়ে তাদের রাড ছোঁয়া যায়। কি “একটা. 


ইংরেজ ছাঁবতি এরকম ঘটনা যেন দেখে- 
'ছিল। শরীরের মধ্যে . কেমন একটা শিহরণ 
হৈগে উঠল তপতীর। . 

বাঁডগুলোর জানলা. 
খাটয়ে খুশটয়ে ভাবল। 


- আশপাশের 


ব্যালকান . ছাদ 


প্রা্ত বয়স্ক সম্ভব অসম্ভব পুরুষ মান্ুকেই " 


সন্দেহের কোঠায় ফেলে. মনে মনে "ইন্টারভিউ 
নিল! কবে কোনাঁদৃন কি উপলক্ষে পাড়ার 
কার সঙ্গে কি কথা বলেছে, কাকে কখন 
দূর থেকে বা কাছে থেকে তার ' দিকে 


তাকিয়ে থাকতে দেখেছে মনে করে দেখতে 
করল। কলেজে বস সাথা 7 ঠাণ্ডা 


চেচ্টা 


অপেক্ষা! 


এত তাড়াতাভি 


২৩ 


রেখে ভেবে দেখা সম্ভব নয়! বাঁড ফিরে 
রে খুর্ব ভাল করে খুপটয়ে দেখতে হবে, 
- যদি কোনো কল; পাওয়। যায়। 


ধাঁধার উত্তরের মত ত লোকটাকে খদজ সে 
রের করবেই এ তার : এক বিরাট চ্যালেঞ্জ! 


প্রেমে :অনেকেই. পড়ে, প্রায় .সব মেয়েই 


হ্যেক্‌ বা বিফল হোক জ্বক্প মেয়াদী 
1 কিংবা দর্ঘ উভযত বা একতরফ। অর্থাৎ 


মনে ্ননে। কিন্তু এরকম অবস্থায় বোধহয় 

দ্বিতীয় কেউ পড়োন। এর চেয়ে ধন্মরণা- 

দায়ক এবং অস্বস্তির ব্যাপার জার কি হত 
পারে যা হয়েছে ততীর ? | 


দুটো দিনেই; তার অবস্থা জি এই 
দুটো দিন শুধু অপেক্ষা: অপেক্ষা আর 
কাজে অকাজে শুধু": চিতা, 
চিন্তা আর চন্তা। বিশেষ করে কলেজ 
বেরোনোর মুখে কেবল্‌। মনে হয় যদি আবার 
আসে! তপতী কলেল বর: গেলেই যদি. 
আসে?” 


ত যতক্ষণ 'থেকেছে শুধু ছট- 


“ফটানি। আহারে রুচি নেই, চোখ থেকে ঘুম 


মুছে গেছে বিলকুল। মায়ের সঙ্গে গপ 
করতেও আর ভাল লাগে. না। বই খুলে 
বসলে শুধু চোখের সামনে কালো পিশ্পড়ের 
সারি ঘরে বেড়ায়। আশপাশের বাঁড়র ছাদ- 
ব্যালকীন-জানলা তদন্ত . করা হয়ে গেছে 
অনেকবার। হি সন্দেহজনক কাউকে পাওয়া 
ধায়ান। কাউকে সাঁঠিক 'করে ভাবতে না 


kes মনের মধ্যে যে, অস্থিরতা জাগে 


পতশী এখন তাইতে ভুগছে । 


* নিজে . বার কয়েক পাড়ের . কাগজে 
এলোমেলো মনের, কথা িখেছে। লিখেছে 
আর ড্যালা পাকিয়ে ছুদ্ডে ফেলে "দিয়েছে 
রাস্তায়। নিজের পাগলামি নিজেই ধরে 
ফেলেছে খানিক 'বাদে। অথচ মনকে ঢা 


' করার এছাড়া উপায়. কিঃ. 


চিঠির জন্যে হা পিতোশ করছে. লা 
ঘনঘন "চিঠির বাকস। খুলে দেখছে। - 


থেকে "ফিরেই মাকে শহৃধিয়ৌছল পরের, 4 
-আমার কোনো চিঠি' “এসেছে, মা 2১. : 


প্রথম দিন মা শুধু ঘাড় নেড়োছলেন। | 
দ্বিতীয় দিনে হেসে ফেলে বুলোছলেন, কেন, 
কোথাও থেক আসার কথা আছে নয রে? , 





সি 


॥ 


৮ 


২৪ 


খুব লক্জা পেয়ে গিয়েছিল তপতী, সঙ্গে . 


সঙ্গে সামলেও নিয়েছিল, 'না এমাঁন ভাব- 
ছিলাম যাঁদ এসে টেসে থাকে” 


মা একচোট খুব হেসেছেন,' যেন খদ্ব 


মজার কোনো কথা বলেছে ভপতী। কিন্তু 
হাসি থামলে সান্দগ্ধ চোখে তাকিয়ে থেকেছেন 
তারপর। 


ভি উবে 


পাক খেয়েই চলেছে! পরের দিন ক্লাসের পর " 


ক্লাস শন্যমনে বসে থাকলো “কোনো অধ্যা- 
পকের লেকচারই আর মাথায় ঢুকলো না। 
একটা ক্লাসে তো রোলকলের সময় রেসপন্ড 
করতেই ভুলে গেল। ভাগ্যিস বন্দনা পাশে 
বসোঁছল, সে সঙ্গে সঙ্গে ধরতাই দিল। ও 
প্রত্পটীল প্রকাসি না দিলে বেকায়দায় পড়ে- 
ছিল আর কি ' 

“করে, কি ব্যাপার? বন্দনা ফিসফিসিরে 
বলে, কোন্‌ রাজপ;ক্ররের প্রেমে পড়ে গোল, 
ভাই? কত রোলনাম্বার বল না আমাকে? 


: ধড়মাড়য়ে সোজা হয়ে বসেছিল, তপতা, 
খ্যাৎ বাজে কথা বাঁলস না- তুই ভার অসভ্য 


আছস। 
দোকলা জুটতে না জুটতেই 


বাব্বা ! 
আমাদের দৃষছিস? খুব দেখাল বাবা!’ 


, পারমিজ ফোড়ন কাটলো। ও 
‘আমরা তো তোর ইয়ের মত প্র্যাকটিক্যাল . 


অসভ্য হতে পারকো না ভাই, . অই দুটো 
ঠাট্টা তামাশা করেই দুধের সাধ ঘোলে 
মেটাই। বন্দনা খুব নিরীহ গলা করে বলে। 
“আহ, থামাঁব তুই, বন্দনা? তপতী ওর 
হাতে চিমটি কেটে দেয়। 
উঃ! বন্দনা চাপা আতর্ধবাঁন তুলে বলে, 
“আমাদের ভোজটোরয়ানের যে খুব লেগেছে 
রে! 
গেয়ে ওঠে 
- এখনো ভরে চোখে দোঁখান 
/. শুধু বাঁশী শুনোছি 
' (মানে রোলকল শুনোছ) 
:খহা প্রাণমন যাহা ছিল দিয়ে ফেলোছি--, 
যে কোনো গানের তৎক্ষণাৎ প্যারাড 


 ঘাঁধায় নান্দতার জড় নেই, গলাটাও মোটের 


ওপর ভালই। কোন স্কুলে যেন গান শিখছে, 
ছাইন্যাল ইয়ারা দেখলে মনে হয় ভাজা 
মন্ছটি উল্টে খেতে জানে না, কিন্তু মিচকে 
ঘহ্জাত। 


ব্যাপারটা অনেকদূর 
মনে প্রমাদ গুনাছল তপতী, এমন সময় ঘন্টা 
পড়লে, ক্লাস ভেঙ্গে. গেল! হ্যান্ডসাম ইয়ং 
প্রফেসার বৌরয়ে যেতে ও যেন হাঁপ ছেড়ে 
ঘাঁচিলো। নান্দতাদের কল্পনায় কিছু আটকায় 
না, মুখ তো আরও বেআগল। এদের 'কাছে 
আবার. চিঠি দেখাবে ভেবেছিল তপতী। 
লাইফ হেল হয়ে যেতে আর বাঁক থাকতো 
ন্য। 

তৃতীয় দিন সকালে আবার সেই কাঁলং 

, দিক দশটা বাজতে পপচশে। প্রথম 


গড়াবে ভেবে অনে . 


চর 


‘তপত 


অমত 

| 

ভুরতে। ড্রোসং আয়নার সামনের গাঁদমোড়। 
আসন্‌ থেকে তড়াক করে লাফিয়ে উঠল 
তপতী। এ সেই হাতের টিপ্ান, এ নির্ঘাত 
সেই ছোকরা পিওন্টাই এসেছে । সৌদনও 
এমাঁন ছোট্ট করেই 'বেলটা টিপেছিল, যেন 
একটা বিন্দু, শব্দের ফুটাক_বা বড়জোর 
হাইফেন। যেন ভেতরে বাইরে দুটো মানুষকে 
জুড়ে দেবে। বন্দনারা কিন্তু ঠিক এর 
উল্টোট একেবারে দমভর বাজাবে। 


পাশের ঘরে উপক দিয়ে দেখল মা নেই, 
বাথরুমে জলের শব্দ শোনা যাচ্ছে। শাওয়ার 
খুলেছে। 


[সিশড় দিয়ে প্রায় উড়ে এসে দোর খুলল 
হ্যাঁ যা ভেবেছে তাই। একেবারে 
সৌদনের দৃশ্যই। ছোকরা তেমীন সাদা 
পোষাকে, তেমান হাঁসি হাসি মুখে দাঁড়িয়ে 
আছে, বগলে চি্তির বাণ্ডিল। 


দশ পয়সা। কৌতুকের গলায় বলল 
পিওনাট।, | _ 
আবার বেয়ারং? 


হেসে ছেলোঁট বলে একই লোক নাক? 


কোনো জবাব না দিয়ে তপতী খুব 
গন্ভীর হয়ে গেল। দশটা পয়সা দিয়ে চিঠি 
ছাঁড়য়ে নিল কিন্তু দ্বিতীয়বার িওনটার 
দিকে ভুলেও তাকালো না। খামটা সবে 


ব্যাগে .ঢুকিয়েছে এমন সময় খুকখুক কাঁশর . ' 


শব্দ শুনে তাকিয়েই চমকে উঠল তপতী। 
বন্দনারা কখন শিকারী বেড়ালের মত নিঃশব্দ 
এসে একটু তফাতে দাঁড়িয়ে আছে। িওনটা 
তখনও ওদের পেরিয়ে যায়ান কিন্তু ওরা 
গ্রাটেপাটেপি অসভ্যতা শুরু করে দিল। 


দুয়ার থেকে নেমে 'তাড়াতাঁড় পা চালালো 
তপতী। ওদের নিয়ে ঝটপট নিরাপদ দুরত্বে 
চলে যাওয়া- দরকার । নইলে বন্দনার মুখের 
কোনো তাল-তালা নেই, চেশচয়ে মেচিয়ে ঠিক 
একটা কিছ: যাচ্ছেতাই রাঁসকতা করে বসবে! 
জবান কর জার মান্য কালার তাহলেই 
হয়েছে। 

গালর মোড়ে অদ্শ্য হবার কিছু আগে 
ছোকরা পাওন একবার বন্দনাদের দিকে 
মুচাঁক হেসে তাকালো। লোকটার স্পর্ধা" 
সাতিই ভদ্রতার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। ক 
ভেবেছে ও? .তপতীরা কি জহানয়ার স্কুলের 
ছাত্রী না ছেলেমানুষ? রীতমত কলেজে 
পড়া আধুনিকা মেয়েদের সঙ্গে সমকক্ষের 
মত ইয়াক দিতে আসে কোন সাহসে? 


কিন্তু মনোযোগটা ওদিকে দেওয়া গেল . 


না, বন্দনারা তপ্তীকে দিয়ে পড়ল) এদের 
তিনটে: র মুখ চাপা দেওয়া কাঁঠন কাজ । 
ছি ছি কি লজ্জা! পাড়ার জানাচেনা লোকের 


কানে গেলেও কেলেওকারী। ব্যাপারটা রি 
হয়ে ঠিক ছড়াবে। 


নন্দিতা তখন গলা ছেড়ে গাইছে, বাকুরাম 
সাপ্ছুড়ে কোথা -যাস বাপুরে। আরে বাপ? 


| পিছে চা দুটো চাঁ দিয়ে যা. 


আসলে ছোকরা 'পওনটাকেই পাল্টা 
আওয়াজ দেওয়া ওর উদ্দেশ্য । উদ্দেশ্য মহৎ 


' পড়োছল। 


1১৪ বৰ্ষ, ৬ সংখ্যা 


সন্দেহ নেই কিন্তু তপতীর যে আর মান” 
ইন্জ রইল না। ছোকরাও বজ্জাতের কম 
ধাড়ি নয়, গলির মাথায় পোঁছে আর একবার 
সবকটা দাঁত বের করে ফিরে তাকিয়ে গেল। 


Ll 


আর যায় কোথায়, পারামতা ছেলেদের V 
ভাঙ্গতে ঝপ করে চেঁচিয়ে উঠল, - 'আহারে . 


রাজা আমার! 

১ CC 
চমকে দাঁড়িয়ে পড়েছিলেন, পরে ঠোঁটে হাঁসি 
টেনে আবার চলতে লাগলেন। গর্থট কয়েক 
স্কুলের মেয়ে আসাঁছল তারা খিলাঁথল হেসে 
পরস্পর ঢলাটলি করে তপতীদের ক্রস করে 
গেল। মখচোখ লাল হয়ে উঠোঁছল তপতীর, 
মেয়েগুলো ওর চেনা! 

_ ‘এটা আমার পাড়া! তপতাঁ চাপা কাঁদো 


* কাঁদো গলায় বলে! 


'জাঁনরে মুখপদাড়।” বন্দনা বলে, কিন্তু 
gill en © 

সাত বলাঁছ তুই যা ভাবাছস--- 

ন্যাকামি কারস নে, সাঁখ। ব্যাগের মধ্যে 


তাঁর লিপিকা আনটাচড- রয়েছে। কেষ্ট 4 
ঠাকুরটি এখনো মনে হয় কেটে পড়তে পারেন 


নি, বড় রাস্তায় বৌরয়ে ধরে ফেলতে পারব। 


কিন্তু যাই বাঁলস বন্দনা, নামতা নিবেদন 


ঘরের দরজায় কোনো মাল হাতে করে চিঠি. 


দিতে আসে? . 

এ তোর নিছক অপবাদ, নান্দ। রসের 
হেসে বলে দেখাল না যাবার সময় আমাদের 
দিকে কেমন টিপস ঝেড়ে গেল। 


চেহারাখানা বাই বলিস ক্যামেরা ক্যাচিং। 
বন্দনা মন্তব্য করে তাই নাঃ 


' ক রে, ফিল্মে-িল্মে নাক গালয়েছে নাকি ” 


তোর হবচচন্দ্রঃ পারামতার জিজ্ঞাসা। 
মরিয়! হয়ে শন্ত গলায় তপতী বলে. 
শক দিব্যি গললে তোরা আমায়, বিশ্বাস 
করবি বল? অরে বাবা, মা কলর দিবা, ও 
আমার কেউ নয়, ও জাস্ট পওন, নতুন 
পিওন 
পপ-ও-ন? 


বন্দনা প্রায় শিস দৈবে 


ওঠা গলায় বলে, “শালা আমরা ক জল্মে 


পিওন দোঁখান নাক, যে পিওন দেখাচ্ছস£ 
ভাঁপ্ত মারস না! 
পারমিতা 


“পওনের ওরকম চেহারা 


মুখভীঁঙ্গ করে, ‘ওরকম জামাইবাবু পোষাক! 


মাইরি! 
"অমন 'দিলবাহার চাউীন, সেটাও বল৷ 


নন্দিতা পয়েন্ট যোগান দেয়) _ 
| এসে গিয়েছিল তপতীর চোখে: . 
- ভ্যানিটি ব্যাগের ভেতর থেকে সে নীলরঙের 
‘এই দ্যাখ, 


জল 


খামখানা টেনে বের করল, 
তোরা, এটা ডাকের চিঠি॥ | 

তপতাীঁর সঙ্গে সঙ্ঞে সবাই দাঁড়িয়ে 
তিন বান্ধবী ঝুকে পড়ে খামের 
দিকে স্যমালফ্যাল করে চেয়ে থাকল একট, ক্ষণ 
তাইতো! খামের ওপর নামঠিকীনা, ডাকটিকেট, 


টিকেটে সীলমোহরের ছাপ-সপন্ট। তিনজনে, 


Lr 


"তার 
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গুখ চাওয়া-চাওাঁয় করে সমস্বরে বলল, 
'তাই তো!' 

এক সেকেন্ড চুপ করে থেকে বন্দনা 
বলল, 'এ যে 'সপড়ভাঙ্গা অক উল্টে দিলে, 
সিসটার। তবে পিওন হলেও বলব ছোকরার 
মধ্যে লাইফ আছে ।' | 

‘ওসব থার্ড পার্সনকে যেতে দাও’, পার- 
চোখ খানখানার দিকে যেন জলে 
উল, 'বামাল এখনো হাতেই রয়েছে! অমন 
বুল; রঙের খামখানা কি ফ্যালনা নাকি, ওটা 
কি গাগনা এসেছে, দিদি? 


‘ওরে খান্বাজ মেরে, বন্দনা তপতীর হাত 


চেপে ধরে বলে, ‘এখুনি খোল, সব খোলতাই 
হয়ে যাবে।' 


'আর সিন ক্বিয়েট কারস না, ছাড়” 
তারপর চোখের ইঙ্গিত করে দেখায় তপত, 
দ্যাখ ওদিকে 

দুচারজন কৌতূহলী ছেলেছোকদা 
আড্ডা ফেলে ওদের' দিকেই রুমশঃ ঘাঁগষে 


আসাছিল। .. 


পারমিতা সেদিকে তাকিয়ে 
করল, ‘অ রে মুখপোড়ারা! 

সামনেই তেদো। 'তপতীর হাত থেকে 
খপ্‌ করে চিঠিখানা টেনে নিয়ে বন্দনা 
চিলেয় মত তীক্ষ/ পন্য বলল, 'ভিনীগণথ, 
রা ওই পাকের মধ্যে গিয়ে এর একটা বিহিত 
করি।' 


হযে কোনো অবস্থায় স্মাট হয়ে এখার 
ক্ষমতা আছে বন্দনার। যে কোনো াসভ 
য়েশানকে ট্যাক্ল করতে পারে ও। তবে 
সমস্ত বাপার্টা তপতী় নাগালের বাইরে 
চুল যাচ্ছে কমশঃ। এখন চোয়ের মত ওদের 
হাতে আত্মসমপ‘ণ করা ছাড়া উপার নেই! 
এ চিঠি আর .ফারয়ে নেবার বা লুকোবার 
চেষ্টা করা বৃথা । এর ভাগ ওদের দিতেই 
হবে। সুতরাং বাড়াবাড় না করে সহজ্ঞ 
হয়ে যাওয়াই ভাল। বরং এ একদিক থেকে 
ভালই হল। এই রহস্যের ওপর ওরা হয়ত 
কিছুটা আলোকপাত করতেও পারে। 

ফরসালাটা হেদোর মধ্যে গিয়ে হল না, 
ভুলা কলেজে গিয়ে? Co 

‘আজ ফার্ট পারয়ডটা আমরা -কাট্‌ 
করবো, ঢা কমনর্মে ষাই। বন্দনা বলে। 
'পার্সল্টজ?' তপতাঁ ক্ষীণ গলায় বলল। 

হ্‌ কেষার্প ফর এ সিঙ্গল পট পার 
মিতা এক বালক শিস দিয়ে বলে, ‘ছেলেরা 
কত কামাই করে শুনোঁছ!' 


‘তাছাড়া ভপতীর অনারে অন্ততঃ প্রথম 
ঘন্টা গণছট উপভোগ করা উচিত আমাদের! 
কেন? নান্দতা বলে, ‘কেন না তপতী আজ 
বাংলার লেটার পেয়েছে!’ | 

নান্দৃতার কথায় নান্দতা ছাড়া সবাই হেসে 
উঠল মানেটা বুঝতে 'পেরে।, নান্দতা থেকে 
থেকে এমন এক একটা মজার কথা ছাড়ে যে 
না-হেসে থাকতে পারা যায় না। 

এসল্ল্যানেড 'ফিরাঁত ট্রামের থেকেও এখন 
দমনরুম ফাঁকা। কেউ নেই। এক কোণে চার. 
ভন গোল হয়ে বসল বন্দনার নির্দেশমত! 
বন্দনা ম্যাজাশয়ানের মত সুকলের স্বামনে 


চ্বগতোঝ 


অমৃত 


হামখানা উচ্চ করে ধরে একটা পাশ সরু 
মার্জনে ছি'ড়তে লাগলো । 

ছি'ড়তে 'ছণ্ডুতে বলল, জানি না 
কে'চো খবুড়তে সাপ বেরোবে কনা! ফাস্ট 
লাভ?’ তপতীর-দিকে ভ্রু নিক্ষেপ করে 
জিগ্যেস করল, ‘এই প্রথম পেরেস নাকি? 

তপতী গলার স্বর যতটা সম্ভব নিরাসস্ত 
করে বলল, ধ্যুর! লাভ ফাভ কিস্যু নয়। 
লেটার লেটার j 


এবং প্যাঁচালো করে বন্দনা বলল হৃহৃ! 
এইটেই প্রথম চিঠি নিশ্চয় এমন বলতে চাও . 
না? 

‘বলোছ কি? তপতদ গলায় একট 


ঝাঁজ মেশাবার চেষ্টা করল বিল্তু িশলো। 
না. বরং শেবটা মিনগিনে শোনালো, কেউ 


যাঁদ গায়ে পড়ে আমাকে চিঠি লিখে বসে 
আম কি করতে পার? 

হণ!" বন্দনা আবার গেই কর্ক-স্কু 
মাকণ চাউীন হেনে হাসল, “ক পারো? পারো. 
চিঠি রিভ করতে, পড়তে, পড়াতে এবং 
তারপর লাগসই জবাব লিখতে! নাও পড় 


কথা শেষে কিনার ছে'ড়া খামখান৷ 
বাঁড়য়ে ধরল তপতার দিকে। 

‘জাম?' তপতী নেন আঁতকে ওঠে! - 
. হ্যা হ্যাঁ তুমি” বন্দনা তপতীর গলা 
নকল করে যেন ওভার-আকাঁটং করল । 

কেন তু পড়লে দোষ কি?’ 

দোষ আছে। বন্দনা মুখ গম্ভীর করে 
বলে আমার এথক্স-এ বাধে। পনের 
চিঠি পড়ত নেই।, 

তপতায় মনে হল তারই কোন এক" 
দি:নর কথা উপলক্ষে ঠুকলো বন্দনা । 

‘তবে যে ছি'়লে খামটা? যেন লিগ্যাল 
পয়েন্ট পেয়ে গেছে এতক্ষণে, এমান লড়ে- 
যাওয়া গলায় তপতা বলে, “ভবে যে পড়তে 


' বলছ?’ 


শুনবো বলে! অন্য কোনো দুরাভ- 


সন্ধি নেই, ডার্লং, বন্দনা হাসে '"পন্মের 


চিঠি শনতেও নেই এসন কথা কোনো 
নীতিশাস্ে লেখা আছে কি?’ 
‘তো পারমিতা পড়ুক, নয়তো 


নন্দিতা! আম পারবো না? 


২৫ 


কলকাঁলয়ে হেসে উঠে -বন্দনা বস্ল, 
‘হৃদ পথে এপো বাছা আমার ।'-তাধপর 
যেন টাইম দিয়ে শাটার টিপছে এমাঁনভাবে 
তপতীর দিকে তাঁকয়ে আছে তো আছেই 
-একটা চোখ আর বন্ধই হতে চার না। 

-ধ্যাৎ অসভ্য ! কি পেয়েছিস বলত 
আমাকে যে অমন করচিস ?' 

ন্যাবট টেস্ট করলাম। ইউ আর 
প্রেগন্যান্ট প্রেগন্যান্ট উইথ লাভ। তোমার 
পেটে পেটে প্রেম 'গাঁজয়েছে, সিস্ট ক 

সবাই বুঝলো বন্দনা তার সদ্যপড়া 
কোনো নভেল থেকে গ্যাড়ানা ডায়ালগ 
ঝাড়লো। ওর বয়-ফণ্ডের প্রেস'রূপশান 
অনুযায়ী আজকাল নাকি খুব, ইংলিশ 
{ফকশান গলছে। প্রাতাদনের পড়া গণ্পের 
বই থেকে ক্সোজ বাহাদুর দেখাতে দ্য-চার 
লাইন আওড়ানো চাই ।.বন্দনা অনা পড়ার 
থাকে তার বয় ক্লেন্ডকে কেউ. কখনো 
চোখে দেখেনি কিন্তু গিংবদল্তীর মত সে 
আছে। সাক্ষাংকারের প্রসঙ্গ তুলে 
বন্দনা কেন জান এাঁড়য়ে যায়। বলে, হবে 
হবে, ফাইন্যালে দেখাব” | 


« “কত দেরি তোর ফাইন্যালের? পার" 
মিতা একদিন শুধয়েছিল। 
‘এখন সবে হিট্স চলেছে? 
মজাদার মুখ করে বলোছল। 
চিঠিটা শেষপর্যন্ত তপতশকেই পড়তে 
হল। ব্যাপারটা যে তার দিক থেকে কিছ; 
নয় সেটা বোঝাবার জন্যেই । কিন্তু জায়গায় 
জায়গায় গলা কেপে যেতে লাগল। ওরা 
তিনজনে ভূর ছোঁড়াছুণড় করে জায়গা- 
গুলো উপভোগ করছিল। চিঠিটায় নতুন 
ছু অবশ্য ছিল না। আগের 'াঠির মতই 
এতেও তপতীর রূপের প্রশস্ত আর 
অস্পস্টভাবে অনুরাগের প্রকাশ ।' গত দুটা 
দিন মে পন্রলেখক অলক্ষো থেকে তাক 
ঘাঁনষ্ঠভান্ন লক্ষা করেছে তার * কিছ; 
প্রমাণ । হেন কিভাবে গতকাল কর্ন 
ওয়ালশা ক্রাঁসং পার হয়োছল, কিরকম 
সাজ করেছিল, কেমন দেখাচ্ছিল, ফেব্রার 
প’থ চোদার গধো বান্ধবীদের ‘সংগে গোল 
হবে দাঁড়িয়ে ফচকা খেয়েছে ইত্যাদ। সেই 
সঙ্গে বান্ধবীদ্দর সম্পর্কে দু একটা 
মুখরোচক মন্তব্য । এই জায়ণায় পাদ্ীমতা 


বন্দন! 
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| প্কুল, কলেজ এবং ইঞ্জনীয়যারং | 


ফার্ম ও 'আফিসের জন্য ম্টেশ- 
নারী, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 


কক 


কুইক ষ্টেশনারী ষ্টো্স। 


৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১ 


£ অয়ারীদন -হাওড়া পোস্ট বক্স-৩৮, হাওড়া 








হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে ‘ভোলে বাবা .পার 
করেগা” বলে এক চক্কর নেচে নিল। 
পারামিতাল্ন মধ্যে একাঁট লোভ মাধাক রয়েছে, 
সে পুরুষের গত . বেপরোয়া হয়ে ওঠে 
থেকে থেকে। 

চিঠি শেষ হল। চিঠির শেষে কোনো 
নাম নেই, তবে প্রথম চিতি উল্লেখ আছে। 

বন্দনা তপতীর কাছ থেকে 'চাঠটা 
চেয়ে নিল, এথকসে বাধে বলেই বোধহয়। 
তারপর ক যেন ভাবছে ভাঁঙতে বসে 
থাকলো! সবাই চুপ করে ওর মুখেন্ব দিকে 
চেয়ে বসে আছে, টদু শব্দটি করছে না, 
পাছে বন্দনার মনোযোগ ছিন্ন হয়। সবাই 
বসলে উদগ্রীব, তপতী পৰ্যন্ত, বৃন্দনার 
মন্তব্য শোনার জন্য 

কণ্তু বন্দনা মণ্তব্য করল না! . হঠাৎ 
উঠে দাঁড়িয়ে বলল, ‘লেট আস সৌলব্রেট। 


চল রেস্ট:রেন্ট থেকে এক কাপ করে চা খেয়ে ' 


চুমুকটি দিয়ে, 


স্ফৃর্ত করে আস? 

চায়ের কাপে প্রথম 
বন্দনা বলল. ‘হাউ স্টে্ীল রোমান্টকা* 

শক?” নাণ্দতা জানতে 'চায়। 
' এই চিঠির পাঁরকল্পনাটা। নায়িকার 
জ'বনের একাঁট স্মরণীয় দিন ২ পুনঃ 
' স্মরণীয় হয়ে উঠল! নটা বেজে প'য়াত্রশ ! 
সবে শাড়ির শেষ প্যাঁচখানা মেরেছে অমাঁন 
কলিং বেল। প*। যেন ছোট. করে বুকের 
বোতাম টিপলো। নায়িকা পঁড়মার কণথে 
দনচে নেমে এসে দ্যাখে বন্দনা পারমিত। 
নাঁশ্দিতা নাম্নী খেপদ পেশচ বহচরা নয়, 
একেবারে জলজ্যান্ত মানে 
কলর কেন্টঠাকুর,. স্বয়ং নায়ক-থন্ 
থাড, নায়ক নয় নায়ক নয়, সরকারশী. পত্ু- 
দূত দগ্জজায় দাঁড়য়ে, এইখানে ব্র্যাকেটে 
তোকে জিজ্ঞেস করছি, তপতী ওই 
ছু্ছন্দরকুমারই সেদিন এসেছিল তো? 
অলরাইট, ওকে। একটা দশপয়সা দর্শনা 
দিয়ে কাস্টমস 'থেকে মাল খালাস এবং 
মাল ফের আন্ডাপ্প ব্লাউজ গোডাউনে 
চালান। কারণ? কারণ গলির মোড়ে তখনই 
দ্রিফলার উদয় 

‘কাট!’ নন্দিতা বলল, ‘এ'যে চিন্রনাট্টঃ 
মাইরি, 

প্র চায়ার্স ফর তপতী মিশ্র, যুগ 
যুগ জীও ৮ পারমিতা ছেলেদের গলা নকল 
করে কেবিন কাঁপিয়ে চেপচয়ে উঠল! পলকে 
গুঞ্জন থেমে গেলো রেস্টুক্েন্টের ওপরে 


নিচে, গোটা বসন্ত কোবন সাইলেন্সার 
চড়ানো পিস্তলের নলের মত ওদের 
- কেধিনেন্ন দিকে গলা বাড়ালো! 
'ডোবাব। বন্দনা দাঁতে দাঁত চেপে 
শাসন করল পারমিতাকে। দথানকালপান্ন 


ভুলে যাস কেন! তারপর যেন কিছুই 
হয়ান গলায়, “দ্বিতীয় “দশ্য। নায়ক 
অদৃশ্য। শব্দভেদী বাণ নিক্ষেপ করে 
আযাবস্কনভ্‌ করে আছে আর মন্চকি মুচকি 
হাসছে। নায়কা দৃশ্য, শুধ দশ্যগোচর 
নয়, প্রার সিন ক্রিয়েটে করে ফেলেছে 
কাম্পত হৃদয়ে ইনাভজিবল লাভারের প্রেম- 
পত্র পড়ছে_ তার কাশ্ধণ এছাড়া তার আর 
?কহুই করণীয় নেই? 
৬ 
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"তার প্রমাণ, এ 


- বদলে গেল, কটাক্ষ দিয়ে. একটা 


রা | 

“ভ্যাট! বন্দনা সঙ্গো সঙ্গে নান্দিতাকে 
ধমকে দিল।, পারমিতা যাঁদ আবার নেচে 
ওঠে তবে কেলেৎকারী .হৃবে। কিন্তু পারামতা 
আর চে'চালো না, শুধু বলল, তোর ওপি- 
নিয়ন?’ 

শক ব্যাপারে £ 

নায়কের ব্যাপারে” 

গস্য়ানা। খেলবে? ' 

“ঠক বলোঁছস।' নন্দিতা বলল, ‘যদি 
এতই তোমার চেনা, যাঁদ এতই মনে ধরেছে 
তপতীকে তবে নাচতে নেমে আবার ঘোমটা 
কেন, দাদা! 

শনশ্চয়ই ? রি ওকে সমর্থন করে, 
‘বেরিয়ে এসো, প্রেমে লড়ে যাও, ফাইট দাও! 

'আসলে 'তপতীর মনের ওপরে হাই- 
প্রেশার দিচ্ছে ইচ্ছে করেই। মতলবটা ঠিক 
ধরতে পারা যাচ্ছে না। আঁবাশ্য,” তপতীকে 
একচোথ দেখিয়ে বন্দনা বলল, 'সং্কুতে কি 
একটা শ্লোক আছে না. অরাঁসকাসু প্রেম 
নিবেদনং শরাস মা লিখ মা লিখ মা লিখ 

'কোঠেশান ভুল হল।’ আপাতত জানালো 
নাঁন্দতা। | 

‘আমাদের তপতীও, কিছ বেরাঁসক নয়, 
যেভাবে ডুবে ডুবে পারামতা বলে। 

‘দেন দেয়ার মাস্ট বি সাম আদার রিজন-- 
অন্য কোন কারণ, কিন্তু {ক সেটা?’ বন্দনা 


+ ঢল্‌চ্চি্তা প্রকাশ করতে থাকে ধাপে ধাপে, 


“চাঠতে নাম সই করতে ভয় পাচ্ছে? যাক 
সেটা ভাবা যাবে পরে, এখন এক এক ' করে 
দেখা যাক। এক নম্বর, 
তপতণীকে খেলাচ্ছে না নিশ্চয় । হাতের লেখাই 
পুরুষের হাতের, লেখা। 
দুই' নম্বর, কোন লোফার টোফার পছনে 


লাগেনি, তারও প্রমাণ এই সুন্দর হাতের 


লেখা, ভাষা এবং নির্ভূল বানান। যে লিখছে 
তার পেটে দুকলম বিদ্যে আছে। তিন নম্বর, 
অপরিচিত কেউ নয় তাও ঠিক এবং দরের 
কেউ নয়। তাহলে? তাহলে আমাদের আবার 
সেই পুরাতন প্রশ্নে ফিরে আসতে হচ্ছে, নাম 
নই করতে ভয় পাচ্ছে? না, অন্য ছু ?' 
বন্দনাকে ওদের মধ্যে খুব ভারিন্ধে 
দেখাচ্ছিল! কথায় তো বটেই, অভিজ্ঞতায় 
আর বয়সেও। এই বন্দনা বার দুই সকুল- 
ফাইনালে গাড্ড্‌ মেরোছল ভাবাই যায় না। 
ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে কখন চোখে বিগ জিরো 
অর্থ গো গো পৰে নিয়েছে সে। নাচারাল 


. কালারে মজানো ঠোঁটদুটো আঠালো। তলায় 


কালো ' তিল গনক, তলায় তলাঘ আঁতাঁথ 
নিয়ন্ত্রণ বাধ লঙ্ঘন করা নেমন্তন্ন চিঠির মত 
রহস্যময় লাগছে। হয়ত গো-গোর জন্যেও 
হতে পারে। 
ভুরুতে ব্রীজ এবং আ্যান্টিক্লীজ খেলে 
গিনয় গো-গোর মেঘলা ওাঁপঠের ল্যান্ডদ্কেপ 
জিজ্ঞাসার 
সিগন্যাল পাঠানো হলো তপতীর উদ্দেশে, 
পরে বলল, 'কে সে? পাড়ার কোনো গণ্যমান্য 
ব্যন্তি অথবা পারভার্ট কুজো-হাবড়া কেউ? 
নয়তো ইয়ং কিন্তু খুর কুঁচ্ছিত দেখতে, থে 
জানে তার দিকে তুই ফিরেও তাকাঁব না 
কখনো। এমন কেউ আছে নাঁক তে তোর ধার 
ঘেষে? .. ০ ২৩725 


কোনো মেয়ে; 


» [৯৪ -প্ৰ্ষ,-৬ সংখ্যা 


তপতন উত্তর করতে পারল ন্ন। এভাবে 
মে কথনো এই উড়োঁচাঠির নায়ককে ভাবে 
নি! এ ধরনের সম্ভাবনার কথা দ্রল্পন্যও 
ত্বরোনি। বন্দনার আ্যান্যালাসস হয়তো খুবই 
রিয়্যাল, যাকে বলে মেটীরিয়ালাষ্টক চোখে 
খতিয়ে দেখা, কিন্তু তপতার সব কংপনার 
সব স্বন যেন ভেঙে গুপড়য়ে চুরমার করে 
দ্দাচ্ছল। 'তপতী উত্তর দিতে পার্ল না। শুধু 
মাথা নাড়লো। ' % 


বন্দনা যেন সহানৃভূতির সঙ্গে তপতাঁর 
অবদথাটা অনুধাবন করল, তারপর মূচাঁক ' 


হেসে বলল, এখুনি বলবার দরক্ষার নেই, 
খুব ভাল করে ভেবে দৌঁখস !! 

‘তোকে মাইর যা লেড-ডটেকাটিভ 
লাগছে না!’ পারামতা তে'তুল খেয়ে তারিফ 
করার ভাঙ্গতে টাগরায় শব্দ তুলল, “ফাইন, 
ফাইন! শাদ্ধু ঠোঁটে একটা শিগ্রারেট থাকলে 
না, মারকাটার দেখাতো ৷? 


'্রাসভড় উইথ" থ্যাংকস £ বন্দনা গার ' 
মিতার দিকে ঈষৎ মাথা নুইয়ে বলল, কর-, 
ধাক্ষর সঙ্গে থেকে থেকেই আমার যা কিছ! . 
ও এখন দুহাতে ভিটেকাটভ উপন্যাস.িখছে - 


যে_“বলেই' হঠাং থেমে পড়ল এবং, 
করে এক কামড় জিভ কাটলো । 

‘থেকে থেকে? নন্দিতা বন্দনার কথার 
ভেতর থেকে এক চিমটি নাঁসা তুলে নিল যেন. 
“কিভাবে থেকে থেকে তোর যা কিছু র্যা” 
নন্দিতা চোখ ট্যারা করে তাকাল 

বন্দনা এতাঁদন কখনো ওর বয়ফ্লেন্ডের 
নাম ওদের সামনে উচ্চারণ করোন। ও 


'থঢাঃ 


একজন, সে ইত্যাকার সর্বনাম এবং [বিশেষণ 


'দয়ে চালিয়ে যেত, আজ. মুখ ফল্কেই 
বোধহয় বলে ফেলেছে! 


পারমিতা সঙ্গে সঙ্গে ঝুকে পড়ে বলদ, 
লাভাঁল! লাভাল! আমি যা ডিটেকটিভ গশপ 


v 


পড়তে ভালবাস না! বল, বল করঞ্জাক্ষ কোন 


পা্রকায় লেখে? পুরো নামটা বল।' 


বন্দনা, তখন চেয়ারের পিঠে হেলে. 


গিয়েছে। আর একবার জিভ কেটে বলল, 
‘ইস, ওর বারণ ছিল. একদম ভুলে গগিরে- 


ছিলাম । যাকগে, যেনামে ও লেখে সেই ছচ্ম- 
নাম তো আর তোদের বাঁলানি ?' 

ছদ্মনাম * ছিটকে সোজা হয়ে বসল 
পারমিতা, ‘বল, বল আমার মাথার দাবি) 
বন্দনা! একে বরঞ্জাক্ষ, তার ওপরে আবার 
ছদ্মনাম. সেটাও কম লোমহর্ষক হুবে না, 
কি বলিস নাঁদঃ উফ তোর বরফ্ন্ড 
আপাদমস্তক 'মীস্টরিয়াস ৮ 

বন্দনা মাথা ঝাঁকাচ্ছে দেখে নাল্দতা বলল, 


‘আমাদের মধ্যে বলতে সোষ ক! সে তো আর. 


ফেরারী আসাম নয়, মন্নু পড়া স্বামীও নয়! 
তাছাড়া তোর বরের, ওহ্‌ থুেড়ি, তোর 
বয়ের কানে তো আর যাচ্ছে না, আমাদের 
মধ্যেই থাকছে । 

না ভাই, রিকোয়েস্ট কারস না! বন্দনা 


শরীরের একটা চেউ তুলে বলল, চি 


ভাই আনফেইথফুল হতে বলিস না 
- অগত্যা সৌঁদনের আসর নই ভেঙে 


গেল, তপতীর চিউির শুনানীও আুলতুধী 
বইল। . - 
ক ক্রেমশঃ) 


J 


ere" পা 


"প্রবণ সাংবাদক এবং সাহিত্ারাঁসক 
হ্রীতুষারকান্তি ঘোষ ছিয়ান্তর বছর বয়সে 
পদার্পণ করেছেন। এ উপলক্ষে গত ৩০ মে 


অপরাহে। রবীন্দ্র সরোবরের তীরে "চক্র" 
বৈঠক'এ বিশিষ্ট সাহিত্যিক এবং সাহত- 
প্রেমীদের উদ্যোগে তাঁকে সম্বর্ধনা জানানো 
হোলো। 

প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক শ্্রীবলাইচাঁদ 
মুখোপাধ্যায় স্বয়ং তুষারবাবূর গলায় মালা 
পরিয়ে দিয়ে জ্বরচিত কবিতায় তাঁকে 
শুভেচ্ছা জানালেন। তিনি বললেন, তুষার 
কাছিত গণ্চান্তর অতিক্রম করে হিয়াত্তরে 
পড়লেন এটা নিশ্চয়ই সুখবর! আজকের 
দিনে পণটাশ আতিক্রম করতে গিয়েই লোকে 
কাত হয়ে পড়েন সেই সময়ে তুষারবাবুর 
[ছয়ান্তর বছর বয়সেও সক্ষম থাকার নজীর 
একটা দত্টান্ত হিসেবেই: চাহন্ত করা যায়। 
প্ললাইবাবূর বন্তৃতার মধ্যেও হঠাৎ এক সময় 
ঠচাকংসক বলাইবাবু জেগে ওঠে বললেনঃ 


০, 
জিনস খেও না লক্ষ্রীটি। আর ছটোছ্টও 
কর না বেশী। বুড়ো বয়েসে বিশ্রাম 


দরকার। ইজ চেয়ারে লম্বা হয়ে শুয়ে 
আড্ডা দিয়ে যাও ক্রমাগত। বুড়ো বয়েস 
আজ্ডাটা ভারশ হিতকারশ। বাঙগালশ মনেব 
পক্ষে এর চেয়ে ভালো টনিক আমার 
জানা নেই। 


সভাপতি শক্করপ্রসাদ মি তাঁর ভাষণে 
বলেন, “আম তুষারবাবূর বিশ্রাম নেওয়ার 
পক্ষপাতী নই। আমি আশা করি তান 
একশো পণচশ বছর বে*চে থাকুন কর্মময় 
ভবন নিয়েই ।" 


শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধায় বলেন 
‘সুন্দর হাসি হাসি মুখ, গঞ্প কথায় 
সূরসিক তুষারবাবু আমার বড়ো ভাইয়ের 
মতো। এই বয়সেও [তান ঘড়ির: কাঁটা 
মিলিয়ে চলাফেরা করেন। সারা পৃিবীট 
তাঁকে ঘুরতে হয়েছে নানা কান্ধে। ইংল্যাণ্ডেই 


গেছেন চল্লিশবার। কিন্তু ইংরেজাঁভাব ও'কে 
মোটেই স্পর্শ করতে পারেনি। উনি খাঁটি 
বাঙ্গালশই রয়ে গিয়েছেন। অমৃতবাজার 
পরিকার মতো বিশ্ববিখ্যাত পাকার সম্পাদক 
নানা সময়েই নানা ঝড়ঝাপটার মধ্যে দিয়ে 
এগোতে হয়েছে_ প্রাতকৃলতার সঙ্গে লড়াই 
করে পান্রকাগুলোকে বাঁচাতে হয়েছে? '' 


শ্রীঘতী রাধারাণীী দেবী বলেন, “ছয়াত্তর 
নয় ও'র বয়স আঠারো থেকে বাইশের মধ্যে॥ 
মাছামাছই ও'র বয়েস ছিয়ান্তর বলে 
হৈ-চৈ করা হচ্ছে।...ও'র নামও তুষারকান্তি 
নয়। আমি একটা নাম দিয়েছ ঘরোয়া 
নাম। অন্দর মহলের জন্য সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত, 
সেই নামটি হল 'বিভাবসৃ॥' (তুষারবাবূর 
স্ঘীর নাম 'বিভারাণশী ঘোষ)। সম্বর্ধনার 


উত্তরে তুষারবাবৃ তাঁর স্বান্তাঁবক নিজস্ব 


ভঙ্গশীতে বলেন, 'বড়ো লজ্জার মধ্যে ফেললেন 
মণীন্দু রায় এবং আরও অনেকে। 


4 





2, Nd 


[১৪ বৰ্ষ, ৬ সংখ্যা 


“তুষার-জয়ন্তাী' অনুষ্ঠানে ভাষণ দিচ্ছেন শ্রীমতী রাধারাণী দেবী। পাশে রয়েছেন-শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, 
শ্রীশক্করপ্রসাদ নিত, শ্রীমনোজ বসু ও শ্রীমতী আশাপুর্ণা দেৰী। 


হোত । শৃনতেও ভালো লাগত।...আমি 
সাহতিক কি করে হোলাম জানি না। গান 
শুনলে যদি গায়ক হওয়া যায় তবে আমিও 
আাহাতাক। কেননা আমি প্রচুর বই কিনি 
এবং পাঁড়। যাঁরা একশো থেকে একশো 
পর্শচশ বছর আমার আয়ু কামনা করেছেন 
ভা যদি সত্য হয় তবে সেদিন তাঁর। 
থাকবেন তো। ভগবানকে বলি স্বাস্থা এবং 
মনের আনন্দ যতদিন বর্তমান থাকবে তত- 
দিনই যেন বে*চে থাকি। তারপর আর 
বে'চে লাভ নেই ৷’ 


এই অনুষ্ঠান উপলক্ষেই একশো প্‌্ঠার 
একটি অভিনন্দন গ্রল্থ বেঙ্গল পাবলিশার্স 
কর্তৃক প্রকাশ করা হয়। বইটির নাম তুষার- 
জয়ন্তা। অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীশঙকর 
প্রসাদ ‘মিত্র বইখানি তুষারবাবুর হাতে তুলে 
দেন। অভিনন্দন গ্ল্থাটতে লিখেছেন, 


সূনাীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অন্নদাশ্ং্কর বায়, 
বনফুল প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিবেকানন্দ মৃখো- 
পাধ্যায়, বিশু মৃখোপাধ্যায়, অচিন্ত্যকৃমার 


"তুষার-জয়ন্তী' স্মারক গ্রন্থটি তুষারবাবুর হাতে তুলে দিচ্ছেন সম্বর্ধনা তান -ঠনের 
সেনগৃপ্ত, বিভৃতি ভূষণ মুখোপাধ hy 
ড্ষণ 1য়, প্রবোধ সভাপতি শ্রীশঞ্রপ্রসাদ মিত্র। 


কুমার সান্যাল, সত্যজিৎ রায়, আশাপ্‌ণণ 
ফেবাঁ, দেব*প্রুসাদ রাষচৌধূরনী, বাধারাণণ 





দেবশ, সতকান্ত গৃহ, মন্মথ রায় গজেল্ছু- 


কাজী নজরুল ইসলামের কুমার মিত্র কানন দেবা জরাসন্ধ.. ননোজ 


বসু সুমথনাঞ্থ ঘোষ, লীলা মজুমদার ও. 


কাব্যগ্ন্ত ভবানী মুখোপাধ্যায়। 


৯। রুবাইয্রাৎ- ই- ওমর থৈয়া ----- ১৪:০০ অনুভ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন, প্রেমেন্দ 
টস ee 00 ৩। কাব্য আমূপারা-৪:০০ মিত, অন্নদাশত্কর রায়, আশাপূর্ণা দেবী 


দি র্‌ রাধারাণশী দেবী, মনোজ বসু, পাঁক্ষণারসন 
বৰ হাওয়া---২ ০০. €। ঘুমপাডামী মাসীপিজি ২০০ ১০৩৯ 


ইল? সন | ৩৫ এ, সূৰ্যসেন ফ্টীট হরপ্রসাদ মিত্র গোপাল ভৌমিক, আশুতোষ 
কোল*৩৫-০৬৩৩ তা- মুখোপধ্যায়, প্রফুল্র রায়, নবনীতা সেন 
মনান্দর রায় এবং আরও অনেকে! 


AE iim 





পরিচয়। প্রচলিত ব্পনূক্ূমে এই উনিশ 
খণ্ডের সুচী তৈয়ার হয়েছে। মাইক্রো" 
_ শ্পিডিয়ার মোট দশটি, খণ্ডে সবদমেত 
১০২২১৪টি ছোট নিবন্ধ স্থান পেয়েছে। 
"এর মধ্যে কোনাটর দৈর্ঘই ৭৫০ শব্দের 
এ ৃ নয়।- আযডলারের বিশ্বাস যে 
00,০০ আর এবারের সংস্করণ আজকের পাথবীর কর্মব্যস্ত মানুষের 
মোট ৪,৩০,০০,০০০ শব্দ। তিনশত প্রয়োজন মেটাবার পক্ষে : মাইক্লোপিণ্টিয়ার সার সকল সাহা 
জনের সম্পাদক'য় দপ্তর এই সহ ৯০ খণ্ডই যথেষ্ট। তবে যারা কোনও  মহাকরণ অবাধ এক মছিল-প 
দ্ধ সম্পাদনার দৃয়িত্ব বহন করেন। যাঁরা বিষয় সম্পর্কে কিছু গভীরভাবে জানতে বা বাংলা ভাষার রাষ্ট্রীয়: মর্যাদা £ 
গ্রন্থের ৪ বিভিন্ন নিবন্ধ রচনা. বুঝতে আগ্রহী তাঁদের পক্ষে ম্যাক্লো- আলো বাধ্য হ্যা? ৃ 
টারছেন তাঁরা সংখ্যার দিক থেকে অবশ্য পিডিয়ার সাহায্য নেওয়া ভিন্ন উপায় নেই। 
ভাগই ইংরেজী 1, কিন্তু তা ছাড়া ম্যাক্লোপডিয়া অংশে যে-কোন 
বিষয় সম্পর্কে আরও: পড়াশুনোর জন্য 
চমধকার নিরেশিও পাওয়া যাবে। এটি 
এবারের নতুন সংস্করণের একটা উল্লেখ" 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য বলতে হবে। .. 
বিটানিকা-৩ : প্রকাশিত- হয়েছে মে 
মাসের প্রথম , দিকে। কিন্তু দুর্ভাগ্যের 
বিষয় যে বেনটন তাঁর: অর্থান্কূল্যে মদত 
এই বিরাট গ্রন্থের সবকটি খণ্ডের প্রকাশনা 
প্রত্যক্ষ করে যেতে পারেন নি, কারণ, মা 
দ:মাস পূবে' গত মার্চ মাসে ৭৩ বৎসর 
বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেন। 


রি 
লিঃ ভাঃ বগ সাহিত্য লম্দেলন আয়োজিত গোপা ভট্টাচার্য, কৃলা 
রবাল্দ-জল্মোৎসব ও বাংলা দিবস পালনের গৌতম বন্দ্যোপাধায়? 


আহবান। আকাদেম' 
রি গত ১৯শে মে উত্তর কলকাতার উস কর্তক 
_ভবতারণ সরকার বিদ্যালয়ে একটি 
অনাডপর অনুষ্ঠানের মাধামে ও বহু দেশ স্বাধীন হবার পর থেকে 
বিশিষ্ট ব্যক্তির উপস্থিতিতে প্রতি বংসর বড়ো পৃথিবাঁর বহ, . দেশের 
। খণ্ডের এই বিরাট গ্রন্থের তিনডি ১৯শ মে দিনটি রে অত সমগ্র দেশে: কখনো না কনো ভারত দে এ 


১3 এ-তালকায় আমে 
টা নাম যথাক্রমে প্রোপাভিয়া,  দ্বাংলা দিবস’ রূপে পালনের জন্য সব জামী চীন ba থে 


শ্রেণীর দেশবাসীর নিকট আবেদন রাখা ছোটো ছোটো এমন সব 
প্রথ জা _ হয়। কারণ, ১৩৬১ সালে এই দিনেই যাদের খাজে বের করা সাধা: 
দশটি খণ্ড  ম্যাকোপাডয়। ও পরের [শলচর-এ ১৯ জন বাঙালী মাতৃভাষার পক্ষে কষ্টকর বাপার হয়ে দাঁড়ায় 
হ মর্যাদা রক্ষার জন্য প্রাণ বিসজন দিয়ে- দেশ থেকেও নেতৃস্থানীয় ব্যান 
ছিলেন। অনুষ্ঠানে. পৌক্োহত্য করেন পারদশনে এসেছেন। এস 
সম্মেলন-এর সভাপাত শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। তু 
তিনি তরি সংাক্ষপ্ত ভাষণ বলেন, বাংলা 
ভাষা ও সাহিতোর প্রচার, প্রসার ও 
শ্রীবৃদ্ধিকল্পে তিনি কৃতসংকল্প। মল 
মঃ রে. ৪২টি বিভাগ এবং প্রস্তাবটি উত্থাপন করে সম্মেলন-এর 
৯টি. সেকশন ও মোট ১৫০০০ ব্ষয়। কলকাতা শাখার সভাপতি খেদর সঙ্গে 
রর বলেন যে, “আমাদের মধ্যে এমন সব 


(মহামানব আছেন যাঁরা নিজের বাঙাল 





তে যোগাযোগের পক্ষে 
৮ 


অথনাং 


সি বুদ্ধদেব বসু thse 
ভট্টাচার্য ও সকাল্ত ভট্টাচার্য । 


আৰি এক তত কাৰ তানে? বারা 


কাব্যগঠ করে সকলকে ম্‌গ্ধ করেন। 
এখদের মধ্যে অ্রদাশঙ্কর রায়,  আঁচন্ত্য- 
কুমার সেনগংগ্ত, দীনেশ দাস, কবিতা 
সিংহ, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বাঁরেন্দর 
চট্টোপাধ্যায় ও নবনীতা দেব সেন-প্রমুখের 


কাব্যপাঠ বিশেষভাবে উল্লেখনীয়।. এই 


প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 
জয় ভারত, জয় বাংলা পত্রিকা £ 


রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে স্বাধীন 
বাংলাদেশের জন্ম! এই জন্মলণ্নে কোট 
কোটি ভারতবাসীর কঠিন শ্রম তথা ত্যাগের 
কথাও নিশ্চয়ই আজ ইতিহাসের স্বাকৃতি- 
লাভ ফরেছে। এবং তাই ভারতের জনগণের 
সঙ্গে বাংলাদেশের জনগণের এক অভ্ভুত- 
পুর্ব বম্ধৃত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। এই 
ব্ধূত্বকৈ আরও দূঢ় ও দীর্ঘস্থায়ী করে 
তুলবার জন্য ভারত-বাংলাদেশ যুব সঙ্ঘের 


উদ্দ্যোগে জয় ভারত, জয় বাংলা নামে 


একটি মাসিক পাত্রকা প্রক্াশত হচ্ছে! 
পদ্লিকাটির সম্পাদনা. করছেন সত্যের 
সভাপতি শ্যামস্দর মহাপার এমপি) 
অনেক বর্তমান তথা ভূতপূর্বে এম-পি, 
পান্নকাটির উপদেষ্টা বোর্ডে আছেন। ভারত 
ও বাংলাদেশের প্রধান মন্দিদ্বয়, তথা 
ভারতের রাস্ট্রপাত, ভারত-বাংলার সম্পর্ক 
আরো ঘনিষ্ঠ হক--এই কামনা জানিয়ে 
বাণী পাঠিয়েছেন। 


রাজা রামমেহনের দ্বি-শতবাষিকী পুতি 
উৎসব ই 


গত ২২শে মে সন্ধ্যার মানকতলার 


ডে রামমোহনের পুরনো বাসভবনে . ০ 


ক রূপ আললোচা গছ 
বাংলা উর ইতিহাস 

















কোনাঁটি বা সাধারণ! ্রদ্গত বলে রাখি, 
বর্তমান প্রজ্থাট সেই সব গতান:গাঁতৃক 
আলোচনা গ্রন্থ থেকে পৃথক মর্যাদার দাবী 
রাখে। গ্রল্থাট বেশ কিছু উপন্যাসের 
কাঁহনাঁর সংক্ষেপে ও সাধারণ চাঁরৱ বিচার 
জাতীয় আলোচনার সমষ্ট নয়, সুপাঁর- 
কাঁজপতভাবে ১৯১৪ থেকে ১৯৩৯-এর 
মধাবতর্দ বাংলা কথাসাহিত্যের কেন্দুস্থ 
প্রবণতাকে স্পজ্ট করার প্রয়াস। 


পাঁরাশম্ট বাদে বিশাল 'গল্থাটর তেরো 


পারচ্ছেদ। ভিন্ন ভিন্ন [শিরোনামায় চিহ্নত 
পরিচ্ছেদগল দুই ধিশ্বষুদ্ধের মধ্যবর্তাঁ 


সগ্রথত চিল্তাসূরে ও  এ্রীতহাসক 


পারুষ্পর্যে স্পষ্ট করার সহায়ক হয়েছে। 
প্রমথ চৌধুরী” "ভারতী গোষ্ঠী, কল্লোল 
চেতনা’ যৌবনরাগ ইত্যাদি কয়েকাট অধ্যায়ে 
লেখক সার্থক গবেষণাধমর্ট নিষ্ঠা শ্রম ও 
সততা এবং সর্বোপার মৌলক মানের 


পরিচয় রেখেছেন কোন কোন মন্তব্যে 
তর্কের অবকাশ নিশ্চয়ই আছে কিন্তু 
প্রব্ধকার আপন সিল্ধান্তকে নিজের মত 


করে যান্তসহ করতে পেরেছেন । ইাতপূর্কে 
দেখা গেছে অধিকাংশ গবেষণা গ্রল্থ ভার- 
বাহঁ পশুর কাজের তুল্য হয়ে দেখা দিয়েছে 
আলোচ্য গ্রন্থটি তা নয়। সুক্ষ্ম বিশ্লেষণের 
মধ্যে প্রবন্ধকারের গৌলকতা নিঃসন্দেহে 
অভিনন্দনযোগা ৷ কথাসাহিতোর গত শেষ 
শাখাটির আলোচনায় যে গদাভাষা বর্তমান 
লেখক ব্যবহার করেছেন বিশাল গ্রল্টির 
কৃহত শর্ধাদা . পাওয়ায় দাবি সেই ভাষার 
সহজতা সাবলীলত় সাধারণ পটিকেরও বোধ” 
গম্য হওয়ার টবাশঘ্টোর কারণের মধযোঙ 
নিহিত আছে। 

বস্তুত ডঃ গোপিকানাগ  রায়চৌধুরীর 
বর্তমান গ্রন্থাট যে শুধুমাত্র নীরস আযাকা- 
ডোঁমক হয়ান এটাই এর আর এক প্রধান 
গণ। কিন্তু গ্রন্থাট শেষ করার পর 
কয়েকাট মূল প্রশ্ন জাগে যার ফলে 
সহ্‌দয় পাঠকের মনে অড্াববোধজানত 
অত্প্তি জেগে থাকে। 

শকম্তু সীমাবদ্ধতা 
কোন আলোচনায় গতানগাতকতা থাকলেও 
আশলোচা পন্থে গাঁপিকাবাবু বাংলা 
উপন্যাসের ও ছোটগল্পের যৈ আল্তর 
স্বভাবকে স্‌ক্ষ্ম আলোচনার প্রাতিমায় 
শিল্পীত করেছেন তা ইঁতপ্‌বে" প্রকাশিত 
দু-একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের নিশ্চিত 


সমকক্ষ । 
-ৱৰ’ৱেন্দ্ৰ দত্ত 


ওরা ক'জন উেপন্যাস)। মলয় সান্যাল । নব 
সাহিত্য প্রকাশ ১২১স সাঁতারাম দোষ 
স্ট্রীট কলকাতা-১। দশ টাকা। 


ডায়েরীধ্মা উপন্যাস আজ্গিকের কোন 
হৈশিল্টই নেই অথচ ডায়েরীর ঢঙে উপন্যাস 
উপহার দিয়েছেন এক নতুন লেখক শ্রীমলয 
সান্যাল তাঁর “ওরা ক'জ্জনে' গ্রন্থে। দুই 
সন্তানের জননী সুতির লেখা ডায়েরণীই 
এই  গ্রল্থ। কিশোরী অবস্থায় আত্মীয় 
সংপকেরি শচিতাংশ সুতির দেহ ভোগ 


মতাবরোধ কোন 


৬ 


করে ৌঁবসক্ষুধা জাগিয়ে দিয়ে চলে যায়। : 


তারপর থেকে আ্িত্য-মাধব ইত্যাদি একাধিক 
পুরুষের ভোগ্যা হয়ে কাটাবার পর অবৈধ 
সন্তান নষ্ট করে স্বামীর ঘরে আসে। 
স্বামী তাকে ভীঈষণভাবে ভালবাসে আর 
বিশ্বাস করে, অথচ অতাতের পাপের কথা 
তাকে বলতে পারে না বলেই তার »বাম- 
পূত্র-কন্যার কাছে বিবেকের দংশন! শুধু 
ভোগ আর তথাকথিত বিবেকের দংশ্য 
পাঠকের সঙ্গে পান্র-পান্রীর কোন সহমার্মভাই 
তৈরী হয় না। শচিতাংশু অঙ্প বয়সে 
যৌবনক্ষুধা বাডিয়ে দিরে পালিয়ে । গেছে 
বলেই সুমাতির অবাধ যথেচ্ছ ভোগের জীবন 
অপরাধের জীবন সম্ভব হয়েছে_এই যুক্তি ও 
নায়িকার অন্তিম সিদ্ধান্ত একেবারেই হাপা- 
কর। হাস্যকর মেলোডরমা শচিতাংশুকে হত্যা 
ও সুমাঁতর আংত্মহননও। গভীর মনস্তত্রের 
চিন মে উপন্যাস হয় না এ বোধ লেখকের 
থাকা উচিত 'ছিল। গ্রন্থের মদ্রনপ্রমাদ 
সমান পটড়াদায়ক। 


প্রেম প্রণীত প্রত্যয় কোবা সংকলন) শুদ্পস 


বসু মণ্ডল বুক হাউস, ৭৮1১ মহাক্সা 


গান্ধী রোড কলকাতা-১। তন টাকা! 
শীশুদ্ধসত্ত বসু একজন প্রাতান্ঠত 
আধ্যানক কাঁব। 'গ্রাক-কথন' অংশে তানি 


জানিয়েছেন, এই গ্রন্থে কিছু হালের কিছ; 
আমার কিশোর কালের রচিত কাঁবতা স্থান 
পেয়েছে। কিশোর কালের কিছু কাঁবতা ও 
হাল আমলের পরিণত চিন্তার কাঁবতাগল 
আলোচ্য স্ংকলনাঁটতে কাঁবর অল্তরতম 
সত্তাকে স্পণ্ট করতে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে। 
যৌবন, প্রেম, স্মীত সময় প্রকৃতি আধুনিক 
চেতনা-এই সব বাবধ সুক্ষ্ম ভাবনা ও 
অনুভূতি কাব শ্রীশুদ্ধসত্ত বসুর কঁবিভাষায় 


চিত্রের ব্ঞ্চনায় রুপ পেয়েছে। কিছু 
শলারক' রচনায় কাঁবর স্বাতল্দ্য চিহ্নিত 
ক্ষমতা স্বীকার্য। স্মাত বিস্মৃতি কাবকে 


বেশাঁ নাড়া দেয়। কবি বলেছেন_চারদিকে 
বিস্মতির জল, তবু কোন বোধেএস্মতি 
ডোবে'। বলেছেন--“স্থির জল নাড়া খেলে/সব 
‘কছু দুলে ওঠে/..ফুলের সৌরভ, কিংবা 
পাঁখর কাকলি/-_সব নড়ে ওঠে, দোল খায় 
সব।/ এরই নাম স্মৃতি) জীবন ও সময়- 
সচেতন কাঁব। 'সাংপ্রাতিক দ্বিধা সংশয 
নিশ্চয়ই এ কাঁবকে আলোড়িত করেছে ক্ল্তি 
কবির উচ্চকন্ঠ ঘোষণার মত--জীবনের সব 
ক্ষেত্র থেকে হেরে-ফেরা/মানুষের কাছে তুমি 
মৃতিমিতী আশাঅপ্রেমের যন্দরণাকে ধর 
মুছেঠসুরভিত ফুলের উচ্ছাস!" কবির 
জখবনবোধের ও [বিশুদ্ধ কাঁবসত্তার প্রতায়_ 
"সংসার লোকের ভীড় প্রতহের গোলামী ও 
ক্ষুধা/তব্‌ তুমি সময়ের উচ্চসুর নীলাকাশ 
জীবনের সূরা) যেন শবস্মাতির সগনদ্রুব 
হয়া’--এই জাতীয় দপিগিযুর নাহত চত 
ভাবনা সহদয় পাঠককে যদিও বা কখনো 
পাড়া দেয়. তব আলোচা কাঁবর সামী? কি 


জীবন প্রেম ও ছন্দ চিন ডিকশান তাতি 
আধুনিক সপ্রাণ- কাব-ভাবনার দোসর 
হয়েছে? 


তাঁদের 


১৬ দাশগুপ্ত আন্ড 
লিঃ। 691৩ কলেজ pe 
কলকাতা-১২। দাম তিন টাকা। 


এদেশে আগে শিক্ষার একটি অবশ্য 
পঠনশীয় বিষয় ছিল জ্যোতিন্কচচণ। রব: 
নাথের জীবনস্মৃতিতে দেখা যায়, কিশোর 
রবীন্দ্রনাথকে তাঁর বাবা দেবেন্দ্রনাথ 
করে আকাশের গ্রহা-নক্ষত্র চেনাচ্ছেন। মে: 
পাণথবীতে আমরা বাস কর সেই পাখবাকে 
ভাল করে জানার একটি উপায় হল 
জৌযাতিত্কাঁবদ্যা সম্বন্ধে সচেতনতা । আলোচ্য 
দিনপঞ্জীর বৈশিষ্ট্য হল প্রাত মাসের 


প্রকাশ। চেষ্টা আঁভিনব এবং সন্ধানী ৃ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ জনক-জননশী। 

চট্টেপাধায়। প্রাপ্তিস্থান কথা 

কাহনী। কোলকাতা বারো। দাম 

টাকা পণ্ডাশ পয়সা । 

আমরা সাধারণতঃ মহাপঃরুষদের 
জীবন এবং তাঁদের ববাচত্র কর্মকান্ডেই 
বেশী আগ্রহী । যে প্রাতবেশের উত্তাপে দিনে 


দিনে এ পুরুষটি মহাপুরুষ হয়ে ওঠেন 


তাকে জানতে গেলে ৰ 
পিতামাতার কথা এসে পড়ে৷ 
মহাপ;রুষদের জীবনী নিয়েই আমাদের 
দেশে যা কিছু আলোচনা যা কিছ; পু 
রচনা-তাঁদের পিতামাতার প্রসঙ্গটা 
ক্ষেত্রেই গৌণ । 


খনত্যরঞ্জনবাবু পরমপুরুষ রীতা 
কফের জনক-জনন? গ্রন্থে তাঁর পিতামাতার 
কথাই শুনয়েছেন। সম্ভবতঃ এই পরম- 
পুরুষের পিতামাতা সম্পর্কে ইতিপূর্বে. 
কোন পৃথক গ্রন্থ রাচত হয় নি । অবশ্য. 
রামকৃষ্ণ বিষয়ক উল্লেখযোগ্য গ্রল্থগহীলতে 
















এই  মহাপুরুষের পিতামাতার প্রসঙ্গ 
বারবারই এসেছে.। নিত্যরঞজনবাবর লেখা, 
সক্ষপ্ত অথচ সংলখিত এই গ্রন্থটি 


নিঃসন্দেহে পাঠকদের আকর্ষণ করবে 
সথাপা বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ পাঁরচ্ছন্ন।. 
সংকলন ও পন্রপান্রকা ... 
= 
বাসন্তী (ফাহ্গুন- চৈর)_সম্পাদক ঃ ম, মনির. 
উজ-জামান? সাহিত্য পারষদ। বাংলা. 
গিভাগ। চাঁন্টয়া সরকারী কলেজ 
কুষ্টিয়া। বাংলাদেশ। দাম এক টাকা। 


কুষ্টিয়া সরকারী কলেজের বাংলা 
বিভাগের মুখপাত্র বাসক্তন মননশীল সাহিত্য | 
পরিকা। কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছেন 
গহম্সদ শোয়েব আল’ (জাঁবনানন্দ দাশের 
আধুনিকতা) ফজলুর রহুমান খান মেধ 
কাব্যে মানবতা), আলেয়া বেগম: 
(পাবলো রুইজ পিকাসো) মুহম্মদ ইদর*স 
আলী (বাংগালী কাব মধুসসেনের 
আধুনিকতা) মুহম্মদ খোসরু আলম কো, 
জসীমউদ্দীন), ম. মানির-উজ-জামান (কাঙাল 
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5 রথ শততলাতি রবীন্দ্রনাথ 1 আরো 
ঘাটি ্রধন্ধ,, কবিতা ও গেল সংগা 
CH 


আন্তজাতিক. আশিক শেণঁত বসন্ত- 
ধাজিখন সখা ৯৩৮০)-_ সম্পাদক £ খাপ 
সরধার। 5১১০ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি 





শর হাসা | 


১ বর্তমান সংখায় বেশ কয়েকটি মূল্যবান 
আলোচন দেখিয়েছে । সত্যজিৎ রায়ের জন- 
, গাস্ত বোববজ-এর একা প্রবন্ধ, 
তীয় চলছ্চিত প্রসাঙ্গৈ দেবাশিস দাতের 
(আলোচনা উন্লেখযোগা। কয়েকটি গ্রবিব 
আলোচনা সংখ্যাটর অন্যতম 
ৰণ 


ও রেখা (১৮ বর্ধ। হয সংখ্যা)” 
-সমপাদক £ ভাস্কর মুখোপাধ্যায় । িলা- 
লয়৷ ১২ বাতিক চ্যাটার্ভি স্ট্রট। 
ক্ষলকাতা-১২১। দাম এক টাকা। 


জআনগকার সংখ্যাগুলির তুলনায় উল্লেখ" 
যাগ খচনাসম দ্ধ না হলেও বর্তমান 
খায় বেশ কাষকটি কবিতা, গল্প প্রবণ 
জাছে। দত'মান কাগজদুরমলোর বাজারে 
ঠল্। প্রকাশ যেখানে নর্ত হয়ে উঠেছে 
| ook এট জাতীয় সাতৃিতাপর- পালক 
কাধ যথেষ্ট গুরত্বপূর্ণ ঘটনা। বিশেষ 
লেখা ও বেখার’ মত উদ্গ মানের 
র প্রত পাঠকদের আরও. হূদয়ধান 
হওয়ার প্রয়োজন বয়েছে |. 
কালি. ও কল (৭ম বর্ষ। ৭ম সাখ্যাঁ-- 
সম্পাদক শদীল্রনাথ মখোপাধ্ায়। ১৫ 
বাঁংকম HINT স্ট্রথট। কলকাতা-১৯। 
দাম দেড় টাকা। 





- ধতমান সংখায় লিখেছেল সতশকালত 
| গুহ. আশা দেবধ, কৃষ্ণ ধর গোঁরাঁশৎকর 
চাহ বাঞ্জতকৃমার মুখোপাধ্যায় অমলেলদু 
[াধ, আছিত। সেন, পুজিতকৃথার  ভট্চার্শ 
কামাল হোসেন সোমোনদ i ah PL 
এবং সচারতী সানাল। 


সম্প্রতি । সম্পাদক প্রণব মাইতি ৷ অন্ডাল 


সেদিনাীপূর জেলার প্রার্তানাধ্মলক 


"করি ও কীবতার অনিবার্ধ  'দ্বমা'সক 
সাতার এই সংখ্যাত রয়েছে ছড়া, 
কবিতা এবং আলোচনা। কাঁবদের মধ্যে 


প্রায় সকলেই নতুন । কিছ. কবিতায় প্রতি- 
শরতের হাপ আছে । ছাপার ব্যাপারে আরও 
একট; যত নেওয়া দরকার । 
ভাষা (রবীন্দুনাথ বিশেষ সংখ্যা) 
মৃণাল নাথ। 
কোলকাতা-৯*। দাম আড়াই টাকা। 
ংলাভাষায় ভাষাবচ্াদ অনুশশলন 
"সমিতির ধ্িমাসক মুখপাত্র ভাষার 
সাম্প্রতিক সংখ্যাটি রবীন্দ্রনাথ বিশেষ 
সংখ্যা হিসেবে চিহিত। এই সংখ্যার ভাষা 


সম্পাদক 


বোড ৷ ফলকাত৷-২৬। দাম: এক “টাকা রি 


কন্টাই। মেদিনীপুর ৷ দাম এক টাকা 


৯ বিধান সরণী, 


সম্পর্কিত প্রধন্ধগ্ল 
করেই। প্রতিটি প্রবন্থই উল্লেখ করার মতো। 
।লখেছেন সন্গীতকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
সুকুমার সেন, প্রবোধচন্দ্র সেন, তারাপদ 
ভট্টাচার্য, মুহম্মদ আব্দুল হাই এবং আরও 


.কয়েকঞ্জন। মহম্মদ আব্দুল হাই-এর লেখা 
ভাষাতাতক- ্লবীন্দ্রনাথ এবং 


তারাপদ 
ভটরাটান্যি লেখা ছন্দ-আতিকরমখ র্বান্দ্নাথ 
প্রবন্ধ দুটি পাঠককে বিশেষভাবে আকধণ 
করবে। 


মণ (কাব প্রণাম)। সম্পাদনা প্রশান্ত রায় 

এধং হারপদ দে। ২৮াব সিমলা 31, 

কোলকাতা-৬। দাম টন্লিশ পয়সা। 

সংনির্বাচিত কবিতার তালিকায় অসংখ্য 
কাবর কবিতা আছে। তার মধ্যে বিশেধভাবে 
ভালো লেগেছে কৃষ্ণ ধর, রাম বস, তারাপদ 
রায় এবং পনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাঁবতা। 
সুপ্রাতা্ঠিত কবি দীনেশ দাস এবং মণ'ন্দ 
রায়ের সচিত নাক্ষাংকারাঁটি পাঁত্রকার বিশেষ 
আকষণ। দীপেম্প্রনাথ বন্দোপাধায়ের 
গুথ আলোচনাটিও উল্লেখ করার মতো । 
পত্রিকার একমাত্র গল্পটিতে প্রফুল্ল রায় 
পাঠকদের উংফুজ করতে পেরেছেন বলেই 
ধারণা হয়। পত্রিকার ছাপা এবং অলংক্রণে 
রুচির ছাপ রয়েছে। 


কথা ও সংঙ্কৃতি। সম্পাদক গণপাঁতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ১৫ 'বা্কম চাটাঃজ" শ্ট্রীট। 
কোলকাতা নয়। দাম এক টাক৷। 


কথা ও সংস্কৃতির এই সংখ্যায় বেশ 
কিছ, কবিতা ৷ কুয়েকাট গল্প এবং দখ) 
প্রবন্ধ আছে। কবিতাগৃলির মধে) শান্তি 
চট্রোপাধ্যায় এবং আঁমতাভ দাশগ্‌গ্তের 
কাঁবতা ভালো লেগেছে। প্রব্্ধ দুটি 
‘লিখেছেন দেবপ্রসাদ সিংহ এবং গণপতি 
বন্দ্যোপাধ্যায় । | 
সহিত) সানাই। সম্পাদক 'বন্ধ্যনাথ দোষ। 
সানাই সাহিত) সংস্থা। রসংলপুর। 
ব্ধ'মান ৷ দাম পণ্টাশ পয়সা। 


সম্পাদককে লেখা নিবণচনের ব্যাপারে 
আরও যত্রশীল হতে হবে। আঁধকাংশ 
লেখাই দুৰ্বল । ভাঁবষাতে পান্তকার পাতায় 
প্রাতশ্রথাতির ছাপ দেখব এই প্রত্যাশাই 
ব্াখলাঘ। 


কৌশিক সম্পাদনায় তারাপদ সাঁতরা ও 
আনন্দ গঙ্গোপাধ্যায় । ৮, ম.খরাম 
কানোঁড়য়া রোড। হাওড়া। দাম কুঁড় 
পয়শী। 


পরিচ্ছন্ন পান্তকাটিতে কয়েকটি উল্লেখ- 
ফোগা প্রবন্ধ আছে । লিখেছেন রাখালদা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ বন্দাপাপায় এবং 
সুকৃমার মিত্র লোকসংস্ক়তি এবং প্রাচীন 
ইতিহাস সম্পর্কে বিশেষ প্রবণতা পত্রিকাটির 


ধরনের পাকার, বহুল প্রচারের প্রয়োজন 
আছে। ' পৰ্ণে'ন্দ; পরীর প্রচ্ছদ সঙ্গের । 
ছাপাগু ভাল। 


যগে বিজ্ঞান। অম্পাদনা জহর ্যানা্জ' 





পাত্ুকাটির জা £ 


মাতৃভাষার 
মাধামে বিজ্ঞান প্রসারের উদ্দেশ্যে জাতীয় 
অধ্যাপক আচার্য সতোল্ুনাথ বস বাংলার 
মাটিতে যে বীজ বপণ করোছিলেন, তারই 
একটি অত্কাঁরত চারা "যুগ বিজ্ঞান'। এই 


চারা একদিন মহীর্হে পাঁরণত হবে এই 

কামমাই কাঁর। 

ভাভিষাতিক। পণীচশে বৈশাখের বিশেষ 
সংখা ৷ সম্পাদক 'নর্মলেন্দ, নাথ। 
দ:ম পঞ্জাশ পয়লা। 
অসংখ্য কবিতায় সম্‌দ্ধ এই পতিকাটয় 


অধিকাংশ কবিতাই ভালো লেগেছে। 


স্বতোৎসার। সম্পাদন। চন্দন ভট্টাচার্য । ৪০ 
নল্দলা পার্ক।  কলকাতা-৩৪। দাম 
চাল্পশ পয়সা। 


পারকাটির সর্বত্র চমক সৃষ্টির প্রয়াস 
কোনো উদ্দেশ্যই সফল করতে পারে নি। 


বোমবাই বিচত৷। রেখা দত্ত, মঞ্জলিক। 
গঞঙ্জোপাধায় এবং শালট ঘোষ 
সম্পাদিত । বচা কালচারাল এসো- 


সিয়েশন। ফট ২ প্রদীপ,ওরাল হিল 
এ'স্টট। বোম্বাই ০০০০১৮। দার্ম তিন 
টার্কা। 


বোম্বাই থেকে প্রকাশিত বাংলা পাকা 
‘বোম্বাই বিচিন্ৰা'র নববর্ষ সংখ্যাটিতে গল্প, 
কবিতা, নাটক উপন্যাস শ্রমণ কাহিনী 
রমারচন নক কিছুই আছে। সংদরে 
বোম্বাই থেকে সেখানকার প্রধাসণ বাঙালী 
নাটক পাকা আমাদের সামনে হাজির 
করেছে। সম্পাদনার দিকে একট: মনোযোগ 
‘দলে পারকাটি ভীবধ্যতে আরও ভালো হবে। 


জাল্লেয়া। গোঁতমকুমার রায় সম্পাদিত! ২১ 
পণ্ডিত হরিনাথ নায়র লেন হাওড়া 
দাম পপচশ পয়সা। 


সাহিত্য সংখ্যা আলোয়ার কবিতা- 
গুলোর নির্বাচনর বাপারে মোটেই যত 
নেওয়া হয় না। তারকমাথ বক্দোপাধায়ের 
কবিতাটি এই প্রসঙ্গে উল্লখ কৰা যায়। 
এমনি আরো কয়েকটি কবিতা আছে। 
গৌতম রায়ের গরপাটিগ মেহাংই কাঁচা 
লেখা । নতুন পত্ৰিকাই নতৃূল িখকাদর 
লেখা প্রকাশের কক্ষত । কিন্ত নন গাখক, 
দের লেখার বাপারে নিশ্চয়ই শক্তি সণ্যয় 
করতে হবে। 


একটা বিশিষ্ট চার সাষ্টি করেছে। এই ' 


1 


সেকানের 


সঙ্গীতগুণী 


দক্ষিণাচরণ সেন 


যেমন বিরাট তেমনি বর্ণঢা শোভা- 
যাল্রা। 


পেজেন্ট শো। কলকাতায় এক অভূতপ্‌ব' 
দশা। 
কিছু দিন আগেই (১৯১১) দিল্লীতে 


বৃটিশ সম্রাটের দ্বার "হয়ে গেছে। তারপর 
জয়পুর প্রভাত 


&ই জান্দয়ারী শ্‌ক্রবার ময়দানে এই 


পেজেন্ট, শো হবে। আয়োজন করা হয়েছে ॥ 


এক বিশাল, বিচি অনুষ্ঠান। কলকাতা- 


দিয়েছে। দৃপুরের অনেক অ।গেই এ 
অঞ্চলের সব পথে ভিড়। চতুর্দিকে জনতা । 
ময়দানে সাধারণের জনো সমগ্ত জায়গায় 


সকলের দুষ্ট সুদশা প্যাভিলিয়ানর 
দিকে। সেখানেই পণ্তম জর্জ ও রাণণ মের'গ 
জন্যে সিংহাসন সাজানো হয়েছে। 


ক্রমে বেলা দুপুর হয়ে এল। মাননীয় 


সারি ঘোড়া। পেছনে তেমনি সারবল্দী হাতি 
তাদেরও দেখবা মতন সাজ । 
মাঝে মাঝে 


কিছক্ষণ পগ্গে রাজ দম্পতিকে দেখা 
গেল। তাঁরা রাজকীয় যান থেকে নোম 
এলেন প্যাভলিয়নে। তারপরই অন্ষ্ঠাল 
আরম্ভ হল। বিউগল বেজে উঠল উল্লাসের 
সংগে । আর সেই সব অপূর্ব চলন্ত দৃশ্যা+ 
বলা রাজা-রানীর সামনে আসতে লাগল। 
তাঁদের সামনে প্রথম এল নওরোজ 
শোভাষাত্রা। তারপরই আত্ম এক অভূতপূর্ব 
নচ্ঠান। তা একই সঙ্গে যেমন দ্রষ্টব্য 
তেমনি শোনবার মতন। বিরাট এফ এঁকতান 
বাদনের দল বাজিয়ে চলেছেন। বাগকদের 


ft 








হি 


সংখ্যা. একশশ্ব কম নয়। সকলেই বাঙ্গালস। 
আর তাঁদের মেতা দক্ষিণাচরণ সেন। সঙ্গত 
জগতের আরো এক আশ্চর্য ঘটনা । সেই 
উকতীানের প্রতোকটি বাদ্যযন্ত্র দেশীয়, 
বাজছে ভাগ্নতীয় সংগাঁত-কিল্তু ইউ- 
রোপসিয় রীতির অকেস্ট্রা। দক্ষিণাটরণ 
সৈনের বিখাত রং রিধন তকেস্টা তাই 
মধুর জমজমাট সুরলহরণঁতে চতুদিক 
দ্লাধত হয়ে গেল। শোভাধাঘার তানা সব 
অংশের মধো এই বিরাট তাকে আকুণ্ট 
করেছিল পঞ্চম জজর্কে। তিনি আবার তা 
ভাল কার শুনতে চেয়োছলেন। আর পরের 
দিন লাটগ্রাসাদে শোনবাদ পর উচ্চ প্রশংস! 
করোছলেন দাক্ষণাচরণকে। সগ্ঘাটের ব্যান্ড 
ম্টাধ মিঃ বাকমার সে আ.কক্রীর স্ধর, 
খলপিও লিখো দন। ময়দানের পপঙ্গেলট দিত 
সৌঁদম অকেস্টির পরে দেখা দিয়েলেন 
উঠভধাশী পাইক  নর্ভীকাদের দ্ল। ময় 
ভ্জেপ রাজার পারঠালনায় ময়্‌রভগঞ্জর এই 
কুশলী নতাও দেখবাপ্ মতন হয়েছিল 


কিচু সেসব বিবরণেষ এখানে গ্রায়ান্জন 


লৈই । এখন বর্শনার স্ষি্য- সৌদির 
ভারতীয় সংগাঁতে পাশ্চাত্য অফ 
বাদনের কথ্যা। 


_জাগতেবাজার পাঁরক্কাহা আল পরের দন 
(অর্থাৎ ৬-১-১৯১২ তারিখে)  প্রথয 


উল্লেখ পাওয়া যায় £ 
‘Babu Dakshinacharan Sén's band 
party stood in the middle plaving 
4A Sweet gal a (0161. 


গুই তারিখের ১৭৷৪৪78n প্রকাশ করে 
‘Both processions were headed by 
Maharaja ‘Tagoré's Indian band, 
whivh playéd under the diréction 
dof Hun. Superiritendent Babu Gopal 
Chandra Mukherjee and band mas 
térs Professor Dakshina Charan 
গা and Babu Gopal Chander Ba- 
nérjeé — Indian music resembling 
in character the chants of Wettérn 
Music. ft also played at the end 
the National Anthem, the etfect, 
in the Indian Instruments, being 
rather world but by no means un- 
pleasing. After heading the proces- 
sions As roa: as thé pavilion this 
band took up the OSition imme - 
diatély in froni of the thane and 
played at intervals As the process 
81018 passed, 


স্টেটসূগ্যানের এই বিধণ থেকে পাওয়া 
শৈল যে, দক্ষিণাচরণ প্রমুখের মেতাত্ব সেই 
ধাদকগোষ্ঠী দেশীয় যন্দে বাঁজায়- 
ছিলেন, তাঁরা ষে ভারতীয় সঙ্গত 








সঙ্গীতের 


পাশ্চাত্য 
ধরণে হয়, তাঁরা শেষে যেোNationa; Antherr 


বাজান তা 


'বধটিশ আমলের সেই জাতীয় সংগীত 
অৱ্শাই God Save thé King Emperor! 
বাঁজয়েছিলেন তাও উপভোগ্য হয়েছিল, 
তাঁদের সিংহাসনের অথাং পণ্চম জর্জ ও 


খেরির একেবারে সামনেই ছিলেম অকে সষ্্রা- 


বাদকদের দল এবং সাময়িক বিরাতর পরে 


পরে কয়েকবারই তাঁর শহানয়েছিলেন 
অফেস্ছী। | 
স্টেটসমানের এই বিবরণে সামানা 


একটি ভুল আছে। গোপালচল্ছু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পদবণী হবে চট্টোপাধ্যায় । 

অমৃতষাজার পাঁপকায় প্রতিবদনে আরো 
[বস্তারতভাবে পাওয়া যায় যল্তসঙ্গ তের 
সেই বিরাট তানহ্ঠানের কথা । কতজন বাদক 
ছিলেন তার উষ্লেখের সঙ্লো ক কি রাগ 
সেই বধন্দবাদনে বেজেছিল, কোন্‌ কোন্‌ 
যণ্ঠ বাজে তাদের নামও ৬-১-১৯১২ 
তারিখের অমতবাজার পণ্িকায় প্রকাশিত 
হয় 45 


The ancient Indian band of 100 
performers has been equipped and 
trained under the supervision ot 
Matiaraja ‘Tagore. The instruments 
by the band have all been spe- 
cially made from anciént models 
for the préséht occ4sion for the 
finperiail Recéption Comrmittee. 

1) Ragini Sarang (composed by Ma- 
haraja Tagore). 

2) Ragini Imon Kalyan (composed 
by Maharaja Tagore), 

3) Ragini Shankara (composed by 
Professor Sen). 

4) Indian Mareh (composed by Pro- 
fessor Sen). 


The following Indian musical in- 
sirumente wére used in this band 
1) Banshi—bamboo Aute-——-an arici- 
ent wind instrumeént of the Hindus. 
2) Tubri--a pastoral wind instru. 
ment with double tubes. Also used 
hy 19160 charmeérs 
#) Juhatnjree ({31....consists of two 
holtiow rinss of copper enclosing 
little bells. 

4 Kartaul—-cymbals. 

31 Ghanta—cup-shaped bells. 

51 Surmangal (?)—true Hindu ori- 
gin 

7), Jagajhan'pa. 8) Kata, 8) 21008 
10, Dhak, 11’ Saringhee. 12) Shan- 
kha. 131 Muadanga&, 14) Nakara, 15) 
Kaitar--of two pieces of wood, 16} 
Piilagovi or Murali, 17) NAgasvar, 
18) Mukh-vina, 19) Moshund or 
Barzana. 29) Turi bheri, 21) Rabab, 
22; Saradiya vina, etc. 


উল্লাখত মহারাজা টেগোর , হলেন 
পাথুরিয়াঘাটার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর। তানি 
রাজা সৌরান্দ্রমোহনের পূত্র এবং মহারাজা 
যভীন্দুমোহন ঠাকুরের পোষাপু ও উত্তরাধি- 
কারী। তান পারিবারিক সূত্রে এবং 
আবাল্য গাঁরবেশে সংগতজ্ঞ হতে পারেন। 
উক্ত ১০০ জন বাদাকরের প্রাচীন ভারত 
বাদনগেত্ঠী' মহারাজা প্রদ্যোংকুমারের আনু- 


কুল, অর্থব্যয্ে গঠিত হয় একথাও সত্য ৷ : 


কিল্ডু মহারাজা টেগোরের তত্বাবধানে 'শিক্ষা- 
প্রাপ্ত” একথা আক্ষারক অর্থে নেবার গ্রয়ো" 
ধন নেই। সেই একশজন বাদকের শিক্ষা 
দেন দক্ষিণাচরণ। কারণ [তিনিই ছিলেন সেই 


বিরাট যন্ত্র সম্প্রদায়ের প্রকৃত সংগঠক, 
সুরঙংবোজক ও শিক্ষাদাতা। প্র্দাংকুমার 


তেমন ইয়াসিখ সঞাতজ্ঞ ছিলেন না। 


সেখানে অনুষ্ঠিত সারঙ্গ ও ইমন কল্যাণ 
অংশ দুটির. সরকার বলে: প্রদ্যোৎকুমারের 
নাম মুত হলেও সে বিষয়ে সন্দেহ জাগে 
একই . কারণে। 'শঙকরা' এবং ইন্ডিয়ান 
মার্চে-এর মতন ও দুটিগ . ঈক্ষিণাচরণের 
সস্টি হবারই সম্ভাবনা। সামাজিক কোৌলন্য 
ধা গৌরবে সেকালে একের কৃতিত্ব অপরের 


ওপর আরোপিত ইত  সাহতাক্ষেত্রের 
মতন সঙ্গীত জগতে তার দৃণ্টান্ত 


অপ্রাপা নয়। 


ভারতীয় সঙ্গীতে প্রথম ইউরোপায্ন 


অকেস্ট্রা গঠন ও পারচালন, সম্পূর্ণ রাগকে 
(অর্থাৎ যে সমস্ত রাগে বিবাদ বা বর্জিত 
চবর নেই) পশ্চাত) রীতিতে হামণনাইজ' 
করে অকেস্ট্রার অনুষ্ঠান, সেঞ্জনো সম্প্র- 
দায়ের সকল ধন্তীকে শিক্ষিত, গঠিত করা 
এসবের জন্যে দাক্ষণাচরণ সেনের ৷ নামই 
দ্মরণীয়। ভারতীয় রাগের ভিত্তিতে ইউ- 
রোপায় ধরনে Blue Ribbon Orchestra- "বা 
প্রবর্তন করে তিনিই এদেশে এতিহ্য সংষ্টি 
করেছিলেন পণ্চম জজের এই পেজেন্ট 
শো-র প্রায় ৩০ বছর আগে থেকে দাক্ষণা- 
চরণ তাঁর অভিনব অকেনট্ট্রা বাদন আরম্ভ 
করোছলেন। সেই ৩০ বছর যাবৎ তাঁর ব্লু 
রিবন অকেস্ত্রা অতি প্রাসচ্ধ লাভ করার 
ফলেই তান সোদন এই বৃহৎ অন.ভ্ঠানের 
দায়ত্ব পান ময়দানে। 


সৈদনকার সমবেত বাদনের জন্যে যে 
দশঘকালের ছিল, তা ধারণা 
করা যার। দাক্ষিরণাচরণের বু রিবন 
অকেস্ট্রার অভিজ্ঞতা না থাকলে অকস্মাৎ 
সেই পেজেল্ট শোতে ১০০ জন যন্ত্র 
ভারতীয় রাগে, দেশীয় যন্তে ইংরেজদের 
শোনান সম্ভব হত না হামের্শনাইজ করা 
এতগুলি গং। সম্মাট পঞ্চম জর্জ কিংবা 
বড়লাটের সামনে অকেস্ট্রা বাজরেছিলেন 
এবং প্রশংাসত হয়েছিলেন এ জনোই 
দাক্ষণাচরণের গৌরব নয়। ভারতখয় 
সঙ্গীতে ‘হামেননাইজ্ঞ' করা রশতির বন্দ- 
বাদনের তিনি প্রবর্তক ছিলেন, শ্রেষ্ঠ গুণী 
ছিলেন। সতরাং এ বিষয়ে যোগ্য প্রাতিনিধি 
রূপেই তাঁকে আনা হয় পেজেপ্ট শো-তে। 
তা-ই তাঁর গণপনার স্বকৃতি। 


ভারতীয় রাগে হার্মনাইজ করার 
ব্যাপারে আরো কথা আছে। 


দক্ষিণাচরণ পাশ্চাত্য বু রিবন কেচা 
প্রথম পত্তন করেন ১৮৮৩ সালে । ভারতীয় 
সঙ্গীতে হাম'নাইজ করার দক্টান্ত জ্বশ্য 
বাংলাদেশে তারক আগে আন্ত । কৃষ্ণদন 
বন্দোপাধ্যায় ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
সঙ্গীতে বাৎপল হন তরুণ বয়গেই। 
তিনি ১৮৬৭1৬৮ সালে প্রথম হামমনাইজ 
কঝোছলেন। তার নিদশন আছে জা 


Hindusthani Airs Arranged fort the 
Piano Forte 


পুস্তকে (১৮৬৮ সালে প্রকাশিত)। কিন্তু 
কৃষ্ষন কোন অকেপ্ট্রি গঠন বা প্রবর্তন 
করেননি। সে গৌরব দক্ষিণাচরণেশই প্রাপপা। 
5০ বছরব্যাপণ তাঁর দীঘ সম্গাগতজশীবন 
দক্ষিণাচঘণ অকেস্দ্রা গঠন ও পারচালনাতেই 


প্রস্তাত 
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অতিবাহিত করেন। 
নানা সম্পূর্ণ রাগে 


ভারতীয় সংগীতে, 
তান হার্মনাইজ কর। 


এরং তার ভাত্ততে আকেস্ট নানি 
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- সৌঁদন ময়দানের অনুষ্ঠানে দক্ষিণাটরণ 
১১০০৩ জন বাদকদের দিয়ে “ অকেস্টর 
স্পুনিয়ছিলেন। কিন্তু অন্য সময়ে , তাঁর 
স্রুরিবন "তআকেস্টীয় : তাঁর, বাদ্যকরদের 
সংখ্যা থাকত ৯১ ।১২কজন মান? সংতরাং 


নিখুত ইউরোপীয় রীতির 'নারখে: তি 
অকেস্ট্রা 


সম্পূর্ণ - অগ্গের নয়, একথা 
- ঢ্বীকার্য। কাম্নণ 
" অকেণ্ট্রা 
গঠিত - হওয়াই রণীত। পিয়ানো যন্ত 
জাপারহার্য। ৮৮ চাবিযুক্ ৮' সপ্তকের তার 


পূণাশ্যা . পাশ্চাতা 


যন্ পিয়ানো ব্যাপকতম সরে পাঁরাঁধ : 


নিয়ে" পাশ্চাত্য অকে্্ট্রার প্রধান এঁশ্বর্ষ ৷ 
. সেই 'পয়ানো দাঁক্ষণাচরণৈর, অকেপ্ট্রায় 
কখনো বাজোনি। কারণ তাঁর সে বহঃমল্যে 
যন্ব ক্রয়ের সঙ্গাঁত ছিল না এবং 


* পেশাদার জীবনে. শ্রোতাদের কাছেও 
ততখাঁন আনুকুলা সম্ভব হরয়ান{ তা হণ 


২. 


যথার্থ 'অকেস্ট্রার চান্নীট অংশে" 
টেনর অল-টো এবং সৌশ্রানৌ), 
থাকে বিশেষ- বিশেষ যন্ত্র। খাদ থেকে 
কমে চড়ার দিকে বেস. টেনর ক্মলটো এ 
-এসোঞ্সানো “সেই সব হলে মিহ্নিত শেকালে 
বাজাবার প্রথা। দীক্ষিণাচন্রণের পক্ষে তেমনি 


' মানা যুলাবান যন্ত্র এবং উপয্্‌ন্ত সংখ্যাই 


_ কারণেই সম্ভব ছিল না। 
* যতখানি সাধ্য ছিল তা' তান করোছলেন . 


= অপর্বে ছক্ষতীয়। রাগে শদ্ধেতা অক্ষ '. 


“ বাজানো সম্ভব ছিল না। সঙ্গাঁতরও অভাব 
এবং অত সংখ্যক শিল্পতকেও  'নাঁদ্ট 
*্যন্দে প্রস্তত করা অসম্ভব। সে যঃগের 
কলকার্তার সাঙ্গীতিক' পার্মীষ্থাততে 
" ইউররোপণয় - রীতির , বিরাট, আকারের 
* অঁকে'স্ট্রা গঠন দক্ষিণাচরণেন্ধ পক্ষে নানা 
তাঁর পক্ষে 


“রেখে তিনি পাশ্চাত্য পশ্ধতিতে ভামননাইউ 


"'করেন। আর রাত দপখসাগুলি নিয়ে 


টা 


- হত৷ ভারতীয় রাগ রূপ শ্যদ্ধ রাখার বিষায়ে '. 


- এসে পড়তে পারে 


স্বাজে তাপ অকেস্ট্রা। উপযস্ত সংখ্যক 
এব’ নিদিষ্ট সব যন্, বিশেষ পিয়ানো, 
তার ছল না। তবু তা এই অর্থে অকেসটা 
যে. যল্তীরা ভিন্ন ভিন্ন অংশ বাজাতেন এক- 
যোগে ৷ একই সুর সকলৈর হাতে বাজ্জত না। 
অর্থাৎ তা কনসাট নয়, রীতিমত অ্কেস্দী 
ছিল সংগধতে। আপাত আঁমলের সধো 
বহু মিল ও স্বরসঙ্গাত যথারীতি বিকশিত 


“তান ছিলেন যেমন নিষ্ঠাবান তেনান 
সতর্ক। 
সেসব রাগ তিনি অর্কেস্ট্রার জন্যে কখনো 


নির্বাচন করতেন নাণ-তাঁর এই সর্মচাল্তিত' 


অভিমত ছিল যে, হার্মনাইজ করবার সময় 
এত প্রকার গ্বরান্তরের মধ্যে বজির্তি সবর 
সতর্কতার জন্যে তিনি সম্পূর্ন রাগ 
(অর্থাং যেসব রাগে সবগুলি স্বর বিদ্য- 
মান) ছিন্ন কখনো অকেস্ট্রার জন্যে হম: 
নাইজ করোন নি... ». - - 


* এদেশে 


১০০।১৫০. জন বাদক নিয়ে ' 


যে যে রাগে বিবাদী স্বর আছে 


. ০৮ অমৃত ১২ 
.কিয়াসদ্ধ বাদকরূপে দাঁক্ষণ্চরণের 
বহুমুখী কৃতিত্ব ছিল। বিশেষ করে বেহালা 


. ও বশীতে তান ' ছিলেন অতি কুশলগ 


বাদক। তেমনি ছড়যোগে বাদত বেহাল। 


অর্থাৎ তত জাতীয় নানা আকারের চৈলো, 


ভাস ইত্যাদি) যন্রে ' তাঁর দক্ষতা ছিল? 
শ্যধির, জাতীয় অর্থাৎ 'ফুৎকারের ' 'বাদন 
কারিওনেট, কর্ণেট, ইউফোনিয়ম, প্রভঁততেও 
অভিজ্ঞ ছিলেন-তিনি। 'এইসব. যন্দর্ে বিভিন্ন 
শিষ্যদের তানি শিক্ষা দিয়ে অকেস্ট্রার জনে 


প্রস্হৃত করতেন! তাছাড়া, পিয়ানোত্তে হাত 


ছিল তাঁর। সর. রুনা ও সংযোগ 
" অলঙ্করণের হোর্মনাইজেশন) কার্য তিনি 


PSOE | 
1 নিন 








এ 


'অগ্রিটিটের নু ৭ 


সুখের গাখি অনেক দুরে 







. 'কতাঁনক স্বর সংগ্রহ 


প্রকাশিত হয়েছে . , - 


আমার নাম বকুল ৭. 


॥ টির 


# 


৩ 


প্রথমে পিয়ানোতেই করে নিতেন। সেই 


- _পিয়ানোর সুর থেকেই স্বরলিপি করতেন, 
ছাত্রদের: শেখাতেন নানা যদ্তে। আর ডাঁর 


'অকেস্ট্রার গৎ গড়ে উঠত। আবার সঙ্গীতের 
উপপাতুক বিষয়ে, বিশেষ ভারতীয় 
সঙ্গীতে, তাঁর পান্ডিতা ছিল গভগর। 


._ ইউরোপীয়. রশীততেগ যে রাঁতিমত অভিজ্ঞ 


ছিলেন, একথা বলা বাহ;ল্য। দুই ধারার 


সঙ্গীতে তাঁর. অন্তর্দৃষ্টি, চিন্তার মৌল” 
কতা এবং ব্যবহারিক প্রয়োগ বিষয়ে. ধারণা 


তাঁর রচিত গ্রচ্থাবলাঁতে সকাপ। ভার 
ও দিবর্তীয় ভাগ (১৮৯৩ ও " ১৮৯৮) 





“নতুন উপন্যান 


আশ;তোষ মুখোপাধ্যায়- -এর 


আল ণ্দ 
_.. আনন্দাদ্ধেব খন্ৰিমান ভূতানি জায়ন্তে,' 
' আনন্দৈন জৰাতীনি জীবান্ত, 

আনন্দং প্রয়ন্ত্যাভসংবশন্তি 1 

সৈই সব্যাপ আনন্দ থেকে সমগ্ত প্রাণীর 

আনন্দের দববারা সমস্ত জীব জশবনের প্রাণের স্পন্দন, , সেই 'সবব্যাপণী 
আনন্দের মধ্যেই তার পরিণতি, অন: প্রবেশ! 
এই লেখকের 


দুটি টীকা কারণে ৬. 





র প ৮. 


আবিভব, সেই সব্ব্যাগণী 


' খমির নতম মণি | 
fr “কো 'গকোটিকে ৫ 





প্রফুল্ল রায়-এর স্বাধীন উপন্যাস ৷ 


1. (জের সঙ্গে দেখা 


যোবনৈর শেষ ' প্রান্তে 'পেণঁছে লম্পট সোমৈপ্বর শুভা মাগে এক তরুণীর 
সংস্পর্শে এসেছিল। শুভা যেন মেয়ে নয়, .সে একটি দণ। 
সোমেদ্বর হঠাং জের, গ্রীতীবিথ দেখে চমকে উঠলো। 
দেখা শুধুমাত্র কাঁহনী' নয়. মনোযোগী পাঠক এর মধ্যে নিজেকেই 
আবিষ্কার করবৈন। দাম £ £ আঁট টাকা। 


এই লেখকের. আলোয়- ফেরা. ১: 
[তপন সংহ:র পাঁরচালনায় ‘রাজা!’ নামে সিনেমার আসছো 


a লেখকের অন্যান্য উপনাস ৪, 


এই দঙ্গণে 
নিজের সঙ্গে 


- ঝয়না «| 
_রৌরঝরক . 
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সরল হারমোনিয়ম সূত্র প্রথম ও, দ্বিতীয় 
ভাগ (১৯০৬ এ বইয়ের চারাটি 
[শিক্ষার্থীদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । তেমন 
সংগকরণ, ১৯২২) প্যস্তকগূঁলি সঞ্গীত- 
?শফ্ষাথীণদের পক্ষে [শেষ প্রয়োজনীয়। তেমনি 
উপপাত্তক বিষয়ে তাঁর পারণত  প্রাতিভার 
স্বাক্ষর রাগের গঠন শিক্ষণ প্রথা 
(১৯২৪) ও দ্বিতীয় ভাগ (১৯২৫) অবশ্য 


পাঠ্য) শৃক্ষার্থীদের ব্যবহাঁরক প্রয়োজনের . 


বিষয়ে টতাঁন কতখানি সচেতন ছিলেন এবং 
তা সিদ্ধ করবার বিষয়ে কি 
ছলেন তা তাঁরই একটি উক্ত থেকে জান! 


-হায়) "সরল হারমোনয়ম সূত’ গ্রন্থের 


ভাঁমকায় তান লেখেন ‘এ পর্যন্ত গানের 
স্বরালাপপূর্ণ বহু; প্‌স্তক প্রকাশিত 
_ হুইয়'ছে: কিন্তু এ সকল স্বরালাপ দষ্টে 
‘গান শিক্ষা প্রণালী কোন পুস্তকে লিখ্ত 
হয় নাই। এজনা এই প্রণালী ইহাতে আঁত 
" বিস্তৃত ও 'বশদরূপে লাখত '* হইয়াছে” 
'গ্লাম পাঁরবর্তন কারিয়া বাজাইবার প্রণালন*ও 
তান বর্ণনা করেছেন ' প্রঞ্ললভাবে। আর 


একটি গুরত্বপূর্ণ বিষয়েও" তানি বিজ্ঞানী ' 


জনোচিত আলোকপাত করেন; পুস্তক 
দষ্টে সঙ্গীত শিক্ষা করিতে .হইলে . উত্তম- 
রুপে মান! শিক্ষা নিতান্ত প্রয়োজনীয় ৷ 


অথচ “মানা শিক্ষা অধিকাংশ পুস্তকে আত 


সংক্ষেপে’ দেওয়া থাকে! সেজন্যে তানি 
গবস্তারতভাবে এবং সহজবোধ্য রীতিতে 
মান্তা বিষয়ে 'আলোর্চন৷ করেছেন 
পুস্তকে । এমনি নানা প্রয়োজনীয় এবং 
স-দল্টোন্ত নির্দেশের জন্যে তাঁর বইগর্নীল 
বিশেষ মূল্যবান হয়োছিল। বিশেষ তাঁর দুই 


খণ্ডে ‘রাগের গঠন শিক্ষা’ সঙ্গীতের ছাত্র ও 3 


জিজ্ঞাস; সকলের পক্ষেই অর্পারহার্য বলা 
যায়।' তাঁর সমগ্র সঙ্গীতজীবনের চিন্তা 


এবং আভিজ্ঞতার ফলস্বরূপ এই গ্রন্থের, 


আরও চারাট.খণ্ড রচনার পাঁরকঞ্পনা তাঁর 
ছিল। সেজন্যে উপকরণ সংগ্রহও' করেছিলেন 
উপযযক্তভাবে। কিন্তু দ্বিতীয় খন্ড প্রকাশের 
পরই তাঁর মৃত্যু হয়। আর অপূর্ণ থেকে 
যায় আরম্খ মহৎ 'কাজাটি। 


রাগসত্গণীতে অভিনব, অর্কে্রা প্রধ- 
'তনের জন্যে কেবল 'নয়। সঙ্গীত বিষয়ে 
গভীর পাণ্ডিত্যের জন্যেও সঙ্গীতসমাজে 
৷ সম্মানত ছিলেন দাঁক্ষণাচরণ। , পাঁরণত 
“ বয়সে তান আচারের শ্রদ্ধার আসন লাভ 
করোছলেন। সেকালের গণ্ডীবম্ধ সঙ্গীত- 
চর্চার ক্ষেত্রেও তাঁর জাঁবিতকালেই কোন 


সংস্করণ . 


' একান্তক ' 


এই _ 


- ; 


"কান পুস্তকের [তিনাট চারাট সংস্করণ 
বিশেষ লক্ষাণ্ীয়। সঙ্গতসেবীদের জীবনে 
তাঁর প্রভাবের এ এক পরোক্ষ, স্বীকাত। 
মধ্য জীবন থেকেই দাক্ষণাচরণ ' কৃতী 
শষামণ্ডলী গঠন করে সং্গীতসমাজে 
বিরাজমান থাকেন। তাঁর শিক্ষা যাঁরা পেয়ে" 


-- ছিলেন তাঁদের মধ্যে বোঁশ ছিলেন ব্লু রিবন 


অকেস্ট্রার বাদক গোষ্ট। তাঁদের অনেক- 
কই দৃক্ষিণাচরণ | 
সুগঠিত করেন! তাঁরা প্রতোকেই ইউ- 
রোপীয় সঙ্গীতে কিছ ব্যংপন্ন , হন 
আচাষের শিক্ষায় । তাঁদের, মধ্যে J 


। উল্লেখ্য হারচরণ দাস (বাঙালাঁদ্রের মধ্যে এমন 


সূদক্ষ বেহালাবাদক অশ্পই ছিলেন), কিরণ 


' একাধিক +বাদ্যযন্তে * 


চন্দ্র মিত্র (দক্ষিণাচরণের পরে ইনি 'নেতা: - 


, রূপে অকেস্ট্রাটিকে ক বছর বাঁচিয়ে রেখে- 


ছিলেন), কৃষ্ন্্র দাস (বেহালা, ইউফ্োনয়ম 
ওবো প্রভৃতি বাদক_-এ*র কথা পরে বিশেষ- 
ভাবে জানাবার আছে), শরৎচন্দ্র মিত্র (উক্ক 
করণচন্দ্রের ভ্রাতা, তাঁদের {বিষয়েও পরে 
আরো বন্তব্য আছে)' কষ্চদদ্র গুহ (রাগের 
গঠন শিক্ষা" প্রভূত রচনায় দাক্ষণাচরণের 
সহযোগত করেন), নন্দলাল দাস, কার্তি- 


চন্দ্র শীল. যোগান্দ্রনাথ 'দাস, লক্ষ-ীনারায়ণ 


দাস প্রভৃতি 
(দক্ষিণাচরণের বাদকমন্ডলতে ছিলেন 


“না এমন শিষাদের মধ্যে- শোভাবাজার .রাজ-' 


না এমন শিষ্যদের মধ্যে--শোভাবাজার রাজ- 


গোপালপুরের যতীন্দ্রীকশোর' রায়চৌধুরী, - 


গোরীপুরের স্বনামধন্য বজেন্দ্রীকশোর রায়- ' 


চৌধুরা প্রমুখের নাম করা যায়। বাংলার 
এক স্মরণীয় 'সন্তান। ৱজেন্দ্ৰ কিশোর 
নানামুখী দেশব্ৰতী জীবনের মধ্যে তরুণ 
বয়সে পাখোয়াজ শিক্ষা করবেন মুরারি- 
মোহন গ:প্তের কাছে। কিন্তু পরবর্তী 
জীবনে - ব্রজেন্দ্রকশোর . সঙ্গীতজ্ঞরূপে 
উপপাত্তক চর্চতেই মনোনিবেশ করেন। 


‘ তাঁর অহোবলের প্সঙ্গীত, পাঁরজাত' মূল 


গ্রন্থের ব্যাখ্যাসহ অনুবাদ (সঙ্গীত জ্ঞান 


প্রবৌশকা মাসকে প্রায় সম্পূর্ণ প্রকাশিত), fb 
' বিভন্ন রাগের আলোচনাত্মক প্রবন্ধাবলী, 
ভারতীয় সংগীততত্তব সম্পর্কে নানা নিবন্ধ 


তাঁর সঙ্গীত জ্ঞানের সাক্ষাস্বর্প বিদ্যমান । 
এখানে 'বস্তবা এই যে. ব্রজেন্দকশোর বিশেষ" 
ভাবে সঙ্গীত-তদ়. বিষয়েই শিক্ষা করতেন 
দক্ষিণাচরণের কাছে?.দাক্ষণাচরণের ,সঙ্গে 
রজেল্দীকশোরের প্রায় - ১৫ বছরব্যাগী 
শিক্ষার্থীরূপে যোগাযোগ ছিল। আচার্ম 
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.. নিধ্ববাবু . অর্থাৎ রামাঁনধি গুপ্ত 


" প্রাতভা, 
সঙ্গীত জীবনে বিপুল প্রাতষ্ঠা অর্জন ' 


তাঁর জন্ম পিতার . 


'ঙ্বং 


[ হত স্বহা, তা কল রক এ 


সেন মহাশয়ের ' মৃত্যুকালে ব্রজেন্দ্র- 


(কিশোরের বয়স হয়েছিল ৫২ বছুর। .. 


কিন্তু দাঁক্ষণাচরণের কাছে তখনো তাঁর 
পা বিষয়ে শিক্ষার বিরতি ছিল না।, 
'আতগুণী লোক ছিলেন”, দাঁক্ষণাচরণের 


নাম করে বলতেন ব্রজেন্দ্রীকশোর। দক্ষিণা... ০.২ 


টরণের সঙ্গীতাঁবদ্যার প্রতি শ্রদ্ধাস্বরূপ'. 
তাঁর গত্যুর পরও তাঁর পত্নীকে আজীবন” 


- দ্ীক্ষণাচরণের একটি শিষ্যা " গ্োষ্ঠীও 
উল্লখনীয়। 'সদাচারী এবং পরম 'চারন্রবান 
বলে - দাঁক্ষপ্রাচরণের অতিশয় সৃনাম ছিল? . 
সেজন্যে পাঁরাচিত অপরিচিত নানা গৃহস্থ _ 
পাঁরবারে পুরাঙ্গণাদের সঙ্গতাশিক্ষার ভার- 
প্রাপ্ত হতেন তিনি । তাঁর সেই অল্তঃ- 
পুরিকা সত্গীতাশব্যারা কোন দিন প্রকাশ্যে 
অন্ষ্ঠান করেন নি বটে। কিন্তু তাঁদের 
সৃৰে সঙ্গীতচ্চা আর 'একভাবে কিছ: 
প্রসার লাভ করে, একথা বলা যায়... 
দক্ষিণাচরণের জীবন একনিষ্ঠ সঙ্গীত 
শনুশীলনের এক উজ্জবল উদ্াহরণ। 
অখ্যাত পরিবারের এক দাঁরদ্র “সন্তান 
অধ্যবসায় ও একান্তিকতায় 


করেছিলেন। আর বাংলার সঙ্গত ইতিহাসে. - 
বশিষ্ট স্বাক্ষর রেখে যান।' দাঁক্ষিণাচরণের 


* জীবনকথা সংক্ষেপে বিবৃত করা: ইলা? 


' এখানে। | 
১৮৬০ সালে তাঁর জন্ম (৯, ফাল্গানে, 
-১২৬৬)। ২৪ পরগণার বারূসাত মহকুমায় ' 


মহেশপুর গ্রামে তাঁদের আদ নিবাস। 
পিতা নীলমাধব সেন কলকাতায় পালিশ 
ইন্সপেকটরের কাজ করতেন। একমতে 
দক্ষিণাচরণের জন্ম মহেশপুরে । অন্য মতে, - 
মাতুলালয়ের .কলকাতা- 
গুহে। এক বছর ' বয়স থেকে দক্ষিণা- 


ওঁয়য়েল্টাল সেমিনারী ও কুইনুস কলে- 


'. জিয়েট স্কুলে । কিন্তু এন্টান্স পরাঁক্ষা পার /. 


হতে পারেন নি। বিদ্যাচ্চায় বাধা হয়েছিল 
তাঁর সংগাঁতে একান্ত আসন্তি। 


, বাল্যকাল-থেকেই দাঁক্ষণাচরণের সঙ্গীতে - 
এই অনররগ্ প্রকাশ পায়। যেখানে গান 
বাজনার কথা শুনতেন, পাঠ ও খেলা সব. 
ফেলে সেখানে উপস্থিত হতেন। আর 
তন্ময় হয়ে যেতেন সঙ্গীতে। 


* কাছেই নন্দরাম সেন স্ট্রীট (এই পথেই 
২০ সংখ্যক বাড়তে স্বনামধন্য টপ্পাচার্য : 
১৮৩৮ 
সালে মৃত্যু পর্যন্ত বাস, করেছিলেন 
আলোচ্যকালে, ১৮৬৯1৭০ সালে 


সেই গৃহে তাঁর বংশধরগণ নিবাসী 


” - ছিলেন)। সেখানে নন্দরাম স্থাঁপত বিরাট 


'রামেশ্বর . শিবমন্দির । বালক দক্ষিণাচরণ 
সেখানে মাঝে মাঝে যেতেন। কারণ মন্দির , 


চত্বরে বাঁশী বাজাতেন রাজেন্দ্রলাল মুখো- . 


পধ্যায় নামে একজন -বংশীবাদল ৷ তাঁর 
বাঁশী শুনে ৮ 


|) 


মুগ্ধ হয়ে যান। 


রর রজেন্দ্ীকশোর মাঁসক বৃত্তি দিয়ে গেছেন। 


ক 


A 


পে 


২ ক. ০ 
শুনার; ৩১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮১ ] 


আর ব্যাকুল হয়ে পড়েন বাঁশী শেখবার 
জন্যে। তখন তাঁর বয়স ৯1১০ বছর! এত 
আগ্রহ দেখে রাজেন্দ্রলাল তাঁকে বাঁশী 
শেখাতে লাগলেন কিন্তু তখনো দাঁক্ষিণা- 
চরণের নিজের কোন যন্ত্র নেই। অনেক 
চৈস্টায় এক পর্ব-উপলক্ষ্যে কিনলেন একটি 
খেলনার মৃত, রাঁশের বাঁশ ৷ সেই রাঁশতেই 


রাজেন্দ্রলালের . কাছে. সঙ্গীতে, তাঁর হাতে-. ".“"-স্াট্রায় তাঁর সংগীত বিদ্যালয় কিছু . দিন 


তারও একজন. 


খড় হ্‌ল [| 


সহজাত প্রাতজ এবং অদম্য আগ্রহে সেই 


খেলার বাঁশতেই সর ফোটাতে লাগলেন 
১০ বছরের বালক! ক্রমেই তাঁর ' আশ্চর্য 
সংগীতশন্তি প্রকাশ পেতে লাগল । যে কোন 
বাংলা গান শুনে শুনে বাজাতেন বাঁশতে। 


এমানভাধের সঞ্গতচ্চণয় কিছুকাল 
গেল। কিন্তু সেই বাঁশের বাশীতে গানের 
জুরে মন ভরল না বেশি দিন। সঙ্গীতের 
পিপাসা তাঁর প্রবল হয়ে উঠল! আরো 
শিক্ষার জন্যে, আরো যন্বের জন্যে আস্থর 
হলেন মনে মনে। আর উপযযন্ত ' গুণীর 
Ee করতে লাগলেন। যেখানে আরো 
নেক শিখতে পারা যাবে। শোনা যাবে 
অনেক কিছ্‌। 


দেখতে দেখতে তাঁর বয়সও একটু. 


বাড়ল। ..পার হলেন.- স্কুলের গণ্ডী। 
এনন্রা্স পরীক্ষা না দিয়েই লেখাপড়া 
ছাড়তে হ্‌ল। 

এমন সময় শুনলেন কালিপ্রসন্ন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের - কথা। {তান সেতার সুরবাহার 
আরো টক সব যল্ব- বাজান। তাঁর : বাড়ি 
আহিরিটোলায় ১৩, গোলোক দত্ত লেনে। 
শোভাবাজার থেকে বেশি দূরে নয়। 


খোঁজ...করে দক্ষিণাচরণ চলে গেলেন 
গোলোক দত্ত লেনে। বৈঠকখানায় বসে তখন 


কালিপ্রসন্ন . ... বন্দ্যোপাধ্যায় সরবাহার 
বাজাচ্ছিলেন! ঘরে ঢুকতে সাহস হল না 
গাচরণের। , জানলার পাশে দাঁড়িয়ে 


শুনতে লাগলেন। কি চমৎকার বাজনা! 


যতক্ষণ হল, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনলেন! 
পরের দিন আবার গেলেন। তারপর প্রত্যহ 
গিয়ে শনিতে লাগলেন কালিপ্রসন্নের সংর- 
বাহার সেতার, বৈঠকখানার জানলার ধারে 
দাঁড়য়ে। * 


দিনের পর দিন কালিপ্রসন্নের বাজনা 
শুনেই তাঁকে তৃপ্ত থাকতে হাচ্ছিল। কারণ 
বৈঠকখানায় যাবার সাহস হৃত না কিছুতেই । 


কিন্তু হঠাৎ একদিন কালপ্রসন্নের 
দৃষ্টি এদিকে পড়ল-জানলা থেকে একাঁট 
ছেলে একমনে বাজনা শুনছে । 


তান বৈঠকখানার - মধ্যে তাকে 
ডাকলেন। জিজ্ঞেস করলেন, ‘ওখানে দাঁড়িয়ে 
জু কেন?” 

দক্ষিণাচরণের এবার ভয় ভাঙ্গল। তিনি 
সাহস করে বললেন, ‘আমায় দয়া. করে 
এরজন্না শেখাবেন £ 


- সঙ্গে ঘানষ্ঠ হলেন। তাঁদের কাছ 


অমত 


, কালিপ্রসন্ন কথায় কথায় বালকের 


বিষয়ে জানলেন। বুঝলেন তার সঙ্গীত" 


শিক্ষার একান্ত আগ্রহ। কোন ফন্ত্রসঞ্গীতের 
জন্যে বড় আকুলতা তার 


রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গঈত- 


- জীবনের. সহযোগী কালিপ্রসন্ন। সৌরান্দ্র- 
- মোহনের আত আস্থাভজন। পাথুরয়া- 


আগেই প্রীতষ্টিত হয়েছে। 
ভারপ্রাপ্ত কাঁলপ্রসন্ন। আপাতত দক্ষিণা- 
চরণকে তান ভার্ত করে দিলেন সেই 
সঙ্গীত 'বদ্যালয়ে। প্রাসম্ধ বেহালা শিক্ষক 
বিহারীলাল চকবতর শ্রেণীতে 
টরণের বেহালা 'শক্ষার ব্যবস্থা হল। 


বহারীলালের কাছে এঁকান্তিক চেষ্টায় 
তান আঁত দ্রুত শিখতে লাগলেন। আর 
গরশক্ষার সময় আঁধকার করলেন প্রথম 
স্থান। পুরস্কার পেলেন একটি উৎকৃষ্ট 
বেহালা। তাঁর বয়স তখন ১৮ বছর। 


এতদিন পরে সঙ্গীত জগতে তানি 
ভালভাবে প্রবেশের সংযোগ লাভ করলেন। 


-কালিপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে ত পরি- 


চিত ছিলেন আগে থেকেই । এবার সৌরীন্দ্- 
মোইনের সঙ্গীত গোষ্ঠীর আরে গুশীদের 
থেকে 
পেতে লাগলেন নানা উপদেশ, নিদেশ। 
পাথুরিয়াঘাটা ঠাকুর পারবারের সংগীত 
দরবার এবং এই সংগীত বিদ্যালয়ের পারি- 
বেশে বিভিন্ন রীতির সঙ্গীত, বহু প্রকার 
যন্ত্র এবং বিভিন্ন শিল্পীর সংম্রবে এলেন। 
এখন থেকে প্রকৃত সঙ্গীতজীবনের আঁভ- 
জ্তা আরম্ভ হ'ল দাঁক্ষিণাচরণের ৷" 


বিখ্যাত ধ্রুপদী এবং  বঙ্গণয় নাট্য- 
শালায় এক সঙ্গীত . পাশ্মচালকরপেও 
প্রাসদ্ধ মদনমোহন বর্মনের সঙ্গে [তিনি 
পাঁরাচত হলেন! ধরপদ রীতিতে মদন- 
ম্যেহন ছিলেন কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ পাথব্িয়াঘাটা গোম্তীয় নানা গুণীর 
গুরুস্থানীয়। তাঁর কাছে দীক্ষণাচরণ লাভ 
কল্পলেন নানা জ্ঞানগর্ভ উপদেশ । মদন- 


মোহনের .সঙ্গে তাঁর বিশেষ সাঙ্গশীতক' 


যোগাযোগ ঘটেছিল। পরবর্তী জীবনে 
তাঁন যে 'গণর্তীশক্ষা* দ্বিতীয় ভাগ প্রচন৷ 
করেন তাতে মদনমোহনের প্রসঙ্গ পাওয়া 
যায়।. এই পুস্তকে .'সতন' কি কলাঁঞ্কনী' 
নামক বিখ্যাত গণীতিনাট্যের মদনমোহন 
কর্তৃক সন্পসংযোজত গাতাবলীর 
স্বরালীপ প্রকাশ করেন দীক্ষণাচরণ | 
ভূমিকায় এ বিষয়ে তিনি লিখেছেন 'ইহাতে 
সতী কি কলাঁঙকনশ' গশীতিনাটেদ্দ সমুদয় 


দাতের *বরালিন্সি প্রদত্ত হইয়াছে । উত্ত ' 
+ বঙ্গ” সঙ্গীত, 


গানগুঁলির সম্ত্র উৎকৃষ্ট। - 
বিদ্যালয়ের পূর্ব অধ্যাপক, সঙ্গতশাস্ত 
বিশারদ “মদনমোদন বর্মন মহাশয় এই 


_ সকল গানে সুগ্ব সংযোজনা করেন।...ো্তান 


এই গীঁতসমূহের স্বরলিপি করিয়াছিলেন? 


কিন্তু তান অকালে পদ্ছলোকগত হওয়ায় । 


তাহা ভার শায় এ প্বরাঁলাপ মদাদ্রত ও 
প্রকাশত হওয়া ঘটে নাই। আমরা তাঁহাপ্ন 


, হলেন গোপালচ্প 
মদনমোহনেরই 'একজন কৃতী ছান্র গোপাল- 


দাঁক্ষণা- 


. আকর্ষণ করলে । 


৩৫ 


নিকট হইতে যে সকল স্বরালাপ ধেরুপ 


প্রাপ্ত হইয়াছিজাম, আবকল দনেইধপ 
বিশুপ্ধভাবেই এক্ষণে গণিতীশিক্ষা দ্বিতীয় 
ভাগ মধ্যে সানবোৌশত করিয়াছি।” 

সেই তরুণ বয়সে পাথ্রিগাঘাট্টা্প 
সঙ্গীত পাঁরবেশেই - দৃক্ষিণাচন্পণ পাঁরচিত 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে. 


চন্দ্র ভাঙতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে ইউরোপীয় 


রীতিতেঁও বিশেষ ব্ৎপন্ন ছলেন। ' 
বাদক হিসাবে গোপালচন্দ্র ছিলেন 


হার্মোনিয়গে পারদশন। তাঁর কাছেই 
দাঁক্ষণাচগ্ণ ইউরোপীয় সঙ্গখতে প্রথম 


জ্ঞানলাভ করলেন। আর একটি বিশাল 
সঙ্গীত জগতের দ্বান্ধ উল্মুন্ত হল 'তাঁর 
শিল্পযানসপটে। পাশ্চাত্য রীতির চর্চার 
তান নাবন্ট হলেন। 


ইউদ্নোপীয় সঙ্গীতে বিমুগ্ধ হল তাঁর 
চিত্ত! বিশেষ অকেস্ট্রা তাঁকে পরম বিদ্দয়ে, 
তার ব্যাপকতায়, প্রন 
ধুনি বৈচিরো যন্দসংগীতৈব সমারোহে ক 


অপূর্ব উন্মাদনা জাগল - তাঁর মনে! 
সঙ্গীতের এক অভিনব অনুভব। নতুন 


দষ্টিতি তান সঙ্গশতকে দেখতে লাগলেন । 
মেলা পাঁরবর্তে হার্মান। একটি সুর , 
নয়। একযোগে অনেক সুর ও তাদের. 
সমন্বয়। বাহাত এবং খণ্ড খণ্ড ভাবে 
আমল. কিন্তু সমগ্রভাবে বহু; িল। একই 
সঙ্গে নানাপ্রকান্প ধান, নানা যন্ত্রে বাজবে। 
অথচ. রূপ গ্রহণ করবে এক অপরুপ স্ব" 





যে বই-এ শিশুর জন্াক্ষণ 
থেকে সাত বৎসর পর্যন্ত 
প্রাতটি উল্লেখা ঘটনার 
নথ? ও ছাব রাখা যাবে 


আর 
যাতে আছে শিশুকে গড়ে 
তোলার পাঁরকজ্পলা । 


বর্ণে ও সজজায় অতলনশয় 

[মুলা £ পনর টাকা, 

শোভন £ পণচশ টাকা) 
অন্নপ্রাশনে ও জন্মাদনের 
উপহারে অননা 

শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩২এ আচার্য প্রফলচন্দ্র রোড । কল-৯ 





& 
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সতগাঁত। তারও কত প্রাঁতনীত। কত 
সুসমৃদ্ধ সংযোগ অলঙ্করণ-হার্মনাইজে- 


শন। একই সঙ্গে কি. কৌশলে" কত বাঁচন্র - 


সরে যোগাযোগ ঘটানো। . কি বিপ্ল 
সুরঝজ্কারে্স মায়াজাল) গোপালচন্দ 
চট্টোপাধ্যায় এই নতুন' পথযান্রায় দাঁক্ষিণ'- 
চরণে প্রথম দিশার৭ হলেন বটে। কল্তু 
তারপরই দাঁক্ষণাচরণ নিজের ' পথ রচনা 
করে নিলেন। 


তর শিক্ষাধীনে (কিছুকাল ইউরোপীয় 
সঙ্গীত অনুশীলনের পর উদ্বুদধ হল 
দক্ষিণাচরণের সৃজনশশীল প্রাতভা। আপন 
মেধা আগ্রহ ও অধাবসায়ে তান পাশ্চাত্য 
. ধন্মায় আরো অগ্রসর 'হলেন.। 
মুদ্রিত রেখামান্রা গ্বরালাপির. নানা piece 


সে সময় আয়দানি হত 'কলকাতায়। তাতে, 


প্রত্যেক যন্নের harmony part ছাপানো 
দেশ সমেত। তিনি সে স্ব সংগ্রহ করে 
চর্চা করতে লাগলেন। ক্রম একান্তক 
‘সাধনায় সে বিষয় তাঁর অন্তর্দল্টি জাগ্রত 
, হল। আর, একাঁট অকেন্ট্রা দল গঠনের 
প্রৈপ্ধণা ' লাভ করলেন অন্তরে | সে সম্পকে 
উদ্যোগী " হয়ে উঠলেন। তারপর কয়েক 
বছরের প্রচেষ্টায় তাঁর সংগীত-সাধ প্রথম 
রূপ ধারণ ক্লে) কজন অন:গামশকে 
নিয়ে গঠিত হল তাঁর - Blue Ribbon 
string Ban: নামে ব্যাণ্ড হলেও সন্চনা 
থেকেই তা অকে'স্দ্রা। কনসার্ট নয়। -সব 
যন্ বা কয়েকাট যন্ত্র একই রকম সু 
' বাজাবে_অর্থাং একতান-_তা নয়! আলাদা 
আলাদা .স্বর-লহরশ এক সঙ্গেই বাজতে 
থাকবে৷ অথচ সকলের সহযোগে প্লুপলাভ 
করবে একটি বৃহৎ সঙ্গীত-পারকহ্গপনা | 
হার্মনাইজেশন ,? সংযোগ আলঙকরণে এক 
জটিল প্রক্িয়া। কিন্তু নিয়মবদ্ধ রূপায়ন! 
তবে--আগেই বলা হয়েছে--অকে্রার সব 
হল্তের উপকরণ দক্ষিণাচরণের ছল না। তান 
দাঁরদ্র। তাঁর সঙ্গতিশ্ব অভাব। দেশবাসীর 
কাছেও উপয'ন্ত আনৃকূলা লাভ অসম্ভব 
ছিঞ্ধ সে যুগে: ৮ অকটভের, পিয়ানো 
ত'র ছিলই না। অকে'স্ট্রান্ম চার অংশের 
বেস টেনর, অলটো ও সোপ্রানো-জন্যে 
নির্দিষ্ট সব যন্দও তিনি সংগ্রহ করতে 
পারেননি ।' তবু তা কনসার্ট নয় 
সাঙ্গীতিক দ্লীততে তথাগত অকে'্ট্রা। 


Ser TTS AN 


< 


টি 






এদেশে দাঁক্ষণাচরণের আগে তার 


ইউরোপে * 


প্রাতোকই - উপযান্ত যন্ত্রী। 


রি অস্তিত্ব 
নান, 


দক্ষিণাচরণের্র অকেস্ট্রার আর একটি 
বিশেষত্ব প্রথম থেকেই সপ্রকাশ। ভারতী 
সঙ্গীতের ভীত্ততেই তান অকেস্ট্রা গঠন 
ও পাঁরচালনা, কশেন। এক একাঁট সম্পূর্ণ 
রাগ হার্মনাইজ করেই তাঁর অকেস্ট্রা্ম স:র- 
রচনা । সেইখানেই তাঁর কৃতিত্ব এবং 


দ্বাশল্ট্য। ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে এমন 


সার্থকভাবে, এত দীর্ঘকাল যাবত তাঁর 
পূর্বে অকেস্ট্রায় সাধন আগ্ন কেউ করেন 


নি। নানা রাগে হাম নর করা অকেস্ট্রা 


তাঁরই . প্রথম স্যাম্ট। তনিই এ বিষয়ে 
আদি দষ্টান্ত ৷ এই তাঁর স্বপ্ন আদশ' 
ও সাধন 'ছিল--পাশ্চাত্য -ধার্নার সঙ্গে 
ভারতীয় সং্গখতের একাঁদকে যোগদ্থাপন ৷ 


রাগ রুপ শুদ্ধ প্নেখে হামনাইজেশন। 
সম্পূর্ণ রাগগুলিতে পাশ্ঢাত্য রীতিতে 
সংযোগ অলঙ্করণ। গ্বীগের' শুষ্ধতার 


বিষয়ে এত সজাগ ও সতর্ক ছিলেন যে 
কখনো ওড়ব দেই স্বর “বাঁজতি রাগ) বা 
ধাড়ব বা খাড়ব (এক স্বর বাঁজত প্লাগ) 
জাতশয় রাগে হাধনাইজ কর'তন না। 


, বলতেন, এ চলবে না! হার্শনাইজ করবা 


সময়ে বাঁজত স্বর এসে পড়তে 
রাগ নষ্ট হয়ে যাবে তাহলে! 
কখনো কখ'না অবশ্য তান 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের অকেস্ট্রও 
অর্থাৎ রাগের ভিত্তিতে নয়, 
পাশ্চাতা প্রীতির । 


পারে। 


পন্থা 

, করতেন। 
তা সম্প্ণ 
সেখানে সর রচনায় 


.রাগের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতেন না। 


দাক্ষণাচরণ প্রথম - এই ব্লু শ্রিবন 
অকেস্ট্া দল গঠন, করেন ১৮৮৩ সালে। 
তাঁর বয়স তখন ২৩1২৪ বছর। তাঁর 
সম্প্রদায়ের বেশির ভাগ বাদকই তখন 
সৌখীন অর্থাং অপেশাদাশ্ব। কিন্ত 
দক্ষিণাচরণই 

তাঁদের যোগ্য শিক্ষা দিয়ে গাঠত করে 
নিয়েছিলেন। ; 


" তাঁর বাদনগোষ্টান রং রিবন নামেরও 
একটি তাৎপর্য আছে। সে সময বু রিবন 
সোসাইটি বিশেষ কারণে. প্রাসাদ্ধ লাভ 
করেছিল ইংলণ্ড - এবং সৈখান থেকে 
কলকাতাতেও। স্‌নাঁতি প্রচান্পের আন্দো- 
লনের জন্যেই ওই সংস্থা বিখ্যাত হয়! 


দক্ষিণাচরণ .স্বভাবে বিশেষ ..নাীতিপরায়ণ 


ধর্মপ্রাণ ছিলেন বলে এই নামকরণ কলেন 
অকেস্ট্রার।, ত'র উদ্দেশ্য ছিল-_সকলে যেন 
জানেন যে তিনি সদলে দুর্নীতিবিরোধী । 
তাঁর সম্পদায়ে কোন মদ্যপ বা নণীতজ্রষ্টের 


স্থান নেই। 


ধার্মিক অন্তরের প্রেরণায় দাক্ষণাচরণের _ 
অকেস্ট্রাপ্দ প্রথম অন্্ঠান হল নন্দরাগ 
সেনের সেই শিব' মন্দিরের বিশাল চত্বরে। 
এখানেই ধলাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়ের বাঁশ! 
শুনে তাঁরই. কাছে বালক বয়:স দক্ষিণা- 


' চরণ সঙ্গীতের প্রথম পাঠ নিয়েছিলেন। 


জারো একটি তথা আছে এ প্রসণ্গে। 


"_ পধ্বৰ্তণী সঙ্গীতত্রীবলের বহু Ls গত". 


বাজিয়ে যেতেন। 


ছিলেন আতি উদার, 





কর্মব্যস্ততার মধ্যেও প্রাতি বছর শব" 
রান্রিতে এই মন্দিরে তান ব্লু রিবন অকে্ছ। 
যেমন তাঁদের অকেস্যা 
হত বেল" মঠে, শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যেক 


'বার্ষক জন্মোংসবে। 


ক রিবন অকেপ্টা দূল গঠনের আনে 
দক্ষিণাচরণেক্র ব্যন্তজীবনের একটি কথ? 
এখানে উল্লেখ্য সাংসারক. অনটনের জন্যে 
ট'কশালে তান চাকুরি আশ্বম্ড করেছিজেন। 
কিন্তু সঙ্গীত তাঁর চিত্তকে, আঁধকার 
করোছিল একান্তভাবে । তাই, সঙ্গীতচচ্বয় 
অসুবিধা হবে বলে এ সময় সে ' চাকু 
তাগ করলেন। তখন থেকে সঞ্গীতই তার, 
জীবনের একমান্র, অবলম্বন? যন্ত্রসঙ্গীত 
শক্ষাদানকেই ' জীবনের বাস্তি কণ্পলেন। 
অর্থ গ্রহণ করলেও শিক্ষাদান বিষয়ে তানি 
একথা জানা যায়। 
অনেককে বিনা অথেও, শিক্ষা দিতেন । 
এবং কু রিবন স্ট্রিং ব্যান্ড প্রথম পান করেন 


অপেশাদাররূপো। তেমনি সৌখীনভাবেই 
Philharmonicr Band গঠন করেছিলেন 7 


তাম্পর যখন র; রিবন অকে্ট্রা প্রবর্তঘ্‌ 
ৰ নানা জায়গায় অনুষ্ঠান করতেন 'তখন 
থেকে অর্থ নিতেন অকেস্ট্রার জান্যে। 


দাক্ষিণাচরণেপ্স অকেপ্ট্রার মহড়া - এবং 
অনুষ্ঠান প্রথম [দকে' নন্দরাগ সেনের সেই 
শিবমান্দরেই হত,। অশ্বপর একটি. স্থায়? 
ব্যবস্থা হল বাগবাজারে। তাঁর প্রিয় শিষ 
কৃষ্ণচন্দ্র দাস নিজেদের, বাড়তেই র দ্বিবন 


* অকেস্ট্রার জন্য স্থান করে দিলেন। সেখান 


থেকেই আরগ্ভ হল 'দাক্ষণাচদ্ঘণের সঙ্গীত" 
জীবনে সফলতার পথে যান্রা। 


যন্তীদল গঠন করবার 'কছুদিলেশ 


মধ্যেই দাক্ষিণাচরণ কৃষচন্দ্র দাসের সহায়তা 


নানাভাবে পান। তারি জীবনের : শেষ 


পর্যন্তও সেবক ও সহায়ক ছিলেন. 


কৃষ্ণচন্দ্র । দক্ষিণাচরণের প্রথম জীরনের এই 
75 র্যান্তপ ্মিচয়ও he 

মতন। সেই সূত্রে স্াসম্ট সংগীত প্রসঙেনকর 
মধ্যে আর একপ্রকার শিষ্টত্বেত্র কথাও: এসে 
যায়! একেবারে মিষ্টান_রদগোল্লা। 
বাগবাজান্ের 'আঁদ রসগোল্লা। -কথা এই - 
যে, রসগোল্লার প্রথম উদ্ভাবক ও প্রচলন" 
কর্তা নবীনচদ্র দাসের একমাত্র পুত্র হলেন 


উক্ত কৃষচন্দ্র। বাগবাজারের মবীনচদ্দ্ের 
বাসস্থান এবং তাঁর রসগোল্লা ব্যবসায়ের 


স্থল বলে 'বাশবাজাশের রসগোলা নাম হয় 
রসগ্রাহীদের মুখে মুখে ।+, নবান্চন্দের 
(১৮৪৬--১৯২৬) উধৰ্বতন ৪1৫ পুরুষ 
আগে থেকে এ বংশে বাগবাজারে বাস। 


তাঁদের গঙ্গাতীরের আদ বাড়ি ৪, কাশশ 
মিত্র ঘাট ্রীটে। নব নচন্দ্রের িতামহেস্ধ 


সময় থেকে তাঁদের চাদর ব্যবসায় ছিল। 
{বলাতে চাঁন রপ্তানী কদ্পতেন তাঁরা! 
নবন্ন্দ্রই প্রথমে রসে ভাসমান 

অর্থাৎ রসগোল্লা প্রস্তত করেন এষং 
তারপর থেকে একংশে রসগোল্লার ব্যবসায় 
সুপরিচিত। নবীনচন্দ্র সঙ্গনতীগ্রয় ছিলেন 
এবং তাঁর পত্নী বিখ্যাত কাঁবয়াল ভোলানাথ 


খ ৮২৭ 


* শরুধার, ৩১ হ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৯ ] 


28 নবীনচন্দ্ 
. সৈনিক কাশ মিত্র ঘাটে বাড়ি থেকে 
৭, গোঁসাই লেনে বাস পরিবর্তন করেন: 
বাগবাজারের এই গোঁসাই লেনেশ্ন দাক্ষিণেই, 
= চিংপুর রোডে ছিল . সেকালেপ্ন বিখ্যাত 
্ পক্ষী দলের বা গপেচাঁদ পক্গীর আতড়া। 


“- সই-.৭, গোঁসাই-লেনে নবীনচন্দ্রের পনর - 


» কৃষ্ষচদ্দুও, প্রথম জীবন, থেকেই রাস করেন 


+এবুং- সেখানেই. প্রথম অকেস্ট্রা- গঠন. .কক্পেন 


,দক্ষিণাচরণ। কৃষচন্দ্রেরও অল্প বয়স থেকে 

- সঙ্গীতজীবন আরম্ভ। কীর্তনীপ্রয় তরুণ 

* কৃষ্ণচন্দ্ৰ ভাল .খোল বাজাতেন, কাটোয়াম্ম 

- ৩ খোলবাদক ভগবান দাস বাবাজীর কাছে 
- শিক্ষার ফলে। আর নর্মমল স্কুলে পাঠকালে 
কৃষ্ণচন্দ্র .দক্ষিণাচরণেন্র কাছে বেহালা শিক্ষা 

= করেন। তখন থেকেই গুরু শিষ্যে ঘানভ্ঠ- 
তার সূন্রপাত। তান্ন কয়েক বছর পরে 


- দাক্ষিণাচরণ অকেস্ট্র গঠন করলে, দাস . 


"-পারবাশ্নেরে সেই বাসস্থল ৭, গোঁসাই 
“লেনেই হর তার 'ঠকানা। সেখানেই- 
--দাক্ষণাচরগ অকেন্ট্রার জন্যে পিস: রচনা 
- করলেন, স্ররাল'পি লিখতেন, ছান্রদেন্স শিক্ষা 
বন অকেস্ট্রার মহড়া ও নিয়ামত 
বাদনও হত গেখানে। সেই (ঠিকানা থেকেই 
দক্ষিণাচরণ সদলে অনান্র অকেনি্রা বাজাতে 
-- যৈতেন। 

সে রন শ্লিবন অকেনস্ট্রার সেই প্রথম দলে 
. কৃষ্ণচন্দ্ৰ যেমন' এক 'বাশিল্ট যন্ত্রী 
বেহালা, ওবো: ইউফোনয়ম ইত্যাদ নানা 
মন্ত্রে বাদক হতেন প্রয়োজনবোধে, তিবে 
-: প্রধানত বেহালা বাদক), তেমনি তাঁর 
চারজন জ্ঞাতিভ্রাতাও। যেগন-হরিচম্বণ 
দাস, নন্দলাল দাস, লক্ষরীনারায়ণ দাস 


“এবং যোগান্দ্রনাথ দাস। তাঁদের ' মধ্যে 
- প্রধানত -নন্দলাল,. বাজাতেন চেলো, এবং 


২ অপর তিনজন. বেহালা । 
| দাক্ষণাচরণের যন্তী সঙ্ঘে "দুজন, 


_ অসাধারণ ' গুণী, - ছিলেন_হাব দত্ত ও 
এ নান্তবাব। বাংলার এক শ্রেষ্ঠ কলাবত, 


শ্বুনৈট সরবাহার এসরাজগ্শশ (এবং 
ধৃপদীও) হাব দত্ত ছিলেন স্বামণ 
+ বিবেকানন্দের জা প্রকৃত নাম তাঁর 
- অশ্পতলাল দত্ত। তান অপূর্ব স্বরেলা 









(তান. 


‘মোহন ঠাকুরের জ্যেষ্পুত্) 


অমৃত 
ক্যারওনেট বাদক ছিলেন এবং কয়েক 


বছপ্ধ বু রিবন অকে্ট্রার এক প্রধান, 
আকর্ষণ বলে গণ্য. হতেন। পরবতশী, 


জীবনে ক্ল্যাসক, িনার্ভা প্রভাতি নাট্য 
মণ্চের ক্ল্যারওনেট বাদকক্মুপে যাপনের পর 


তান রামপরর গিয়েছিলেন ওস্তাদ "উজার. 


খাঁর সঙ্গে। বাঁণ্কার উজীক্ব খাঁর, শিষ্য. 
হাব, দত্ত সেখানে রামপুর :/প্টেট ব্যান্ডের 
পরিচালক হয়েছিলেন। আলাউীদ্দন খাঁ 
প্রথম জীবনে কলকাতায় .হাকু দত্তের কাছে 
একাধিক যন্্রপঙ্গীত শিক্ষা কল্পেন দু’ বছর 
যাবং। দত্তমশায়ের গঠিত রামপুর স্টেট 
ব্যা্ডও আলাউদ্দিন শোনেন এবং পরে 
মাইহাপ্ন স্টেট ব্যান্ড গঠনে সেই দজ্টান্ত 
হয়ত খাঁ সাহেবের কিছ: উপকারে আসে? 

নন্তিবাব্‌ নামে সুপরিচিত বেহালা- 
শিল্পী পরে দক্ষিণাচম্বণের অকেস্ট্রা ত্যাগ 
করে নিজের দল গঠন করেন। তীঁ-সেই 


অকেস্ট্রা প্‌রোপুসপ্নি ইউরোপীয় পদ্ধাতর . 


ছিল অর্থাৎ রাগের ভিত্তিতে নয়) 
উচ্চমানের বলে প্রীসাদ্ধ লাভ করে৷ 

' দক্ষিণাচরণের অকেস্্রা ৭, গোঁসাই 
লেনে ১১।১২ বছর থাকে, কৃষন্দ্র দাসে 
গৃঞ্ঠপোষকতার। আগে বলা হয়েছে তাঁর. 


এবং 


অকেস্ট্রী কখনোই ইউরোপশয় দক্টান্তের ্ 


তুল্য বৃহৎ আকাগ্ের হয়ান, কিন্তু প্রকারে 
তার স্বাগান্রীয় ছিল। এই পর্বে তাঁর “ 
-যন্বীদের সংখ্যা থাকে ১২ জনের , অনাঁধক 
এবং পদ্মব্তী পর্বে তাই। যন্ত্র ছিল 

বেহালা, তোর মধ্যে ফার্স্ট. ভারোলিন 
সেকেণ্ড ভায়ে ইত্যাদি প্রকারভেদ 
অবশ্যই ছিল), ক্লযারগুনেট, ভাস, চেলো 
ডাবল ভাস কর্নেট ইউফোনিয়ম ইত্যাদি । 


কৃষ্ণন্দ্রের গৃহে অকেস্ট্া, আরম্ডের : 


পার দক্ষিণাচরণের সঙ্গে - প্রমোদকুমার 
ঠাকুরের সাঙ্গশীতিক যোগাযোগ ঘটে। তাঁর 
জীবনে তা একাট স্মরণীয় ,ঘটনা। ত'্র 


ফলে তাঁর অঙ্গখতজশীবন, বিশেষ ইউরোপীয় .. 


সঙ্গখতচর্চচ আরো সমৃদ্ধ হয়োছল। 
প্রমোদকুমান্ধ হলেন রাজা পসৌরাীন্দ্- 
প্রতিভার 
আধার  প্রমোদকুমাধ্ধ প্রথম. জীবনেই 
ইউরোপীয় সঙ্গীতে বিশেষ কৃতী হয়ে- 
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ছিলেন। অল্পায: না হলে তান সংগণীত- 
জগতে স্মরণার- থাকতেন পিতার যোগ 
প্ক্পে। সে সময় প্রমোদকুমার ভারতীয় 
রাগ অবলম্বনে ইউরোপনয় রীতির একটি 


 নত্যসজ্গীত প্লচনা করেছিলেন। তার নাম 


phady Duftrin Valse 1 বড়লাট লর্ড 
, ভাফারনের- -ব্যান্ডে..ও, ইডেন উদ্যানের 
টাউন ব্যাণ্ডে বাজাবার জন্যে সেটি 'উপহাধ 
দিয়েছিলেন তাঁন। একদিন দাঁক্ষণাচরণ 
সেই নত্যসঙ্গত শুনে মুগ্ধ হন এবং 
আপনার অকেন্ট্রায় বাজাবার জন্যে প্রমোদ- 
কুমারের অনুমাত নেন। তারপর সেই ভাপ 


“ কু রিবন রি একদিন পরিবেশিত 


হল। ই 


-'সোদন শ্রোতাদের মধ্যে প্রমোদকৃমারে্প 
সঙ্গে নানা বািশষ্ট শ্রোতাও ছিলেন 


. দক্ষিণাচরণের পাণ্পিচালনায় সেই ন্ত্যসঞ্গীত 


শুনে উচ্ছবাসত প্রশংসা করলেন প্রমোদ- 
কুমার এবং কলকাতাম্প অনেক গণ্যমান্য 
ব্ত্তি। ব্লু রিবন :. অকেস্ট্রা এবং ভার 


দূলপাতর জয়যাত্রা আশ্নম্ভ হল! « 


প্রমোদকুমারের দক্ষিণাচরণের প্রীতভার 
 পারচয় পেয়ে বিশেষভাবে আকৃষ্ট. হলেন। 
তান্নপর দক্ষিণচরণকে তিনি নানা শিক্ষা 
' দেন ইউরোপীয় সঙ্গীতে 


, প্রায় ১২ বছর তাঁর অকেন্ট্রা ৭, 
AS লেন থেকে পরিচালিত হবাধ্ন পর 
কুমারটালতে স্থানাল্তারত হয়। ব্লু রিবন 
অকেস্ট্রাপ্ন এই - পর্ব উদযাপিত হত 
দাক্ষিণাচরণের আর এক প্রিয় শিষ্য, িরণ- 
চন্দ্র মন্র-দেশ্ব গৃহে! িরণচন্্র ও তাঁর 
ভ্রাতা শরৎচন্দ্র দুজনেই ব্লু িবনের যন্ত্র 
(প্রধানত বেহালাবাদক, অন্যান্য কাঁট 
যন্দেও হাত 'ছিল) দাক্ষণচরণেত ছাত্র এবং 
কুমারটুনলর. প্রাচীন মিত্র: পরিবারের 
সন্তান। . চিৎপুর গ্লোড--বনখালি সরকার 
পথের যোগস্থল থেকে পশ্চিম বরাবর 
. অঞ্চল জুড়ে সেকালে মিন্রবংশেন্প বসত ও 
' অধিকার ছিল কৃমারটুলি পার্ক তেখন তা 
এক বৃহৎ পৃত্কারণ) পর্য্ত। ধরা 
রাস্তা থেকে বনমাল সগ্বকার স্ট্রীট প্রথগে 
বামে, তারপর দক্ষিণে বাঁক নেবার পক্সেই 








টি 





মিব্রদের একতলাম্ব প্রশস্ত বৈঠকখানায় বু 
রিবন অকে্ট্রার আখড়া ছিল। মহড়া, 
অনুষ্ঠান, অন্য্র গাঁত সবই-হত এই 
৷ ঠিকানা থেকে। ১৭1১৮ বছর তাঁর 
অকেস্ট্রার স্গে মিন্ববংশের এই গুহ 
অঙ্গাঙ্গশী বিজড়িত থাকে।- দাঁক্ষিণাচরণেক্ 

লাখত হার্মনাইজ করা খাতা- 
গঁলও এখানে ছিল 'করণচন্দ্রের কাছে। 
.গ:ক্ষুর পরে িরণচন্দ্ই হয়েছিলেন রং 
রিবন অকেন্ট্রার দলপাঁত। 


' প্রায় ১৮ বছর কুমারটীলর এই মিত্র 
.পাঁরবারের পর দক্ষিণাচরণের অকেস্ট্রার 
আখড়া হয়. ১, নবকৃ্ষ,স্ট্রীটে। এই ঠিকানায় 
দোতলায় অকেস্ট্রা পারচালত হয় বছর 
পাঁচেক এখানেই দাক্ষিণাচম্বণের অকে'স্ট! 
জগবনের শেষ পর্ব . বলা যায়! কারণ 
“তারপর যে .৪ 1৫ বছা তান জীবিত 
, ছিলেন, অকেস্ট্রা পাঁরচালনা থেকে অবসন্ 
নিয়েছিলেন। স্বাস্থযভঙ্গও হয়োছিল আর 


.. + 
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তধ্যাত্ম বিষয়েও আতিশর আগ্রহী হন 
দশক্ষান্তে। কিন্তু তাঁর সঙ্গীতজীবনে ছেদ 
পড়োনি।.. পুস্তক রচনায়, বিশেষ 'রাগের . 
গঠন-শক্ষা” প্রণয়নে ব্যাপ্ত থাকেন 
অন্তিমকাল পর্যন্ত। কৃষ্চণ্র্র দাসের নতুন 
ভবনে সে. সময় দাক্ষিণাচরণ নান 
শ্বাগের গঠন শক্ষাণ রচনায় আঁতরাহিত 
করতেন। সকাল দশটা-এগারটা থেকে রাত 
আটটা-নটা পর্যন্ত । প্রভৃত্‌ পাঁরশ্রমে দঃ 
খন্ডে এই পুস্তক সমাপ্ত কন্ধবার জন্যে 
প্রস্তুত হাচ্ছলেন। সেই অত্যাধক শ্রমে 
শরণর তাঁর ভেঙ্গে ধায় একেবারে। 
খণ্ডের শেষ ফর্ম প্রেসে দেবার পরই 
দক্ষিণাচরণের প্রমায়ও , শেষ, হল 
(১৯২৪$)। বয়স হয়েছিল" ৬৫ বছর! 
'রাগের গঠন শিক্ষা” 'পূস্তকের অবাশষ্ট, 
চার খণ্ড অপ্রকাশিত রয়ে গেল! 
এখনকার ভপেন্দু বসু গ্যাভোনিউ সংলগ্ন 
' একটি গাঁলতে দাক্ষণাচরণ : শেষ জীবন, 
যাপন করোছলেন। পন্পে অন্য-একাঁট পথের 


প 5 
কোহিনূর 


. গান নির্মাণ করা হয়। 


বাগবাজাপ্রের গোঁসাই লেনে এবং 
_ কুমারটুলির র্‌ পাঁরবারে অবস্থানের সময়, 
' ক্ল রবন অর্কে্স্ট্রা সুপ্রাসদ্ধ হয় নানাস্যানে 
অনুষ্ঠানের ফলে! তার মধ্যে বিশেষ. 
উল্লেখ্য-প্টার . গথয়েটারে কয়েক বছা . রে 
থিয়েটারে এই অকেস্টরা 
, স্বক্পকালের অসিতত্বা স্টার ৮ 
প্রেক্ষাগৃহে, নর বামাঁদকে উচ্চ বেদীর 
আকাদ্ধে বু রিবন 'অকেন্ট্রার 'জনো বিশেষ 
সেইখানে "স্টক 
হাতে দশর্ঘীদন অর্কে্ট্রা পারচালনা করতে 
দেখা যেত দাঁক্ষণাচরণকে। 


তাঁর আকৃতি ছিল আঁত সাধারণ 


নাতিদপর্ঘ শ্যামবৰ্ণ একহারা গঠন) বেশ- 
বাসও সাধাঁসধা। কিন্তু তসাধারগ ছল 


' দুই চক্ষৃতে প্রাতভার দীপ্তি! শাল্ত, 


‘অমায়িক মুখভাবের মধ্যে দীপ্ত চোখ, 
' দুটি প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ কক্ধত। পরে 
[তান . আকৃষ্ট করতেন মধুর বা'স্তিত্বে। 
মান্য হিসাবে আত সম্জন ছিলেন 
-, দাঁক্ষণাচরণ। 


তাঁর সকল ছান্র-ছান্রী ' বল্ধ:-বান্ধব 
পাঁরাচত বাস্তরা আন্তার শ্রদ্ধার সন্গে 


..- তাঁর স্মদ্তকে বহন করে রাখেন ।. 


' কয়েক বছর ধর্মে তাঁরা পালন করতেন 
দক্ষিণাচরণের স্মতি-বার্ষকশী। সঙ্গীতের 
অঞ্জালতে, মনীষীদের ভাষণে তাঁর স্মরণ- 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হত! তার মধ্য রি 
সালের সভা হয় বড় সদ্দর আর 

চরণেরই মোগা ভাবে। সৌঁদন তাঁর - একি 
সুর-স্যণ্ট. দিয়েই তাঁকে 'স্মাতিতর্পণ .করা 


হয়। 
্ Dead Mareh in sonl,' 


অনুসরণে দাক্ষণাচত্নণ একাট : ঘ্বরালীপি 
করেছিলেন রেখামাত্রা প্রণালীতে? *? 


- সেই স্মরণ-জন্ধ্যায় রন দ্ষিবন অকেস্টার 
সকরুণ সুরে সোট বেজে উঠল। বাজালেন 
তাঁরই - হাতে-গড়। ছাব্রপা। আর. সে 

অকেস্ট্রির স্মিলনে কাঁট বালিকা গাইতে 
WEY 


| বাজ বীণা বাঁশ আজ করণায়,-. 
. কাঁদ কাঁদি কেন হৃদ ব্যথা গার।। 
বাণী পূজা তরে বাদ্য যন্দ, 
নত ছিল যাঁর জঈবন সন্ত, 
fচির- হাস্য আস্যে সরল মনে 
সুধী শিক্ষা দিত শিষ্যগণে, . 
মুছতে মন তব ঁতরোধানে, - 
দিতে গুরুদাক্ষণাঁ-দাক্ষণা পায়, 
বাণী-পদ পানে ধ্যানে চায়!। 


শানখানি নাট্যাচার্য অমৃতলাল . বসুর 
রচনা-বাঁর আমলের স্টার থিয়েটারে 
কতাঁদন কত রাগের হান দাঁক্ষণাচল্পণ 
এ নেরে ছিলেন; ব্লু রিবন অকেস্ট্রিয়। ' . 


-দিলখপকুার মুখোপাধ্যায় 
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. সকালে ফিরে না এলেই ভাবনার 
কিনতু মৈনরদা বংকুর সঙ্গে হিল, সহসা বঙকু 


গেছেন জাহাজে . ফিরে 


‘খুজি. 
শহরের শেষ ' প্রান্তে দেখেছে ছোট ছোট 
. বালির দাবি, সেখানে সর খরমুজের:. রস. 


(৪৩) 
ছোটবাব; ‘তখন ডেকের ওপর ভাষণ 


জোরে ভুটছে। যাকে সামনে দেখছে তাকেই , 


বলছে বঙ্কু কোথায়। সারেঙ-স্রাব ছিলেন 
গ্যালির -দরজায়ু দ দাঁড়িয়ে, ছেটবাবু সেখানে 
থেমে গেল,. সাগ্ান্ট' দম লা ব্লগ চাচা 
বংকু , কোথায়? - 
নিচে, তো, ছিল 
পাওয়া যাচ্ছে না শুনোছস। 


টিন্ডালকে গাওয়া . : চু 
ডি রা oir SUGAR * মেলার 'মতো। অথবা'যা হয়ে থাকে' বিকেলে 


বাৰে] গভীর রাতে হয়তো সে ফিরে আসবে 


একা একা । একজন জাহাজ মানুষ রাতে. 


ফিরে আসে ন, 'সকালে ফিরে আসবে । 
কথা, 


দেখেছে, শহরে. ভিড়ের ভেতর মৈত্র পালিয়ে 
ছোটবাবু এ-সব 


শুনোছল। 


তারপর আর যা শুনেছে, সেটা ভাষণ 


ভয়ের। বংকু মৈত্রদাকে হারিয়ে ' খোঁজা- 
করছে, করতে করতে আঁপিয়া 


পান করছে, মেয়েরা, সেখানে মৈত্র ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। ওর হাতে ছল .বড়- মাপের একটা 


জ্ন-ওয়াকার। সে. সেটা প্রায় বগলদাঁবা করে. 
. হাঁটাছল। ওর 'বাঁচত্র পোশাক দেখে সবাই 


চোখ -ট্যারা করে ফেলোছল। এই যেমন 
শরশয়ে ছিল তার প্লাস্টিকের খেলনা, 


- সেপ্া্টাফনে ' আটকানো সব নীল পাথরের 


' নারী 


মালা, ঝিনুকের পৃতুল, হলদুদ “রঙের পাতার 
নাশি। এবং মাথায় লম্বা টুপ জোকারের 


'মতো। সবাই, যেমন ব:ড়ো-বুড়িরা, অথবা 
দেখাছল।- 


যুবতীর মৈত্রকে ঘুরে ফিরে : 
মৈত্ৰ কথা বলছিল ' সবার সঙ্গে, সামোয়ান 
পুরুষেরা, অথবা কিছু ' বিদোশনী 


, হারা, যারা খরমুজের রস চেটে. চেটে 


খাঁচ্ছল, তারা হাঁ কৱে দেখাছল। 


I ১৪ 


" সি বসন্তানবাস। 
ওদের কাছে স্পস্ট হত না -বলে সে আবার 


এ হী ্ এ 4 . 
। কিছ; ছোট ছোট” ছেলেমেয়ে ওর পায়ে . - 
“পায়ে ঘুরাছল। সে সবাইকে গুড-আফটার- : : 


নূন, বলাছল। আর কথায় কথায় ম্যান্ডেলার 
গ্রপ, তার মায়ের. গক্প. বলাছল। ম্যান্ডেলার 
বাবার জাহাজডবর গল্প বলছিল। “একটা 
দুটো করে .লজেন্স চকোলেট দিচ্ছিল ছোট- 

ছোট ছেলে-মেয়েদের । কাউকে কোলে . নিয়ে 


আদর. করতে করতে. নীল, রঙের. পাথরের 


মালা পরিয়ে দদাচ্ছল। '' 
বক কোনো কথা বলছিল. না। ,দুবে, 
আড়ালে দাঁড়য়েছিল। কারণ জায়গাটা ছিল 


সবাই বািয়াড়তে নেমে আসে, সমুদ্রের 
সাঁ সাঁ গর্জন শুনতে শুনতে-খরমূজের রস 


খেতে জারি মনোরম, ওরা রস চেটে খাবার | 


সময় .মৈত্লের নাম জিজ্ঞাসা করলে বলোছল-- 
বসন্তানবাস কথাটা 


বলেছিল, মি, 
আচ্ডারচ্ট্যান্ড 1 


' সবাই প্রায় বাউ করার, ছার 
ইয়েস ইয়ো বসনটো নি...বা..স। নিবাস। ' 


₹ ইয়েস মি নিবাস্‌। বংকু, সব ; সময় 


ব..স-ন্ত.. ‘নি... বা..সূ। 


আড়ালে আড়ালে ছিল। দেখে ফেললেই 
“ফের ছুটে কোথাও মৈত্র 'পাঁলয়ে যাবার 


চেষ্টা করবে। গোপনে তাকে কেউ অনুসরণ 
করছে বুঝতে পারলেই আবার সে ছুটবে 


জাহাজে : ফিরে ছোটবাব এমন সব 
নানাজনের কাছে শুনেছে। সবাই ডেকে উঠে 
এসেছে, ' কেউ বোধহয়, বিচে নেই এবং 
{ক করা যায়, কাপ্তানের কাছে ইতিমধ্যে 


. রিপোর্ট হয়ে গেছে। [তান রাঁজে আঁফসার- 


দের সঙ্গে বোধহয় পরামর্শ‘ করছেন। আর 
ছোটবাবু . ঘরে, ঘুরে . খু'জে' বেড়াচ্ছে 


বংকুকে। বংকুর . মুর্খ থেকে সব ফুনতে না 


* পারলে সে দ্বাস্ত পাচ্ছে না। '' 


'_বংক আইস..বংকু! - * 
মনু বলল, এই তো এখানে ' ছিল। 


কোথায় গেল! . 


রি ৪৮ এ 


be 


আবার সে ডাকল, -বংকু।, বংকু কোথায়? 


ডেক-সলপ' ,বলল, বংকু বোধহয় 
* মেস-রুমে গেছে।: 
কিন্তু ছোটবাবু - পর উঠে দেখল 


মেসরুম খাঁলি?, করিডোরে নানজনের 'জটলা। 
কেউ চেণচামেচি . করছে, হট্রগোল, ওরা 
জাহাজে থাকবেনা এমন বলছে। থাকলে 
বড়নটন্ডালের ..মতো ওরাও .' পাল হয়ে 
যাবে আসলে” বড়-টন্ডালের কিছু হয়ে 
, গেলে, যেন ওরা আরও জোর পাবে। ওদের 
 বিদ্রোই করতে: সুবিধা. 'হবে। ছোটবাবুকে 
দেখে ফেললে সবাই ' .টুপচাপ--একটা কথা 
” বলছে না.কারণ/ ছোটবাবু'তো আর ওদের 
সুখ-দুঃখ বুঝবে 'না। ধেশ আর আহে, 
'আঁফিসার মানুষ, ছোটবাবু' ওদের পাশে 
গিয়ে দাঁড়ালে. ভীষণ ' সুবোধ, রর হয়ে 
* যাচ্ছে: সবাই। :' - 


এ-ভাবে ঘুরতে ঘুরতে 'ছোটবাবু টের 
পেল, সবাই ওকে ক্রমে অবিশ্বাস করতে 
আরম্ভ করেছে। কেউ ওদের . উসকে' দিচ্ছে, 
কে দিচ্ছে বুঝতে পারছে না। ডেবিড ভীষণ 
উত্তেজিত 'হয়ে- আছে, এক বছর আরও 
জাহাজে থাকতে হবে, সে সবাইকে গোপনে 
বড়-টল্ডালকে কেন্দ্র করে উত্তেজিত: . করে 
রাখতে পারে। ' আসলে কেউ সঠিক বলতে 


. পারছে না মৈত্রদার শক হয়েছে৷ 


এবং এ-সময়ে মনে হল, মাস্তুলের নিচে 
“কারা দাঁড়য়ে সংগোপনে" অন্ধকারে সলা- 
পরামর্শ করছে। ছোটবাবু বলল, বংকু তোকে 
খুদ্জছি।মৈত্রদা কোথায়।; : 


বংকু বলল, জানি না। 

জান না মানে! 

-আমি কি করে জানব ছোটবাবৃ! 

-বংকৃ! এই প্রথম ' ছোউবাব . রেমন 
একজন মানুষকে গম্ভীর গলায়, কথা বলল, 
আর ধেন নতুন : এক, ..ছোটবাব্ সে আর 
- আগের সেই ছোটবাব নিরহতকীরা ছোট- 
বাবু. নয়। যেন কোনো...একু যাদুবলে, 
হোটবা, তার আত্মপ্রত্যয় খুজে পৈয়েছে। 


: ৪২ 


“সে বলল, ঠিক-ঠিক বল মৈত্রদা কোথায়! 
কোথায় ওকে শেষবারের মতো দেখোছস ? 
অহেতুক গুজব ছাঁড়য়ে সবার মাথা খারাপ 
করে দিস না। রর 


বকু বলল, আঘ'তো তোর কথা মতো 
ওর সঞ্জেই ছিলাম। তারপর দৌখ সে 
ভিড়ের ভেতর নেই। আঁম কি করব? 


-আর খুজে পাস নি? . “ 

--পেয়োছিলাম। ওর বগলে তখন একটা- 

বড় মদের বোতল। সে সামান্য দয় নিয়ে 
বলল, তারপর ঘা ধরে" একদল ছোট্র ছোট 
ছেলেপেলে। সে তাদের নিযে পাতার বাঁশ 


বাজাচ্ছল।, ঘ্‌রাছিল' ফিরাছল। : আড়ালে 
আড়ালে ওকে লক্ষ্য রাখছিলাম। ' 

--তখন কটা বাজে? 

বিকেল হবেো। এই. মানে সূর্ধ 


সমুদ্রে অসত যাচ্ছিল! 

কোথায় তখন তোরা? 

সে বলল, বিচটা দেখাঁছস 2 বেশ লম্বা 
{বচ । অনেক দরে, কাল সকালে দেখা টা 
দেখাব খুব দুরে একটা পাহাড় ছাদের মতো 
সমুদ্রে টুকে গেছে। অত্দ্‌র যেতে হয় না 
তার, একটু এাঁদকে, 1স-বচে যারা বেড়াতে, 
এসেছিল তাদের সঙ্গে পাগলামি করাল 
দৈত্না ওরা বেশ মজা পেয়ে ওকে সবাই 
বসন্তনিবাস বসন্তানবাস বলে ডাকছিল।, - 


সবাই গোল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বু 
বার বার কতবার যে একটা কথাই রয়ে 
‘ফারয়ে বলেছে। চিফ-মেট ডেকে পাঠিয়ে- 
ছিল বংকুকে। সে তাকে বলে এসেছে। . 
ডেক-সারেঙ তাকে চিফ-মেটের কাছে নিয়ে, 
গিয়েছিল। যতটা পেরেছে সে ভাঙ্গা 
ভাংগা ইংরেজিতে সবটা বুঝিয়ে বলতে 
চেয়েছে। ডেক-সারেঙ, আর পাঁচ, নম্ধর 
চিফ-মেটকৈ . মাঝে মাঝে বিশদভাবে 
ব্যাপারটাকে আরো. ' ভালো করে বৃঝিনে 


দিয়েছে। 'চিফ-মেট সব লগবুকে নোট করে ' 


নিয়েছে । তারপর, সেখান থেকে নেদে 
আসতেই মেজ-মাস্র আঁচ প্রায়, অন্ধকার 


থেকে ধের হয়ে আসার মতো বলেছে, একে 


একে তোমরা সবাই .যাবে।-সেই অশুভ 
প্রভাব আবার জাহাজে মাথা চাড়া দিগ্নে 
উঠেছে। বুড়া হিগিনসকে আর. মানতে 
চাইছে না। বংক ভীষণ ভয় পেয়ে গোঁছল 
কথাটাতে। সে সবাইকে বলেছে আর্চি বলেছে, 
‘আমাদের কারো রক্ষা নেই। মৈহকে দিয়ে 
শুরু! co 

কি শর, কোথা থেকে ওরা এভাবে 
“একটা সমস্যার. সমাধান খগুজে পেছেছে 
হোটবাবু বুঝতে পারছে না। সবারই চোখ 
য় জন্লছে। একটা আজগ্যাঁৰ জাহাজে 
॥ওরা উঠে এসে বিপদে পড়ে গেছে এমন ভাব 
॥যন। এনাঁজন-সারেঙ ভয়ে ভয়ে আছে। সে 
বর জোর গলায় এখন কথা বলতে পারছে 
প্যা। যাদের: সে. জোর করে কলার টেনে 
জাহাজে তুলে এনোছল্‌ তারা সবাই যেন 
শঃং পেতে আছে। সময় এবং সুযোগ এলেই 
শলা টিপে ধরবে এনজিন-সারেছের। গ্যালিতে 
আল এলাজন-সারেও চুপচাপ ভীতু মানুষের 


' চেপ্চামেচি করলে, হয়তো সারেও 


“ আম পেছনে আছি ক 'খাস্ত!" যা 


বাজেট. 


লোকটার 


রি অমত 


হি ছোটবাবু এতক্ষণে যেন 
করতে পারছে। আর বুঝ এ-ভাবেই 
জাহাজে কখনও কখনও বিদ্রোহ দেখা দেয়। 
কোনো কিছু ভাববার তখন আর জাহাজদের 
ক্ষমতা থাকে না। 
ছোটবাবু প্রায় নিঃ*বাস বন্ধ, করে 


- শুনছে সব। সে বলল. তারপর তারপর কি? 


.বংকৃু বলল, আম তো জান আমাকে 
দেখলেই দৌঁড়ে পালাবে। 

-দৌড়ে পালাবে বুঝলি কি করেঃ , 

_ ট্মৈ্রকে বললাম, আঘার সঙ্গে বের 
হচত। 


বল"! তই বল গেছিস। আনমেষও বলল, 
লক্ষ্য: রাখা দূরকার। কিন্তু কাকে লক্ষ 
রাখব! সোজাসর্রজ বলে দিল, জামার সঙ্গে 
কাউকে যেতে হবে না আমার কচ্ছ্‌ হয়ান। 


তারপর-.বংকু বলল, তুই" জানিস, বোঁশ 
ঝামেলা 
করবে, একেবারেই নামতে দেবে না. আটকে 
রাখবে । ভাবলাম নেমে যাক, পেছনে পেছনে 
আমিও নেমে. যাব। আর নেমে, যেই না দেখল, 
মুখে 
আসে ॥ তারপর যেই শহরের একটা ' গল্ড- 
গোলে জায়গায় এসে গৌছ, দোঁখ মৈত্র নেই। 
অনেক 
দৌড়াচ্ছে। আম সঙ্গে থাক ণকছুতেই সে 
রাজি না। * 


সঙ্গে থাকলে পাগলামি করবে কি 


'করে! তারপর কেমন চিৎকার করে ছোটবাবু 


বলল, কোথায়, গেল তারপর। 
বংকু বলল; সত্য জান না। আমার যেক 
লোভ হল! ভাবলাম একট: খরমুজের রদ 


খাই, ভাঁড়ে' সামান্য খরগৃজের রস, তামাটে 


রঙ» কি যে খেতে সুস্বাদ: ছোটবাবু, আর 
তখন, দেখি; একদল- লোক -চেশ্চা্মোচ করছে, 
ওঁ নে চলে যাচ্ছে চলে যাচ্ছে! ফিরে দেখি 
অনেক দূরে একটা লোক পাহাড়ের সেই যে 
লদ্বা ছাদ আছে, তার নিচ দিয়ে সমুদ্রের 


' দিকে ছুটে যাচ্ছে। ছোটবাবু আমি স্পম্ট 


কিছু দেখান ৷ 

-সণদ্রের দিকে! 

--ও'দুকে মাইলের পর মাইল স্রৃদ্ের 
ভেতরে সব -অপ্ভূত বালির টিবি আছে। 
গাছপালা” নেই? পাথর নানা রঙের জোয়ার 
এলে জব ডুবে যায়। 

_ ছোটবাবু. আবার বলল, তখন , কটা 


-আঁদ ঘাড় দোখান। সূর্য ডুবে গেছ 
বলে সারা সমুদ্র তখন লাল ছল ভাষণ ৷ 
তুই; বৃঝাল ক করে মৈত্রদা গেছে। 
ওরা তো সবাই বলছিল, আগর 
দেখছি একদম মাথা খারাপ? 
কোথায় যাচ্ছে? এ-সময় ওদিকে কেউ যায় 


না! ওরা সবাই হা-হা করে বিটা ছুটে 


গায়ে ফিরে এসেছে! আমিও ভালো ' কিছু 
দোখান, খরগূজের রস খেয়ে ততক্ষণে বেশ 
নেশা ' ধরে গেছে। কেবল দেখোঁছ বম 
বিন্দুর মতো কালো একটা ফাঁড়ং অনেক 


« 


bY 


f ছোটবাব্‌ তোমাকে একা বের হতে, 
বারণ করেছে। জবাবে বলল, ছোটবাবু কে। 
" ছোটবাবু.বলে কাউকে তো চিনি না। শি কাঁর 


 ঁছলেন না, এতক্ষণ সবাই: এভাবে 


, সেভিং সমিতি । স্যালি হি 


দূরে একটা গলির ভেতর দিয়ে . 


[১৪ ব্ঘউ-সংখযা 


দুরে সমুদ্রের ওপর মাচছে। ওটা মৈত্র, না 
একটা ফড়িং কি করে বুঝব ।_ 
ছোটবাবু বুঝতে পারল, তারাও এমন 


একটা চাবিতে চলে গিয়োছল'। তার একটা 
আলাদা'আকর্ষণ' আছে। সে আর এক মুহা 


দের করল. না. যদিও জানে জোয়ার হয়তো 
এসে, হোছে।“ 





এলেও আর দৌর নেই। ওরা 
জোয়ারের. আগে-ফিরে এসেছে, এবং জোয়ার 
এলে জাহাজে টের' পাওয়া যায় একবারে 
যেন জাহাজট। লাফিয়ে অনেক উত্চুতৈ উঠে 
যায় এমন মনে-হয়। যাই হোক সে 
লাঁফয়ে পার হয়ে গেল ফচকা। এলিওয়েতে 
ঢুকে ডোঁবডের দরজায়-.নক করছে, ডেবিড 
দরজা খোলো। বোধহয়, .ভেতরে ডোঁবিড 
নেই। সে ওপরে উঠে দেখল স্যাল হিগিনস 
সবাইকে গালাগাল করছেন। জাহাজে তানি 
চুপচাপ 
বসে আছে। খোঁজাখ'হঁজর দায়নীয়স্ব কেউ 
নিচ্ছে না যদিও এসব ঘটনায়, স্থানীয় 
পুলিশ সাহায্য করতে :পারে, এবং লাইফ- 





গনস.এক এক 
করে সবাইকে. ফোনে খবরটা দিয়েছেন_আর 
বড়-টিন্ডালকে যে জাহাজে রাখা, যাবে না, 
দেশে পাঠিয়ে দিতে হবে, দেশে পাঠিয়ে 
দেবার কথা মনে হলেই তাঁর মাথাটা সহসা 
ভীষণ গরম হয়ে যায়। এসব লোকগুলো 
জাহাজটাকে ভালবাসে না। . মিথ্যা পাগলামি 
করে দেশে ফিরে যেতে চায়, দেশে ফিরে 
যাবার একটা মোক্ষম অধূধ। আর সঙ্গে 
সঙ্গে স্যাল হিগিনসের ভাষণ তিন্ত চোখ 


মুখ । সারেঙকে ডেকে পাঠালেন,. বললেন, 
বড়-টিপ্ডালকে জাহাজ : থেকে আর নামতে 


দেবে না। প্রায় লগবুকের ওপর একটা 
আদেশনামার মতো. তিনি কথা বললেন। 


চি 


তখন মৈত্র জ্যোৎস্না রাতে একটা 'ঢাব্র 
ওপর বসেছিল। সে. লাঁফয়ে লাকয়ে পার 
হয়ে এসেছে সব টাব, বালির চর। অনের 
দুরে সেই পাহাড়ের ছাদ দুহাত বাড়িয়ে যেন 
এাঁগয়ে আসছে ওকে ধরতে! কিছুতেই 
সে ধরা দেবে না সে কেবল লাফ মেরে 
টিবি, বালির চর পার হরে যাচ্ছিল ব্রমাগত। 
জ্যোৎস্না রাত বলে অস্পষ্ট সব কিছু চার" 
পাশে। 


ওর পায়ের কাছে সমুদ্র! আর দ্বাপে 
অজস্র পাথর, লাল লাল পাথর । সে একটা 
দুটো করে হাতে পাথর লিচ্ছে, আর দূরে 
চল ছুড়ে দিচ্ছে। একটা মাটির ভাঁড়। ভাঁড়ে 
সে মদ ঢালছে, খাচ্ছে। মাঝে. মাঝে . একাকী 
সে সেই খাল ভাঁড় নিয়ে পৃথিবীকে যেন 
বৃদ্ধাত্গৃষ্ঠ দৌখয়ে নাচছে। সে রুমে মাতাল 
হয়ে উঠছে সে বসল্তাঁনবাস। সে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের সব পাতার বাঁশ বানগনে 
দিয়েছে ৷, 


ভেসে যেতে পারে-এই যে সামনে সমন 


অনায়াসে সদ পার হয়ে যাবে, ওর মাথার 
যখন পালক গোঁজা, যখন সে 'বসল্তানবাস, 


এবং যাঁদ হাইতাঁতর ঘন্টা" বাতাসে বাজতে 
থাকে তখন সে কিছু ভাবে না। সে. সাদা 
জ্যোৎস্নায় এমন একটা নির্জন দ্বীপে বসে 


£ 
~ 
- 


সে ইচ্ছে করলে বাতাসের : ওপর ' 


দিখা 
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র, অমিয়. যেসব গ্রান গাইত মদ খেলে, 
রব একটা গান, বাবু আমার বছ, ভাল 
গে না...সে নেচে নেচে গাইছল। - 


আর তার মনে হচ্ছিল, সমুদ্র চারপাশে, 


র ঘরে ঘরে নাচছে। সে এখন যোঁদবে 
কাচ্ছে, শুধু নীল জল৷ কেবল ওর বিটা 
চুমতো, এব: গ্রনে হয়, নিচে অকেস্ট: 
দ্ছে। কান পাতলে আশ্চর্য সে মিউজিক 
নভে পাচ্ছে সম্যদ্রের নিচে। এবং যা মনে 
৭ সে অদ্ভূত একটা দেশেৰ বাঁসন্দা হয়ে 
ছে। কিছুক্ষণের ভেতর সে বাতাসে ঘল্টা- 
নি শনতে পাবে। আসছে, আছে । 
ন্ডেলা “হাইতিতি বাতাসে ভেসে" আসছে। 
' এবার গ্াটির ভাঁড় সুত্রে ছুড়ে ফেলে 
ল. সে আর ভাঁডে মদ ঢালতে পারছে না: 
ত কাঁপছে। ঢালতে গেলে, পড়ে যাচ্ছে 
"| ভাত: তার ঠিক মেই । তার চেয়ে মনে 
1. গলায় “ছেলে দেবে সোজা । সে হাঁ কার 
ছুট ঢেলে দিল মখে। মুখ কুচকে 
ল। বাঁ হাতের তালুত শখ আছে শুয়ে 
কল চিৎ হয়ে। আলা আজম নক, 
বং জ্যোৎস্না সমুদ্রের জালে সাদা মসলিনের 
তা ছাঁড্য আছে। ওর আব যা খালে 
চুল এক্সটনি শন পাবে বাতাসে ঘল্টা- 
[ন। সে দেখতে পাবে, একে একে রি 
সো আছে, মান্জিহনা, হাশ্ুলার মা, হাই. 
তি এলমা দয কেলি--সেই সহেটা, আর 
রশ বিজ বিজ খা এখন মল্দনের মতো 
দাদা ফোঁটা দাগ...সব কমে নিরাময় হয়ে 
চচ্চি। ওরা" সবাই নেমে এলে কোথাও তার 
নার কথা । 


বোধহয় সেই মানুষটা, জাহাজড়ীবর পর 
দন দ্বীপে যে আটকা পড়োছিল--সৈ 
ইসছে। সৈ কি করছে। সে চিৎকার করে 
৷ল. তমি একা দ্বীপে কি করতে পার? 
বুঝতে পারল, মানুষটা এখন বড় বড় 
কেটে -তার গপুড়ি.কেটে ভেলার মতো 
1চ্ছে। আঁতকায় সব কচ্ছপ তুলে “নিচ্ছে 
তে! নীল সংস্বাদ্য জল নিচ্ছে ঝরণা 
ক। পাল খানে বড় বড ইউকন গাছের 
থেকে। মানুষটা ফিরে, আসছে? 
আসছে।- সমুদ্রে ঝড় ঝঞ্চার 
দিয়ে মানুষটা জমুদ্রের ওপর 
তুলে চলে আসছে! বড় বড় 
পর বুক কৈটে সে মাংস বের করছে। 
হন জেলে পুড়িয়ে নিচ্ছে মাংস। সমুদ্রের 
[সামান্য চুবিয়ে খাচ্ছে। কি যে সুস্বাদু 
হচ্ে। শরীরের তার পাতার পোশাক। 
য় পাতার টুপি ৷ মুখে বড় বড় দাঁড়ি। 
লম্বা.. তার ভেলাটা সমদদ্রে, বেশ হেলে- 
৮ এগিয়ে আসছে৷ তারপর কেন যে তার 
হুল, লোকটা আর কেউ নয়। সে নিজে । 
টি রাতে বাড ফিরে দেখছে শেফালী 
.নেই। শেফালণ বিমলবাবূর স্তী হয়ে 
ফের। আর মনে হল ম্যান্ডেলার মতো 
ট স্থোটু মেয়ে জানালা খুলে এমন বন্য 
মানুষকে দেখে ভয়ে চিত্কার করছে। 
'কছতেই বলতে পারছে না, আমি বসল্ত- 
স। বিশ্বাস কর ম্যান্ডেলা, আমি বসন্ত- 
1 তোমার মাকে ডাকো। তার ভালো 
1 4 কথা আছে। 


















অমৃত 


তখন একটা মাছ কোথেকে এসে মুখের 
ওপর বসল? সে ভাল করে হাত' নাড়াতে 
পারছে না। সমুদ্র ফুসচ্ছে। পাহাড় সমান 
তরঙগমালা ক্রমে এাগয়ে' আসছে। তাঁর শন 
বাজছে আকাশেবাতাসে। ব্রেকার ভেঙ্গে 
যাচ্ছে. ফসফরাস পায়ের নিচে জঙলে জবলে 


নিভে যাচ্ছে। যেন অজস্র জোনাকপ্েক। 


কেউ গুভিয়ে যাচ্ছে কিনারে, আবার নিতে 
যাচ্ছে। সব প্রকান্ড প্রকান্ড ঢেউ চলে 


‘আসছে আবার, আবার সেই জৌনাকি- 


পোকারা, পায়ের কাছে ক্রমে এত কাছে চলে 
আসছে কি করে! এবং মনে হচ্ছে কমে 
প্বীপটা ছোট হয়ে যাচ্ছে, কশে মনে হচ্ছে, 
সে চারপাশে শুধু সমুদ্র দেখছে, সমুদ্র 
জল গুলিয়ে উঠছে পেট গুলিয়ে ওঠার 
মতো এবং আর সে উঠতে পারছে না। সে 
শুয়ে শুয়ে এখন সব দেখছে। যেন এবার 
সে হাত দিলেই সমদ্রের জল নাগাল পাবে! 
এরং ওর শেষ বন্দু সেই মদ্যপানের 
আন্তম মুহূর্তে মনে হুল, মাছিটা ভীনগ 
গন্ডগোল বাঁধিয়ে দিয়েছে। সে বার বার 
ধরতে চাইছে মাছিটাকে। সে বার বার উঠে 
দাড়াতে চাইছে মাছিটাকে ধরার জন্য । জলের 
রুল্লোল ভাষণ দমকে দমকে চারপাশে এত 
বেড়ে যাচ্ছে যে অনেক দূরে কে তাকে 
ডাকছে শুনতে পাচ্ছে না। সে কান পেতে 
শোনার চেষ্টা করছে, কে ডাকছে । মনে 
হচ্ছে অনেক দুরে সমৃদ্রের তরগ্গমালায় 
ভেসে চলে আসছে ডাকটা, মৈন.“দো তু..-মি 
কোথায়। সে শুনতে পাচ্ছে। ভারি অঙ্পল্ট। 
তবু মনে হচ্ছে ছোট তাকে ডাকছে। তার 
তখন ভীষণ হাস পাচ্ছিল। সে ফের উঠে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করল। বলতে চাইল আম 
এখানে ছোটবাবু। সমুদ্র চারপাশে নেটে 
বেড়াচ্ছে। আম একটা িবির €পর শুয়ে 
আছ। কিন্তু সে উঠতে পারছে ন! কেন। 
চোখে ভাল দেখতেও . পাচ্ছে না। এখন 
যেদিকে হাত দিচ্ছে শুধু জল, জল উঠে 
আসছে, আবার নেমে যাচ্ছে, জল চারপাশে 
ছড়িয়ে যাচ্ছে। সমস্ত শরারে এখন জলকগা 
উড়ে এসে ভিজিয়ে দিচ্ছে তাকে! ঝাপসা 


মনে হচ্ছে চার্পাশটা। আর তখনও নূরে - 


কেউ ডাকছে--টিন্ডাল। 
কেউ ডাকছে-সৈত্র। 
কেউ ডাকছে-সৈত্রদা তুমি কোথায়? 


কেউ ডাকছে--বড়-টন্ডাল। 
কেউ ডাকছে-_-বসন্তনিবাস। 
সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে দাঁড়াল। 'চাবটার 


মাথায় সে দাঁড়িয়ে গেল। সে এক হাতে 
বোতল বাতাসে উপটয়ে : ধরল। কোনরকমে 


. টলতে টলতে খালি হাতটা বাড়িয়ে দিল 


আকাশের দিকে। জড়ানো গলায় বলল, 
শি বসল্তানবাস। ম্রনার্ক অফ অল আছ 
সার্ভে। দে শেষবারের মতো জল এগিয়ে 
আসতে থাকলে সমুদ্রের মাথায় খালি 
বোতলটা ভাঙবে ভাবল। তার ভার ইচ্ছে 
ছিল জীবনে, সমুদ্রের মাথায় বড় মাপের 


. একটা বোতল ভাঙবে। কতদিন পর সে 


সুযোগটা “পাচ্ছে ভেবে হা হা করে হেসে 


তি 


বি 


উঠল। 'দগন্তব্যাপী. কালো অন্ধকার এগিয়ে 


আসছে। সে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে টলছিল। 
তবু বাতাসে উপচয়ে রেখেছে বোতল । 


মারবে । কাছে এলেই মারবে। মেরে মাথা 
ফাটিয়ে দেবে। মাগির ছেনীলীপনা 
বের করবে।- 


তখনও সেই বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের 


আত ডাক, মৈ্রদা, তুমি _ কোথায় {, ভি 


সৈই স্বর গুন-গুনিয়ে বাজছে. মৈত্র, মাথায়,। 
ভীষণ সে উৎফুল্ল হয়ে উঠছে। বেশ 
প্রতিশোধ নেওয়া .যাবে, সে ছেলেমানুষের 


',ছোটবাবু জ্যোৎস্না রাতে হয়তো তাকে 
দেখে ফেলেছে। পাহাড়ের ছাদ দুহাত 


লম্বা করে যাকে ধরতে পারে নি, তুঁঘ 


ছোটবাবু তার নাগাল পাবে! আর সেই... 


বোতলটা তখনও ঘড়ির পেন্ডুলামের মতো 
হাতে দুলছে যেন সেই এব্ট অফ এবট 


ত্রথক, ঘন্টা বাজ্াচ্ছে পাহাড়ের মাথ্র, 


এদিকে না, এদিকে না। জল পায়ের পাতা. 


ভিজিয়ে চলে গেল। এখন শুধু জল, 


আর জল। আর তরঙ্গমালা এবং ক্রমে সেই” 


জলের চারপাশে শুধু ভয়াবহ ঘুর্ণি, অথবা 


নীল জলে, অতিকায় পাহাড়ের মতো: 


শবাপদের।' নিশ্বাস ফেলছে! এত বেশি 
জলকণা উড়ছে : যে সে শ্বাস ফেলতে 
পারছে না |] . 2 . ২ i - * 


ভেতর একটা ক্ষীণ ডাক ভেসে আসাঁছল, 
মৈনদা কাল থেকে আমি তোমার সঙ্গে বের 


রঃ তি কোথায়? কাল জআা..ম, কোথাও 


যা...চ্ছি না।- 


শিশুর মতো সে পুলকে বলল, আম 


এখানে ।- সে বোতলে চুমু : খেতে খেতে ."' 


বলল, আম এখানে ছোটবাবু।? আম 
ভাল আছি। গর 


জল এবার আরও ওপরে উঠে আসছে! 


সে. আর দাঁড়াতে পারছিল না। সে যে 


এতক্ষণ দাঁড়িয়েছিল, আসুক, এলেই 
মারবে, কিন্তু এখন সে হাতের বোতল ঠিক 
বুকের কাছে এনে টলতে টলতে বসে 
পড়তেই তরত্গমালা- চলে যেতে থাকল ওপর 
দিয়ে। নিচে সে ভেসে ভেসে প্রায় সেই 
উড়ে যাবার মতো এবং শিশুর আর্তনাদ 
শুনতে পাচ্ছিল। সমুদ্রের অতলে শিশুর! 
কাঁদছে । সে আরও জোরে জলের নিচে 


' বোতলটাকে একমাত্র সন্তানের আত্মরক্ষা 


যেন চেপে ধরল। তারপর শুধু নীল জলের 
খেলা, আঁবমিশ্র জল তার আপন প্রবাহে 
মন্ত। কোথাকার কে এক বসন্তনবাস 


স্রোতের মুখে পড়ে কুটোগাছটির মতো 
ভৈসে যাচ্ছে, তার বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই? 


পাহাড়ের উদ্দু মতো জায়গায় তখন ওরা 
দাঁড়িয়েছিল! 'বশ্বচরাচরে এ-ভাবে জ্যোৎস্না 
কখনও জোয়ারের জলে মিশে যায়, অথবা 
উচু সব তৃরঙ্গমালা, ক্রমে নিস্তেজ হতে হতে হতে 
শান্ত,সমূদ্রের জলরাশি হয়ে যায় না দেখলে 


তখনও দূরে, সমুদ্রের এইসব গজের .. 


toe 
K 


| ফিরে আসবে! 


বিশ্বাস করা যায় না। সমুদ্রের প্রবল গর্জন 


- এ-ভাবে কমে কমে আসতে থাকল। জল 


উণ্চু হতে হতে সেই পাহাড়-ছাদের কাছা- 
কাছ জায়গায়, চলে এসেছে। এখন মলে 
হচ্ছে প্রায় জোঁটির মতো, অনেকটা সমুদ্রে 
ভৈতরে অনায়াসে হে'টে যাওয়া 


বুঝল, কিছু করার নেই? 
পুলিশ কর্তৃপক্ষ জানাল, জল নেমে 


না গেলে কিছু করা ষাবে-না। 


, সমুদ্রে ভেসে গেলে খোঁজাখুঁজি করে 
যারা. তাদের দলটা ফিরে এসেছে ।- এরাও 
একই কথা বলল। ' 


রাত ক্লমশ বাড়ছে। "প্রবল জোয়ারের 
মুখে জ্যোৎস্না তেমান ছায়া ফেলে যাচ্ছে? 
পাহাড়ের মাথায় সব অজস্র মানুষ দাঁড়িয়ে 
আছে। অথবা এখন এক খবর এই ছোট্ট 
দ্বীপের ভেতর, একজন মানুষ সমযদ্রে 
ছলনায় আবার পড়ে গেছে। কোন খোঁজ- 
খবর নেই। 


ডেক-সারেও এনাজন সারেং. সমেত প্রায় 
জাহাজ খালি করে. সবাই চলে  এসেছে। 
ওরা কেউ আর বিন্দুমাত্র. উৎসাহ পাচ্ছে না 
জাহাজে ফিরে যেতে। ছোটবাবুর, গলা 
ভেঞ্গে গেছে ডাকতে 'ডাকতে। বান, ছোট- 
বাবুকে বার 


লাভ নেই। . কতদূরে, কোথায় আছে 


ব্ড়-চিন্ডাল। তুমি অযথা ডাকছ। 


ছোটবাবূর মন তব - মানাঁছল না। যেন 
তার বিশ্বাস. তার ও পেলেই সঃ 
সব অভিমান ভেখ্গে যাবে? আবার 


দেখে এখন মনেই হবে না; কখনও 
প্রবল তরধগমালায় সে ক্ষেপে যায়। আশ্চয 


_ শান্ত হয়ে গেছে। চারপাশে সব নীল জল! 
বিকেলে যা ছিল বেড়াবার জায়গা, যেখানে-* 


মানুষেরা বসে খরমৃজের রস পান করেছে 
এখন সব সমুদ্রের অতলে। সকাল হতে না 
হতেই আবার বায়াড়ি জেগে উঠবে। 
সামোয়ার্ন পুরুষ রমণীদের. তখন দেখা ' যাবে, 
সমুদ্রের ' কিনারে িনুক ' শঙ্খ, স্টার ফিস 


কুঁড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এবং কত রকমের সব 


বড় বড় ঝিনুকে+ঝিনুকের ভেতর কখনও 
কখনও ওরা মুন্ডো খুজে পায়। 
হলে আর .বোঝা যাবে না, সমুদ্র এখানে 
গতকাল মাথাসমান উচু জলরাশি নিয়ে 
দীঁড়য়েছিল। | . 
স্যালি হিগিনস একটা কথা বলছেন না। 
সবার সামনে, একেবারে সেই ছাদের কিনারে 
দাঁড়িয়ে আছেন। বাতাস আসছে। গুণর চুল, 
পোশাক সব উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাইছে। 
ওর হাতে রূপোলী স্টিক ' তিনি স্টিকে 
ভর করে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর শেষ সফরে 


এমন একটা দূর্ঘটনা নানাভাবে তাকে বব 

এমন তো ' 
, হবার কথা না।+ সম্যদ্রে এত দীর্ঘাদনের . 
বিচলিত, বোধ, 


করে দিচ্ছে। তান ভাবছেন, 


সফর, কখনও তান এমন 


যেতে 
পারে। ওরা সবাই শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে - 


‘সনদের, কাছে. ' 


বার“ বুঁঝিয়েছে-- এ-ভাবে ডেকে 


সকাল ' 


০০ 


‘করেন 'ন। এতো প্রায় আত্মহত্যার সামিল! 
"তিনি কফি এখন করবেন ভেবে উঠতে 


পারছেন না। ' 

. অব নাত মত: জি 

উপচয়ে বললেন, আমাদের এখন জাহাজে 

ফিরতে . হবে। 1 ‘ 
লি নদ আর ক দল 


ভেবে দাঁঁড়য়ে. থাকল কেউ নডূল 'না j 


‘তিনি বললেন, বাল এন ভাল ' 
কাজ করল না! | 
- ওরা HEE; Se পারছে 


ওরা, স্যালি হগিনস একটা কথা শেষ 
করছেন আর মাথা নিচু করে রাখছেন। যেন 
তান পরাজয় ' স্বীকার, 
করছেন এমনভাবে লাঠিতে ভর. করে দাঁড়িয়ে 
আছেন। 

জাগাপাশতালা - চাবকাতাম।.. 
‘জিভে দাঁত ঠেলে আবার ঠিক - 


ওকে পেলে, 
তারপবৰ যেমন 


তারপর, তান, আর একটা কথাও 
বললেন না. ঠিক লাঠি সাগনে- তরবারর 
মতো উঠব করে হেটে: যেতে ' থাকলেন। কে 
এল, কে এল না পেছন ফিরে একবার 
দেখলেন না। সোজা সমুদ্রকেংওর লাঁঠন 
খজডতা দোঁখয়ে ছাদের ওপর দিয়ে হেটে 
যেতে থাকলেন। জ্‌তোয় ঠকঠক শব্দ শোনা 
হাচ্ছে। নীল রঙের . জাহাজ পোশাক, 


পাতলা কদম . ছাঁটের চুল এব: সাদ্রা এক : 


মহায়ান যুবক এখন যেন পাহাড় ' বেয়ে 
শীর্ষে উঠে যেতে চাইছে । " ৮, 
'_ প্রথম ডেবিডের হুঁ হল আরে চলে 
যাচ্ছে 'বুড়ো। চলো। সবাই, ‘তোমরা 
দাঁড়িয়ে থাকলে কেন! | 


সারেঙ তাঁর এনাজন-বৃম' কর্মীদের প্রায়", 
-চুং মুখে বলার মতো হেকে ak 


{ফরে যান সবাই। 


- ডেক-সারেঙ তার লোকদের বলল, . নাঁসব, 
মিঞা পেটের, দায়ে তোমরা ভাঙ্গা জাহাজে 
. মরতে এসেছ? 


ছোটবাবু বলল, সবাই চাচা পেটের 


দায়ে এসেছে। এখন . এ-সব বলার সময় . 


ন।। প্রায় চিৎকার করে, উঠোঁছল সে। কেউ 
তার ওপর ঝাঁপিয়ে .পড়তে পারে, টপ 
ছিড়ে নিতে পারে. এখন, বিন্দঃমান্র আঁচ 
করতে পারে নি। 


সামান্য: “কথায় ডেক-সারেঙের অপমান হং 
সে বুঝতে পারে নি! রে 


অপমান তার লোকেরা সহা নাও করতে. 
গলায় fy 


পারে। দূরে দাঁড়িয়ে তখন, খাটো 
শিস দিচ্ছিল আর্ি।. 
BS y 


জায়গা 
বাঁসয়ে দেন তেমাঁন বাসয়ে, দিতে দিতে | 
ত বল লেন, বির: bl iM 


বলতে পারলেন, 


এবং যেন জাহ্যজর। ' 
" মারাপট সার: করে দিতে পারে উর 
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এনাজন-কশপ হাত উপচয়ে বলল, 
লম্বা লম্বা, বাত দেশে . গিয়ে ঝাড়বে ৷ 
. ছোটবাবং। ' 


ছোটবাবু অবাক! সে .বলল, কশপ-- 


"আপনাকে কিছ: বলে নি। 


বান বলল, ছোটবাবু চুল! . 
ছোটবাৰ: এগিয়ে গেল। বলল, কশপ 
মাথা গরম করছেন, কেন? এখন আমাদের, 


4 মাথা গরম করার সময় না। 


, ভোবড বলল, কি বলছে, ছোটবাবং? .; 
. ছোটবাবু বলল, কিছু না। 


: “এনাজিন-সারেও বললেন, ' ছোট জুই 


ঝামেলায় থাঁকস না। 
কিসের ঝামেলা চাচা। 


এনাঁজন-কশপ, তখনও বেশ সরগোল 
করছে। সবাইকে তাতাচ্ছে। ছোট্বাবং 
ডেক সারেঙকে অসম্মান করেছে। কথাবাত? 
ঠিক জানে না।- বৈয়াদপ। এবং 


জ্যাক বলল, ছোটবাবু কি বলছে কশপ! 


ছোটবাবু তেন hide গলার বলল 
কিছ; না। 


। . এনাঁজন-সারেঙ' 
তুই. চলে আর। বলে হাত ধরে টানতে 
ঢানতে নিয়ে. গেলেন। ওরা কিছ, একটা 


‘করতে চাইছে, কি .সইছে আঁমও তিক 


জান না। শুধু বুঝতে পার, গুদের 
মতলব ভাল না। 
 হুাটবাধু হাটিতে. হাঁটতে বলল, ওরা 
কি করতে, চায়, আম সব জান। 
.. সারেঙ সহসা দাঁড়িয়ে গ্রেলেন। ক 
করতে চায়? ৯ 
চায়, কিছ; একটা করতে চায় চাচা। 
এখন তোমাকে বল! যাবে না। 
ওরা তোর রা করবে 
না তো! ' 


ত;পারে। ত ভেব না। 
এনাজন-সাঁরেও .আর একটা . কথাও 
না। আঁচ” পেছনে তার 
দলবল নিয়ে আসছে।  ছোটবাব বুঝতে 
* পারছে আঁচ ভীষণ গজব . ছড়াচ্ছে 
জৌোহাজে। . সে, জাহাঁজদের তার ' পক্ষে 
টানছে। তারপর কি কি করতে পারে 
আচ তার সব যেন জানা । সে বলল, 
মন্দা তুমি থাকলে কত আমার সাহস 
থাকতো বলতো। সে দুহাত 


তা করতে 


তি ভারি দ্বাথ'পর মৈতরদা। কিন্তু, কিছু 
বলতে পারল না। ওর চোখ. জলে . ভার 


হয়ে আসাছিল॥ আমর নেই. মৈত্রদা নেই " 
ভার নিঃসঞগ সে ভীষণ একলা । এত বড়... 


প্রাতিপক্ষের সঙ্গে নক করে যুঝবে এখন! 


ক্রমশঃ) 


কশপ 
যখন এ-ভাবে চিল্লাচাল্ল 'করছিল, ' তখন. 


তুলে, ,; 
+ চিৎকার করে বলতে পারলে যেন বাঁচিত, ূ 


AX AE I 





বিলৰ ও যংগান্তর ঃ 

চেংডান্ত 'বশ্লেষণে দৈথা যায়, সং 
{বিপ্লবই অসমাপ্ত । আঠার শতকে 
ফরাসী বিপ্লব এবং বিশ শতকে রাশিয়ার 
সমাজতান্ত্ৰিক বিগ্লবকৈ . যুগান্তকারী ঘটন, 
বলে বর্ণনা করা হঁয়। কিন্তু সাঁতাই বি 
এই দুই বিপ্লবের ফলে যুগান্তর ঘটেছিল 
ব্য.ঘটেছে? ফরাসগ বিপ্লবের দরুন প্রা 
রাণ্ট্বাবথা--দ)।  জ্যানপ্রন  রেইজাীয়- 
ধংস হয়োঁছল সন্দেহ নেই কিন্তু সমাজ 
বাধপ্থায় কি“কামা পরিবর্তন সূচি” 
হয়োছল? বিপ্লবের পর সাধ'রণ ফদ্বা্সঃ 


মাগারক নিজেকে প্রশ্ন করতে শর 
করোছিল £ কি "পলাম ? তারপর নিজেই 
তাপ উত্তর দিরাঁছল ৪ ীকছ না। দু 


একজন চিতাশঈলি নাগাঁরক অবশা স্বীকার 
করেছিল 8 না কিছ পাওয়া গেছে এবং 
তাঁ হল আইনের সমক্ষে সমতা? কিন্তু এই 
সমতা যে সম্পূর্ণ অস্পষ্ট ও অন্দর 
সএবিপ্নবোত্তর যুগের অল্তদষ্টিসম্পন্ন নাগ, 
'রিক ক্ষোভ প্রকাশ করোছল। 

* বিপ্লব সফল হলেও অসমাপ্ত বলেই 
নেপোলিয়নের অধীনে সামীরক নায়কতন্তের 
উদ্ভর সম্ভব হয়োছিল। সুতরাং গ্রাচাঁন 
ধীষ্ট-ব্যবস্থার পাঁরবর্তে নতুন রাষ্ট্র-বাবস্থা 
প্রবার্তত হলেও ঠিক যগান্তর বা অবস্থা, 
বাবস্থায় আমূল পরিবর্তন ঘটেনি! 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যৈ প্রাচীন 
হন্দপ্পা সার্থক বস্লব বলতে এইরকম 
য্‌গান্তরকৈই বুঝেছেন। 

রাশিয়া ও অন্যান্য দেশের সমাজ, 


তান্ত্রিক গবস্লবের ফলেও যুগান্তন্ন সাধিত 


-অদ্তত এখনও নগ্র। ১৯৩০ সাল 
সৌভিয়েত দেশবাস+দের সম্পকে রবণল্দ্র- 
নাথ উক্তি করোঁছলেন £ ‘ওগ্না আঁত আশ্টয' 
একটা পরিক্ষায় প্রবৃত্ত” এই পরীক্ষা যে 
আক্তও শেব হয়ান তা বিতকেবি উহ 
জুটি পাষ্ট নামক 'বলগ্রয়োগকারপ প্রত" 

ঘসানে'র অবল্‌প্তির লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে 

তি। 

যাকে 
দেওয়া হর-যা বাজার-ব্যবস্থাকে কেন্দ্র 
শতকে এসে শারাটিত রগ, পারিগ্রহ ঝরে 
ভাও অসমাপ্ত থেকে গিয়েছিল এবং এই 
কাল্গণেউ প্রয়োজন হয়েছিল আব এক দফা 
বিস্লবের বা বিপ্লবের এক নতুন অধ্যায়ের 
সননা করবা 


- অথনিনিতিক বি’লৰ £ 
সংক্ষেপে বলা যায়, মধ্যযুগের ধীর 


,মাক্সি অর্থনৈতিক 


‘অর্থনৈতিক ঈবশ্লক আখ্যা ' 


I~ চে 


৪ প্রথাগত সকল প্রতিব্ধককে অপসারিত 
কয়ে সমাজের উৎপাঁদকাশন্তিকে সম্পূণ 
মুক্ত করাই হল 
বগ্লব। সার হেনরী মেইনেম্ধ ভাষায়, এ 


হল অবস্থা থেকে চৃন্তিতে উপনীত হওয়া ৷ 


এই পরিবর্তনের ফলে সমাজেন্ধ উৎপাদন- 
বাবস্থা যা গতানগাতকতার ধারা বেয়ে 
ধীগ্পে ধীরে চলীছিল তা হঠাৎ এক 
শন্তিশালশ যন্তে পারণত হুল এবং এর 
স্কয়াশান্তর উৎস হিসাবে কাজ করতে 
লাগল উপাজন বা লাভে্ব' উদ্দেগে। 
উৎপাদন ও বিনিময় | 

এই বিগ্লবের ধ্যাখ্যা, করেন ' আড্যাম 
স্যাথ এবং বিগ্লবকে কতকটা. নিদিষ্ট পথে 
পাঁবচালনার প্রচেজ' করেন ম্যালথাস ও 
'রকাড়ে ইউটটোপিয়ান সোস্যািস্টরা এবং 
তৎপরবর্ততী যুগে লর্ড কেইনস এবং তাঁর 
অন;বতীগণ ৷ ইাঁতমধো '. অবশ্য কার্ল 
বগ্লবের খোলনলটে 
পালটে ফেলে তাকে সম্পূর্ণ নতুন ধারায় 
পাঁরচালত করবা আহবান জাঁনরে- 
ছিলেন। এবং, কেইনস 
অবতীর্ণ হবার আগেই প্রাশিয়ায় মব' 
পঁতিষ্ঠিত শ্রমিক ও কৃষকদের সমাজতান্িক 
বাষ্ট অর্থ মোঁতক বিস্লীবের ইতিহাসে এক 
নতন অধ্যায়েশ্ব সূচনা করেছিল সর্ধাঙ্গীন 
অর্থনৈতিক পারকম্পনা প্রবর্তন করে। 

টাভিয়েত ইউনিয়নের অর্থনৈতিক 
পারকল্পনাল অভাবনীয় সাফল্য অর্থনশীতি- 
শাস্লকে এক নতুন মর্যাদা দান করে-কারণ 
এই সাফল্য প্রমাণিত কল্পে যে অর্থ 


অভাব. 


বিগ্লবে নবপযণয় £? ১ 
"এই যে প্রতগীত--এ এক যটগান্তকদ্মী 
ঘটনা সন্দেহ নেই। ত এই গণ্থা 


সবক্ষৈতে আনসেরণীয় কিনা, তা নিয়ে 
বিশেষ ধিতকৈর সৃষ্টি হয়া। লী হয় 
অর্থনৈতিক বিস্টীবের এই, অধ্যায় মৌটেই 
অশ্রসীব্চশীন নস-মোটটই বলগ্রয়োগাবিতশিল 
নয়। সৃতরাং-এই পদ্ধতি কোন" গণতাগ্মিক 
দেশে গ্রহণীয় নয়। অথচ অর্খনৌতিক 


লছ 


তথাকাঁথত অর্থনৈতিক, 


ঠিক রঙ্গমণ্ে : 


পলিকলপনা যে বিশেষ ফলপ্রদায়ী_সে - 


উপলাব্ধও বিশেষ প্রসারলাভ করে। ফলে 
অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনা গ্রহণের অন্কলে 
একামত গড়ে উঠতে থাকে, কিন্তু এই 


পশ্িকলপনা যে ভিন্ন প্রকারের “হইয়া 


প্রয়োজন তাও অনুভূত হতে থাকে। এই 
মসঙ্গতির সামঞ্জস্যাবধানের প্রচেষ্টা থেকে 
জম্মগ্রহণ করে গণতাল্তিক অর্থনৈতিক 
পাঁরকল্পনাশ্ন ধারণা. যাকে অর্থনৈতিক 
বগ্লবের আর এক অধ্যায়--নবপর্যায় বলে, 
শীভীহিত করা যায়। 
িষয়াটগ্ল সামান্য বনি! করা যেতে 

গারো 


‘সুন্দর জীবন সম্ভব করবার ' জনোই | 


খ্বাষ্ের আঁপ্তস্ক_ বহু শতক আগে গ্রীক 


দাশধীনক আ্যারস্টটল এই উক্তি করোঁছলেন। 


উীস্তীটর তাৎপর্য হল যে সর্বসাধারণ্শে 
কলাণসাধনই রাস্ট্রের উদ্দেশা। দ্াষ্টের এই 
টউদ্দেশা মেনে নেওয়া, হলে প্রশ্ন ওঠে শ্য 


কোন কোন কাজ সম্পাদন করে রাষ্ট্র তা. 


এই মৌল উদ্দেশাসাধন করতে পারে? এ 
সম্পর্কে বিভিন্ন যগে বিভন্ন ধাণা পোষণ 
করা হয়েছে৷ ব্যান্তস্বাতন্ত্রাবাদের ' যুগের 


পর সমাজবাদে এসে মানুষ এই ধারণার - 
উপনীত হয় যে অর্থনাতক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের. 


কাজ হবে মানুষকে অভাব থেকে মত্ত 


করা। অভাব থেকে মক্তব - এই দাঁবই 
পারফল্পনা-প্রবণতার রূপ নিয়ছে। 


আমাদেশ্স মত স্বল্পোন্নত দেশে অভাব 


না হকি বলে সেখানে স্বতই পরি- 


স্গপনা-প্রবণতার আধিকা দেখা যায়? 


দ্বঙ্গোলত দেশে পরিকল্পনার লক্ষ্য £ 
‘অভাব থেকে মানত একাঁটি বিশেষ 
ব্যাপক ধারণা-এর দ্বারা নিয়ত - 'জীবন- 


যাত্রার মান উন্নয়ন থেকে যাকে বলে দীরিষ্্য 


দূরীকরণ বা গ্রীবী হটাওঃ সবাঁকছ; 
বোঝাতে পারে। অত্যন্ত ও উন্নত দেশের 
লক্ষ্য হল আন্বও ভালভাবে বাঁচা আরও 
ভোগ করা; অপরদিকে আমাদের মত 
স্বল্পোন্নত দেশের প্রাথামক লক্ষ্য হল 
'নানতম জীবনধারণের মান' (মিনিমাম 
সাবাঁসিসটেন্স স্ট্ান্ডাড)। এবং একেই বলা 
যায় দাঁরিদ্যু দুরকরণ বা গরণীবী ইটাও?। 
গন্ধে অবশ্য 'ানতিম স্বাস্থ্য ও শালীনতার 
মান, ন্যুনতম আরামের মান: পেরিরে 


ডবালিউ রস্তো যাকে , 'জনয়াধারণের পক্ষে" 
বিপুল ভোগের যুগ’ বা গণভোগের যুগ 


* অর্থনৌতিক 


3 বু 


(এজ্“জফ হাই ম্যাসকনজামশান) বলে 
বর্ণনা করেছেন তাতে পেশছোবর লক্ষ্যও 


আছে, কিন্তু তা হল উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা - 


বা 'অরধচিতিক বিপ্লবের এই পর্যায়ের 
শেষ কথা। কোন স্বল্পোরত দেশই আজ 
পর্ঘন্ত এই স্তন্নে পেশছোতে - পারে, মি! 


সংতরাং . সর্বত্রই বিপ্লবের এই নবপর্ধায় 


সম্পূর্ণ অসমাপ্ত। এবং আমাদের দেশে 
শধস্লব বেশীদূর অগ্রসপ্রই হয়ান। রস্তো- 

ত সম্প্রসারণের তৃতীয় -পর্বের 
উল্লেখ করে বলা . যায় যে, আমাদের 


. সম্প্রসারণমূলক অর্থব্যবস্থা, 'ভূমিত্যাগ' 
. টেক-অফ) করতেই সমর্থ হ্য়ান। প্রমাণ ৪ 


পঞ্চম পাঁরকজ্পনার খসড়ায় ঘোষিত দুটি 
' মৌল লক্ষ্য--কে) দাদ্নদ্য দুরীকরণ, (গে) 


“ অর্থনৈতিক স্বয়ম্ভরতা অর্জন। স্মরণ 
রাখতে / হবে, সম্প্রসারণ ' অর্থনীতি 


অনসাশ্নে ভূমিত্যাগ পর্বের পরই 'বানয়োগ 
এত বাদ্ধি পায় এবং গ্রষান্তীবদ্যা এত 
উন্নত হয় যে সম্প্রসারণ সম্পূর্ণ স্বয়ম্ভর 
-হয়ে ওষ্ঠ! আমাদের বিগত '২৩ বছরে 
পাঁরকল্পনার, পারিপ্রোক্ষতে 
বিষয়টির পর্যালোচনা করা যেতে পানে 


আমাদের অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ৪ 


আমাদের প্রথম পঞ্চবাষ্ষকী পাঁর- 
করপনা (১৯৫১-৫৬) ঘোষিত মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল দর্ট £ কে) যুদ্ধ ও 
ফলে ক্ষতিগ্রস্ত অর্থ-ব্যবস্থাকে শন্তশালা 
করা, এবং (খ) জনসাধারণের জীবনযান্রীর 


শান উন্নয়নের জন্য উন্নয়নমূলক কর্ম 


পদ্ধতির গোড়াপত্তন করা। সম্প্রসারণের 
মাপকাঠিতে লক্ষ্য ছিল মাথাপিছু আয়কে 


. যথাসন্ভব্‌ 'তাড়াতাঁড় দ্বিগুণ করা। কিন্তু 


২৩ বছরেও মাথাপিছু আয়. দ্বিগুণ 
হয়ান। 0 
"দ্বিতীয় পাঁরকল্পনায় 
গাত ছাড়াও নিয়োগ 
সম্প্রসারণ ও জাতীয় আয়ের ন্যায্য বণ্টনের 


ওপদ গন্ধ আরোপ, করা হয়। এই ন্যায্য ' 


বন্টনকেই ০ পক্ষপাত' 


তন 





_মূধ্যযৃগে বাংলার , আকাশ জুড়ে 
নৈমোছিল দৃযেশং AE -সৌদম তীর 
সমাজ, es আন লব কিছুই আহহ ছিল 


এক অগোঁরবের কাঁলমায়।-কতিম অর্থহখীন . 


সংস্কারের বেষ্টনী এবং এঁক্যের শৈথিল্য 


হিম্দুসমাজের চলমান গাঁত হয়োছল ' 
" অবরুদ্ধ! 


অজ্ঞানতা এবং সুগ্তির মধ্যে 
আমরা তখন একান্ত নিরুপায় এবং 


অসহায়। এমন সময়ে সেই আত্মাবস্মৃতির | 
. অন্ধকারের মধ্যে একটি সমুজ্জবল টা 


ক্লেখা দীপ্যমান হয়ে 'উঠলো। 


. আলোকবর্তিকা হাতে য়ে মদে হয়ে 


শ্বাধারণের, মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন 


চৈতনাদেব। তাঁর স্পর্শে নতুন জীবনীশত্তি 


দেশাবভাগের ' 


(১৯৫৬-৬১) "- 


সত 


(সোশালিস্ট বায়াস) বলে '.জ 
হয়। জাতীয় আয়ের ন্যায) : , ' ২, 


ব্যবস্থা করা এখনও সম্ভব ২ লা 


কর্মপ্রার্থার সংখ্যা দিন দন ঝাদর্ধইহ 


'পাচ্ছে। ১৯৭৩ সালের শেষ পর্ন্ত, শব 


রেজেস্ট্রিকৃত কর্মপ্রাথীপ্ন সংখ্যাই 
১ কোটির মত! ' 

' তৃতীয় কান 
জনশান্তর সদ্ব্যবহাল্ন, 
সযোগ-সবির্ধার সম্প্রসারণ এবং. 
বৈষম্য 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়। 
তিনাট বাঁষ'ক পাঁকল্পনা (১৯৬৬-৬৯) 
এবং ১৯৬৯ সাল থেকে শুরু হয় চতুর্থ 
পার্রিকক্পনা' (১৯৬৯-৭৪)৭ চতুর্থ পার- 
কল্পনায় জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন এবং জন- 
শক্তিবাদ্ধ মৌল উদ্দেশ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। 


(১৯৬১-৬৬) 
কর্মসংস্থানের 
আঁর্থক 


. তা হলে দেখা যাচ্ছে যে ২৩ বছর ধরে -- 
ক্রমাগত জাীবনযাত্রান্ন' মান ও জনশান্তর 


সদ্ব্যবহারের কথা বলে আসা, হচ্ছে, কিন্তু 
ফল: কতটা হয়েছে? পঞ্চম পরিকল্পনার 
খসড়ায় দা'ব করা হয়েছে যে, অর্থনৈতিক 
উন্নয়নের ফলে মাথাপিছু আয় লক্ষ্যণীয়- 
ভাবে বাঁদ্ধ পেয়েছে, এমন কিং অনন্ত 
অঞ্চলসমূহেও জ'বনযান্রার মান" উন্নত 
ইয়েছে।' কিন্তু সঙ্গে সঞ্চে স্বীকার করা 


হয়েছে যে উল্লেখযোগ্য উন্নয়ন সত্বেও মোট ' 


জনসংখ্যা ৩০ শতাংশ দাঁরিদ্যসীমার নগচে 
রয়ে গেছে। আর দারিদ্রাসমার সংজ্ঞা হল 


১৯৭২৭৩ সালে মূল্যস্তর অনুযায়ী, 
মাথাপিছু মাসিক অন্তত ৪০ ঢাকার 
দ্রব্যাদি ভোগের ব্যবস্থা। 


সর্বভারতাঁয় গড়ের হিসাবে এখনও 
যাঁদ জনসংখ্যার্ন: ৩০ শতাংশ দরিদ্র হয় 


. তবে কোন কোন অঞ্চলে এই পরিমাণ যে' 


আর বেশী তাতে কোন সন্দেহই নৈই। 
বেসরকারী সূত্রে বলা হয়েছে "শল্পোল্নত 


পশ্চিমবঞ্জোই - শতকর্পী ৭০ ভাগ লোক 


দারদ্যসীমার নীচে রয়েছে। . 
তারপন্ধ ধরা যাক পল জনশন্তির 


স্যবহারের কথা। সম্বাবহার দুরের কথা, ৫ 


[ দেৰ ও সমকালশন বাঙালী সমাজ 


লাভ করলো জাৰ্ণ স্থাবর বঙাল 
হিন্দুসমাজ ৷ | 
বাংলার সুলতান হোসেন শাহের 


রাজত্বে চৈতন্যদেবের অভ্যুদয় 'ঘটে। ১৪৮৬ 
সনের ১৮ই ফেব্রুয়ারী ঈবাসে তাঁর জন্ম 
হয়। তাঁর ডাক-নাম ছিলো নিমাই। তেইশ 


বছর বয়সে তিনি ঈশ্বর পুরীদ্প কাছে 


দশাক্ষর কৃষ্ণ মন্নে দীক্ষিত হন এবং এর 
দু বছর পরে কেশব ভারতী কাছে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন (১৫৯০)। 
গ্রহণের পরে তান অধিকাংশ 
নাঁলীচল- বা পুরীতেই থাকতেন। শ্রীকফের' 


লনাভাম বৃন্দাবর্ন তখন প্রায়, জনশন্য 


ইয়ে কোনোক্রমে টি’কোঁছলো। : 


rr 


' সঙ্কোচটনের ওপর আর এক দফা ' 


তোমাদের মাত্র 


যে কোন দিন মোড় ঘুরতে পারে। 


হাতি পারে।. 


সন্যাস 
সময় 


৪৭ 


, ব্যবহারও ফে সম্ভব হয়নি তাও 

২.এ অনুমেয়। হলে কর্মপ্রাথী সংখ্যা- 

বৃদ্ধি এইভাবে "ঘটত না, আর নিরবলদ্ব 

জনস্লোতও পল্গীঅঞ্চল থেকে শহরে ভিড় 
জমাত না।- 

আঁর্থক, বৈষম্য সঙ্কোচন-যবস্থাতেও 

যে বিশেষ _ সুফল পাওয়া যায়ান তাও 


অনস্বীকা্ষ। একথা : বিভিন্ন কমিশন, 
কাঁমাট ও কর্তৃপক্ষ" স্বীকার বন্রেছেন। 
অসমাপ্ত বিপ্লব £ 


সুতরাং সব দিক দিয়ে বিগ্লব শুধু, 


অসমাপ্তই থেকে যায়নি, সাথকতার দিকে 
অগ্রগতির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে কিনা সেইাটিই 


িচার্য। . অন্যান্য স্বল্পোন্নত দেশেও 


অনেকটা এইগ্লকম হয়েছে। যেমন, ইন্দো-' 
নেশিয়ার.তৈল সম্পদের দরুন জাতীয় আয় 


হঠাৎ অকাঁ্পতভাবে বাঁদ্ধ পেয়েছে, 
কিন্তু বস্টনজানত বৈষম্যের দশন দারিদ্যও 


.-ব্যাপকতর হচ্ছে এবং অসংখ্য কর্মপ্রার্থী 


সত্ত্বেও উৎপাদন-ব্যবস্থাকে ঠিক কাম্যভাবে 


সংগঠিত বরা সম্ভব হয়ান। 


এই রকম. পাত্ীস্থাতির দরুন প্রম্ন 


' উঠেছে যে, সত্যই দি গণতান্ত্রিক পাঁর- 
কল্পনা " অর্থনোতিক 
পর্যায়, না এক ভ্রান্ত আদর্শ? 


নাতিক বিপ্লবের এক নতুন 
বিসচযেক’ 
একবার . জামেনশ্ধ , এক যুব-সম্মেলনে 
বন্তুতা পদতে এসে. বলোছিলেন £ আমি 
তিনাঁট উপদেশ দেব-কাজ 
কর, কাজ, কর, কাজ কর €ওয়ার্ক, ওয়ার্ক 
আন্ড. ওয়ক)। ক করে স্বহ্পোন্নত দেশ- 
সমূহের বিপুল জনসংখ্যকে কাজে 


লাগানো যায় তাই হল. গণতাদ্রিক পা 


কল্পনার সমস্যা। এ সমস্যার সমাধান সম্ভব 
না হলে এ ধরনের টুপ্লব শুধু অসমাপ্ত 
থেকেই যাবে না বিপরীত শবস্লবের দিকেও 
তখন 
হয় অর্থনৌতক - পারক্পনা, না হয় 
গণ্তন্ব-যে কোন একটিকে পাঁদ্ত্যাগ করতে 


“শান্তিলাল মাধাপাধায়। | 


"আবাধ এটাকে বৈষ্ণব ধর্মের একটা প্রধান 


কেন্দ্রে পারণত করলেন। বহু বিশিষ্ট ব্যাপ্তি 
তাঁর Nash হন। এদের মধ্য 


আচার্য অদ্বৈত, ব'ঁরভূগমের “ এবচাকা 
গ্রামের হাঁড়াই ওঝাশ্ন ছেলে অবধৃতি 


"নিত্যানন্দ, বৈষ্ণব ধর্মণন্তারত মুসলমান 

হরিদাস ঠাকুর, নিমাই পণ্ডিতের সহপানশ 
“এবং চরিতকার 
' এইসব ভন্তরা নিমাইকে ঈশ্বরের অবতার 
- বুপে ঘোষণা কল্পেন। 


মরা গুপ্ত প্রভৃতি। 


বৈষ্বদের মিচ্কাম 
ভন্তি- শান্ত, দাসা, সখ্য বাৎসল্য ও মাধু" 
এই পাঁচটি ভাবের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ 


করে। এই মাধর্য ভাবের প্রতীক কুকের 


৪৮ 

প্রীতি গোপীদের এবং রাধার প্রেম! এই . 
প্রেমেনস চৈতন্যের জীবনে 
প্রীতভাত হয়েছিলো । রাধাকৃষফ্ের আদর্শ 


অনুযায়ী চৈতন্যের সাঁতৃক ভাবমেশানো। 
ভগবদূভান্তর ও প্রেমের তরঙ্গ সারা দেশে 
জাগিয়েছিলো এক দারুণ সঞ্জখবনী শক্তি। 


এদেশে দ্বাধাকুের প্রেমের মহান, 
অদার্শ চৈতন্যের আগে থেকেই চলে এসেছে । 
কিন্তু তা বহুল পরিমাণে সাত্বিক ভাব 
থেকে সরে গিয়ে নরনারীর দেহসম্ভোগের 
অঙ্গ হয়ে উঠোছলো। কাব জয়দেবের 
‘গাীঁতগোবিন্দ' এবং চণ্ডীদাসেপ্র 'শ্রীকৃষ্ণ- 
কীর্তন” কার্যগুলিতে দৈহিক সম্ভোগের 
এক নগ্নর্প চাঘ্রত হয়েছে। চণ্ডাীদাসের 
'্রীকৃষকীর্তন' কাব্যে রাধাকৃষণের প্রণয় 
কাহনীর মধ্যে সে রূপ প্রকাশ পেয়েছে। 


নায়ক কৃষ্ণ বাবার রাধাকে . 


বলেছেন যে তার দেহসম্ভোগের জন্যেই 
তিন (কৃষ্ণ পৃথবীতে অবতার হয়ে 
জন্মেছেন (অবতার কৈল আহেন তোর 
রাত আসে)। অবশ্য চণ্ডীদাসের 
পদাবলীতে এবং অন্যত্র বিশুদ্ধ উচ্চপ্রেমেছ 
আদর্শ এবং উচ্চাঙ্গ ভীন্তরসের কথাও 
আমরা দেখতে পাই৷. যা-ই হোক, জয়দেন 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমের নাম করে কামের নগ্ন- 
রূপ আর পরকীয়া প্রেমের মাহাত্ম্য বৈষ্ণব 
ধর্মকে কলুষিত করেছিলো । এই কলুষতার 
শবিল্ুদ্ধে শ্রীচৈতন্যের সুস্পষ্ট: প্রাতবাদ 
ধ্বানত হোলো। তাঁর অজেয় পৌরুষ, 
পাঁবরর সাত্বিক ভাব এবং অসাধারণ ব্যক্তি 
রাধাকৃফের প্রেমমূলক বৈষ্ণব ধর্মকে এক 
আঁত উন্নত স্তরে তুলে দিলো! 
কীর্তন আগ রাধাকৃফের প্রেমের যে 
স্বর্গীয় আদর্শ তিনি নিজের জীবনে 
রূপ্ায়ত করোছলেন জা 


মালনতাকে ধুয়ে ফেললো। A 
চৈতনাদেবের প্রবার্তত একাঁট 
বিশেষভাবে ' উল্লেখযোগ্য । তাঁর আদেশে 


নারীর সঙ্গে বৈষ্ণব ভন্তদেক্র কথাবর্তা নিষেধ. 


করে দেওয়া হোলো। 


এ ভাবে চৈতন্যের অনুসৃত আদশ' 
এবং দণ্টান্তে সমাজের নৌতক মান 
হোলো উন্নত বাঙাল ছন্দ যেন এক 
নতুন জীবন লাভ করলো! নবদ্বীপের 
একটি ঘটনার মধ্য দিয়েই তা আমাদের 
চোখে পড়ে। সেখানকার মুসলমান কাজীর 
হবকুমে মখন টৈতন্যের প্রবার্তত কীর্তন 
গান নিষিদ্ধ হোলো আর কীর্তনীয়াদের 
ওপর দারুণ অত্যাচান্প শুরু হোলো সে- 
সময়ে অনেক বৈষ্ণব ভয় 'পেয়ে নবদ্বীপ 
ছেড়ে অন্য জায়গায় যাওয়ার সংকল্প 
করলেন একথা শুনে প্রাতীহিংসাবশত 
অনেক অবৈষব বেশ খাঁশ-ই ভুলেন। 


পকন্তু তা চৈতন্যদেবকে এতটুকু দমাতে ' 
পারলো না। তৈজোদ্দীপ্ত হয়ে তালি * 


ঘোষণা করলেন যে কাজীর আদেশ অমান্য 
করে এই নবদ্বীপে . থেকেই কাতান করে 
বাবেন। 5 


পাব 


অমত 


ইতিহাস এই সাক্ষ্য দেয় যে বাঙালি 
তিনশো বছরের মধ্যে ধর্মরক্ষার জন্যে 
মুসলমানের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারে।- তান্না মন্দির এবং 
দেবমার্ত 'ধৰংসের অগণ্য লাঞ্ছনা এবং 
নিদারুণ অপমান সহ্য করেছে নীরবে। 
এবার চৈতন্য নেতৃত্ব দিয়ে অসম্ভবকে করে 
তুললেন সম্ভব! তিনি কীর্তনীয়ার দল 
নিয়ে কাজশপ্ন বাঁড়র দিকে এগোলেন। 
কাজ" ক্রুদ্ধ হয়ে বাধা দিতে এগিয়ে এলো । 
কিন্তু. মারমুখী এক বিরাট জনস্রোত তার 
বাঁড়র দিকে এগোচ্ছে দেখে কাজী পালিয়ে 
গেলেন। এর পরে সংকীর্তন নিষেধের 
আদেশ তুলে নেওয়া হোলো। 

চৈতন্যদেব এই দন প্রাতজ্ঞা কর্মোছিলেন 
যে স্ত্রী শু, মূর্খ ইত্যাঁদ আচগ্ডালে 
প্রেম ভক্তি বিতপ্পণ করে তাদের জীবন 
গোৌরবান্বিত করবেন। পুরীতে থাকাকালীন 
তিনি .এই উদ্দেশ্যে অবধৃত্ব নিতযানল্দকে 
বাংলাদেশে 'পাঠালেন। চৈতন্য তাঁকে এই 
কথা বলোছিলেন, ‘তুমি ষাঁদ শুধু সন্ন্যাসীর 
জীবনযাপন কর. তবে নীচ. পাঁতিত মূর্খ 
দাঁরদ্রকে আর কে উদ্ধার কন্পবে” এই 
প্রচেষ্টার ফলে জাতিভেদের কঠোর শৃঙ্খল 
ভেঙে গেল! হিন্দু সমাজের নীচের তলা 
যে সমস্ত শ্রেণী এতকাল উপেক্ষা আর 


“ লাঞ্ছনার মধ্যে জীবন কাটাচ্ছলো, তাদের 


একটা বড়ো অংশ বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত 
হোলো! চৈতন্যের আগে দলে দলে নাচের 
শ্রেণীর । হিন্দুরা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করছিলো।. আবার অন্যকে ব্রাহ্যণদের 


অত্যাচারে সমাজের নশচের শ্রেণীর প্রাক্তন 


বৌদ্ধন্বা মুসলমানদেরই হিন্দুর আরাধ্য 
দেবতার জায়গায় বাঁসয়েছিলো। অর্থাৎ 
সোজা রিটা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করেছিলো । কিন্তু নিত্যানন্দ এবং তাঁর 
সহচরদের পার ফলে তা অন্তত 
ধাঁশক পরিমাণে বন্ধ হোলো । | 
চৈতন্যদেব তাঁর প্রেমভন্তিমলক ধর্মে“ 
দীক্ষা দেবার জন্যে যে নীতি গ্রহণ করে- 
ছিলেন তা নিঃসন্দেহে এক বৈপ্লাবক 
ব্যাপার। এর জন্যে তান আন্জ্ঠাঁনক 
শাস্রীবাহত নিয়ম ইত্যাঁদ বাদ 'দয়ে স্ব 
পুরুষ এবং উচ্চ নীচ সব শ্রেণীর মানুষ- 
কেই এই ধর্মের ছায়াতলে এনোছলেন। 
ফলে অনেক শহর এবং সংখ্যায় অল্প হলেও 
মুসলমানেত্বাও বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করল। 
জাতিভেদের ব্যবধান গেলো কমে। তাই 
দেখি যবন সংস্পর্শ থাকা সত্বেও হরিদাস 


ঠাকুরকে অদ্বৈত আচার্য শ্রাদ্ধের অগ্রভাগ , 
- দান করেছিলেন। 


অন্যদিকে . ব্রাহ্রণেতর 
জাতির সাধকেরা বিনা দ্বিধায়: ব্রাহ্রণকে 
মন্ত্র দিতে শপ করলেন  রঘুনাথ দাস 


“কায়স্থ হয়ে গোঁড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের নিয়ন্তা 


ছয় গোস্বামীর মধ্োে.স্থান পেলেন অসংখা 
ব্রাহণ কায়স্থ নরোত্তম ঠাকুরের : শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করলেন 

ই নার নবী তাত 
দেখা দিলো? কলবধরা প্রকাশ্য সংকীতনে 
লাগ দিতে আরম্ভ করলেন। তার সাক্ষা 
পাই বলরাম দাসের কাব্য 'তাঁন 


' প্রয়োজন। 


. হয়েছিলেন। 


L চা ডু Cie 


লিখেছেন, “সংকীর্তন মাঝে নাচে কুলে 
বৌহার।' খেতুঁড়ি মহোৎসষের সময় 
নিত্যানন্দের প্র জাহনবী দেবী 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব দিয়োছলেন। বহু 
শিষ্কে তান মন্ত্দানও করোছলেন। 
অন্যাদকে শ্রীনিবাস আচার্ধের মেয়ে 
হেমলতা ঠাকুরাণীও অনেক 'ঁশষ্যকে মন্ত 
দিয়েছিলেন 


হোসেন শাহের রাজত্বে বাঙাল বৈষ্ণব 
ভন্তদেক্ম অবস্থার দিকাটও আলোচনা কর! 
আগেই বলেছি, নবদ্বীপের 
কাজী বৈষ্ণব ভন্তদের প্রাত 
অত্যাচার করোছলেন এবং চৈতন্যদেব সেই 
কাজীর বিরুদ্ধে লড়াই করে হন্মিনাম 
সংকীর্তন চালু করেন। তাই এ ব্যাপারে 
ভয় পেয়ে, হোসেন শাহের মন্ত্র এবং 
পাঁরষদেরা চৈতন্যদেবকে প্রাজধানশ গৌড়ের 
সান্নিধ্য ছেড়ে যেতে বাধ্য করেছিলেন। আর 
এটাও ‘বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত যে 
১৫১০ সনে দীক্ষালাভের পর চৈতন্যদেব 


'চাব্বশ বছর অর্থাৎ ১৫৩৩ সন পর্যন্ত 
বেচে ছিলেন। এধ্ব মধ্যে সব মিলিয়ে তিনি ' 


পুরো একটি বছরও বাংলাদেশে কাটান নি। 
এভাবে তান বাঁক জশবনের বোশর ভাগ 
সময় তাঁর প্রধান ভক্ত এবং হোসেন শাহের 
চরম শর: ও 
রাজা প্রতাপপ্বদ্রের আশ্রয়েই কাঁটিয়েছেন। 
অনেক বাঙাল ভন্তও তাঁর অনুগামী 
এইসব ঘটনা থেকে বোঝ 
যায় যে বাংলার শাসক হোসেন শাহের 
সুনাম থাকলেও তান তিদ্দ ধর্মাবলম্বী-। 
দেন ব্যাপারে যথেষ্ট উদাসীন ছিলেন। 
তাঁদের নিরাপত্তা রক্ষায় তিনি ব্যর্থতা 
পারচয় দিয়েছেন। 


অনেক প্রতিকূল পেরিয়ে 


অবস্থা 


বাংলায় চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব ধর্ম বিরাট 


জনাপ্রয়তা লাভ করোছিলো। এপ্স প্রভাবে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ এক বাংলা সাহত! 
গড়ে উঠলো । বৈষবভন্ত কাবরা কৃষ্ণলশলাকে 
আশ্রয় করে 'অনেক গান বা পদ িখলেন।, 
এভাবে বাংলার. গৌরবময় পদাবলণ 
সাহিত্য সৃষ্ট হোলো। শুধু তা-ই নর. 
চৈতন্যদেবের জীবন-চারত অবলম্বনে 
অনেকগুলি বড়ো এবং সুন্দর গ্রন্থ প্রকাশ্‌ 
পেলো । অপদ্ধাদকে কৃষ্ণলীলাকে কেন্দ্র করে 
রচিত হোলো অনেক আখ্যানকাব্য 
এইসব রচনাসম্ভার প্রাচীন বাংলা 
সাহিতোর শ্রেচ্ঠ সম্পদ এবং এদের সংখ্যাও 


আঁত বিশাল। বাংলার বৈষ্ণব সাঁহত্যের 
এই সমৃদ্ধি বাংলা সাঁহতোর অন্যান্য 
শাখাকেও প্রভাবিত করেছিলো । এভাবে 


চৈতন্যদেবের আশীরবাদধন্য বাংলার দুই 


কৃলু প্লাবিত হোলো এক নতুন প্রাণের 


জোয়ারে। এ যুগের উদার ধর্মনীত, 
নারীপ্রগাঁত, মহান কাবাসাহত্য, মহান্‌ 
সঙ্গত প্রভৃতি সব কাট" দিকেই এক 


উত্জবল আলোকবন্যা ছড়িয়ে পড়লা। এই 
উন্নততর সির তাজ ফসল লাভ করে. ' 


ছিলো আগামী "দিনের বাঙাল ্মাজ। 
----  _অংশ্যরঞ্জনচ সেন 


গোঁড়াঁর . 


কিরকম , 


ডিশার বিকুমশালী স্বাধীন. 





+ 





|| 


হাণ্টিরয়া রোগ সম্বন্ধে মোটামুটি 
পরিচয় দেওয়া হয়েছে। এবার: আর. এক 
রকমেব মানাসক রোগের বিষয় আলোচনা 
করা যাক। এই রোগাটকে আবৌশক বায়ু- 
রোগ (অবসেশানাল সাইকো নিউরো) 
বলা হয়। নাম থেকেই বোঝা যাচ্ছে এটিও 
বারুরোগের পর্যায়ে পড়ে। মানসিক 
বোগের যে বিভিন্ন নামের তালিকা মানাঁসক 
৬. রোগের বিষয় আলোচন! করার প্রথমেই 
দেওয়া হয়োছল তার মধ্যে এই আবোশক 
বাধ: রোগও এক প্রকারের মানাঁসক রোগ 
বলে সেই তালিকাভুন্ত করা হয়েছে। এর 
আরেক যমজ বোন আছে তার'নাম অনকর্ষী 
বারু রোগ কেমপালশান সাইকো নিউকো- 


দস) এই দুই, রোগকে অনেক সময় যমঞ্জের - 


মত সংযুক্ত করে আবোঁশক অনুকর্ষণ বায়; 


রোগ বলা হয়ে থাকে। কাছাকাছি হলেও ' 


এদের মধ্যে প্রভৈদ অনেক৷ সেকথা সমর 
মত বলা যাবে। আগে আবোঁশক বায়ু 
রোগের কথা বলে নিই পরে. অনুকৰী' 
বায়; রোগের কথ! বলবো। | 


এই রোগকে আবেশিক বলার প্রধান 
কারণ হল এই রোগে এমন এক মানসিক 
আবেশের স্যাঁট হয় যার ফলে এক বিশেষ. 
রকমের চিন্তা বারে বারে মনে আসতে 
থাকে। চেস্টা করেও সে চিন্তাকে মন থেকে 
দূর করা যায় না। ইচ্ছে করে একটা বিষয় 
বহুবার চিন্তা করা 'যায়। কিন্তু এই 
রোগের বশে যে চিন্তা ব যে কথা বারে- 
বারে মনে আসতে থাকে তাবেন কোথা 
থেকে, জোর করেই বারে বারে আসতে 
+ থাকে। 
আপনা থেকে মনে এসে জবালাতন করতে 
থাকে। মনে করুন আপান কাজ .করতে 


৯৮ 


বসেছেন তখন বলা নেই কওয়া নেই যদ. 


কৈবলই মনে আসতে থাকে 'আজকে 
- সিনেমা যেতে হবে, আজকে সিনেমা যেতে 
হবে তাহলে কি, হয়? একই চিন্তা যদি 
£ চাজারবার করে আপনার মনে "আসতে থাকে 
তখন কি আপাঁন কাজ করতে পারবেন? 


এ অবস্থায় কোনও কাজে পুরোপুরি মন 


ম্দওয়া অগম্ভব। আর এই সামান্য কথাটা 
+" শার়েবারে মনে আসবার ফলে ক্রমে একটা! 


. বরস্তি বোধ জাগতে থাকে, কিন্তু তবু ... 
" চিন্তার মধ্যেও মনে সেই আবোশক চিন্তা- 
গাল আনাগোনা শরু করে দেয়! অতাঁচ্ত 


চেস্টা করেও এ চিন্তা গ্রন থেকে দূর করতে : 
পারা যায় না। হয়ত বিরন্ত হয়ে বলে 


‘সব বুঝে 'নয়ে কাজে মন দিতে 
কিন্তু ঘুরে ফিরে এ এক কথা কেবল মনে 
"তালপাড় কক্পতে থাকে । গকছহতেই যেন মন 
থেকে সে চিন্তা দূর করতে পারা যায়: না। 


ইচ্ছে করে . ভাবা কথা এ নয়, 


বসবেন_সনেমা যেতে হবে তো, তার, 
হয়েছে কিঃ এখন তার কি? সবে তো 


বেলা ১১টা, আর সিনেমা সেই বিকেল 


৬টায়। এখন ভাবনা কি?' বেশ হিসেব. করে 
গেলেন 


বুঝতেই পারছেন এরকম যাঁদ দিনের পর 
‘দন এক একটা বিষয় 7 নয়ে দিকছু লা কিছ 
চলতে থাকে তবে মানুষের মেজাজ “ঠিক 
রাখা কি রকম কাঠন হয়ে পড়বে । যা ভাবতে 
চাই না মনে করি তাই যদি হাজারবার করে 
সনে উঠতে থাকে তবে মেজাজ খিশড়ে 
যাওয়া খব্ই স্বাভাবক। এই জাতীয় 
রোগদের মেজাজ অনেক সময়ই রুক্ষ হতে 


দেখা যায়। 


এই রোগের মধ্যে দঃ রকগ রোগা 
দেখতে পাওয়া যায় । এক শ্রেণীর রোগীর 
মনে যখন যে কথাটা বসে যায় সেই কথাটাই 
বারেবারে আসতে থাকে? কন কবে কোন 
চিন্তাটা রোগীকে পেয়ে বসবে তার' ঠিক 
নেই । আর অন্য শ্রেণীর রোগির মনে কোনও 


বিশেষ" একটা বা-এক সূত্রে গাথা কয়েকটা “ 


চিন্তা প্রতিদিন হামেসা মনে পড়তে থাকে. 
অথবা প্রত্যহ বিশেষ বিশেষ সময়ে বহবার 
করে মনে আসতে থাকে । এই দই রকমের 


*রোগগই মনে করে তার৷ এসব চিন্তা করতে 


চায় না-তবু কোথা থেকে এ চিন্তাগুলে। 
এসে যেন তাদের বাধ্য করে ভাবায়, না হয় 
মন জুড়ে বসে। কিছুতেই সে চিন্তাকে 
দূর করতে পারে না। ভানকে রোগী এর 
হাত থেকে. রেহাই পেতে চেগ্টা করে নানা 
ভাল ভাল চিন্তা কল্পনা করবার চেষ্টা 
করে,. কিন্তু সেসব. চেষ্টা ব্যর্থ করে 'দয়ে 
সেই আবোশক কথাগুলিই তার. ' মনে 
ঘোরাফেরা করতে থাকে। অসহ্য হয়ে 
কোনো কোনো সময় রোগীকে আবেলি- 
তাবোল অসম্ভব টিয়া করবার চেষ্টা করতে 
দেখেছি। এমন কি নিজের মনে সে চিন্তা 
করতে না পেরে জোরে জোরে আজে বাজে 
কথা বকতে থাকে, তাতেও যদি এ এক 
চিন্তার হাত থেকে রক্ষা পায়! কিন্তু. বেশী” 
ক্ষণ তা পারে না। এ এলোমেলো কথা, 


Fe 


' দেখলে দেখা যায় প্রত্যেক রোগীর 


' বসে। রোগণর মনের ব্যাক্তগত 


হয়ে রোগী তখন ছটফট করতে আরম্ভ .. 
করে।- রোগের প্রকোপ বেশী বেড়ে গেলে 
রোগকে প্রায় উন্মত্ত অবস্থায় যেতে. 
পারে। 


ধর্যযাকালে আকাশে মেঘ জমাই :স্বাভান '. - 


বিক। কোথাও কিছু নেই সকালে ঘুম 
থেকে উঠে আকাশে 'মেগ দেখে শুর হায় 
গেল_আকাশে মেঘ জমেছে, আজ আকাশে 
মেঘ জমেছে, আকাশে, মেখ জম্ছে। ঘুরে 
ফিরে এই কথাই যখন তখন মনে হতে 


. থাকবে। কেন এ কথ! তার মনে হয়, 


ঘেঘ জমলে কাঁ হয় ইতভাদি কোনও কথার 
উত্তর রোগী দিতে পারে না। কমে এ 
কথার চাপেই ' আতিজ্ট হয়ে ওঠে। 'নে- 
দিনের অনেকখাঁন সগর জুড়ে এ চিন্তা 
তাকে পেয়ে রসে । আবার এক সগ্য় হয়ত 
সেটা আপনিই মল খেকে দূর হয়ে যায়। ' 


ক্লান্ত মনে তখনই যে আরেকটা কোনও ' 


কথা চেপে বসবে তার কোনও মাম নেই |. 
হয়ত বেশ’ খানিকক্ষণ মন স্বাভাবিকভাবে 
কাজ করে থাকে। কিন্তু, আবার কোন 
চিন্তাটা 'যে তাকে পেয়ে বসবে তা আগে 
থেকে কিছ বলা যায় না। রোগ নিজেও 
জামে না। কিন্তু ভাল করে লক্ষ্য করৈ 
মনেৰ 
এক-একটা রকম আছে. যেন" এক-একটা 
ছন্দ -আছে। যে রকমটিল্ক কেন্ট করে এক. 
‘বিশেষ জাতীয় কথা বা চিন্তা তাকে পেরে 
চিন্তাধারার 
পরিচয় তার আবোশক চিন্তার রকগ থকে 


. বুঝতে পাশ্বা যায়। এই থে চিন্তার ধথা বলা 


হল দেখা যায়-আবোশক চিন্তাগৃলির 








০. 
সঙ্গে কিছু না কিছ; উৎকণ্ঠা যেন লাকোনে। 
থাকে। আনন্দের কোনও স্মৃতি, বা. চিন্তা 
টি বায়ু রোগে পাওয়া - যায় 'না। 
ব্যস্তিগত. ' অভিজ্ঞতায় কোনও একজন 

es সে রকম দেখেছি বলে মনে 
পড়ে ন৷। একটু ' তাঁলয়ে দেখতে. গেলে 
বোঝা যাবে সখের সঙ্গে আবোশক বায়ু 


বোগ যুন্ত হওয়ার কারণ নেই! অনেক দিন. 


আগে' মানীসক রোগের কথা বলতে গিয়ে 
বলোছিলাম: কোনও '' একটা উৎকণ্ঠা 
জ্যোংজাইটি) 
অবস্থাতেই মানসক রোগ হতে পারে না। 
উৎকণ্ঠা কিছু না থাকলে তাই মানসিক 


রোগও হবৰ না। সুতরাং আবেশিক বায়ু 


রোগে যে চিন্তা বারে বারে মনে এসে -নাড়া 
, দিতে থাকবে তার সঙ্গে কোথাও না কোথাও 
একট' উৎকণ্ঠা যৃ্তে থাকবেই । মনে রাখতে 
হবে রোগীর নিজ্ঞান মনে যে উৎকণ্ঠা চাপা 


থাকে বলে রোগী নিজে অনেক সময় রোগ . 


লক্ষণের সঙ্গে কাঁ উৎকণ্ঠা তার মনে যুত 
আছে তা ' বুঝতে পারে না।'-ানভ্রণন 


মনের অস্তিত্ব' স্বীকার করবার প্রয়োজনও ' 
: তো এইখানেই! অনেক বরের আলোচনা. 


' করবার সগ্নয় বলা হয়েছে যে, ' সরল 


ব্োগেই যে গোপন উৎকণ্ঠা গোপনই থেকে 
যায় তা নয়। অনেক সময় রোগ লক্ষণের . 


সঙ্গে একট: রূপ বদল করে হলেও, উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ পেয়ে যায়। এমন রোগও আছে যার 
প্রধান লক্ষমই হল. উৎকণ্ঠা।' আমরা এই 
শ্লেণাীৰ কিছ: কিছু রোগের আলোচনা এর 
আগেই. করেছি, উদাহরণ দিয়ে সে রোগা- 
বচ্থার সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে' দেবার চেষ্টাও 
করা হয়েছে --সেকথা এখম আর নয়। 
জবান আমাদের বর্তমান আলোচনার 
- আবেশিক্‌ বায়ু রোগের বিষয়ে ফিরে আসা 
মাক। দেখা যায় এই রোগ লক্ষণযুক্ত কোনও 
চিন্তাই তেমন গুরুতর, কিছ; নর! সাধারণ 
চোখে দেখতে গেলে জীবনে সে চিন্তার 
কৌন অথ পাওয়া যায় না। কিন্তু রোগণর 


মনে এই চিন্তার আঁত প্রয়োজনীয় কোনও : 


অর্থ, গোপনে থেকে কাজ করে বলেই সে 
এই আপাত অনর্থক চিন্তাকে বাদ দিতে 
পারে না। যন থেকে কিছুতেই সে চিন্তা 
দূর করতে পারে না। মনে করুন যে 
কোনও' কাজ. করবার আগে যাঁদ এক 
থেকে. . শত করে ; দশ পযন্ত মনে 
মনে আউড়ে নিতে হয় তবে: অবস্থাটা 
: কেমন দাঁড়ায়! কারও রাড় থেকে বেরুবার 
আগে এক ' দুই. করে দশ. পর্যন্ত " গলে 


"নিয়ে পরে বেরুতে হয় তা না হলে বেরা, 


সম্ভব হয় শ। তাও আবার এমন হতে 


পারে এক থেকে দুই আবার দুউ থেক 


তিন গোমবার মধো একটা নিগ্দিটি লমস্র 
ব্যবধান- থাকা অবশ্য. প্রয়োজন, যনে. হয়। 


ৰং 


যুক্ত না থাকলে ' কোনও - 


ষ্ঠ সম | 
বাদ তা হয় তবে সব ভেস্তে যায়। আবার 
নতুম করে গ্রুনতে হয়। কেউ বা এক 


নিঃশ্বাসে দশ বা কুঁড়, পশ্চশ পর্যন্ত 
গুনে নিয়ে তবে নিশ্চিন্ত মনে ' বাইরে 
বেরুতে পারেন। তা না হলেই মন অশান্ত 


হয়ে উঠা বাইর যেতে মন চায় 'না।-. 
'কী জান কী যেন ঘটবে, এই রকম, একটা - 


মনোভাব রোগীকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। , 


চেষ্টা করেও, এই চিন্তা অযৌন্তিক মনে 
করেও, কিন্তু এর হাত থেকে রোগী কিছ 


কতই নিক্কীত পায় না। 


একটু খোলা মনে দেখতে গেলে দেখা 
ঘাবে জ্লামাদের বিশেষ কোনও ' সমস্যার , 


সম্মুখীন হতে হলে যতক্ষণ তার একটা . 


সমাধান খুজে না পাওয়া যায় ততক্ষণে 
সনেকেরই মনে সেই সমস্যার কথাটা ঘরে 
‘ফরে আসতে থাকে। এক সময় হয়ত সে 
সমস্যায় সমাধানের কোনও সূত্র পেয়ে 
যাওয়া সম্ভব হয় আবার তা সম্ভব' নাও 
হতে. পারে। কালের গঁতিতে মন: আস্তে 
আস্তে তা সয়ে নেয়। এটা মনের স্বভাব 
বলে আমরা সাধারণত মনে কাঁর। কিন্তু 


সমস্যা দেখা দিলে তার সমাধানের সূত্র 


খুজে বের করবার, জন্য চেষ্টা করায় যে, 
চিন্তা আর সমস্যায় পড়ে সেই সমস্যার 
চিন্তাতে হাবুডুবু) খাওয়া এই দুই 
অবস্থাকে এক পংত্িভূন্ত করা যায় . না। 


সমাধানের উপায় খোঁজবার 'চেণ্টায় চিন্তাকে 


দ্বাভাবক বা হবে। কিন্তু . সমস্যার 


- কথাটাই যদি বারেবারে মনে আসতে থাকে 


আর তারই আবেশে মন আচ্ছন্ন হয়ে থেকে 


- অস্বাস্তি বোধ, করতে থাকে, চৈম্টা করেও 


যাঁদ' সে অবস্থা থেকে নিজেকে মন্ত করতে 


“না পারে, মনের লে অবস্থাকে স্বাভাবক 


বলা যাবে না। . 
এই আবোশক বায়ু রোগের সঙ্গে 


অমাদের দ্বাভাবিক জীবনের 'রুছু "কিছ; 
মানসিক আচরণের মিল দেখতে পাওয়া , 


যায়! যেন ধরুন সকালে ঘম ভাঙ্গবার 
পরে প্রথমেই দর্গানাম বা অপর কোনও 
ইণ্টদেবতার নাম নিদিষ্ট সংখ্যকবার. মনেই 
মনে ভেবে য়ে পরে বিছানা ছেড়ে ওঠবার 
অভ্যাস অনেকের আছে।: কেউ কেউ ইন্ট 
নামের সঙ্গে সেই ইন্ট দেবতার রূপও মনে 
মনে কল্পনা করে নিয়ে তারপর অন্যদিকে 
মন দেন। যাঁদ কোনও কারণে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটে যায় তবে মনে অশান্ত দেখা 
দেয়। মন শংকিত হয়ে ওঠে, কী জানি কী. 
হবে! তাই আবার শুয়ে. বা বসে. পড়ে - 
আন্চ্ঠানিক চিন্তা ঠিক ঠিকভাবে সেরে 
নিয়ে পরে অন্যাদকে মন দেন। যে কোনও 
শুভ কাজে যাবার জাগে এই ধরনের নালা, 


. »কম মানসিক চিন্তার সামাজিক িধানও 


দওয়া আছে। পরীক্ষা দিতে যাবার আগে 


' ভাৰছাতদের প্রায় সকলেরই মনে এই রকম 


'কনও না কোনও চিন্ত। আসে। সেই 
'চল্তান্‌সারে মন চালিত করতে না পারলে 


ক্ষাতর সম্ভাবনার মন্‌ ব্যাকুল হয়ে ওঠে। ' 


আমাদের প্রাত্যাহক স্বাভাবক জীবনে এ 


আছে। বৈজ্ঞানিক বিচারে এদেরও আবে- 


শিক বায়? প্রভাবযন্তে বলা হবে। কিন্তু এ 
তি না ক দান লে 
প্রায় সর্বজন গ্রাহ্য স্বাভাবক মনোভাব: বলে 


বনি হওয়ায় এগ্ীলকে ব্যাধির পর্যায়ে 
. ফেলা হয় না। এখানে আর 


সেই স্বাজাবক 
ও অস্বাভাবক বা ব্যাধির অবস্থার মধ্যে 
প্রভেদ সম্বন্ধে যে কথা বেশ কয়েকবার এর 
আগে উল্লেখ, করা হয়েছে সেই কথাই 
স্মরণ করতে বলব। যে লক্ষণ স্বাভাবক 
সেই লক্ষণই যাঁদ স্বাভাবিকের সীমা ছাঁড়য়ে 
বাড়াবাঁড়র পর্যারে এসে পড়ে তবেই তা 
রোগ বলে গণ্য করা হবে।'যা স্বাভাবকের 
সীমার বাইরে অস্বাভাবিক কিন্তু 


' এখানে মনে রাখতে হবে সব অস্বাভাবক 


'অবস্থা বা লক্ষণই রোগ নয়।. আতবম্ধ 
আতিজ্ঞানী কোনও বিষয়ে আঁতিদক্ষ 
ইত্যাদিদের স্বাভাবিক আর দশজনের সামিল 
করা যাবে না। কিন্তু তাই বলে. এদের 
ব্যধিগ্রস্ত বলাও যাবে না। একথার এর 
আগে. বিস্তিতি আলোচনা করা হরেছে। 


এখন আর তার পননরুক্পেখ দরকার. নেই 


একট যা বলা হল তাতেই আমাদের বোঝ- 


বার কাজ চলে যাবে। 


বলছিলাম, আমাদের স্বাভাবক দিন 


যাপনের, মধ্যেও ও আবোশক বায়ুর, . 


লক্ষণের সামান্য অস্তিত্ব দখতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু এ. সামান্যর সীমা ছাঁড়রে 


গেলেই তখন সেই লক্ষণই রোগ লক্ষণ হয়ে . 


প্রকাশিত হয়, তখন তাকে রোগ বলে গণ্য 
করা হয়। 


আমরা ধর্মের 


১ 


নামে, সংশিক্ষা বা 


সদনৃশীলনের নামে যে সব মানসিক চিন্তার: '' 


অভ্যাস করে থাঁক তার প্রায়" সবগুলিই 
এক হিসেবে বৈজ্ঞাঁনক বিচারে, আবোঁশক 
বায়ঃর "্নভাবধমশী বলে গণা করা যেতে 


পান্পে। তাই বলে এ সবগ্যালকেই ' মানসিক ' 


‘রোগ পর্যায়ে ফেলা যাবে কিনা ত! িশেক 
অবস্থায় বিশেষ ব্যক্তিকে বিচার না করে 
বলা সংগত হবে না! যে চিন্তা না করলে 
উৎকণ্ঠা বা অনিষ্ট হবার ভয় মনে জাগে 
সেই সেই চিন্তাকে রোগদুণ্ট বললে ভুল 
হবে না। আমাদের বহু স্বাভাবক অভ্যাস 


আচরণ, ধারণা বিশ্বাস ইত্যাদির সঙ্গে মনের ' 
কিছু কিছু অস্বাভাবিক রোগ-লক্ষণও : 
মিলে মিশে থাকে। সেগাল বাড়াবাঁড় না. 
হয়ে যদ সামাজিক প্রচালত সীমার মধ্যে ' 


থেকে যায় তবে তাদের রোগীপ্রকৃতিটা মনঃ- 
সমীক্ষণ না করলে সহজে ধরা যায় না। : 
.আবোশক বায় রোগ সম্বন্ধে এই 
সাধারণ আলোচনাটনকু ,করেই এবার শেষ 
করা যাক। পরের : বার উদাহরণ ' দিয়ে 
‘বিষয়টি স্পল্টতর করবার চেষ্টা করব।, 


-"তরঃণচন্দ্র সিংহ 


Er 


_ (পো ধকাশিতের পর 


মিঃ. ওয়াল পাশে..সে. দাঁড়িয়ে নাররে 
ফ্লাইট . এ্যানাউন্সমেন্ট..রোডে'র দিকে আঙুল 
দিতেই দৌঁখ. আর রসে .থাকার সময় নেই। 
দিল'গামী এয়ার -ই্ডিয়ার বিমানের আহার 
ও বিশ্রাম পর্ব শেষ। শেষ, ট্রানীজট..লাউগ্জে 


. বসে যাত্রীদের গণ্পগুজব, বিশ্রাম বা দড-- 
এক্‌ রাউন্ড ড্রিংক .করার,পালা। . 


আমিও 


আর, কোন, কথা বললাম না। একবার ১ ১ 


সাহেবের দিকে. তাঁকয়ে- একট, 
উঠে? দাঁড়ালাম। 


ছোটরেলা থেকে আমরা চিৎকার, চেন্সা” 
মেচি হৈ-হদল্লোড় শুনতে, অভ্যস্ত! আমরা 
যখন হাসপাতালের মেটারানাঁট ওয়ার্ডে মার 
পাশে, কোলে শুয়ে থাক, তখন ডান্তার- 
নার্সের কৃপা 'িক্ষার জন্য মার ব্যর্থ “আকুল 


প্রাথনার -পর. চিংকার শুনেই - আমাদের ' 


শ্রবণ: হয় সতকণ . হতে শুরু, করে, 
তারপর আদেত.আচ্তে বাড়ীতে... রাস্তাঘাটে, 
স্কুল-কলেজে, ট্রামে-বাসে,.. আফিস-আদা- 


| 


লত .কারখানায়-সবন্ত চিৎকার শান হা, . 


বাজার আর রেল স্টেশন তৌ চিৎকার-চেচা* 
মেচি-হৈ-হল্লোড়ের জনা বখ্যাত। লণ্ডনে 
আসার আগে আঁম প্লেনে চাঁড়ন। দমদম 
এয়ারপোটিঞ্ড প্রথম গিয়েছিলাম 'রঞ্জনন্তে 
বিদায় -জানাতে, তারপর যেদিন : আমি 
আস। রেল ষ্টেশনে মত অত হৈ-হুল্লোড 
না হলেও দমদম এয়ারপোটেও কম চে”চা” 
মচ হয় না। চিৎকার, . চেচামেচি, _তৈ- 


. হলল্লোড়, ঝগড়ামারামার না করে বোধ হয় 


আমরা কোন কাজ করতে পাঁর না। পৃজার 


. বাড়ীতে, কালীঘাটের মন্দিরে, বিয়ে 


দই পূ! রোহিতের মতভেদ থেকে 


আসারেও শান্তি নেই। প্রীতির বিয়ের আসরে 


করে শেষ পর্যন্ত দু পক্ষের মধ্যে কি 
বিচ্ছিরি, তর্ক ঝগড়া. হলো! 


দুখে কাঁপাঁছল, কাঁদছিল। আমি ওকে 


জড়িয়ে . বসোছলাম, কিন্তু আমিও চোখেৰ: 


জল না ফেলে পাঁর'ন। প্রায় সুব বিন 
বাড়াতেই কোন না কোন- কারণে একটা 
গবচ্ছির কাণ্ড ঘটবেই। এমন কি শবদাত 


করবার জন্য শ্মশানঘাটে যাবার সময়ও ক 


প্রীত ভয়ে, , 


+ 





ছার উল্লাসের সঙ্গে আমরা হরির নাম 
স্মরণ কারি! শান্তিপ্রিয় ভারতে কোন কাজ 
শান্তিতে, নীরবে হতে পারে না). ৫ 


ইউরোপে সবাকছই উল্টো, ব্যাপার। 
ওদের দেশে ভগবান বুদ্ধ বা মহাত্মা গান্ধীর 


. আবিভ ভব না হলেও আমাদের মত ওরা 


চেন্চামেচি। হৈ-হুলোড়, মারামারি-কাটাকাটি, 
দাঙ্গাহাঙ্গামা করে না। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসের চাইতে -ওদের ইতিহাসের _ পাতার 
বেশী বুদ্ধবিপ্রহের কাহনও লেখা ন্ই। 
আমরা সরব, ওরা নীরব। চিৎকার, না 
হলে আমরা কিছু শুনতে পাই,না। আমি 
বোধহয় দমদম এয়ারপোর্টের মত লাউড- 


স্পীকারের চিৎকার করে ফ্লাইট এনাউন্দ- 
প্লেনের, 


মেন্ট. না হলে এয়ার হীন্ডিয়ার 
যান্রারম্ভের কথা জানতেও পারতাম না! মিঃ 


-ওয়ালকে ধন্যবাদ জানালাম, সো কাইণ্ড 
, অফ ইউ:টর. রিমেমবার -মী। 
মিঃ ওয়াল হাসলেন। বললেন, আই 


গ্যাম স্কটিশ বাই বার্থ। দূ রাউণ্ড কচ " 


খেয়েই আমার মাথা খারাপ হবে না। 
লণ্ডন-দিল্লী-বোম্বে রুটে ' 


_ ইন্ডিয়ার প্লেনে যত যাত্রীদের বৈচি ₹ পানা 


শুর - 


. ছেলেগেয়ে-বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে 


যাবে, বি ও এ 'সি, প্যানএ্যাম,-'/স্ক্যাণ্ডে 
নোঁভয়ান, সুইস এয়ার, টি-ডবলিউ-এ 
বা অন্য কোন এয়ার লাইনেম্স বিমানের 
যাত্রীদের মধ্যে এত বৈচিন্ত্য দেখা যায় না। 
অতিসাধারণ 
মান্ষ থেকে জাহাজের খালাসী, কারখানাব 
কর্মী, লন্ডন ট্রান্নপোর্টের কণ্ডাক্টরর আন্ডার 
গ্রাউণ্ডেপ্স বুকিং ক্লার্ক ছাত্ছান্্রী ব্যারিষ্টার 


িপ্লোম্যাট ফিল্ম ষ্টার বাবসাদার মন্ত্রী 


ছাড়াও আরো কত রকমের যাত্রীকে এয়া 


ইন্ডিয়ার বিমানে দেখা যায় তার- ঠিক 
ঠিকানা নেই! আসা-যাওয়া দৃদিকের পথেই 


এদের পাওয়া যাবে। আমার প্লেনের 
যাব্রীদের মধোও বোধহয় এরা 'সবাই 
আছেন । আছেন জাওগ্রাল-বিভারশ গে, জরস্পাদী- 
» মারাঠী পাঞ্চাবী-সিন্ধী আছেন হিন্দ 
মৃুসলমান-শিখ-জৈন-খস্টান ! 


£ 


এয়ার পোর্টের -ট্রানজিত 


” ফ্রাঙ্কফার্ট - 
লাউঞ্জে ‘বসে : থাকার -সময় "মাঝে. মাঝে 


এদক-ওদিক দ:ল্ট, _ঘ্যযাতে :. গিয়ে 
এদেক্স. দেখাছলাম। আশে-প্যশের দ-চারজর 


ছেলেমেয়ের চোখে. , চোখ. পড়তেই. একটু 


হেসেছি ওরাও হেসেছেন। একবার পাশ 
থেকে বাংলা কথাও শুনৈোছি। আশ্চর্য হই " 
নি কলকাতার বাঙ্গালঈ দুগণাপুরে ব্দলণ 
হলৈ অনশন ‘ধৰ্মঘট " কমলেও কছুকাল 
হিথরো এয়ার পোর্টের ”* 
কাজ, কবে জেনোছি ” সারা পিসীর - সমঙ্গত 
কোণায় কোণার বাঙ্গালশ ছড়িয়ে আছে! . 
এক কালে আম নিজেই লণ্ডনের হিখরো' 

এয়ার পোর্ে্র ট্রানজিট . লাউঞ্জে বেশ কিছ 
কাল কাজ করোঁছ। আজ ফ্রাকফাট এয়ার 
-পোর্টের ট্রানাজট-. লাউঞ্জে বসে দু-চারজন 
যাত্রীর, মুখে বাংলা কথা আমার'-পূরানে! 


দিনের কথা. মনে পড়ছে। 


“সেদিন আমার 'বরেলের দিকে ডিউাট। 
চলবে রাত্রি নট. পর্যন্তু। ডিউটিতে আসার 
পর পরই ট্রারস-এযাটল্যান্টক এক দল ধান 


হৈহহৈ, করতে করতে ট্রানজিট লাউঞ্জে 


চুকলেন। পিছু যাত্রশ খুশী 'কপ্ধু 
অসন্তুষ্ট, আঁম গ্রাহ্য. করলাম না। ,তখন 
আশে-পাশের অনেক ঘটনাই ' গ্রাহ্য করতাম 
না তাঁর কিছুকাল আগেই ' রঞ্জনকৈ : 
হারিয়োছ? অশ্ন-বস্র-বাসদ্যানের জনা প্রথন 
চাকার করাছ' তাও অত্যন্ত সাধারণ নগণ্য 
চাকপ্বি।- ট্রানজিট -লাউপ্জে বঙ্গে. . হাজার 
হাজার. যাত্রী চা-কৃফি-স্নঘাকস খাচ্ছেন, ছে'ল- 
মেয়েরা কত রকমের ক্যাণ্ডি চকোলো, বা 
আরো কত ক খাচ্ছে খবরের . কাগজ 

পড়ছেন। সগরেট টানছেন। আরো কয়েক 

হন মেয়ের সঙ্গে আমি ট্রানজিট পরিচ্কা- 
পাঁরচ্ছন্ন রাখি! - 


মাথা নীচু করে আপন মান আম 
নাকেটেদ মাধো ময়লা তুলি হঠাৎ পাশ 


"থাক গালোল সর জান (লা লা লামায় 


- পাগলা করে সাস অরে চালে যাওয়ার দ'ল! 


সখ. তলে তাকাই হোস ফেললায! শল 
হেসে পাপ্রলাম না। আমার চোখে চোখ 


_ ৫২ 
পড়তেই উাঁনও হাসলেন। দাঁড়য়ে গল্প 
করার অবকাশ নেই। ঘুরে ঘুরে সেন্ডার 
টৌবলেশ্ন উপর থেকে টাকটাক ময়ল! 
কাগজপত্র 'পাঁরত্কার 'করাঁছ,। একটু পরে 
দোঁখ ভদ্রলোক আমার কাছে এগয়ে এসে- 

' ছেন।. একবার তাকিয়েই দুষ্ট গুটিয়ে 
নিলাম। কারণ..স্ন্দর হাঁসিখুশী ছেলে 
দেখলেই ভখন আর ভাল লাগে না। 'ররং 
ভয় করে। মনে হয় হয়ত এক্সা সবাই 
কানের মত আভনেতা বিশ্বাসঘাতক। 


নিকস্কার £ 


কানে এলো কিন্তু কোনু সাড়া দিলাম 
না। এমন ভাব দেখালাম যেন শুনতে পাই 
মি, অথবা শুনলেও বুঝতে পার. নি। 


শক হলো? জবাব দিলেন না? 
যাদের সঞ্ে গল্প করা' আমাদের 


কাজ নয় উাঁচতও নয় ' তবে টুকটাক দুটো-. . 


একটা কথা বলা বাদ্ধণ নয়। কখনও কখনও 
বানীদের সত্যে আমরা কথা বলি বলতে 


হয় না বলে পারা যায় না। যাত্রীঙ্গের প্রাত ' 


দেখান অন্যায়। তাই, বাধ্য হরে 
বললাম আমাকে কিছ বলছেন? 
অফ কোর্স আপনাকে বদি? 

‘বলুন? 

পৰশেষ কিছুই বলার নই তবে বৃহ, 
কাল পলে একজন বাজ্গালশ যেয়ে দেখে 
খুব ভাল লাগছে... 

ধন্যবাদ 1 


- আমি আর দাঁড়াই না। নিজের কাজে 
শন দিই । ট্রানাজট লাউজ্জের অন্যান্য দিকে 
চলে' যাই কিন্তু আবার দেখা হয়। কথা 


শুন বাঁল। সকালবেলার মত খান্রীপ্ন ভিড ' 


নেই। কাজের চাপ কম। তাই মাঝে মাঝে 
দু-পাঁচ মামি ' গল্প করতে hitb 
ছয় না। 


‘আপনাকে দেখেই মনে তির 


আপাঁন বাঙ্গালী কিনতু তা ভাবতে 
পার নি... 


পল 


গড়ি টি লিডি সেটি) SHY 





প্যারিস থেকে. 


লন্ডন এয়ার পোর্টেম ট্রানাজট লাউঞ্জে 
একটা বাঙ্গাল মেয়ে এই ধরনের সাধারগ 
ক্লিনারেপ্ কাজ করতে পারে তাই নাঃ 
‘আসি জান এটা হইীশ্ডিয়া নয়! 


কাজই এখানে ছোট নয় / 


. আম জিজ্ঞাস! কার আমাকে দেখে 
হঠাৎ এঁ গান গাইলেন কেন? 


' উন হাসলেন। বললেন কেন গাইলাম 
জানি না কিন্তু বহুকাল. পরে আপনার 
মত একজন বাঙ্গালী মেয়েকে বড় ভাল 
লাগল? 

দি ES BEE 2 ঘুগ্নে 
আস। আবার একট পরেই ফিরে আঁস। 
জিজ্ঞাসা কার আপাঁন যেখানে থাকেন 
সেখানে বুঝ বাংগালী নেই? 


‘আম ইক একটা টেকসট্াইল' 
মিলে কাজ কাঁর। আমাদের গাঁদকে 7 
নেই বললেই চলে % 


একা থাকা যে কি না তা আপনি . 


কঃপনা .কন্পতে পারবেম না... 
কথাটা শুনে কষ্ট হলো। 


' িছন্টা পার বৌক। ' 


“ ‘এখানে তো অনেক পালশ। সুতরাং 


*আয়াদের- কষ্ট আপনার বুঝতে "পারবেন 
. নয রা 


* ভদ্রলোকের, নাম জান: না : পরিচয় 
জানি না। অথচ':গল্প করে যাচ্ছি। ‘এখানে 
শক ফ্লাইট চেঞ্জ করবেন ? / 

. এ্র্খের' কথা আর বলবেন না।”.. 

“কেন? কি হলো? 

বটিশ ওয়েস্ট ইন্ডিজ এয়ার ওয়েজেক্ ” 
একটা স্পেশ্যাল ফ্লাইটে প্যাঁরস যাচ্ছিলাম! 
, এয়ার ফ্রান্সের” ফ্লাইটে 
ইণ্ডিয়া যাবা কথা [কিন্তু ওরাল এয়ার 


পোর্টে হঠাৎ শ্ট্রাইক হওয়ায় ওরাল এয়ার 
পোর্ট বন্ধ ?... 


‘তাহলে?’ 


‘ওরলিতে .ল্যাপ্ড করতে না 
এখানে এসে. ল্যান্ড করেছি... 
‘তারপর? : 


পেরে 


কোন 


শকছহ মনে করবেন না তো? 

মনে মনে একটু সন্দেহ হলো হয়ত: 
আমার সম্পর্কেই কিছ; বলবেন 
বললাম না নাক আবার মনে কল্পব? 


“আপনার সঙ্গে দেখা ' হৰে জানলে 


এত খরচ করে হীণ্ডয়ার * নিউ কারিম 
না? v 


আমি হাস। বি খুব চটপট অনেক 
কিছু ভাবতে পান্পেন তো আপন! 
বিল ভল-কালয় নাকি? 


মনে মনে যা ইচ্ছে হয় ভাবুন কিন্তু. 


সে ইচ্ছা পূর্ণ করার দায়িত্ব আমার নয় 


ছেলোটর নাম আমাম্স মনে নেই। বোধ 
একাট মেয়ে দেখলে অনেক ছেলেরই মনে 
অনেক প্রত্যাশা জাগে। হয়ত শিকান্ধ করার 


- প্ররাত্তও জাগে। মিঃ ওয়ালের পাশাপাশি 


এগুতে গিয়েই দুটিএকটি বাঙ্গালা যান্ীর 
মন্তব্য কানে, এলো। অশ্লীল না হলেও 


-. একট: বেস্নরো লাগল। মনে মনে হাসলাম । 


| ভাই নাকি?” 2. 

- হ্যাঁ, তাই তো একটা বাঙ্গালী : 
রঃ মেনে, খোঁজে জামাইকা থেকে কলকাতা : 
< যাচ্ছি... 

আমি হাস) | . 
হাসছেন). কিন্তু অত দূর দেশে একা 


পা 


বললাম ' 


‘অলটারনেট এারেজজমেন্ট হচ্ছে। বোধ-" 


হয় কাল সকালের ' দ্বিকে অন্যান্য এয়া 


_লাইন্স্র ফ্লাইটে আমরা .রওনা হবো?” 


ট্রাভেল -স্ল্যান, আপসেট হলে ভারণ 
রাডার লাগে তাই না?, 
জীন হাসলেন) 
তাসতেন যে | 
ন্থায়ার খারাপ লাগছে না॥ 
সে কি?’ 


 পন্িপূর্ণভাবে 
- বণ্িতা,। 
_গ্মান্ষ শরতের টুকরো টুকরো সাদা মেঘের 
"মত মনেপ্প আকাশে উদর হয়ে বর্ষার শেষ 


- পেরে. সামনে উইন্ডো শীপং, 


- ভাবলাম 'ও'রা তো জানেন না পুরুষে 
“সামান্য সানমিধ্যে রোমাণ্চিতা. হবার, পালা 
' আমার :শেব। হয়ত শেষ আমাধ্ধ আনন্দের 


দিনগুলি! শ্রীকান্ত আমাকে ভালবাসে 
_ আমার . কল্যাণের জন্য সখের, জন্য কত কি 
করে িল্তু যে-নি্ভ্রতা যে সান্পিধ্য আছি 
চাই তার কথা ও কোনাদন বলে না। বলে 


মি 'সবাই ভাবে শ্রীকান্ত. আমাকে বিরে 


করবে৷, এমন ক বিজয়ারও স্থির বিশ্বাস 


আমাকে পূর্ণ. করার ' প্রাত্রবত নিয়ে 
পাশে এসে দাঁড়িয়েছে কিন্তু আমি তো 
জান ও কাছে' এসেও কত দরের মানুষ । 
আম ওকে কাছে পাই কিন্তু মনের মধো 
পাবার আনন্দ থকে 
এই পৃথিবীতে কিছু 


: আমার জীবনে . শুনাতী, নেই! 


ঘোষণা করলেও তাদের স্থায়িত্ব নেই। এত 
বড় নীল আকাশের কোলেও ওরা একটু 
নিজের ঠাঁই কাননে নিতে পারে না। শ্রীকাণ্ত 


* মান একটি মানুষ ওকে নিয়ে ক কোন 


মেয়ের মন ভরতে পারে? 
‘জানি না) ও 


কেউ. না জানলেও আঁম জানি ও 
উপশ্ন অভিমান করেই আমি দিল্লী মা 
বিবেকের কাছে যাচ্ছ! পয়ালীর ' মত 
আম প্রেমে পাঁড় নি, কাউকে ভালবাসি নি 
[ক্ন্তু সব মেয়ের মত 'স্বামীর স্বপ্ন দেখেছি 
স্বপন দেখেছি ছেলেমেয়ের । কেন দেখব না? 
শ্বৌদ্দগ্ধ পণাথবীকে শান্ত সবুজ করার 
জন্যই তো আকাশের বুকে বৰণর কালো 
মেঘ দেখা দের । যে বর্ষার মেঘে বণ হয় 
না, তার কি, সার্থকতা ঃ আকাশের কোলে 
উদয় হবাগ্ কি তার অধিকার? অকসফোড' 
প্ীট-বণ্ড স্ট্রীট্র . বড় বড়- ডিপার্ট“মৈল্টাল 


কহু, 


কেরে" চোখের 


Bb) 


শুনার, ৩১ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮১ ] 


আনন্দ হলেও মনের ভাঁগ্ত হতে পানে 
না। হয় না। যৌবনের পসার সাজিয়ে 
কিছুকাল কিছ; পঃরুষের মনে চাঞ্চল্য দেখে 


প্বামই-চাই... সন্তান চাই! জগতে. আর 
কোন-এঁশ্বর্ব পাবার আঁধকার-না থাকলেও 
এটুকু প্রত্যাশা সব মেয়েই করে। করতে 
পারে। এটা আমাদেন্র জন্মগত অধিকার! 
এই আঁধকার, প্রকৃত আমাকে দান করেছে। 


আনন্দ হলেও" আত্মতৃপ্তি নেই। তাই তো 


অন্ত 


কারুর কৃপালব্ধ এশ্বর্য* নিয়ে আস এই 
দাবী কন্নাছ না। 


এই পৃথিবীতে সমাজে. একা একা 
থাকলে কিছু মানুষের বদ্ধপ . উপহাস, 
অধাঁচিত ও অপ্রত্যাশিত মন্তব্য আমাকে 
শুনতেই হবে। শুনছি। লণ্ডনে _ শ্ুনৌছ।. 
এই ফ্রা্কফার্ট এয়ার পোর্টেও শুনলাম! 
আর ভাল লাগে না। ক 
বুঝে নাঃ জানে নাঃ বিবেক বুঝবে? 


শ্রীকান্ত কি এসব 


৫৩ 


জানিনা। 2 
দকছু জানি না। শুধু জান শ্রীকান্ত, 

আমাকে ভালবাসে । 'তা নয়ত এভাবে কেউ 
এয়ার পোর্টে ছুটে. আসে? 

আস্তে আস্তে আবার এয়া ক্রাফট- 
এর মধ্যে গেলাম। মিঃ ওত্লের শে 
ES কৰত . হু পাশ পল 
বসলাম তল এ 


(ক্রমশঃ) 





 স্ার্তিল্র গোলযোগ ও দাঁতের কক্ষুয় রোধ করা হায় 


" ঈাতেন ডাক্তাররা বলেন, মাড়ি মজবুত ও মুস্থ রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় 


, হুল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা আর, দাতের ক্ষয় রোধ করার সধচেয়ে 
, ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর 
' দাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় স্বষ্টিকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে দাত 


পরিষ্কার হয়ে যায়! , 


আপনার বাচ্চাকে ফরহান্দের অভ্যাস করান; নিয়মিত দাত ব্রাশ করতে 
শেখান ফরহ্থান্স টুথপেষ্ট দিয়ে__যা এক দাতের ডাক্তারের তৈরী। আর 


" দেখবেন, মাড়ি মালিশ করার জন্তে ও যেন ব্যবহার করে ফরহান্দ ডব্ন্‌- 


: আযাক্শন জুনিক়ার টুথব্রাশ 


বত তাড়াতাড়ি ফরহান্দ দিয়ে দাতের যত্ব নিতে শেখাবেন ততই ভালে! 
ভর ভিজা হার তি! জরা HELE হও রা হারা হা তরি চা রাহা চর রি উড ই হেত 


রি তথ্যপূৰ্ণ রঙীন পুম্তিক1* “আপনার দাত ও মাড়ির যত" পেতে হলে অনুগ্রহ করে 
টিকিট পাঠান, এই ঠিকানায় £ ম্যানা ডেন্টাল আরতাইসরী 


৭৭ ই 
i 
Il 


|| এই কৃপনের সঙ্গে ২৭ প্রসার ডাক 


1 i বুরো, পোষ্ট ধাগ নং ১০৩১, বন্ধে ৪.১ । 


নাম 
EH " ঠিকানা 
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বয়েস 
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. কর্ম সৃবিস্তিত। 





৩. রত নাসংহ বিজ ভাবিয়া গরুড়ধনজ 
৪২ মধ সঙ্গীত বিরাচল। 


রা লে একই বা ভিন লম 


2 8 

,' "বাংলাভাষা ও" -সাতিত্যের অনুরাগশ 
পাঠকমান্রেই ' অর্ধত আছেন, যে, '* রামায়ণ 
ও মহাভারত এই দুই" সুপ্রাচীন জাতীয় 
মহাকাব্য অবলম্বনে বহ বাঙালী কবি 
শ্রীরাম পাঁচালী’ "ভারত পাঁচাল+” অথবা 


'পান্ডব' বিজয়" অন্দবাদ কর্মোছলেন। এই. 


অনুবাদ কর্ম-প্রয়াসের' ' মধ্য দিয়ে: বাংলা- 
ভাষা ও সাহত্য যে বথেষ্ট -পারমাণে পঢ় 
হয়ে, উঠছিল, তার উল্লেখ বাহুলা মান্র। ' 
.. বাংলা রামায়ণ মহাভারতাঁদর অন:বাদ- 
কালে পূর্ব ভার্রতে- একাট ভিন্নধদণ 
সকৃতির সংঘাত-স্মন্যয় দেখা 'দিয়েছিল। 
তি বাংলার তদানীন্তন রাজসভার 
পৃচ্ঠপোষকতা, অপরদিকে বহ্রাগত 'ভিন্ন- 
ধর্ম ও সংক্ষাতগ্ন পলাবনকে হিন্দ 
সাংস্কৃতিক- প্রাতরোধের - দ্বারা নিবারিত 
অথবা." বহ . কালান্দসৃত সংরক্ষণশীল 
ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কাতকে “সেদিন ' রান্মণেতর 
সকলেন্: কাছে পুনরুগ্জীবত করার 
তাগিদে এই অনুবাদ সাঁহত্য-শাখার জন্ম 
-এ-জাতায় ধারণা প্রচালিত।-সক্ষর্ন সাল- 
তাঁরখের ' বহরশীবতীরকত : মত ও 'প্রথ 
পরিহান্ন- করে. মোটামুটিভাবে বলা 'চলে 
যে; পঞ্চদশ শতক থেকে উনাবংশ শতক 
পযন্ত রামায়ণ 'ও "মহাভারতের অনুবাঁদ- 
সুধী পাঠক একথাও 
জানেন: যে. শ্রীরাম পাঁচালী ' বা ভাত 
পাঁচালীর্‌. অনুবাদ কাঁরয়া সকলেই মহা- 
কাঁর বাল্মীক. বা- কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাসকৈ 
কাব্য রচনায় আদর্শ বঁহৃসাবে গ্রহণ করেনান। 
শ্রী্বাম. পাঁচিলীর -অন্ববাদকরা '. বৈচিন্রোর 
লোভে অথবা মোলকন্ দেখাবার" উদ্দেশ্যে 
মহার্ধ বাল্মীকির 'পরব্তশ্রকালের রচিত 
রামকথা' সম্বলিত অদ্ভূত 'রামায়ণ। অধ্যাত্ম 
রামায়ণ, ভারত রামায়ণ, যোগাশস্ঠ 
রামায়ণ. . থেকেও . কাহিনী: আহরণ - করে 
1 অন্রূপভাবে ভারত "পাঁচালী 
অথবা পাণ্ডব. বিজয়ের কবিরাও ব্যাস- 
ভালমত ছাড়া 'জৈমিনি ভারত থেকেও কিছ 
ছু অংশ -মহণ_ করেছিলেন। .ছোমানি 


কালের 


ভারতে 'লববকুণ্রে যুদ্ধ প্রসঙ্গে বৰ্ণিত 
রগায়ণের কাহিনী অবলদ্বনেও বহু কাঁব 
ঘামায়ণ রচনা করেছিলেন। 


পা ও ৪ ৫২) ॥ 
প্রাবন্ধিক ৷ জোয়ান, ভারত অবলদ্বনে 
লাখত এক. অভিনব কাঁবর ভ।ণত।সম্বলিত 
ভারত পাঁচালী, বা. .পাণ্ডব বিজয় পদুথির 
অধ্বমেধ পর্বের সন্ধান পেয়েছেন নদায়া 
জেলার নবদবীপ থানার অন্তর্গত, বাম্ন- 


পুকুর: গ্রাম থেকে। এই কাঁবর নাম- 
পরিচয় দীনেশ সেন মহাশয়ের . বঙ্গ 
সাহিত্য পারচয়, শ্রীসুকুমার সেনের বাংলা 


সাহিত্যের ইতিহাস, নীআঁসতকুমার বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের বাংলা সাহিত্যের হাতব্ত্, 
মণীন্্রমোহন বসুর বাংলা সাহতা 


ব্য়ে খণ্ড), বঙ্গীয়: সাহত্য পারষং 
প্রকাশত . বাংলা প্রাচীন পশুর বিবরণ 
টম ও. ২য় খন্ড, পঞ্টানন মণ্ডল সম্পা- 


দিত পদ্ীথ পারচয় ১ম ও ২য় খন্ড) 
নামক পথে নির্দেশক গ্রন্থে, নেই। 

এই. আঁভনব কাবির ভণিতা সম্বালত 
গদুথর প্রথম ও শেষের দিকের প্ণ্ঠা 
নৈই। পড্ঠা সংখ্যা ১/--৭%1 অবশ্য 
মাঝে মাঝে কয়েকাট পৃষ্ঠা নেই। এছাড়া 
স্হুল হস্তক্ষেপ এবং কণটদজ্ট 
দয়ায় জীর্ণ পাথর পণ পাঠ গ্রহণ 
অনেক" ম্থলেই সম্ভব হয়ান।' কাব্যের 
রচনাকালজ্ঞাপক পাাঁঞ্পকা অংশ. পদুথির 
আদি অথবা অন্তোই থাকা সম্ভব। কত 
কাব্যের প্রথমে, শেষে বা অন্যত্র কাব্য- 
রচনার ' কালজ্ঞাপক নির্দেশ না থাকায় এই 
কাবর সময়কাল অথবা কাবোর রচনাকাল" 
অন্মানীন্ভর হয়ে ওঠে। কাঁব কাব্যের 
ভণিতায় নরহার দেব, দ্বিজনন্বহার অথবা 
দ্বিজ নসংহ বলে পরিচয় রি যথা; 
১ কৃষ্ণপদে দেব বরাচ 
৯. ট্রিজ. নযহার কহে তাপিত ইসা, IE 


অতএব, নরহরি দেব . নাসংহেরই 
ভর্ণিতান্তর বলে গ্রহণ করা চুলে। ্রাহ্মণ- 
মাত্রেই দেব এবং নসিংহ = নরাসংহ = 
নরহাঁর। 'এক' নামে পাঁরচিত কাধ অন্য 
নামে বা' অন্য -ভর্ণিতায় পারিচিত। এমন 
নজির "বাংলা সাহন্ত্যর ইীতহাসে দুল 
নয়। বৈষব ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ. গ্রন্থ ভান্ত- 
রতযাকর ধর্চায়তা, . পদাবলী সংগ্রাহক ও 
সংকলক নরহাঁর চক্তব্তশীর ভিন । নাম ছিল 
ঘনশ্যাম দাস৷ 7 

প্রসঙ্গত - উল্েখযোগা যে, মধ্যযুগের 
বাংলা সাহিত্যে এবং বিশেষ করে বৈষ্ণব - 
সাহিত্যে নরহার, নরাসংহ বা নৃসিংহ নাগে 
বহু কবির পারচয় পাওয়া যায়। | 


১ বৈধব সাহিত্যের আটজন কাঁবনাজ ও 
শ্রীনিবাস আচার্ষের প্রধান সহটর.ও 
শিষ্যদের মধ্যে এক নৃসিংহ কবিরাজের 
পরিচয় পাওয়া যায়। (দঃ মণীন্দুমোহন 
বসু বাংলা সাহিত্য-২য় খন্ড) 


২ রূপ গোস্বামীর হংসদূত কাব্যের অন: 
বাদক নরাসংহ দাস বা নাসংহ দাস 
- নীমে এক কাঁবর পারচয় পাওয়া যায়। 
: আবার উদ্ধব দূতের অনুবাদক এক 
দ্বিজ নরসিংহের পরিচয় পাওয়া যায়! 
‘অবশ্য বাংলা সাঁহত্যোর: ' ওতিহাসিক 
ডঃ স্বকুমার সেনের মতে হংসদত 
কাবোধ্ন অনুবাদক নরাঁসংহ বা নাসংহ 

ঃ দাসই ' বিজ? নরাঁসংহ- হওয়া সম্ভব - 
(দঃ শ্রীসৃকুমার সেন--বাংলা সাহিতোর 
াস--১ম খন্ড) 


ও নৰোত্তম দাসের বিষাদের মধ্যে পদক 


হিসাবে এক 'ন্‌সিংহ দেবের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। (এ) 

৪ সংস্কৃতে পা শ্রীচৈতন্য মহাভারত 
কাবা রচাঁয়তা চাটগাঁবাসী এক নাঁসংই 
রহ, পরিচয় পাওয়া যায়। - 
AG en + (এ)' 


টি 
ং 


শুক্রবার, ৩১ জ্যৈষ্ট, ৯৩৮১] 


& দর্পণ চাঁদদুকা নামে ক্ষত্ে নিবন্ধের 
রচয়িতা এক নরাসংহ দাসের পারচয় 
পাওয়া বায়। (এ) 

৬ দামোদরের বানের ছড়ালেখক এক 
নরাসংহ দাসের .পানচয় পাওয়া যায়। 


(এ) 
৭ নরাঁসংহ নামে 
কবির পিচ পাওয়া যায়! অবশ্য এই 
কৰন্ত পদবী ছিল বস7). 
(দঃ শ্রীআশুতোষ 'ভট্রচা্-বাংলা 
. মঙ্গল-কাব্যের ইতিহাস) 
৮ পদাবলী সংগ্রাহক সংকলক ও বৈষ্ণব 
ছতিহাসের শ্রেষ্ট গ্রন্থ ভান্ত-রতখাকর 
ও নরোস্তম বিলাস রচরিতা ছিলেন 
নল্লহার চক্রবর্তী । নরহারি চক্রবর্তী 
অবশ্য ঘনশ্যাগ্ন দাস নামেও পাঁরচিত 
হলেন! 
i দ্রীঅসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় "৪ 
বাংলা সাহিত্যের হাতিবৃত্ত-৩য় খণ্ড) 
হা নরাঁসংহ বা নসিংহ নামে পরিচিত 
এইসব কবিদের . মধ্যে নব আবিষ্কৃত এই 
কাঁবকে . অভিনব বলেই মনে হয়। কাব্যের 
এক স্থানে আত্মপারচয় দিতে , গিয়ে 
কাব সামান্য যে দু-চারাট কথা বলেছেন 
তা নিম্নরূপ £ ১ 


চট্টকুলে রাঘব আচার্য মহাশয়। 

অচ্যুত মটক তিন তাহার তলর।। 

তাহার পত্র শ্রীষৃত নাসংহ নাম ধার। 

হারপ্রাপুরেতে শ্যামরায়, সেবা করি ।। 
নরহার, ন্রাদংহ বা নাসিংহ নামে ১৬৮ 
পূর্ববর্তী কোন কবই চন্্রেকুলোদভব 
ছিলেন না এবং তাঁদের কারো পিতার নাম 
রাঘব ছল না। কাব পারচয়জ্ঞাপক অংশে 
অচ্যুত দাস নামে তাঁর এক ভ্রাতার উল্লেখ 
করেছেন। ভাগবতেন্র অনুবাদক এক 
অচ্যুত দাসের , নাম পাওয়া যায়, যাঁর 
সম্পর্কে বিশেষ কিছুই জানা বায় না। 
ভাগবতের অচ্যুত দাস এবং বর্তমান কবি 
ন্সংহ চট্টোপাধ্যায়ের ভ্রাতা অচ্যুত দাস 
উভয়েই একই ব্যক্তি কিনা কে জানে। কাব 
নৃঁসংহ চট্রোপাধ্যায় অভিনব কিনা সে 
সম্পর্কে নিঃলংশয়িত হওয়ার জন্য ডঃ 
সুকুমানন সেন 8 পঙ্জে পন্্রালাপ 
করেছিলাম । তান জানিয়েছেন যে, আলোচা 
কাব নাসংহ চট্রোপাধ্যায়কে আপাততঃ 
পাণ্ডব বিজয় বা ভারত পাঁচালীর আঁভ 
কাঁব বলে গ্রহণ করা যেতে পারে। 

. কবির পাঁিচয় মোটামুটি পাওয়া গেল, 
কিন্তু কবির সময়কাল বা কাব্যের রচনাকাল 
সম্পর্কে কিছু জানা গেল না। পদুথির 
লিপিকর একস্থামে অনুলিপিন্ধ যে 
তাঁরখটি ব্যবহার করেছেন তা হল, 
৯৬৭৬ শকান্দ -২৮শে শ্রাবণ, অর্থ 
অস্টাদশ শতকের মাঝামাঝি (১৭৫৪ খণ্ড)! 
গলশ্পিকরের ঠিকানা দেওয়া আছে- সাত- 
সৈফা পরগণা, ধামাও গ্রাস। ডঃ সুকুমার 
সেন মহাশয়ের কাছ থেকে অবগত হয়েছি 
যে, সাতসৈকা প্রগগণা বর্ধমান জেলার 
কালনা গ্লহকুমান্ধ অন্তর্গত । 

কাব্যটি পয়ার ও হরিপদ ছন্দে রচিত। 
কাব্যে কয়েকটি রা-রাগণীর উল্লেখ 


ধর্মমঙ্ল কাব্যের এক 


অমত 


রয়েছে। যেমন- শ্রীরাগ, ধানশী, 
ভাটিয়ারী ও কোঁশক। সুতরাং ডিও 
লু কান্য সে সম্পৰ্কে কোল দহ 
॥ 
গায়কের প্রক্ষিস্ত , অংশও এখানে থাকা 


ভারত পাঁচালী বা পাণ্ডব বিজয়েন্স এই 
অভিনব কাৰি কৃত বৈকব ‘কৰি হিলেন। 
কাব্যের বিভিন্ন : স্থানে ভণিতায়, অথব! 
আত্মপরিচয়জ্ঞাপক অংশে . কবির বৈষ্ণব- 
প্রাণতার পরিচয় মেলে। যথা . 
৯ কৃষ্প্ন চরণ দ্বন্দ অরাবিল্দ মকরন্দ। 
পান কাঁর নৃসিংহ রাঁচল।1 
২ কৃষ্ণের কমল পদ হৃদপদ্ম ভাবিয়া । 
শ্রীফত ন্‌সিংহ রচে তাপত হৈয়া ।। 
৩ গোপাল চরণ মজাইয়া চিত।. 
শ্ৰীযুত নাপংহ ভণে মধুর সঙ্গীতি।। . 
কাব্যের পাঁরচয় দিতে গিয়ে কাব 


বিচিত্র ন্‌! 


বলেছেন £ ৪১৫ 
5 জৌমান ভারত মধুর সঙ্গীত 
রচিল গোপাল ভাঁব। 

২ জৌর্মান ভারত দিয়া রচিল সঙ্গীত ভাষা 
নরহদ্ি ভাঁবয়া গ্রভুরে। 


ও শ্রীফৃত নাসংহ দ্বিজ ভাঁবয়। গরুড়ধজ . 


বিরাঁচল ভারত কাহিনী 
কাব্য রচনার প্রেরণায় যে-দেবতার স্বপ্নাদেশ 
ছিল, তার উল্লেখ করেছেন কবি £ 
নিরন্তর কৃষ্ণকথা থান মহাশয়! 
'স্বদ্নেতে বিপ্ররঃপে আদেশিল তায় || 
প্রভুর আদেশ জানি হারষ অন্তরে। 
অন্ধ যেন; প্রবেশ কাঁরল বনাল্তরে | 1; 
অশ্বমেধ-যজ্ঞ কথা শ্রবণের ফল সম্পকে, 
কাঁৰ বলেছেন $ | 
অশ্বমেধ ফলপ্রাপ্তি ইহা শ্রবণেতে || 
কাম্মীজন ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ পায়।) 
নিকামী িবণণ পদ পায় কৃষ্ণ অংগ । 
বৈষ্ণৰ জনেতে শুনি এসব প্রসঙ্গ 
কাব নাঁসংহ চট্টোপাধ্যায়ের ভাণিতাসন্বলিত 
ভারত পাঁচালাীর পশুথি অনা কোথাও 


আঁবজ্কৃত হয়েছে কনা জানি না। কি ' 
- কারণে তানি ভৌম সংকীর্ণতার মধ্যে বল্দী 
' হয়ে এতাঁদন লোকচক্ষুর অল্তন্া 


ভিলেন তা ভাবতে আশ্চর্য লাগে। কারণ 
কাঁবর বর্ণনাভঙ্গী, ছন্দ ও অলঙ্কার, 
প্রয়োগ-দক্ষতা দেখে মনে হয় তিনি এক. 
জন প্রতিভাবান কাব ছিলেন। 


(৩) 

এবারে বষয়বস্তুন্ন প্রসঙ্গে আসা যাক। 
পূর্বেই বলা হয়েছে এটি জৈমিনি ভারতের 
অম্বমেধ পর্বের আদর্শে রচিত। রাজ) 
জনমেজয় কৌতুহলাবিষ্ট হয়ে জৈমিনিকে 
একেন্ধ পর এক প্রশ্ন ' করে চলেছেন এবং 


জোমান তার উত্তর দিচ্ছেন। এইভাবে প্রশ্ন. 
' এবং উত্তরের মধ্য 


য়ে কাহিনীগুলি 
বস্তার লাভ 'করেছে। কাবা পাঠের' আসরে 
আমন্নাও যেন জননেজয়ের মত শ্রোতা এবং 


জৌমান যেন কথক, যাঁর গল্প বলার . 


ক্ষমতায় আকৃষ্ট হয়ে শ্লোতারাও যজ্ঞাশ্ব 
সম্মভিব্যাহারে নানা দেশে মানস পর্যটন 
করে চলেছেন। পদ্দুখর প্রথম "দিকের 


গেয় কাব্যের বৈশিষ্ট্য অনুঘায়ী ' 


' পরমীলার 


" গে 
সি না থাকায়. কাহিনীর পুব" 
সূত্রট জানা গেল না। পদুথির পৃষ্ঠা 
যেখান থেকে পাওয়া যাচ্ছে, সেখানে 
কামদেবপুরে প্রমীলা বাছনীর সঙ্গে মেজ 
বণেক্ষি যদ্ধ বাণত হয়েছে! 'যুদ্ধে মেঘ-' 
বর্ণের ও বৃষকেতুর পরাজয় দেখে অজণুন 
প্রমীলার প্রা বরহ্মান্ প্রয়োগ .করবেন। 
সষ্ট' রসাতলে যায় দেখে রি 
চিন্তিত! অবশেষে দেবতাদের পদং 
অজনুন প্রমীলাকে বিবাহ, করলেন। এর পার 
জন্ম-রহ্‌স্য ব্ণ'ত হয়েছে। 
গল্ধ্বরাজ চিন্রথ (?) ইন্দ্রের আহ্বানে 
প্বর্গরাজ্যে গিয়েছেন। তাঁর অনুপাস্থাতিশ্ন 
সুযোগে শচকান্তি (৪১) নামে: এক দানব 


চিন্বরথের নর্ত ধরে তাঁর প্রাসাদে 
এলেন।'. এমন মর , চিন্ুরথের 


প্রমীলা নামে নারীবেশে ধারণ করে রাজ- 
পুরীর মধ্যে আত্মগোপন করে। অবশেষে 
প্রমীলার একাদ্তিক প্রার্থনায় এবং কাম" 
দেবার বরে প্রমীলা অজ“নকে লাভ করেন। 

অতঃপর অর্জুন 
দ্বীপ, ব্ৰহ্মদেশ, দাঁৰ্ঘ'নাশার দেশ পর্যটন 
করে ভীষণ রাক্ষসের দেশে এলেন। মেঘ- 


বণেশ্প সঙ্গে ভীবণের "বুদ্ধ হল। যুদ্ধে 
চিন্নরূপী 0)  হনমানকে দেখে ভীষণ 


রাক্ষস রণে ভৃঙ্ঞা দিল। 

অর্জুন বাহিনী - তারপর ' মাঁণপুরে 
এলেন। নাগকন্যা উলুপণুর সঙ্গে অজণনের 
বাহ্‌ গল্ধর্বকন্যা “চিন্তাঙ্ঞদার নঙ্গে 


অর্জনের বিবাহ, অজদিনের নির্দেশ অম্যনা 


করার জন্য চিন্রাঙ্গর্দাকে কু্মীর হুয়ে জলে 
থাকার জন্য অভিশাপ বত্রবাহনের . জল্ম, 
গঞ্গার আঁভ়শাপে বন্রবাহনের হাতে. 
অর্জুনের মভ্যু এখানে বস্ভৃতভাবে 0 


হরেছে 1 


গঙ্গা বলে যে মারল আমার প্যৱেরে।' 
অস্ট মাসে মান্মবেক পত্রের. সমরে।। 
বাণরুপে জবলা আছে বত্রুবাণ ভূণে। 
অহ্হিনের মৃত্যু হইয়াছে সেই বাণে।।. 
কৃষ্ণ অজনর পতন জানতে পেরে মণি- 
পুরে গেলেন। বন্রুবাহন তখন প্িভৃহত্যার 
শোকে. আত্মহত্যা কল্পতে যাচ্ছেন। অবশেষে 
কৃষ্ণের প্রবোধদানে এবং মণির নর 
অজন পঃনজীবন লাভ করলেন। 'পতা- 
পুত্রের 
জনমেজয় 'বীস্দিত হয়ে জৌমানকে দিজ্ঞাল৷ 
কারন ৪ 
জন্মেজয় শন বলে অদ্ভুত. কথন 
কড়ু নাহি শুন পিতাপন্রের সা | 
ঘন বলে মহাবীর বজ্রবান। রা ! 
রাম সঙ্গে যেন লবকুশের আখ্যান: ' 
বন্রুবাণ রণ কৈল সকল জানিয়া। . 
লবকুশ ফ্ুদ্ধকৈল পিতা না নিয়া৷! . 
শুন জন্মেজয় রাজা বিনয় বিচ বচনে। 
করজোড়ে জজ্ঞাঁসল জৈমযনর.. স্থানে।| 
' পূর্ব কাঁহলে গোপাঞ্ি 
- বভুবাদের কাঁহনী। 
লবকুশের উপাখ্যান কহ ইবে শনি। 
জৌমান তখন রামের উন্মববত্তান্ত থেফে, 
লবকুশেন্ন যুদ্ধ সংক্ষেপে বর্ণনা 'করলেন! 


যজ্ঞাঃব নিয়ে শত- { 


অদ্ভুত যদুদ্ধাহনণ শ্রবণ করে ' 


ডে 


প্লাম-রাবণের জন্মব্ত্তান্ত সম্পর্কে বাল্মীক 
রামায়ণ, অদ্ভুত রামায়ণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ 
, বাশিচ্ঠ রামায়ণ বা ভারত রামায়ণে ভিন্ন 


১ ভিন্ন কাহিনী পারবোঁশত হয়েছে। রাবণের 


- জনম এবং তাঁর বিনাশ সম্পর্কে কার যে 
"কাহিনী পরিবেশন করেছেন তা ি্নাুপ £ 


+ সত্যযুগের অবসানে স্যুমালী নামে 
"এক রাক্ষস 'দেবতা এবং বিপ্রদের উপর 
অত্যাচার শুরু করলে ' নারায়ণ সেই 
- রাক্ষসকে বধ করার জন্য লঙ্কার্পুরণ 


"' গেলেন। রাক্ষস তখন পাতালে আত্ম" 


গোপন করল এবং তান্ন কন্যাকে 'বশ্রবার 
ধাছে পাঠালো । সুমালশ-কন্যা বিশ্রবার 
'ফ্কাছে প্রার্থনা করে পত্র লাভ করল। সেই 
পরনে অমরত্ব অর্জনের জন্য তপস্য বন্থল £ 
উগ্রতপ দৌখ ৱন্মা বর দিল তারে। 
দেব-বিপ্র হিংসা কার দুর্জয় সংসারে ।। 
দিকপাল আদ জানলেক প্রকার । 
, কান্দিতে কান্দিতে দেব গেল 
ব্রহ্মার গোচরা 1 


বস্বা বলেন আমিকিহকাহতে নাপারি। 


দেবগণ লইয়া গেল যথায় শ্রী হার।। 
করিল অনেক স্তুতি দেব গদাধরো। 


ধনিয়া বলেন প্রভু দেবতাম্ন তরে।। 


কাঁপ রক্ষ বংশে সবে জন্ম লভ গয়া! , 


আঁম জন্ম লাভ গয়া মনিষ্য হইয়া! 

নর-বানরের হাতে রাবণের 'বিনাশ। 

দেবগণে আশ্বাস কগ্ধিল শ্রীনবাস।। 
এখানে রামচন্দ্রেরে মনুষ্য জন্মের কারণ 
সম্পর্কে যে হীত্গত 
বাজ্মীক রামায়ণের অনুশ্ধপ কিন্তু মানব" 
জন্মে শ্রীরামের আত্মবিপ্যাত সম্পর্কে 
যে-কথা বলা হয়েছে, তা বাশিত্ঠ রামায়ণের 
অনুকূপ। বাশল্ঠ রামায়ণে বলা হয়েছে 
ভগবান নাসংহ ম্ার্ত ধারণ করলে দেব- 
দত্তের গভ'বতী পত,ী তাঁকে দেখে ভয়ে 


প্রাণত্যাগ করেন। তখন ব্রাহ্মণ দেবদত্ত এই 


আভশাপ দেন_তুঁমি যেমন আমাকে প্বরশ- 
বিয়োগে কাতর করলে, সেপ্প তোমাকেও 
কিছুকাল আত্মাবস্মৃত' 
কাতর হতে হবে। ব্রাহ্মণ দেবদত্তের শাপেই 
রামচন্দ্রের গভর্বিতী সাতাশ্ম সঙ্গে বিচ্ছেদ 
সংঘটিত হয়োছলা, আলোচ্য কাব্যের 
ফবিও রামচন্দ্রের 'জন্মারহস্য সম্পর্কে 


বাশিষ্ঠ প্লামায়ণকেই অনুসরণ করেছেন, 


বাল মনে হয়। রাবণ কর্তৃক সীতা অপ- 
হতা হলে রাম স তাকে খুজে পাচ্ছেন না। 
অথচ তান তো 'আখলের নাথ । এর 
কারণ জিজ্ঞাসা করলেন জনগেজয় £ 
আখলেন্ন নাথ রাম প্রভূ নারায়ণ।' 
রাবণ নিলেক, সীতা না জানে কারণ ।। 
সীতার শোকে ব্যাকুল হৈয়া বেড়াইল। 
বড়ই সন্দেহ মোর হৃদয়ে রাঁহল 1 
মুন বলে শুন রাজা পূর্ব বিবরণ ৷. 
আপনা না জানে রাম সে সব কারণ।। 
দহরণ্যকশিপ রাজা আত দণ্স্টাচার। 
তান নাশ হেতু প্রভু নাঁসংহ অবতার || 
*তস্ভ হৈতে নির্গগ হৈয়া ঘোরতর । 
সিংহনাদ ছাড়লেন প্রভু গদাধর।। i 
সেই ঘোর নাদে ভুবন কাঁপল এগ 


দেওয়া হয়েছে তা, 


ও স্ত্রীবিয়োগে ' 


অমৃত 


গভবিতশ ব্ৰাহ্মণীর গর্ভপাত হৈল।। 
শুনিয়া ব্রাহ্মণ আত দুঃখিত হৈয়া। 
দিলেক কঠিন শাপ: তত্ত না জানয়া!। 
গর্ভপাত হৈল মোল জে জনার রবে। 
তেজর্প হয় তভূ- আত্ম পাসারবে।। 


জৈমান ভারতে আছে রাবণবধ জানত . . 


বক্ষহত্যার পাপ থেকে মস্তি পাওয়ার 
জন্য রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ করোছলেন। 
কিন্তু এখানে কাঁব রামচন্দ্রের অশ্বমেধ 
যজ্ঞানুষ্ঠানের অন্য কারণ দোখয়েছেন। 
অগস্ত্য মুনির কাছে শ্বেত প্লাজার করুণ 
কাহনশ শ্রবণ করে এখানে রামচন্দ্রকে 
অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন করতে দৌখ। 
যজ্ঞাব নিয়ে শত্রুঘ, লক্ষমণ, ভদ্গত 
ও রামচন্দ্র একে একে বাজ্মশীকর আশ্রমে 
এলে তাঁরা লবকুশের হাতে প্রাজত 
হলেন। পাত্রদের হাতে শ্রীপ্মামচদ্দ্রের পরাজয় 
সংবাদ. শ্রবণে সীতার মনোবেদনা এবং 
বাল্মশীকর আশ্রমে নির্বাসতা সাঁতার 
বেদনাময়, দিনগালি সাঁতার বারমাস্যান 
মধ্য দিয়ে সুন্দরভাবে বার্ণত হয়েছে। 


এপৃভৃহত্যার দ:ঃখ-বেদনায় লবকুশ নদী- 


তীরে আঁগ্নকুণ্ড করে প্রাণ বিসজ“ন দেবে__ 
এই অবস্থান মধ্যে সীতা 'বারমাস্যার 


' আঙ্গিকের মধ্য দিয়ে তাঁর মন্দভাগ্য বর্ণনা 


করছেন। অপরপক্ষে কৃত্তিবাসের সীতার 


বাশ্ধমাস্যা অন্য পাঁরবেশের মধ্যে বর্ণিত, 


হয়েছে। রান্সণ বধের পর সীতা অযোধ্যায় 
চলে এসেছেন। একদিন ডীর্মলা সীতাকে 
তাঁর বনবাসর দুঃখ বর্ণনা . করতে 
অনুরোধ কর্লেন। তখন . সাঁতা বারমাস্যা 
বর্ণনা করছেন। “এখানে বারমাস্যার বর্ণনা 
বিশেষত্ব .বজিতি। যেমন 

আইল বৈশাখ মাস প্রবির কিরণ। 

খরতেজে পোড়ে পদ হিজল বরণ।? 


. ভাদরে উদর জালা সহতে না পারি। 
দন গেলে মিলে রামে ফল দুই চাখি।। 


সেই ফলমূল মোয়া কারতাঙ ভক্ষণ। 
উপবাসে থাকিতেন দেওর লক্ষণ । | 
আইল ফাগ্ন মাস বসন্তের বায়! 

ক্ষণে ক্ষণে সঈতার প্রাণ বাহির হইয়া যায়।। 
অশোকের বন নহো শোকের কান্বণ। 


' অভাগশ সীতার কেনে না হয় মরণ || 


(দঃ মণশন্দ্রমোহন বসু বাংলা সাহা 
হম খণ্ড) 
এই বারমাস্যা বর্ণনার তুলনায় আলোচ্য 
কাঁব ন্‌সিংহ চট্টোপাধ্যায় সীতার বারমাস্যা 
বর্ণনায় অনেক দক্ষতা দোখয়েছেন বলে 
মনে হয়। যেমন 
জৈণ্ঠ মাস বনবাস প্রভু দিলা অদর্শন। 
লক্ষণ রাখিয়া গেলা এই তপোবন।। 
নিদাঘ রবির তাপে পোড়ে কলেবর। 
পতৃকর্ম কাঁরল বাল্মিক মুনিবর।। 
নিল আপনাপ্র ঘরে ২ 
তোমার কল্যাণ হেতু প্াঁজ মহেশ্বরে।। 
আষাঢ়ে নবীন মেঘ সঘন নিনাদে। 
ভেক পক শাঁখ মত্ত মন নাহি বান্ধে।? 
সুখে নিদ্রা যায় যত নরনারীগণ। 
কান্দে সীতা চন্দ্রমীথ 
জ্রীরামূচন্দ্রের মুখে আরোপয়া আি। 
, শ্রাবণ মাসেতে প্রভু দুরন্ত বারষা। .....ঞ 


. পাঁত বলে প্রিয়া তো 


টি রঃ ৬-আংখ্যা 


স্ৰী এড়িয়া পশুপক্ষা 
নাহ ছাড়ে বাসা! 
সুখে বসি থাকে ঘরে নরনারাগণে। 
. ধারা শ্রাবণ প্রভু আমার নয়ানে।। 
“ প্রভু ‘তোমার কল্যাণে ২ 


শত পূজা হেতু লোক সব ভাগ মাসে। 
পরম উৎসব করে রমন পুরুষে 11 
স্মখের কারণে খর মধুপান করে। 
রাজার কুমার আমি থাক অনাহাক্সে।। 
আশ্বিন মাসেতে প্রভু দেবীর উৎসবে। 
পরম উৎসব লোক করে একভাবে ।। 
বস্দ অলঙ্কান্পে বিভূষিত নারণগণে 
রাজার বহু আর আন মনির ভবনে।। 
আম পাঁজ ভগবত ২ 

বর মাগ কুশলে আকুল গ্রাণপাতি।। 
কাঁতকে শিশির বিছে পাষাণ ভিতরে। 


. অথে একাকিনী কান্দি বাঁসয়া বাহিরে ।। 


অগ্রহণ মাসেতে যত যুবক যুবত ।- 
সুখশয্যা শয়ন বণ্চয়ে সুখরাত ৷! 


-& 


Y 


তাত ভজ ফল তুলি পূজি নারায়ণে।। ” 


তাথে 'নাশাদাশ বাঁস কান্দি একাকিনখ। 2 


কুশপটে শয্যা মোর রাজার" ঘর্ণী।। - 
জন্ম মোর রাজকুলে ২ | 
জনম অবাধ দুঃখ নিজৰ ক্মফলে।। 
পৌষে সম শাঁত বসন বিহনে। 
রবির প্রকাশ নাহ দোখ তপোবনে।। 
তপস্ৰবী আচারে তাথে তপস্বিনী সনে 
না যায় কঠিন প্রাণ রহে তে কারণে ।। 
মাঘে নানা ভোগ লোকে করে উপহারে। 
মনে মনে কাম হয় প্রভুর মিলনে ।। 
সর্ব বিপর্যয় ভেল ২ 
'অভাগণ সীতার দ:ঃখ অধিক বাড়ল।। 
বসন্ত উৎসব লোক করে ঘরে ঘরে। 
রমণ পুরুষ লজ্জা ছাড়ে সর্বজনে।। 
আর = পৃদ্ৰনাী তায় ২ 
ফাগুন মাসের দুখ কখন না যায়।। 
শুভ জন্ম 'দবস প্রভুর চৈত্র মাসে। 
বাসন্তী দেবীর 'পন্জা সেইত দিবসে ।। 
আখল আনন্দময় ধবল রজনী। 
ভাবতে ভাবতে মোর ব্যাকুল, পরাণি।। 
মন পত্মীর সংহতি ২ 
বাসন্তী পৃভ্রাপ্ন ছলে পূজি জন্মাতাঁথ।। 
সীতার দুঃখ প্রকাশের পর সকলে আঁগ্ন- 
কুণ্ডে প্রবেশ করবেন এমন সময় বাজমশীকর 
আগমন। তাঁর যোগবলে দ্বামাদ সকলের 
গুনীবন লাভ এবং 
ভ্রাতা সমাভব্যাহারে রামচন্দ্রের প্রস্থান। 
অতঃপর বাণত হয়েছে তাম্ধধজ ও 
তাঁর পিতা ময়ূরধ্বজৈর কাহিনশ। তায়" 
ধবজ যজ্ঞাশ্ব বন্দী করে কৃষ্ণজরুনবাহিনীর 
বীরগণক পরাস্ত করেন। কৃষ্ণাজুন 
পরাহ্মণেরর ছদ্মবেশ ধরে ময়্‌রধবজের রাজে) 
প্রবেশ করে নগরবাসীর কৃষ্ণপ্রাণতা দেখে 
মুগ্ধ হলেন। বৈষ্ণব দম্পতী তপন ও 
সংধাবতাঁর কাহনী এখানে বার্ণত হয়েছে। 
ছদ্মবেশী কৃষ্ণজদিন বৈফব দম্পতীর 
কথোপকথন শুনলেন £ 
তোর খঞ্জন নয়ানে। 
তোমারে দেখলে মোশন কৃষ্ণ পড়ে মনে।। 


প্রিয়া বলে সাধু সাধু তোমার গ্রকীতি। - 


। এমন সময়ে-তব রুষ্ণ চিত মতি।। | 


যজ্ঞাশ্ব, সৈন্য ও 
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পদুথর অনুলিপির তাঁরখ 








আপনা. পাসরে লোক রমাণ দেখিলে! 
কৃষ্ণ অন্বেষণ তব পারজ্বঙ্গা কালে।। 
বড় ভাগ্যবতী আম তুমি হেন পতি। 

, তোমায় দেখলে মোর পদ্পম পাঁরাতি।। 
যখন কৃষ্ণের গান গাও উচ্চস্বরে । 
পরাণ আয়া থাকি তোমার শরীব়ে।। 

বৈষ্ণব দম্পতীর কষ্ণভাক্তির পাঁরচয় পেয়ে- 
কৃপায় অবশ কৃষ্ণ প্বহিতে নারলা। 
আঁতাথ বাঁলয়া ডাক বাক্যসখা দিলা ।। 
আঁতাঁথ বচনে সংখময় চিত্ত করি। 

- বাঁহর হইল দ:হে হাতে রতাঝার।। 
চরণ পাখাঁল দিল আসন বাঁসতে। 
বিনয় কারয় আজ্ঞা মাগে জোড় হাতে ।। 

কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করেন 'পৃত্র-কন্য। না দেখ 

তোর ঘরে। উত্তরে তপন বলে £ 
চিলি পুরুষ গোসাঞি মোরা দুইজনে । 
দুই পক্ষী পা দুহে অপত্য আবেশে।। 


- কৃষ্ণ তখন অপাভ্রকজনের বিড়ম্বিত জীবন 


সম্পর্কে দপ্পতীকে সচেতন 'করে দেন ৪ 
, সাংসারিক জনের অপতা নাহ থাকে। 
অন্তে মুক্তি নহে তার মরণ বিপাকে ।! 
অপুত্ৰক জনের ভিক্ষা ভিক্ষুক না লয়।, 
অন্তে সমাচত দেহ সংস্কান্ব নহে।। 
অতএব কৃষ্ণের প্রস্তাব £ 
এমন সংসারে থাক কোন প্রয়োজন ।। 
রমহংস হৈয়া তুমি চল মোর সনে। 
কাঁশিতুল্য ফল মৃত্যু হব সেই স্থানে।| 
তপন বলে ঃ 
. গোসাঞ্ি কর অবধান্‌। 
বৈষ্ণব জনের মৃত্যু জীবন সমান।। 
তীর্থসম অঙ্গ যাঁদ জপে নানায়ণ। ' 
কি করিব সংসার পাত্রের তর্পণ।| 
সংসার ছাড়িয়া বেড়াইব ভ্রান্ত হৈয়া। 
তীর্থসম কার্য গৃহে কৃষ্ণ নাম লৈয়া।। 
তপনের কৃফভাঁকুর পরিচয় স্পযে  ভণ্বান 
আনান্দিত হলেন? তাদেধ্ব নিম্কাম জীীবন- 
চৰ্যা জানতে চাইলেন কৃষ্ণ ৪ 
যুবক যুবতী দতে- থাক এক স্থানে। 
জন্মাবাধ সংসর্গ নাকি ক কারণে।। 


» একন্রে কেমল্ন থাক চত্ত-নিবারণে। 


. তখন সূর্ধাকতী বলে £ 
দ্বাদশ, বৎসর যবে পিতার মান্দিরে 
তথায় গেলেন পাঁত মোরে আনিবান্পে।! 
সোদন রহিল মোর পিতার আলয়! 

, আইন: পাঁতর কাছে শয়ন সময়।। ) 

॥ বালষ্ঠ দোৌখন পাতি যুবক সময়। / ২ 


বলে সুধাবতী 


. কপট- পারচয় দিয়ে 


আম কুসাঙ্গনী 'অতি ভৈল মর্মভয়।। 
সাত-পাঁচ মনে করি চাহি পালাইতে। 
কামেতে আতুগ্প পাতি ধরে মোর হাতে ।। 
বালনু বি বাণী মর্মভয় পাই। 
মোরে পাঁরজ্বঙ্গা কর কৃষ্ণের দোহাই ।। 
শুনিয়া নিষ্ঠুর বাণ পতি বলে মোরে। 
. আমি আর পাঁরচ্বঙ্গ না করিব তোরে ।। 


কৃষ্-সমার্পত প্রাণ এই শদ্ধোচারা 
দম্পতী কথা শ্রবণ করে কৃষ্ণ তাদের অভি- 
লাষত বর দিলেন। 


' তপনের প্রার্থনা ৪ 


পাঁততেরে কৃপা করি যাঁদ বর দিবে! 

মনের বাণ্চান এইক্সপ দেখাইবে।। 

" রাম কৃষ্ণের রূর্প যবে কংসৈর নিধনে। 
কৃষ্ণ ভন্তকে বাঞ্ছত।রূপ সন্দর্শন করালেন) 
অতঃপর সংধাবতার প্রার্থনা £ 
বিনয় ভারত? 
যদি মোরে কর দয়া। 


পুর মন আশ প্রভু 


রাধিকা মাধব হৈয়া। 


উভয়ের ' প্রার্থনা চরিতার্থ করে কৃষ্ণ 
ময়রধৰজের ভান্ত পপ্নীক্ষার জন্য গেলেন। 


দেহার্ধ প্রার্থনা করলেন। রানী কুমুদ্বতাঁ 
ও পুত্র তগ্রধজেম্ব উল্লেখ দেখে মনে হয় 
কাব আদর্শ গ্রন্থ সযতে! অনুসরণ করে- 
ছেন। ময়ুরধবজ কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন 
হলেন। তাঁর স্ত্রী ও পাত্র কদ্দাত দিয়ে 
রাজার দেহ দ্বধা-বিভন্ত করবেন ?কল্তু 
তাতে রাজার একাবন্দুও অশ্রুপাত হবে 
না। এইভাবে বভন্ত, তাঁর দাক্ষণাঙ্গ এক 
ব্যাঘ্বের ভোজনের জন্য ব্রা্মণরূপশ কৃষ্ণক 


প্রদান করতে হবে। তখন রানী কুমুদ্বতণ . 


ও পুত্র তাম্রধধজ £ 

নৃূপাতির মধ্য গ্রে আতি তীব্র খরধারে 
করাত দিলেক শীঘ্রগাত ! 

নৃপতি পরম ধীর চিরয়া আইসে শক 
নাসা মধ্যে আইল কল্পাত। 

প্রফুল দক্ষিণ চক্ষ্ম সদা হাস তব মুখ 
বাম চক্ষে হয় অশ্রুপাত। 

কিন্তু অশ্রুপাতের মধ্য দিয়ে সমাপত 

এই দেহার্ধ বিপ্রবেশী কৃষ্ণ গ্রহণ করবেন 

না! কারণ ঃ 

দাতার নাহিক সখ পাঁরজনে মহাদুখ 


ক কা্যাসাদ্ধ অনেক শকৃতি। 8:51 


তিনি রাজার কাছে ' 


প্রবেশ কৃষ্ণের কথা শুনে ময়ধবজ 

ধলেন £ | 

না বুঁঝয়া.কর রোষ আমার নাহিক দোব 
নিবেদন শুন মন, দিয়া। 

এই যে আমার অঙ্গ জন্ম লভে এক সং 
পাপ্পপ্দণ্যে আছে এক সাথ? 

দক্ষিণাঙ্গ জে দিল বাম অধ্ঃপাতে গেল 

তে কারণে হইল অশ্রুপাতি। - 


দৃক্ষিণাঙ্গ দেখ দেখি ' প্রফযল্ল বদন আম 
. বাম অঙ্গ কান্দে আভমানে। 
আপন বেদেন মোর চরণে কাঁরল তোর 


বিচার করিয়া বুঝ মনে! 
কাঁবর এই বণ'নার সঙ্গে কাশীরাম দাস্রে 


মহাভা্বতের কোন রচনাগত, সাদৃশ্য নেই। 
কাশীরাম আখ্যায়িকাটি এইভাবে বণনা 
করেছেন £ 


মাতাপুরে আনান্দত 'রাজার বচনে। | 
চারিছে মস্তক তার কৃষ্ণ বিদ্যমানে।। 
নৃপাতন্ন পুরেতে উঠিল হাহাকার। ; 
বামচক্ষে রাজার পড়ল জলধার।।, 
অন্তৰ্যামী ভগবান. জানেন সকল। |! 
বলেন ঈষং হাসি ভকত বংসল।। ! 
তার অর্ধ অঙ্গে মম নাহ প্রয়োজন। 
অশ্রদ্ধার দান আমি না করি গ্রহণ।। 
(দ্রঃ মণীন্দ্রমোহন বসু--বাংলা সাহিত! 
তয় খন্ড) 


অতএব কাশশপ্ামের প্রভাব এই কাঁবর উপর 
পড়োন। কবি আদর্শ গ্রন্থ অনুসরণ করে 
দ্বাধীনভাবেই. কাব্য রচনা করেছেন! 


অতঃপর ধজ্ঞাশব নিয়ে কৃষ্াদুন- 
বাঁহনী সারস্বত দেশে উপাস্থত হলেন। 
এ দেশেন্স রাজার নাম বাঁরবর্মা। তাঁর 
পণ্চ পুত্র কন্যা মালিনী, এবং জামাতা 
ধম। 'যম 'গকভাবে বাঁরবর্মার জামাতা 
হলেন, সে-কাহনশ এখানে বার্ণত হয়েছে । 
বীরবর্মীর শিশুকন্যার সহচর চিন্রবর্গার 
সর্পাঘাতে মৃত্যু হলে শোকাকুলা মালিনী-_ 
মায়েরে কান্দিয়া পুছে কোথা গেল সাঁখ।! 
প্রাণ স্থির নহে মো সখ না দেখিয়া) 
ঝাট আনি দেহ চিন্রবর্ণরে আনিয়া।। | 
কন্যা দুঃখ দেখি লীলাবতী দঃখ মানে। ? 
মারব তোমার সখ কান্দ কি কারণে ।। | 
মালিনী বলেন মা মারলে কিবা হয়। | 


: লীলাবতী বললে মৈলে বমে লৈয়া যায়। ; 


৬৮ 


মায়ের বোল শুন ম্ালনী কুমারা। 
মৃত্যুভয় হেতু যম আরাধন কাঁর।। 
গাঁলিনীর আরাধনায় .যম এলেন এবং 
মালিনগকে বিবাহ করলেন। তারপন্ন থেকে 
জামাতা যম বীরবর্মীর রাজত্বেই রইলেন! 
অবশেষে যমেপ্স শ্বশুর বারবর্মার' সঙ্গে 
অজুনাদর যুদ্ধ এবং উভয় পক্ষে সান্ধ 
ছথাপিত হল। 'বীরবর্মণ কৃষ্ণের দর্শন পেয়ে 
চাঁরতার্থ হলেন। 


তারপর কৃষ্ধার্জনবাহনী নেপাল 
দেশে এলেন। “সে দেশের কথা অদ্ভূত 
আখ্যান পুুরাকালে মান্ধাতা নূপাঁত এক 

সহস্র নারীকে ‘বিবাহ করেছিলেন। তাঁদের 
যা নিষাদকুমারী লীলাবতীর প্রতি রাজার 
কোন আসান্তি না থাকায় দ:ঃখিতা লীলা-, 
বতশ রাজার প্রণয়ভাজন হওয়ার জন; 
শ্বপূজা করলেন। শিব লালাবতীর 
পূজায় সন্তুষ্ট, হলেন এবং রাজাকে বশী- 
ভূত করার জন্য লীলাবতীকে বশশীকরণের 
ওষুধ দিলেন। 'কন্তু লীলাবতা রাজাকে 
সেই ওষুধ না দিয়ে সমুদ্রে নিক্ষেপ ক্লে 
সমুদ্র নিষাদকুমারীর প্রাত আকৃষ্ট হলেন 
এবং প্রাতি রানে মন্ধাতার বেশ ধারণ করে 
লখলাবতী'্ব কাছে আসতে লাগলেন; 
অবশেষে ললাবতশ সন্তানসম্ভবা হলেন? 
প্রকৃত মান্ধাতা তখন সবকিছু অবগত 
হুলেন। যথাকালে লীলাবতী প্র প্রসব 
করলেন। কিন্তু মান্ধাতা ক্ষেত্রজ কুমারকে 
প্বীকীতি দিলেন না এবং তাকে রাজ" 
সম্পদ থেকে বাঁঞ্ডত করলেন। লশলাবতণ 
রাজার এই আচন্পণে দুঃখ পেলেন। এক" 
দিন রাতে যখন সম্দ্রে মান্ধাতার বেশ 
ধারণ করে লীলাবতীশ্ব কাছে এলেন, তখন 
আভিমাননী লশলাবতশ পাকে বিষয়- 
সম্পদ থেকে বণ্চিত করার জন্য দ:ঃখ প্রকাশ 
করলেন। তখন সমুদ্র বললেন, লশলাবতীর 
প্রকে তন এমন সম্পদ দেবেন যা 
কোথাও গেলে না। তান বশ্বকর্মাকে 
দিয়ে সমূদ্ৰ মধো বিশাল পক্ষী নির্মাণ 
করালেন এবং লীলাবতী ও তার পত্রেকে 
"সেই বিশাল রাজত্বের ভার দিয়ে তাঁর 
প্রকৃত পশ্িচষ প্রকাশ করে ‘তান অন্তর্ধন 
কবলন। ললাকানীস পানের নাম নেপাল 
তাঁর নাম অনুযায়ী ও দেশের নামও 
নৈপাল। সোমহাস রাজা এ বংশৈ জন্ম- 
গণ করেন। সোগহাসের মতা জাল তাঁর 
শিশপত্র ছন্দু্ভাসের পালনের দায়িত্ব পান 
রাজপরোশিত মদনা, মান রাজাশ্ারসস্নর 
ভান পেয়ে শীতল দম্ভ এবং ভাতদ্তে 
লোভেস শবনশি হামে লাজধামর্ব আদর্শ 
থৈস্ক বিদাত লপ্লন। 'একাঁদন সাললেল লাজ 
সংদাস এক সানি এলেনা তিনি শিশু 
চন্দ্্াসন্ক "খে বল'লন £ | 


এই শিশ: অতুল সংসারে। 

রাজচন্রব্তর্ণ লক্ষণ যত ধরে]। 

কপালেতে রাজদন্ড করে উধূ্র রেখা । 

ধূজ বক্রাংকৃশ চিন্ন কর পদে লেখা ।। 
চল্দ্রহাস সম্পর্কে মনির এই উক্তি শুনে 
[শিশুর প্রতি মদনের বিদ্বেষ বদ্ধ পেল । 
তান চণ্ডালদের সহায়তায় চন্দ্রহাসকে 


অমৃত. 


হ্জার চক্রান্ত করলেন। শিশু চদুহাসেম 
সোৌম্যকীন্ত চণ্ডালদের কঠিন" হদয়কে 
দ্রবীভূত করল। তারা শিশুকে বধ না করে 
একটি অঙ্গাঁল- ছেদন করসে বনের মধ্যে 
রেখে গেল। ঘটনাক্রমে দুর্জয় নামে এক 
ব্যান্ড -মৃগয়া করতে এলেন সেই বনে। 
শিশু 'চন্দ্রহাসকে জনহীন অরণ্যে এ 
অবস্থায় দেখে অপত্রক দুর্জয় তাকে 
নিজেশ্ধ দেশে নিয়ে গিয়ে অপত্য আবেশে 
পালন করতে লাগলেন? মদন সেকথা 
জানতে পেরে পথের কাঁটা চন্দ্রহাসকে 
পুনরায় বিনাশ করার চেষ্টা ক্মলেন। 
দুয়ের কাছে এসে বললেন, চন্দুহাসের 
মারফত মদন তাঁর পত্র বিষয়ের কাছে 
একটি পর পাঠাবেন। সেই কুট পত্রে বিষ 
প্রদানে চন্দ্রহাসের প্রাণবধের নির্দেশ ছল। 


চন্দ্রহাস সরল বিশ্বাসে সেই পত্র যথাস্থানে 


পেশছে দেবার জন্য অশ্বাংরাহণ করল। 


' পথশ্রান্ত তৃষ্ণার্ত চন্দ্ৰহাস এক সরোবরে 


এসে. জলপান করে এবং বিশ্রাম করতে 
গয়ে তন্দ্রাচ্ছনন হয়। মদনেন্ধ কন্যা বিষয়া 
সাঁখ সমভিব্যাহারে সেইস্থানে এসে 


তন্দ্রাভিভূত চন্দ্রহাসকে দেখে মুগ্ধ হয় £ 


কন্দর্গ জিনিয়া রুপ দেখি পুরুষেরে । 
শ্িতৃচন্ন প্র দেখে পাগের উপরে ।॥ 
পাগ হৈতে ধাঁ ধার পত্র কাঁড় নিল। 
চিন্ন খসাইয়া পত্ৰ পাঁড়তে লাগিল। 
কুটপত্র দেখি কন্যা, দ:ঃখি ভাবে মনে। 
কোন দোষে পতা মোর 
, বধে হেন জনে।। 


এত ভাব অঙ্গ তার করে নিরক্ষণ। 
শরীরে “দেখিল -গহারাজের লক্ষণ ।। 
ইহার গুণেতে ইহা বাধ করাইল। 
কিবা পত্ৰ বাপ মোর ভুলিয়া লাঁখল।। 
‘কবা মোরে দিতে বাপের মনে আছে। 
. দৈবঘটিত পত্ৰ দুষ্ট হয় পাছে।। 
তেজপুঞ্জ দেখি কিবা পাইল তক্বাস।া 
কুট পত্র লাঁখলেক কাঁরতে বনাশ।| 
বিধি জে করুক আম বরণ কাঁরব। ' 
জামাতা হৈলে দূহা না হিংসিব।। 
এতেক ভাবিয়া বিষমর্গহর স্থানে! 
ষ কারে আকাগ্ করে লোচন অঞ্জনে।। 


চদ্দ্রহাস বিষয়ক সেই পত্র দেখালে বিষের 
পরিবতে ' ভাগনী বিষয়াকে সে ভার্ষ্থ 
চন্দ্ুহাসের হস্তে প্রদান করে। মদন সমস্ত 
বিষয় অবগত হয়ে ক্োধানলে অধিকতর 
প্রদীগ্ত হয় উঠলেন, এবং চন্দ্রহাসে 
জশীবননাশে দডঢ়সংকল্প হলেন। চন্দ্রহাসকে 
একান্তে ডেকে বললেন দেশাচার এবং 
কুলাচার অনুসারে তাকে নিশাকালে একাকী 
চামুণ্ডার মন্দিরে পূজা দিতে যেতে হবে। 
অপরদিকে এক গুপ্তঘথাতককে আদেশ 


. দিলেন এ সময় মন্দিত্ধে যে ব্যান্তই প্রবেশ 


করুক. তাঁকে যেন হত্যা করা হয়। 
শ্বশুরের কথা শুনে চন্দ্রহাস মন্দিরে 
যাওয়ার আয়োজন কক্ধছে, এমুন সময় 
শ্যালক বিষয় চন্দ্রহাসকে বলে £ 

তোমান বদলে আমি পূজিব ভবানী || 
।  আগি বিষয় চলে দেবশী পাঁজবারে। 
টু বামহস্তে পুজ্প দাক্ষণ হাত ঝারি।। 


[১৪ বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


একাকি বিষয় চলে চামুগ্ডাৰ পুরী। 
খরা হস্তে চণ্ডাল আছল 
| দেবী ঘন্ধে।। 
গতমান্র ক্ষেণে আস কাটে বিষয়রে। 
মদন সেই দুঃসংবাদ শ্রবণমান্র 
করলেন। অবশেষে চন্দ্রহাসের প্রার্থনায় 
চামুগ্ডার বরে মদন ও বিষয় পুনজশীবন 
লাভ করলেন কিন্তু দুষ্কমেপ্ শাঁস্তরূপে 
মদন অন্ধ হয়ে রইলেন। 
মদন বললেন £ 
তব.পতা স্বর্গে গেল 
| মোরে রাজ্য 'দয়া। 
তোমা না পালন; রাজ্য 
মদে মত্ত হৈয়া।। 
হিংসা আচরণ হৈয়া অজ্ঞান কান্মণে। 
তোমার রক্ষিত কৃষ্ণ মারে কোন জনে ।। 
যে চক্ষে দেখিয়া তোমা প্রেম না কারন? 
, সিংহাসনে তাকাইয়া সে চক্ষু হারাইন:। 
এই প্রায়শ্চিত্ত মোন মন ভেল শাদ্ধ। 
আজ হৈতে তোমা প্রতি 
ঘুচি কুরুদ্ধি।। 
অতঃপর মদন চন্দ্রহাসকে রাজ্য এবং 
[সিংহাসন 'ফারয়ে দিলেন। ' 
সেই চন্দ্রহাসের রাজ্যে কৃষ্ধাজুন 
ধজ্ঞাণ্ব নিয় এলে উভয়পক্ষের মধ্যে প্রচণ্ড 
যুদ্ধ হল। অজুনবাহনী চন্দ্রহাসকে 
পেন্বে উঠলেন না"; তখন কৃষ্ণ চন্দ্রহাসের 
সামনে প্বরূপে প্রকাশিত হলেন £ 


কৃষ্ণ দোখ চন্দ্ৰহাস হরিষ অন্তরে । 

হাতের ধনুক সব ফেলাইল দুরে।। 

রথে হৈতে নাম দণ্ডবত শতে শতে। 
প্রদক্ষিণ কন্সি স্তব করে জোড় হাতে ।। 
ভীন্তযোগে তুষ্ট কাঁরল প্রভুরে। 

তুষ্ট হৈয়া প্রভু আলিঙ্গন দল তারে।। 
আমার কারণ জন্ম তোমার ভূবনে। ' 
আমিই আনিয়াছি তোমান্র কারণে।। 

মোর সঙ্গে চল অশ্বমেধ দোঁখবারে। 


' তারপর তাঁরা অশ্ব নিয়ে নেপাল দেশ 


অতিক্রম কর সমুদ্র পাম কূলে 
উপনীত হলেন। তফাত অশ্ব সমুদ্রে 
জলপান করতে গিয়ে সমুদ্রে তাঁলয়ে গেল। 
কৃষার্জনও অশ্বের অনুসরণে সমুদ্র মধো 
প্রবেশ করহ্লনা। সাঁবস্ময়ে তাঁরা সমরমধো 
বিশাল প্রাসাদ প্রত্যক্ষ কর্ণলেনা সেখানে 
তাঁরা এক মুনির বেকদণ্ড 2) সন্ধান 
পেলেন। এই মান এতদিন দুবাসার 
অভিশাপে জলের মধ্যে বাস করাছলেন। 
দুবাসা তাঁর শিষ্যদের নিয়ে অনশন বত 
পালন করছেন। শতবংসর এইভাবে 
অতিবাহিত হওয়ার পর একদিন দুবাসা 
শিষাদের নিয়ে আহ্হক অপ“ণ করার জন্য 


সমুদ্রে এলেন।. তৃফার্ত এই মান 
আহিকান্তে আচমনের, ছলে জলপান 


করলেন। দুব্পসা তা বুঝতে পেরে তাঁকে 


অভিশাপ দিলেন £ 
দশ সহস্র বৎসর রহ জলেপ্ ভিতরে! 


কৃষ্ণ তুলিব তোরে অন্বযজ্জের কারণে ।1. 


দুবাসাব ক্োধ সদ্পর্কে এখানে আর 
একটি কাহিনন পারবেশিত হয়েছে। 
তলোত্তমা নামে এক বিদ্যাধরশ সুসজ্জিত 


প্রাণত্যাগ . 


অন্তাপদণ্ধ 


a 


, হয়ে চলেছেন। 


৮ 


এবং 
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পথে দবাপাকে দেখে 
ভীতা তিলোত্তমা আঁভশপ্ত হওয়ার 
আশঙ্কায় দুর্বাসগার স্তব করলেন! 
দর্বাসা তিলেত্তমাশ্ব মঙ্গল কামনা করলেন 
তার পাঁরজাতের মালাট গ্রহণ 
করলেন তারপর ইন্দ্রের সঙ্গে দুর্বাসার 
দেখা হল। দ:ব“সা ইন্দ্রকে ' 
দিলেন। এরাবত মালাঁটি ছিড়ে ফেলে। 
মাঁনবর নিজ প্রসাদিত মালার অবমাননা 


. দেখে ইন্দ্রের প্রতি কুপিত হয়ে বললেন_ 


স্বগলদে সও হৈয়া কারে জহত্কার 1০ 

আমার প্রসাদে এত অবজ্ঞা উহার।। 

লক্ষয়ীর কারণ এত অহংকার করে। 

ধন্রলোবের লক্ষী নস্ট হউক উহার।। 

দিলেক দারুণ শাপ আত বড় কোপে। 

লক্ষণীর বিনাশ কাঁপলেন ব্রহণশাপে।। 
দৃবলাগ। শগে অঞতুকাঞ্টন রক্তের দীপ্তি 
ন্লান হল, পাঁথবী হল শস্যহীন। দেবতারা 
চিদ্তিভ মনে লক্ষপীকে উদ্ধার করার জনা 
সাগরে গেলেন এবং সেখান থেকে লক্ষ্নীকে 
উদ্ধার করলেন। 


সন্ধ্বকূল থেকে " অজুনবাহিন৭ 
চললেন জর়দ্রপবর॥ সেখানে দুঃশলার 


পুত্রকে পরাস্ত করে দুঃশলা এবং তার 
পুত্রকে নিয়ে বযধন্ঠিবের কাছে এলেন! 


ঘাঁধষ্ঠির কৃষ্ণকে এবং আমানত ব্রাহ্মণ, 
নূপাঁতদের অভ্যর্থনা জানালেন। 


আনন্দে মঙ্গল জয় হুলাহুল 'দয়া। 


যজ্ঞাগারে নল বস্তু কুসুম প্যাতয়া |। ' 


পরম হশ্দিষে রাজা কৃষ্ণ দেব লৈয়া। 
চুন্বন কাঁরল 'শরে আলঙ্গন দিয়া 
পরম হারিয়ে ভীম আলঙ্গন দিল। 
নকুল আর সহদেব চম্নণ ব্ন্দল।। 
করজোড়ে যুধিষ্ঠির বিনয় বচনে। 

কুশল কারণ 'ঁজজ্ঞাসল নারায়ণে 11 

আমার সম্পদ তেজ-প্‌ঞ্জ-বল তুঁমি। 
যে কার্য বস্মাহ প্রভু তাই করি আম।। 





যে কম নিহত কার গোল নারে। 
চিত্রের পুতীল সম আনহ বজ্ঞাগারে।। 


অতঃপর যজ্ঞ আরম্ভ হল! যজ্ঞান্তে 
কৃষ্ণের কৌতুক এবং তাঁর লৌকিক আচরণের 
বর্ণনা, উপভোগ্য হয়ে উঠেছে ৪ 


যজ্ঞোৎসব কৌতুক কাঁরতে নারারণ। 
আপন লইলা করে কুমকুম চদ্দন। 
প্রথমে দিলেন সব মুনির শরীরে। 
অতঃপন্প দিল সব নৃপতির তরে।। 
তবে রমণীর অঙ্গে ছিটে দূর হৈতে! 
দ্রৌপদশীরে আজ্ঞা প্রভু দিলেন 
ইঙ্গিতে 
পরম কৌতুক করে প্রভু নান্ায়ণ। 

“ অন্যে অন্যে দেয় গায় ৪ চন্দন || 
হেম কুণ্ড ভার আন দেয় বৃকোদর। 
কৌতুকে সভার অঙ্গে দেয় যদৃবর।। 
লক্ষ লক্ষ মুন লক্ষ লক্ষ নপাঁতন্নে। 
কৌতুকে দিলেন প্রভু সভার শরীরে! 
শেষে এক কণ্ড নিয়া প্রভ্‌ যদ;রায়। 
সর্বাঙ্ঞ ঢাঁিয়া দিল ভশমের মাথায়! 
প্রভুর ইঙ্গিত জান বাঁপ্ন বূকোদর। 
সকাল ঢাঁলয়া দেয় প্রভুর উপর।। |! 


মালা. 


অমৃত 


দেখ যাধাষ্ঠরের বড় কৌতুক বাড়ল! 
হাসিয়া ভীমের তঝে ইঙ্গিত কারল।। 
যজ্ঞ শেষে দাঁধ দুগ্ধ ঘৃত মধ যত। 
যজ্ঞাগ্নারে কুণ্ড ভরিয়াছে শত শত।। 
কলাঁস ভরিয়া আনি দেয় ব:কোদর। 
কৌতুকে ঢাঁলয়। দেয় কৃষের উপহ। 
হাঁসয়া হীঙ্গত প্রভূ করে সভাকাে! 


- , যেবা যত পার আন দেও মোর 


শরে!! 
যত ম্যান যত দ্রাজা কৃষ্ণ টঁংগতে। 
ঘৃত মধু দাধ আন ঢালে শত শত্তে।। 
ঢালতে ঢালতে হৈল কাট? অবাঁধ : 
ঘৃত মধ বহে যেন সত মদী।। 
কৌতুকে পরমানন্দ অঞ্জলি ভারয়া। 
সভার গায়েতে প্রভু দেন ছৃড়াইয়া।। 

তারপর বাক্ষণ ভোজন সাকা হট 

লক্ষ লক্ষ 'বগ্রগণ সুখে পা খায়। 
একা পারবেশন করেন বদুরায়।| 
জন আন কাঁর প্রস্থ ডক হব্ষমনে। 
আনিয়া যোগায় দ্রব্য ভাই চারজনে।। 
সুখে পাঁরবেশন করয়ে ঘদ;রায়। 


পরম কৌতুকে রপ্রগণ বাঁস খায়।। 
এপ্স পর নূপতিদে্র ভোজন-দাক্ষণা 'দয়ে 
সকলকে বিদায় প'ধ্ধনা দেওয়া হল। 


এখানে কাঁব অশ্বমেধ পের সমাপ্তি 
ঘোষণা করেছেন। 


অশ্বমেধ যজ্ঞের অবসানে কৃষ্ণ 1 
করলেন পরবর্তী অংশে তা বাত 
হয়েছে। যজ্ঞাণ্তে অবাঁশস্ট ধনভাণ্ডার 
করুপে বাঁরত হে দেকথা য্যাধাচ্ছর 
জানতে চাইলেন কৃষ্ণের কাছে। কৃষ্ণ 
বললেন এক মুন ডে*ব মুনি?) 
অণ্নষ্টোম যজ্ঞ করছেন। তাঁর ধনসম্পদের 
প্রয়োজন। রথে করে ধনসম্পদ নু কৃষ্ণ- 
যুধিষ্ঠির সেই মুনির কাছে গেলন। 
যাত্রাপথে কৃষ্ণ যৃধাষ্ঠরকে কলি-কথা শ্রবণ 
করালেন! . কাল বৃত্তান্ত শ্রবণে যুধান্ঠির 
ভাত হলে কৃষ্ণ কলির অনেক গণের কথাও 
উল্লেখ, করলেন 'ঃ 


সত্যযুগে ধ্যান কাঁপতে শহ্ধাচারে। 
শত সহস্র দিবস থাঁকত অনাহারে ।| 
ত্রেতায় করিত যজ্ঞ দ্বাপরে পুজন। 
কল যুগে সেই পূজা 
নাম সংকীর্তন। 

আর কাঁল যুগে শুনহ ব্রাহ্মণ! 
পাইব অক্ষয় ফল দিয়া অজ্পধন।। 
অশ্বমেধ যজ্ঞ যে কাঁরল প্রাণপণে । 

, সে ফল কলিতে পাব 


ই ভোজনে।। 
তারপর কৃষ্ণ পণভ্রাতার কাছ থেকে 'দিদায় 
নিলেন। হাস্তিনাবাসীরা ব্যাথত মনে 


প্রভুকে বিদায় জানালেন £ 
পরিবার সমেত চলিলা ষদ:রায় ৷ 
হস্তিনাপুরের লোক কান্দে উচ্চন্ায়।। 
যতদ্‌র জানি কৃষ্ণ দৃন্টিপথ দোখি। 
'ততদুর চাহে লোক আঁনামখ আঁখ।। 
কৃষ্ণ দবারকায় এসে ষদুবংশের দরনশীতি ও 
দুধাচার দেখে চিন্তিত হলেন। চিন্তিত 
হলেন কাকে 'তাঁন সিংহাসনে বসাবেন। 
পোত রুদ্রকে সিংহাসনে বসাবেন ঠিক 


_ বিপ্ৰ শাশধরের 


‘পৃষ্ঠায় রাধার 


| &৯ 
করলেন কৃ্ণ। কিন্তু মনে পড়ল তাঁর 
বংশের প্রতি ব্রহ্মশাপের কথা । অবশেষে 


পুত্রের আঘাতে খাদের 
রক্তপাত এবং এ বিপ্রের আমাৰ রদ 
শাপমুক্ত হরে প্বারকার আঁধপ্গাঁত হলেন $ 

যযাঁত রাজার শাপ যদ-বংশে ছিল। 

মোর আশীব্ণদে তব শাপ দর হৈল।। 

রাজচক্রনর্তী বাপু তুমি দ্বারিকাতে। 

শাপ বাকা মুক্ত তুমি হৈলে 

| আজ হৈত।৷! 

অন্ধ বৱিপ্র শাশধর তারপর নিজন্ব 
দু্ভাগোর কথা স্মরণ করে দুজ্টিলাভের 
জনা কেশ কূপ প্রার্থনা করলেন। : 

এই কাহিনী শেষ হওয়ার পর একাট 
পৃজ্ঠা পাওয়া গেল না। পরবর্তী কয়েক) 
প্রসঙ্গ. বার্ণত হয়েছে। 
মাঝের পচ্ঠাঁট না থাকায় ন্বাধা প্রস্োর 
পূর্ব সূত্রটি জানা গেল না। মহাভারতে 
রাধার প্রুসঙ্গ নেই। কাঁব ক বৈফরপ্রাণতার 
ঝেকে এখানে রাধার কাহিনী বণনা 
করেছেন? অথবা এই অংশটি প্রীক্ষস্তঃ . 
যাইহোক পরবর্তী অংশটি বর্ণনা 
করছি! . 

রাধা সন্দর্শনের জন্য ব্যাকুলা সত্যবতণ 
কৃষ্ণকে বলছেন 


ঘাধা না দোখলে মোর প্রাণ নাহ রয়। 
কোথায় দেখিব রাধা বলহ [নশয়।, 
সত্যবতীর উত্তরে কৃষ্ণ বলেন £ 
রাধারে দেখতে তুমি চাহ অকারণ।। 
ঘাধার রূপের সীমা বিধি অগোচর। 
যার তেজ তুল্য দিয়া বাণ শশধর।। 
রাধার সাহত দেখা হবে যেইক্ষণে। 
নান্মিবে ধাঁরতে প্রাণ তাহা দরগনে।। 
তুমি মুছা হৈলে মোর কষ্ট হব। 
তোমা না দেখলে প্রাণ ধরতে ' 
নারব।। 


মিছা কাজে পরাণ হারাব দুইজন । 

[বিলম্ব না কর চল যাই নিজস্থান।। 
কিন্তু সত্যবতী ঘ্বাধাকে দেখবেনই । তখন 
কৃষ্ণ নিজের মায়ায় সতাবতীকে রাধিকার 
রূপ প্রত্যক্ষ করালেন £ 


আপনার নিজ মার্ত দেখাইতে তাগ্প। 
রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা ভিন্ন তনু ধরে।। 
কৃষ্ণণথা শান দেবী চাহে পূর্বপানে। 
কৃষ্ণ রাম দেখি রাধা কৃষ্ণের দক্ষিণে ।॥ 
উধর্ব মুখে চাহ কন্মি বলে যদুপাঁতি। 
প্রভুর 'বচনে উধের্ন চাহে সত্যবতী।। 
রাধাকক দেখে নিল কল্পতরু সনে ।' 
মুছ্দ সত্যবতী তার অপাঙ্গ 
হিললালে।। 


যোগরলে প্রভু সত্যবতশ জিয়াইয়া॥ 
রমণশীমণ্ডল রে উত্তারল 'গয়া।। 
সত্যবতী এবং” অন্যান্য সখপপ্মা তখন 
কৃষ্ণকে রাধিকার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করলেন ৪ 
রাধা কেমন তেজ পণ্য গুণ ধরে। 
তোমার আগেতে প্রাণী নাম করে 
তাকে।। 
কাহার কুমারী 'সে কোথায় বসাঁতি। 
দেখাবে শুনাবে সেই গুণরতদ সতী ।। 


“* প্রকাশ শ পাইয়াছে নিজ রমণ ইচ্ছাতে।। 
“বেদ অগ্োচর কথা কেহ নাহ -জানে। 
গোকুলে প্রকাশ বেহারি বন্দাবনে |! 
পণাথৰ আমার প্রিয়া তিন ‘লোক 

হৈতে। 

বন্দাবনে ধাধা আমি তাহার মধ্যেতে।। 

আম সে বাধারে জান প্লাধা মোরে 

. "জানে, 

গোপিরপে প্রকাশ নিবাস বন্দাবনে।; 

দুইজন মর্মকথা বেদ অগোচর | 
তিন লোকে আমান্ন নাহক রাধা পর। 
রাধা সম্পর্কে সখীদের জিজ্ঞাস'র শেষ 
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গোকুলেতে রাধা আছেন কার ঘরে। 
কেমন প্রকারে আছে কবা কর্ম কন্পে।। 
ছি বলে রা আছে গোপ 


এনাক্ষেতনে । 11. 


আমার ভাবনা যোগ বল অনসনে।। 
সখীরা রাধিকার , প্রাত কৃষ্ণের নিদ যত 


অনুযোগ করেন। বৃন্দাবনে রাধিকা কৃষ্ণ. 


ভাবনায় অনশনারুষ্টা আর কৃষ্ণ এখানে 
রয়েছেন কেমন কনে! 
কেমনে আছ তারে চিত্ত নিবি 
তোমা হেন প্রাণের পখারে না 
দোখয়া।। 
উত্তরে কৃষ্ণ বলেন ঃ 
' একত্র কাহান্ল ভন্তি না রহে অন্তররে। - 
নিকট হৈতে প্রেম শতগুণ ধরে।। 
নিরবধি থাক দর স্পর্শ অভিলাষে। 
অন্তরে ভাবনা রূপ ধেয়ানে 


যে প্রেম পাইয়াছে মোর" 
| গোঁপকা যুবতী 
এত নাহি হয় মোর কমলান্ প্রতি।। 
, গোপিকা যতেক মোর ভান্তি রসজ্ঞানে। 
শিব বার, তত ভান্তি না পায় 
ধেয়ানে।। 
. গোিকথা "শন সবে শ্িয়মান হৈল" 
রাধা দিবারে অতি প্রয়াস বাঁড়ল।। 
কৃষ্ণ উদ্ধবকে পাঠালেন ম্বাধকাকে আনবার 
জন্য। রাধিকা আসবেন, তার জন্য প্রস্তুতি 
চলছে ঃ 
প্রভুর ইঙ্গিত জানি' শাম্ব নানা দ্রব্য আন 
নিয়া কুসুম রক্কেতে। 
ঈজয়ন্জ ছিটি পথে কুসঃম বাটিয়া তাথে 
রাধা নিয়া চালল  বারতে। 
অতঃপর রমণীবৃন্দ রাধা-কৃফকে প্রত্যক্ষ 


করলেন £ 

সংহাদন পর বাঁসয়াছে যদুবর 
ত রমশীবন্দ সাতে! 

:উত্তারল রা নাধা রসের মঞ্জরী 
কৃষ্ণ মুখাম্বুজ দৰ্শ পাই। 

না কারল জোড় স্তব বাক্য প্রাণপাত 
চিত্ত পৃতাঁলকা সম ঠাই৷ 
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দহা দনহা মুখ হেরি. নয়নে সালল বরে . 


দশের . বিচ্ছেদ কীঁপ্প মনে। 
.গোপীরাধ মুখ হেরি কৃষ্ণের যতেক নার 


: বিলাসে।। 


আপুনি আপনা নিন্দা করে 
দ্বারকাবাসীদের সঙ্গে লীলা করে যদ 


. বংশের ধবংস' প্রত্যক্ষ করে ধুকে দ্বারকার!' 


সিংহাসনে বাঁসয়ে ব্যাধের শরাঘাতে কৃষ্ণ 
দেহত্যাগ করলেন। 
যযাধান্ঠলাদ পঞ্চভ্রাতাও দ্রৌপদীীকে নিয়ে 
স্বর্গে গেলেন। 

কৃষ্ণ কথা শ্রবণ করার পর নসর 
জৌমনিকে বলছেন ৪ 

"_ জ্ঞাতার্থ হৈলাম শান কৃষ্ণের কথন। 

, অতঃপর কহ প্বামু কুশের মিলন!। 
রাজার অনুরোধে মুনি তখন রঘুনাথেন্ 
রাজধানখ প্রত্যাব্তনেব্র পুর অশ্বমেধ যজ্ঞ, 
বাল্মীকি সমভিব্যাহারে লবকুশের আগমন 
৪ তাদের রামায়ণ গান বৰ্ণনা কনম্মেছেন ৷ 
পিতাপুত্রর মিলন কাহিনীর পরে অন্ব 
পদুথর পৃষ্ঠা নেই! এরপন্্ দি ছিল বলা 
যায় না। তবে জৈমান ভারতে আছে 
লবকশের পরিচয়. প্রদানের পর রামচন্দ্র 
পত্রী পন্ত্রকে গ্রহণ করে সুখে . রাজত্ব 
আরম্ভ. কষ্পন। জমান ভারতে সীতার 


পাতাল প্রবেশ বার্ণত হয়ান। 


118 ২, 
বাংলা সাহত্ের ইতিহাসে বহু 
অনুবাদক কাঁবর নাম-পরিচয় পাওয়া যায়! 
এ'রা কেউ পুনা ' মহাভারত অনুবাদ 
'করেনান। কারণ বিপুল ,এই সাঁহত্য- 
কর্মকে অনুবাদ করতে হলে যে সামথোযর 
প্রয়োজন এ*দের সম্ভবত তা ছিল না। , 


কাহিনীর আঁভনবহে, ঘটনার ঘনঘটায়,. 
' জৈমান ভারতের অশ্বমেধ. পর্ব ব্যাস-ভারত 
' অপেক্ষা অনেক আকর্ষণীয় ও 
হওয়ায়, অনুবাদকদেক্ম অনেকেই ভজৈমিনি' 


বিস্তৃত 


ভারতের আদর্শে অম্বমের পর্ব রচনা 
করেছেন অথবা" অন্যত্র ব্যাসের আদর্শ গ্রহণ 
ক'লেও অশ্বমেধ পর্বট রচনার কালে 
জৈমান ভারতাকই অনুসরণ করেছেন। 
মহাভারতের প্রসিদ্ধ কব কাশীপ্বাম দাস 


এই সংবাদ শ্রবণে . 


্ 


ব্যাস ভারত ও জৈোঁমান ভারত এই উভয়. ' 


গ্রন্থের আদর্শে মৃহাভাগ্নত রচনা করলেও, 
- দেখা যায় 


তাঁর অশ্বমেধ পর্ধাট রচনার 
ক্ষেত্রে মিনি ভারতে. আদর্শই গৃহীত 
হায়ছে। - | 
মহাভারতের অন:বাদকদের 
অনেকেই বিশ্দ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। অশ্বমেধ 
পর্বে কৃষ্ণগ গানের মধ্য দিয়ে বৈষ্ণব মত, 
{বিশেষত কৃষ্ণচ 
লাভ চিন 
কাশীরামের 
মহভএতির, অশ্বমেধ পর্ব 
রচনা করেছিলেন তাঁদের ' মধ্যে 
আঁভণ্াম, রঘুনাথ, রামচন্দ্র খাঁ বজ 
হরিদাস, 'ঘনশ্যামদাস, চ-দনদাস 'দ্বজ 
কৃক্করাম, অনন্ত মিশ্র প্রভ়ীতর নাম উল্লেখ 


যাঁরা 
দ্বিজ 


. যেগ্য। পৃববিতটী কাঁব- শ্ৰীকরনন্দীও শুধু 


অশ্বমেধ পর্বে'রই অনুবাদ কক্পেছিলেন। 
এই সব কবিদের অন্বাদকমের পাশ্বে' 
আলোচ্য Nl Ed কাব নাঁসংহ চট্টো- 
পাধ্যায়ের একটি 'বাঁশজ্ট স্থান আছে বলে 
মনে “কণ্বি। অবশ্য এই কাঁবর কাব্য 
আলোচন প্রসঙ্গে মধ্যযুগের কয়েকজন 


মধ্যে 


চদন্রাদশ বিশেষভাবে প্রাধান্য - 


পূর্বে বা সমকালে .. 


Fe + 
FJ £ 


[১৪ বধ ৬ সংখ্যা 
শাওমান কবর কথা মনে .. পড়তে পারে। 


সীতার বারমাস্যা পাঠ করলে স্বভাবতই :. 
মনে পড়ে মুন্দগ্রামের ফুল্লরার বার" : 


মাস্যার কথা। 
... চন্দ্রহাসের কাহনীতে মদনের চাঁরব্র- 
টিকে একটি, দার্থক ভিলেনরূপে চিহিত 


করা চলে।' চন্দ্রহাসের প্রাণনাশের. জন্য মদনের 
'পারশেষে মদনের ' 


নানাবিধ চক্রান্ত এবং 
অন্ধত্বপ্রাপ্তি ধর্মমঙ্গল কাব্যের .মহামদ 
চারঘ্রাটকে স্মরণ বক্ধায়। মদনের শঠতা, 


প্রলোভন ও, অন্তদ্বন্দব নিন্নাংশে সুণ্দর- . 
ভারে পুরি হয়েছে । a) 


চন্দুহ।স দোঁখ রাজা প্রবণ্থনা করে। 
শবষকুম্ভ পয়মুখ সমান উদন্নে।। 
(তোমারে 'দৌখয়া মোর, লইলেক অন্তরে? 
'কন্যা দিতে 'লাখলাও বিষয় পররেরে।। 
পালহ দীহতা মোর বাক্যের পালন! ' 
, বিষয়ের যোগে রাজ্য করিহ রক্ষণ।। 
কিন্তু পরক্ষণেই মদনের দুশ্চিন্তা £ 
, জামাতা দ্াহতা রাজা পাঠাইয়া পুরে। 


ভাবতে ভাবতে জবর হইল অন্তরে ।। 


রাজ্য "দয়া বিধাতা আমারে, বিড়াম্বল। 
কুলগত কন্যা যত দোষ ঘটাইল।। 

' পাঁরণাম রাজ্য মোর হাথে না: রহিব। 
জানিলে 
. ভাবিয়া অশেষ দুঃখ আমথর হৈল। 
মুখে বস্তু আচ্ছাদয়া শয়ন কাঁরল।। 
জামাতা নিলেক প্াজ্য বাসি নৃপাসনে। 
স্বপ্ন দেখিয়া উঠে বসিল সে ক্ষণে ।। 
আধিক- চিন্তিত রাজা যুক্ত অনুমানে! - 
চন্দ্রহাস জামাতারে ডাক দিয়া আনে ।। 
করে ধার লৈয়া তান্তে খাটে ব্সাইল'। 
নানা প্রবণ্টনা কার বলিতে লাঁগল।। , 
তোমারে দেখিয়া আমি না পার. রাহতে। 
আতিশয় প্রেম মোম্ন তোমারে দোৌখতে।। 
এক কার্য আছে মোর দেশ ব্যবহার! 
বিভার দিন দেবী পূজা কুলাচার।। 
আজকান্প দিবস থাক অনশনে । 
নিশাষোগে একা যাবে চামুণ্ডার স্থানে ।। 

ও এই কথা বলে অপর ধদকে_ 

নিভৃতে. বাঁসয়। রাজা বলে চণ্ডালেরে : 
আজ নিশি রহ গিয়া চামুণ্ডা ঘরে।1 , 
তশীক্ষ। খড়গ লৈয়া থাকিবে সাবধানে । 
তৎকালে কাটিবে তথ! পাহ জেই জনে।॥ 
নিম্নালাখত অংশগ্যাল পাঠ করলে "খনার 
বচনের- কথা মনে পড়ে ঃ 


,১ চালত ‘লক্ষ্মণ মানা অমঙ্গল দেখে !. 


কাক চিল গৃর্র্ঘ উড়ি বুলে লাখে।। 
দণ্ড প্রসবিয়া ফের দক্ষিণ গামিনী! 
২ এথা রঘ্দনাথ দেখে নানা অমঙ্গল। \ 
বাম অংশ উন্মন চক্ষু সদাই চণ্ডল।! 
৩ এথা মদন রাজা চিন্তিত অন্তর! 
বাম বক্ষ গণ্ড সচণ্চল বাম আঁখ।। 


.কাবর রূপ' বর্ণনা, ছন্দ ও' অলঙ্কান্ন প্রয়োগ 


'দক্ষতাও লক্ষ্য করার মত. যেমন 
১ রাধা-কৃষ্ণের রূপ বর্ণনা £ 


উভ কার কেশ কুসুমের বেশ 
অলক লোলে। | 
নীল পত ধটি দুই কাট আঁট 
মণিময় হার গলে! 
দৃহার মঃ 


শুনলে নিজ অধিকার লব।। 


ট 


[৫ 


শু্বার, ৩১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১ ] 
[| 

: সুরাসুরগণ E স্তবন দমন 
দহে জন্‌ কুলপতি। 
নীল কুবলয় তমাল জনিয়া 

| রতন মঙ্গল তন্দু। 

শ্যাম তনু মাঝে ' রাধিকা বিল্নাজে 
Lt “নিস্তে রি জন৷” 
ককের রগ বণনা ঃ at 

স্চেতুভূঁজে শঙ্খ' চক্র গদা পদ্ম ধরে। 
শ্ৰীবৎস কৌস্তুভ মাঁণময় রক্ক উড়ে।। 

আজানুলাম্বত গলে দোলে বনমালা। 
ললাটে তিলক যেন পণ“চন্দ্‌ কলা।। 

অভিনব ঘনশ্যাম পাতাম্বপ্রধারশী? 
" খগেন্দ্রবাহন এ ভূবন মনোহারী।॥ 

৩ িলোত্তমার রুপ বর্ণনা ৪ 
-. রুপের তুলনা তার দিতে নাহ আন্ন! 
,সর্বদেবরূপ তেজ শরীর তাহান্ন।। 
কটাক্ষে মাহতে পারে এ তিন ভূবন। 
বাধ সৃষ্টি’ কৈল তারে সর্ব সুলক্ষণ। 1 
নানা-রহে নামত বস্ত অলগকার। 


পাঁরজাত মাল্য শোভে গলায় তাহার।1' 


কবরী 'বেড়িয়াছে পাঁরজাত মালে। 
৪ প্রামলার প্রূপ বর্ণনা ৪ 


" সকল রমণী, মধ্যে প্রামলা লা, 
তারাগণ মাঝে যেন চন্দ্রোদয় করি।। . 
6: মালিনী £ 


রা উপবাসে . দেবী .হইয়াছে দুবলা! 
, খন তনু যেন দয়ার চন্দ্রকলা।। 
 'গজপাতি, গাঁত ' জান হো সত 
'বিদ্যাধার, সুচারু নয়নী 


"আঁত দীর্ঘ চার বেণী লাবণ্য বিলাসরাশ 


5 চন্দ্রমুখ তনু সম শ্যাম। 
-৭ সীতার 'আঁদ্নপতীক্ষা ৪ 


‘কনক প্রতিমা যেন অগ্নির শোধনে। 

* নির্মল হইয়া ওঠে কান্তি 'শতগ্‌ণে।! 
তেমত অগ্নির কোলে জানকী উঠিল। 
৮, ভরতের দৃষ্টিতে লব-কুশ ৪ 

দুই শিশুরত্র দেখ দ্বামের সমান। 
..অমল কমল জান অরুণ 'নয়ান।। 
সীতাসম. মুখ জিনি পূর্ণ শশধর। 
উন্নত কম্ব্দীগ্রব মনোহর 11 
আজানুলাম্বত বাহু দণ্ত অন্দপাম।. 
. রুম বিশাল সূর্য বংশের সমান।। 


৯ শন্তঘ্নের দৃষ্টিতে লব-কুশ £ 
উন্নত নাঁসকা ,দৌখ শ্রীফৃত কপাল। 

. আঁত চগ্চল ভুল নয়ান বিশাল ।। 
লাবণ্য শ্রীরামসম সীতার বদন! 


১০ লবৃ-কুশের সঙ্গে চামচ যুদ্ধ 


প্রপঙো £ 


, প্রাণপণে করি যুঝে সকল ea 

" দুই "শিশু চতুর্দিগে ছয় অকন্ষ্যোহণী।। 
অন্ধণ্যের মাঝে যেন অনলের শিখা । ' 
তঁথি: ক্ষুদ্র পতঙ্গের নাহ রক্ষা।। 
অনল দৌবয়া যেন পতঙ্গের' গণ। 
নির্বাণ কাঁরতৈ" ধার হারার জাঁবন। ; 


৯১১ লব-কুশের ফন্ধে ভ্রাতার পতন সংবাদে 
রামচন্দ্র 
: সেই eR UEC পড়ল শিশুর রথে 


ভেকে 'ক' গিলিল কালসর্প। 
১২ 
ফেরু কি ধাইতে পারে জৈংহপদ গাঁতি।' 
শিশু কি ধাইতে পারে মহাীধর পার) 
আব্দিজল পারামতে যোগ্যতা কাহার ।। ' 
সমের, পর্বত কেবা উপাড়িতে পান্বে। 
১৩ কৃষ্ণের বর্ণনা প্রসঙ্গে ৪. 
অনাদি নিধন ভুমি আঁখল. রহ্মাণ্ড রী 
দজগতে নাঁহক উপমা । 
সাগরে তুলনা য়েন নাঁহক সাগর, হেন 
মাহর তুলনা নাহ মহি। ' * 


বায়ুর তুলনা বায় মে তুল্য নাহি মের; .. 


তুয়া তুল্য দিতে তুল্য নাহি। 
ভারতবরীয় জীবনদর্শন বর্ণনাতেও কাঁধ 
কম দক্ষতা দেখানীন £ . 


সংসার উৎপাত্ত প্রভূ 

* গদুনরাপ মগ্ন হয় তোমার -অঙ্ঞগেতে।। 

_ ফেনান্ধ উদভব.যেন আঁব্দর. হল্লোলে। 
পনর মগ্ন হয় সেই জলে।। 
তোমার মায়ায় যবে নিমগ্ন হইয়া। 
মিছা পব্রপারজনে থাকে বদ্ধ হইয়া।। 
নিমগ্ন হইয়া পাপ পঙ্কের সাগরে। 


শা বিত্ত সংসার আপন কাঁ মরে।। 


জন্ম-মৃত্যু-জরা গুণ গুণ গতাগাত। 
গভের যাতনা দুঃখ বসতি।। 
দৌখ' শুন জন্ম-মৃত্যু সত্য কিছু নয়! 
তথাপি শববেক নহে তোমার মায়ায়।। 


২ শুনহ ভকতজন না কাঁরহ হেলা । 
সংসান্ন সাগর কৃষ্ণ পাদপদ্ম ভেল।। 1 


অনিত্য সংসার ভাই নিত্য কিছু নয়। 


ভাব দেখ দারাপুত্র আপন হূদয় ।। 
আসতে যাইতে একা কর্মমান্ত্ সাথী। 
ইহা বুঝি কৃষ্ণপাদপদ্মে দেই মাতি।। 


৩ দান এবং সঞ্চয় সম্পর্কে কাবির, উক্তি ৪ 


. পাত্ৰ বাঁঝ দান দিলে পুণ্য আতিশয়। 


পান্রানরূপেতে পণ্য পাতক সয় ।। 
যেমন ব্যাধত লোকে ওঁষধ কাঁরলে। 
তেমন দারিদ্র জনে ধন দিলে । . 
দাতার আধক কার্য সুখ গ্রহীতার! 
যেমন শুন্য নৌকা চাঁপি হয় আঁব্দ পার।। 


পূর্ন নৌকা চাঁপ যেন মাঁজ অব্দি জলে৷! 
দান কার পাত্র অন্ম্কুপ ফল পায়! . 
বাঁন্ট জল পাতে যেন নানা মত হয়।। 
পণ্য নদীর তপনে পণ্য জল | 


আঁভজ্তায় 


হয় তোমা, হৈতে ৷" 


৬১ 


গারপূর্ণ। কাব ব্যবহৃত গাঢ়াহ্ষণু বাক 
সংহতি লক্ষ্য করলে দ্বভাবতই ভারত 
চন্দ্রের এপিগ্রামের কথা মনে পড়ে? 


১ শিশুর সমন্ধে জয়ে কত: বড়. কাজ ৷. 


জানলে গৌরব নাই হারলে যে লাজ।। 
২ ক্ষেত্রের প্রধান ধর্ম সদাহ্‌' সমর কর্ম - 
৩ জঁন্মলে মরণ হয় মৃত্যাঁজৎ কেহ নয়। 
৪ ts 
যে জন আমারে (জিনে আম তারে হারি। 
বৈষ্ণবের তরে কিছ: কাঁরতে নাপার। . 
৫ বৈষ্ণৰ জনের মৃত্যু জীবন সমান। 
ঙ 

কারে কেহ সুখ দুঃখ দিতে নিতে ' নারে। 
পাপপণ্য ভোগ করে কর্ম অনুসারে 1 
৭;)আপানি রক্ষি কৃষ্ণ কে মারতে -পারে। 


০৮ এক ভাবে বিধাতা ঘটায় আর ফলা. 


৯ একের দোষেতে হয় আরের বিমাগ'। - 


: ৯১ 


৯০ . - 

যে কর্ম করাহ প্রভু তাই কার আমি। : 
খলজন দোষে সাধুজন পাড়া হয়। ' 

Se ৮ , 


লক্ষযীর বিনাশ হয় দেবরাজ ' দৌথে। - 


জেন যজ্ঞ নাশ হর করে দক্ষ-দোষে।। 
৯৩ 
| ভল হা কতা ততে 


১৪ 


, তেজবন্ত নদী যেন পঙ্ক নাহি রাখে। 


ঘাজা পূণ্যবান হৈলে "পাতক না দেখে।। 
ঘরের প্রধান যাঁদ পূণ্যবান হয়! 

তার পঢণ্যফলে পরিজন পণ্য সয়।! 

. কিছ কিছু - শব্দ প্রয়োগের পীর 
লক্ষণীয়! যেমন ' 

জিজ্ঞাসলে বান 
অসুর কপট মুনি পত্র বেশ ধাঁর।। 
এখানে দ্য শব্দটি উপহাস বা পাঁরহাস 
রাঁসকতা অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। অবশ্য 


" গদ্য শব্দের এই অর্থে: ব্যবহারের দস্টা্ভ 


অন্যব রয়েছে । যেমন 
কে) হেন বাঁক গদ্য মোরে কাঁরল -যুরতা 
-_কাঁবকঙকন: চণ্ড 
খে) চালান গদ্য করে পোৌঁৱ্ৰবধূ. হেঁর ' 
» শশবায়ণ 
এছাড়া কয়েকটি গ্রিন শব্দের . ‘বাহ 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করাছ_ .. 


১ না যায় কঠিন প্রাণ রহে তে কারণে ?: 
২ নো দম অভাগণ নাহি সংসার ভিতরে" 


"৩ মো নাথ পোড়াইল খাণ্ডব দাহনে।, 


রামায়ণ ও মহাভারতের বাভন্ন অন্য 
ঝাদকদের মধ্যে তুলনামূলক বিস্তৃত আলো" 
চনার অবকাশ রয়েছে। এ-জাতীয়, আলো, 


। চনা না হলে জানা যাবে না অনবতণী 


কবিরা পূর্বস্‌রীদের কাছে কি পার্মাণ 
খণী এবং কোনখানেই বা তাঁদের. আঁভ- 
. মবত্ব। গবেষকরা এবব্যাপারে. যত্নবান হলে 
অনেক নতুন তথ্য উদ্ঘাঁটত হতে. পারে ।* 
[*অনেক ক্ষেত্রে উদ্ধৃত. অংশগুলিতে 
নানের - . গারবর্তন সাধিত 
হয়েছে- প্রাবন্ধিক] ১ 


অতীতে বহু স্াহত্য-পান্রকায়. সংক্ষেণে 
. বিবিধ 'সাহত্য-সংবাদ" স্বতন্্ভাবে প্রচারত 
1 হত৷ ' তৎকালীন সাহিত্য, স্াহাত্যক ও 
নাহিত্যান্‌রাগাঁদের সন্বগ্ধে ' যেমন বহু 
* কৌতুহলোদ্বীপব। সংবাদাদ ' সাহত্য- 
সবাদের মধ্যে পারবৌশত হত, দ্দেমনি" 


.নাহিত্ত-সংস্থাবা সাাহত্য সাম্মলনের বিভিন্ন -, 


। সংবাদও হি যেত না তার মধ্যে! 
পাখিৰ থর ইতিহাস' প্রভাত বহু মলে 
বান গ্রন্থের লেখক সুপান্ডত 'দুগণদাস, 


লাহিড়ী মহাশয়ের তত্তারধানে এবং প্রমথনাথ 
সানগলের  সম্পাদরুতায় 'সাহত্য-সংবাদ,, 
নানক একটি মাসিক পাকা, প্রকাশিত হত 
এককীলে। যদ উক্ত পত্রিকায় কেবলমাত্র 
সাহিত্যের সংবাদই প্রকাশিত হত না, 
মআল)না মলাবান 95 7১৩. অধ শলাভ করত" 
তথাচ 'সাহঅ-সংবাদ' নামে একটি স্বতল্ম 
বিভাগও ছিল . (পাুকাথানতে। : ১৩৯১, 
} সাল ভাদ সংখ্যায়, প্রকাশিত অন;র্ান ' 
একটি বিভাগের নিদর্শন বথাযথভাবে এখান - 


আমরা উদ্ধৃত করে দিলাম। এই উদ্ধৃতির 
শেখের অংশ িশেষভাাব  দুষ্টব্য। এর 


মধ্যে -লেখকগণ সম্পরকে এমন কিছু মন্তব্য 
আছে যা বত মান বু 
,.. "।1সাহিত্য-সংবাদ')। 

 বিন্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তরের দিন 
ল্মিরণ করিয়া গত .১৩ই . শ্রাবণ বাঞ্গালার 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে স্মাত-সভার আঁধবেশন 
ছিয়। কলকাতার কোহিনুর থিয়েটারে এ 
যে সভার আঁধবেখন হইয়াছিল, 
নকল 'স্দনহঞ্ঠানে.'উৎসাহশ্পল- রায় শ্রীযূক্ 
তীন্দ্রনাথ চৌধূরী এম-এ, বি-এল মহাশয় ' 
সই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ, কাঁরিয়া, 
লেন। শুনিলাম, ই সভায় বিদ্যাসাঠারের 
নঠারিত প্রণেতা শ্রীযুন্ত চন্ডাঁচরণ 
ন্দ্যোপাধ্যয় মহাশয় - বালিকা ছিলেন 
খনও কখনও সধবা যুবতীকে আশীর্বাদ 
তে হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঁলতেন, 

শব্দ করি তুমি বিধবা হও.” অথনৎ, 

বত বিধবা হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
[হার বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া বিধবা" 
হের" পোষকতা কাঁরবেন,--ইহাই তাঁহার 
শাৰ্ববদের উদ্দেশ্য ছিল 1 আমরা আশ্চর্য 
ম--সভাস্থলে একথার কেহ প্রতিবাদ 



















যুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয়ও একথা ' 
তি মহাশরই বা কেনন করিয়া এরুপ" 


A 
£ 


নাই! শবদ্যাসাগর, প্রণেতা 'বঙ্গবাসী'র ' 





< শ্রীযুক্ত 


বড়ই আনন্দের বিষয়, 


অধিবেশন “উপাসনা-তত্ু 


প্রলাপ, বাক্যে আপাত জানাইলেন না, তাহাও 
বুঝিতে পারিতোঁছ' না। 
Ed 
a 'সাহিত্য-সাঁমমলশের' উপষঢঠ- 
পার দুইটি আঁদবেশন হইয়া গিয়াছে 


একটি অধিধেশন__কাঁবর ধদ্বজেন্দুল্ল রায়ের 


লোকান্তরে শোকপ্রকাখ্‌ উপলক্ষে। কাঁববর 
বিহারলাল সরকার. মহাশয় সভা- 
পাতির আসন গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। দ্বতয় 
তন’ বিষয়ক আলোচনাৰ 
জন্য! পণ্ডিত যত রামসহায় কাব্যতন্থ 
মহাশয় এবং শ্রীয়ক্ব গিরজাভৃধণ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় 'উপামনা-তত্তু বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। কাঁলকাতা সংস্কৃত কলেজের স্মাত- 
শারস্তর অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ধশাতিকান্ঠ 
বাচস্পাতি মহাশয় সভাপাতর আসন গ্রহণ 
কারয়াছিলেন। এই দুই অধিবেশনে বন্তৃতা 
করিয়াছিলেন মহামন্হাপাধায় পঠিত শ্রীষ্জ 
সতাশচন্দ্র ' দিদ্যাভূষণ, এম-এ দি ডি 
ইযক শশিভূযুণ। মুখোগাধ্যন্ , বেসুমতী , 
সম্পাদক), শরীফ তিনকাঁড় - ঘুখোপাধায়, ১ 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হাঁরদেব শাস্ত্রখ, শরীয়ত 
মুনীন্দপ্রসাদ সুব্বণাধকারণ, শীষ ক্ষেত্রনাথ 
কাব্যকন্ঠ, শ্রীযুক্ত সরেন্দ্রমোহন মিন প্রভৃতি ৷ 
সাহত্য -সম্মিলনের 
সম্পাদক" শ্রীযুক্ত শচীন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্ন 
বি-এল মহাশয়ের প্রযতেঃ এবার 'সাহিতা- . 
সাম্মলনের, কায সুচারুরূপে সম্পাদত 
স্রইতেছে। 
CL 


বাঙগলা ভাষার সৌভাগ্য যে, আজকাল . 
দেশের ধনকুবেরগণের দুই একজন বাঙগালা-. 
আহ-তার আলোচনায় বতা ভইয়াছেন। * 
কদ্ধমানাধপাত মহারাজাধরাজ অনারেবল 
হর্ন শরীয়ত বিজয়চাঁদ মহতব বাহাদুর 
‘ভারতবর্ষ’ প্াশ্রকায় একাঁট' সঞ্গীত ও একটি. 
গ্ববন্ধ লিখিয়াছেন, এবং নাটোরের মঠারাজ 
ধ্নারেবল' ' শ্রীযুক্ত জগাঁদল্দনাথ রায় 
বাহাদুরের একটি প্রবন্ধ বেরেন্দ্রঅনহসন্ধান- 
ত অঁভভাষ্ণ) মানস্ী’তে প্রকাশিত 
হা সবি মহালাজ  অষেন্ালত | 
চা চৌধুরী বাহাদুর পনর্্মাল্য পত্রে 
শকার-কাহিনী লিখয়াঁহলেন কয়েক, 





বসের মধ্যে বা্গালার এই তিনজন মহা- 


রাজকে ' বাংগালা-সাহিতোর আলোচনা কাঁরতে ' 
ছইয়াছ! এতৎ প্রসঙ্গে চু'চুড়ার সাহত্য- 
নান্নিলনে 'অনারেবল” মহারাজ শ্রীযত্ত 
মনীন্দরচল্দ্র নন্দা. বাহাদুরের অভ্িভাবণ এবং 


ভততর-বঙ্গ- ‘নাহি ত্য স্ঁল্দলনে : মনন | 


তি যত আশুতোষ . ES 
মহাশয়ের অ'ভভাষণ উল্লেখযোগ্য৷ সে দুই 
অভিভাষণকে বধ্গ-সাহিত্যের দুইটি রত 
বাললেও ‘বলা যায়। ৃ 

i + 


কাহারও কাহারও ধারণা--বাওগালার ষে 
দুই চাঁরজন লেখক খুব নামজাদা" হইয়া. 
উঠিয়াছেন, ত তাঁহারা না লিখলে সার্মায়ক পত্র 
চালতে পারে না। কিন্তু আমরা তাহা মনে 


কারি ন্া। যে দুই চারজন লেখকের নাম 


জাহির, হইয়া আছে, তাঁহারা ভিন্ন 
বাংগালায় যে আর [লেখক নাই, তাহা অজ্ঞ 


' নেই বালতে পারেন। বাঙ্গালায় বাণাপাঁণর 


. প্রকাশ পাইয়াছিল। 
+ আধো মধ্যে ইন পধ্কধাদ 


রচনায়ই হানি সিদ্ধহস্ত ৷ 


'লেখক। 
সকল গ্রন্থ লিখিয়া রাখিয়াছেন, যদ কখনও, ' 


বরপৃন এগন অনেক আছেন, যাঁহাদের 
পরিচয় অনেকে অপারজ্ঞাত, অথচ যাঁহাদের 
প্রতিভার পারসঈমা নাই। 


'সাহত্-সংবাদের' লেখকগণের নখে 
পাঠক-পাঠিকাগণ সেইরূপ অনেক অপারজ্ঞাত 


.প্রোতিভাশালশ লেখকের পাঁরচয় পাইবেন। 


আজ দুইজনের মাত্র নাম কাঁরতোছ। (১৯ 
ইষুন্ত' রঘুনাথ দে মহাশয়। বহু পৃব্ধে 
“নবজাবন' সম্পাদক .- অনেক হতে ইন্হার- 
দুই-চারটি রচনা প্রকাশ কারিয়াছিলেন॥ 
'আনু সন্ধান পত্রে ই'হার কয়েকাটি রচণ। 
এখন 'সাহিত্য-সংবাদে 
দলাঁখিয়া থাকেন। 
কোনও প্রবন্ধে ই'হার' নাম প্রকাশিত হয়, 
উহার নাম প্রকশত হয় 
না। কিন্তু যে বিষয়েই ইহাকে প্রবন্ধ 
ভিত বলিলেন ধায়ই 

অত্যুৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখতে 
বলুন, 
লোচনা বলুন, 


বেন জেদি 


ইন” সাই 

ত সমর্থ । 
বহিদ্ূপ ব্লুন_ সব্ববিধ 

(২) শ্রীযুক্ত জয়কুমার বর্ধন রায় 
উহার হূদয় কবিত্বপূর্ণ। কচনাও কাঁবছে 
ভরা! ইনি যে সকল সঙ্গীত রচনা করিয়া-, 
ছেন. হস সক্যলেত অলনা হয় না! ইনি যে 
সকল উপন্যাস লাঁখয়াছেন, তাহার মাধূর্ষোর 
ভান্ত নাই। নিরক্ষর কবিগণের বিবরণী সংগ্রহ 


করিয়া ইনি নে আঁভনব সম্মৎ - 


প্রদান ন ! বিস্ান-দশ‘নাৰি 
সম্বল এ tn বর এবাববণার পরিচয় পাই* 


ইনি নীরবে নিভৃতে বীণাপাণর আলোচনায় | 


রতী 1ছলেন। "অনুসন্ধান" ইহার প্রথম 
সন্ধান পান। "সাহত্া-সংবাদে' ইনি নিয়মিত 


“মুসলমান বর, প্রীত ইন যে 
সে সকল গ্রন্থ" প্রকাশিত হয় বশ্গীয়- 
সাহাত্যকগণের মধ্যে ইহার আসন কত 
উচ্চে, বুধমণ্ডলী অনায়াসেই . হদয়ত্গন 
করিতে পারবেন। আজ সংক্ষেপে দুইজনের 
গার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। ইহাদের এবং 
'সাহত্য-সংবাদের অন্যান্য লেখকগণের 
প্রতিকৃতি সহ বিস্তুত পরিচয় প্রকাশ 
কারবার বাসনা আছে। 





বিজ্ঞান - 
দর্শন বলুন ইতিহাস বলুন সমা-. 





চটি 


চর 





টি ণ 

সেলিনা জানে না কখন সকাল হয়। 
তিক ঘুম" কাতুরে ম্রাটর মতো স্বল্প 
পানিতে 'গদগদে স্বভাবের না হলেও 
ঘুম ভাঙ্গতে একট; দেৱাই হয়! দেরী 
মানে বেশ কিছুটা । একে সকাল বলা 
যায় কনা সে জানে না। কেননা, . পূবের 
আকাশে তখন সর্ষের দিকে তাকিয়ে 


. বর্ণ সুষমার কিছুই দেখা যায় না। তখন 


যে সর্ষের খুব একটা তেজ থাকে তাও 
নয়। অথচ তাকিয়ে দেখা যায় না, . যেমন 
যায় না কবীরকে। কবীর যে যুবক তাও 
নয়! আবার িশোরও নয়। 
যৌবনের একটা ইচ্ছার ধূর্ততা যেন 
তার ' চেহারায়, বিশেষত চোখে সব 
সময় সকালের আকাশে সূর্যের মত 


কাজেই সোলনা যখন সকাল, হয়, . 
সদ্য ঘুম ভাঙা আমেজে নিজেকে .. বিছা-.... 
নায় বিক্ষিপ্ত করে -ছড়িয়ে “রাখে, তখন 


একবার -ঘাড়-কাত করে জানালা গলিয়ে 
সকালটা দেখার চেষ্টা কুরে। সর্ম...তখন 


> 


অনাগত - 


৬ 
ডঃ 


Di 


পাশের একতলা বাঁড়র কার্ঁণশের পাশ 
দিয়ে তার ঘরে জানালা দিয়ে উপর দিচ্ছে! 
শুয়ে শুয়েই সে দেখে। অনুভব করে 
আহা কী সতেজ এক উষ্ণতা তার গায়ে 
স্পর্শ ছাড়য়ে পাশে বিছানায় এলিয়ে 
পড়ে পড়ে যেন তার বিছানা দখ'স করতে 
পিল ছিল করে প্রসাশ্মিত হচ্ছে! আর 
ঠিক তখনই মনে হয় কবীরের চোখ। 
তাকিয়ে দেখা যায় না। অথচ কেমন যেন 


কেমন করা: ইচ্ছার এক উষ্তা- ছড়িয়ে 
দিতে চায়। 

রি রি 

এই সময়ই সেলিনা দেখতে পায় 

পাশের এক তলা বাঁড়ত্ব ছাদ থেকে 


কবীর পলকে আড়ালে চলে গেল। যেমন 


সূড়ৎ করে কখনো চড়ুই ঈষত চমকে 
দিয়ে চেতনায় ঢেউ তুলে আচমকা . 


ঘরে ঢোকে। 


তার চেতনায় অনুপ্রবেশ করে” নাকি 
কবাক্স। প্রায় প্রীতি সকালেই অর্মীন হয়।. 
এমন অলস অবশ. শরীরী ভঙ্গিতে পড়ে. 
থাকা সৌলনার বিমূর্ত নিজর্নে কবাঁর 








আসে। শুধু কবীরই বা কেন? 
অনেকে যাতহীন, দেহহীন, 
গোবহীন পর পর ববাচ্ছন্ 
কখনো নিরবচ্ছিন্ন। 


কবীর সব কলেজে ভার্ত হয়েছে। 
একমাথা কোঁকড়ানে চুল। গোঁফের লোম- 
গুলিতে কেবল কালো রং বর্ণময় বার্জনা 
ধরছে ।, একহারা গড়ন। বেশ মিস্টি মিষ্টি 
চেহা'র।1 একমাত্র চোখ দু, ছাড়া। সোঁল- 
নার মনে হয়, যৌবনের এক ধূর্ততার 
ইচ্ছার নেকড়ে যেন ওত পেতে আছে. 
ওর চোখের গভীরে । কিসের এক গা” 
শিরাশর করা অনুভূতি জাগায় ওর চোখ! 
এবং সৌলনাকে দেখলেই ওত চোখ চরু- 
চকে ইস্পাতের ছুরি হয়ে যেনে ' ছি'ড়ে- 
খসুড়ে সেলিনার দেহের অপার রহস্য উদ- 


আরো 
নামহান 
'বাক্ষপ্ত 








ঘ'টনে উন্মুখ হয়ে ওঠে। তাই সৌলিনাকে ' 
ও অসম্ভব 'দেখতে চায় । সকালে এজন্যেই - 


সে ছাদে আসে। বেলা বাড়লে বন্গালায় 


. বসে থাকে। অস্টম প্রতপক্ষায়। 


সেলিনা উপভোগ করে এই প্রতীক্ষা। 


কেউ কারো জন্য প্রতীক্ষা করছে ভাবতে 


“ভাল লাগে তার। বাল্যের সেই : লুকোচুরি 
খেল মতো। সে লাকয়ে থাকবে, তাকে. - 
তখন, ক যে 


থপুজে বের .করবে. কেউ ৷. J 
আনন্দ, তাকে কেউ আবিস্কার করুক লে 


ht 


টি 








এটাই চেয়েছে। এই প্রতীক্ষা যেন . সেই 
a {তলে তলে যেন, আঁবচ্কৃত 
ছওয়ার এই গোপন ব্যাপার্নকে সেলিনা 
কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারে না। বরং 
সে প্রতিনিয়তই একটা প্রশ্রয়ের অন্তরংগতা 
দিয়ে আহ্বান জানায়। 

কাজেই সোঁলনা যখন ধাল্প মন্থর পায়ে 
পায়ে গাঁব'তা রাজহংসীর মত বাইরে 
বেরুবার জন্য রাস্তায় পা দেয়, তখন 
চাঁকত দৃষ্টিতে দ্যাখে কবীপ্ব তার আপাদ 
' মস্তক দেখতে দেখতে নেকড়ে হয়ে 
উঠেছে তখন সৌলনা-আরো একট; 'উন্মো- 
চিত করে নিজেকে। অধরের ঈষং বঙ্কিম 
মনোরম ভংগিতে ক্ষণিক হাসির ছটা উদ- 


৫ সত করে তা ছড়িয়ে দেয়, লালায়িত 


সুস্পষ্ট ভাঁজে ভাঁজে, উন্মুখ রেখার 
ছান্দত দেহাবরণে। 


দি সোজা হয়ে ওঠে কবা এবং দ্রুত নেমে 


লিনা ‘আগা, ভার্সট যাচ্ছেন নাঁক। 
' ধ্রুপদী শিল্পীর "দ্রুত লয়ের কাঁপানো 
কন্টের এক দৈনন্দিন ভিজ্ঞাসা। ৃ 

মৃদু সম্মাতর মাথা নাড়ে ' সেলিনা। 


বলে, তুমি কোথাও যাচ্ছ নাকি? 
, কলেজে যাবো। 


। বেশ তো চল। একসংগে বাস “স্ান্ড 
পর্যন্ত যাওয়া যাক. একা হাঁটতে একট; 
ভূল লাগে না। আবার মোন 
অধন্পে' আনে সেলিনা। 


আমারো না। একদম ভাল লাগে না। 
আতিশয্যে উল্লাসত কবাঁর পাশ থেকে এক 
ঝলক দেখে নেয় সেঁলনাকে। সেলিনা তখন 
প্রকাণ্ড দীঘ। সামান্য চোখ স্নানে তার 
কীই-বা এসে যায়। ' 


. কবারকে পাশে .নিয়ে সেলিনা কিছুক্ষণ : 










বায়োকেমিকাল, 
মাধামে নতুন শক্তি এনে দেবে। 


ওত 
টির টাল? 


(পুরুষদের জন্য - “রূপালী ”)। ' 


প্রধান সৰ উধধ বিক্রেতার নিট 
পাওয়। যায়। 


QOKASA CO. PVT. LTD. 
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FiO. Box No. 396, 
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অমৃত 


হাঁটে। কিছ; সময় সে দেয় : কবরকে! 
এই যেমন এই সকালে নিজেকে কবীরের 
দৃষ্টির পরশে রাখে 


অন্যাদন হলে এতক্ষণ সৈলিনা 'বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়তো। এবং বিশ্রস্ত রানি- 
বাস নিয়েই ভ্রোসং টোবলের আয়নার 
সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখতো। আত্মমগ্ন 
অনেকটা সময় কেটে যেতো। এ তো দেখা 
নয় এ যেন প্রাতাবম্বে বিস্মিত এক নারী। 
কখনো কলম্বাস। কখনো নার্সসাস। 


এবং তথ্যান“মনে হতো কেন কবীর 


' তাকে সামনে দেখে সহসা বিদুৎ স্পষ্ট হয়। 


কবীর তার কোন অংগে নয়, সারীগ্রক- 
তার কুঞ্জবনে' অপাঁরণত শিকারী । কুগ্জবনের 


মোহনী মায় ফাঁদে আটকে পড়ায় - 


বিমুগ্ধ দিশেহারা ৷ 


. কিন্তু হারুণ-অর-রশীদ, তার. সহপাঠী, 
কখনো আন্বো ঘাঁনষ্ঠ, কোন কোন অদ্তরংগ 
মুহত্রে- বাজপাখীর দ্ষ্টিতে . চাকতে 
দেখে নেয় তার বূক। সৌলনা সে 
মৃহূতগদীলতে অবশ টি করে। তাং- 
ক্ষণত লজ্জায় যেন ভার মুখের রং পাঁর- 
বার্তত হয়ে যায়। একটা রান্তম জড়তা 
তাকে দিম করে তালে। তবু একদিন 
তার দূষ্টি জে. আয়ত চোখে ধরে. রেখে 
শুধিয়োছল, কি দেখছো হারুণ। 


বাক-চতৃর হারুণ-অর-রাঁশদও সে প্রশ্নে 


বোবা হয়ে ia এভাবে ধরা পড়ে যাবে 
ভাবে নন! 

এ প্রন করার আগেই সেলিনা ধরে নিয়ে- 
ছিল হার:ণ-অর-রাঁশদ এর জবাব 
পারবে না। কেউই এভাবে সত্যের মুখো- 
মুখী হাতে পারে না।,তাই সে নিজেই 


কৌতৃকময়শীর হাঁসতে পাঁরবেশকে 
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সহজ ' 
করে তোলার জন্য বলোছল, হৃদয় দেখছো . 
বাঁঝট 2... 
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["১৪-বৰ্ষ, ৬. ংখয 


হাক্মুণ-অর-রাশদ তখনো কোনো জবাব 
দিতে পারে ন। ল্জায় মুখ, নীচ করে 
সিগারেট টানীছলো ঘনঘন।  . 

সোলনার নিজেরও লক্জা লাগতোঁ। 
মদে হো ক অপর এক রগ পা . 
বকে নিয়ে তাকে বিব্রত হতে হয়। "কি, 
ল্‌জ্জা, নিত 


এজন্য প্রথম প্রথম সোজা হয়ে দাঁড়াতে - 
পারতো না। বুক থেকে কি যেন . এসে 
[শর শির করে মেকুদন্ডের খাঁজে খাঁজে 
শিহরণ তুলে য়ে প্রবাহত হয়ে - রা 
আর তখুনি চোখমুখ লাল হয়ে উ 
১5 EES 


| নিয়ে চলবে কি কমে! ছি ছি, ঠি অসভ্যতা 


{ক অশোভনতা। সমস্যাটি জুতোর . 
কাঁটার মত মনের মধ্যে খচখচ করে- 
বিশধৃতো। পারলে উচ্চতার এই সুড়োঁল্‌. 
সপধণকে গণুড়য়ে দিতো। কিন্তু তা পারে. 
নি। তবু যতোটা সম্ভব চেষ্টা করতো 


একদিন, ' সম্ভবত সহপাঠী লালাই 
হবে। বলাঁছল, এ মা, তুই কি, লিনা, . 
বলতো। ও ভাবে বাঁধতে আছে ' -নাকি।" 
তোর মত আমাদের হলে মাটিতেই, 
পা.গড়তো না। দোখস, এর জন্যই ছেলেদের 
মধ্যে একদিন কদর নাড়ুন তোর । 


“_ ঝঝাব। 


বুঝতে অবাশ্য সৌলনার বেশী দ্র 


হয় নি যা ভেবে সে লঙ্জায়' অধো-. 
,বদন হয়ে পথ চলতো, পথ চলতে ' ওসব 


নিয়ে যে কি করবে ভেবে পেতো না, লেই 
অশোভন স্পধার জন্যই তার মনে একটা 


দন্ত আবেগ ঝড় তুলাছলো। ০ 


“কলাবাগান থেকে ফিরাছল . সৌঁলনা। 
দুপুর আতকন্ত। তব্দ নির্জনতা ছাঁড়য়ে ' 
জবাছে এখানে ওখানে। কখনো বিকল বা 
দু একজন মান:ষ চলে যাচ্ছে। “হাটিতে, 
বেশ ভাল লাগে সেলিনার-, শলথ অলস 
গাঁত, মন্থর পদক্ষেপ 1শাঁথল বেশবাস, L 
একটা তন্ময় আনমনায় চলাছল সে। 


হঠাৎ নজরে আসে খুব কাছে দুটি 
তস্পণ | একজন কবীর নাক? না - অনা 
কেউ। কিল্তু একি, ওদের দৃষ্টি যে আগ্রানী 


জভগুুরর মত হস্ঁহিস করে আছড়ে 
পড়ছে ত.র বুকের ওপপ্র। মাত্র ' কাটি 


মনহূর্ত। কিন্তু সেলিনা উষ্ণ হয়ে: ওঠে, 
যেন সদ্য জাগা নদীর চর সূযালোকে 1. 


আর ঠিক তখন কানে আসে. ওদের 


কথা অশাল ।ন সংলাপ। 


অকস্মাং ওর. কান বাঁ কাঁ ক্্‌রে। 
বুকের মাঝে রন্তু নেচে ওঠে! হঠাৎ ছুটে 
আসা ছোট ঘুার্নর এক দমকা'. বাতাসের 
মতো ভাললাগা, ওকে আচ্ছন্ন করে. দেয় 
অশালীন অথচ নিৰরেব স্বপ্নভঙ্গের 
মাধুর্য জাগে। এত ভাললাগা এতদদিনু ২ 
ছিল সৌলনা জানে না, নাকি. 
উচ্জারত কথাগুলি" ওর ঘুম ভ তাজ 
দিয়ে গেল। স্নায়: শিরা সব উত্তেজিত করে, 


Y 


৮. 


3 


ছি 


শরবার, ০ boys] সমত + উষ 


তুললো। কি যেন কিসের এক আঁস্থরতা 
এলোমেলো করে দিলো. এতদিনের সাজরে 
তোলা অনুভবের সংযমী বাগান। . এ 
যেন এমন এক মনের পরিবর্তন, হঠাৎ 
পাওয়া নৃতুন.খেলনার মতো অনেকটা সময় 
অনায়াসে. কাটিয়ে দেওয়া যায়। কোনাঁদন 
এমন অভিজ্ঞতা ছিল.না-অথচ পুতুল 
খেলার পুতুল হাতে মেতে ওঠার এক 
, আকণ্ঠ পিপাসা সারা সত্তায় যন্নণা 'ছড়ায়। 
যন্মণা, অথচ - ভাল জাগে । 


. সেলিনার কাছে কাঁ ভখ্ণ ওলটপালট- 
উর রাজ পারনি এই দেহ। 
নাক মন৷ কি য়ে পাঁবরঁঠিক বুঝে উঠতে 
পারে. না। যাঁদ তাই হবে.: তাহলে এ সব. 
কথা কেন তার কানে আসে। সেই কথ] 
কানে এলে চোখ মুখ রপ্ডিম হয়! কান 
বাঁ ঝাঁ.করে। আর ক আাশ্চ্য পুরনো 
রবীন্দ্রনাথের, কথা কেউ ভাবে না। পুরনো 
ভবে কথা বলা নাঁক আজকাল চরম অপ- 
'ভ্যতা।.এ-বন্তব্য নিয়ে শেষবর্ষ . এম-এ 

এ. বাংলার আবু শরীফ হামিদুলাহ তো এক 
১ প্রবন্ধ পাঠ করলো বিভাগীয় সাহিত্য 
সভায়। সচাকিত শাঁণত সে প্রবন্ধ-_পৃশ্সানো 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু, অতৃস্তকালের জাটলতা 
এবং আমাদের ভাষা । শুনতে শুনতে মুগ্ধ 
হয়ে পড়োছলো সোলনা। নাকি আবু শরীফ 
শহীদুল্লার শাণিত চেহারা মৃগ্ধ করেছিলো 
' তাকে। ঠিক করে ঠিক. বলতে পাশে: মা 
এ 
শরীফ 'হামিদুললাহ - বলেছিলো, '-- আরে 
আপানি তো আমার খুব চেনা। কতদিন 
আপনার হাঁটার ছন্দ দেখোঁছ গুনে বলতে 
পাবো না। আপনার হাঁটাটাই নাচের 
একাট মডদ্রা। যৈ.মদুদ্রা আমাকে ' মৃত্যুর ডাক 
দেয়।- ; 
অবাক হয়েছিল সেলিনা- মত! 


Ee de SEE ns 
| ম্যত্যুই তো! অবশা সংখের 
৮ ছি স্রাদিম্‌ উল্লাসে চেতনাহীন।, 
তখন কথা বলতে পারেনি সোলনা ৷ যেমন 
পারোনি সেদিন নিউমাকে্টে। .. - রঃ 
, বই পাড়া থেকে বের হয়ে আসাছল। ৷ 
সামনের প্রবেশ পথে দাঁড়য়ে এক ছোট দল: 
বৈকালিক মেয়ে দর্শক, 'রাস্তাবাজ। সবাই ওর 
দিকে তাঁকয়ে তাকিয়ে -দেখছে। কাছে 
আসতেই মন্তব্য কানে আসে £ কি নেচে নেচে 
আসছে তাই না। | 
_ তবু তার গাঁত নিরুদ্বিগনি অচণ্টল 
টুর তা নানা ডাবলেধ হা -" 
---দখ না হাতটা, নাচের শাদ্রার মত 
করে রাখা। একজনের সরস মন্তবট। 
হাতটা- কোথায় দেখোছিস। 
জারেকজনের ইংগিতময় ছ'বড় দেয় কথা! 
-" তাইতো, ঠিক ধরোছস। হাতটা ঠিক - 
-.. জ্বায়গায় রেখে হাঁটছে তে বেশ অন্যজন 
". বলে; . - 
- ওটা a bE a0 আসনে 
ইংগিত! কে নেন বলেন: 








\ 


মুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


সামনে আড়ালে « v 


[জীবনের কোনো ঘটনাই সামান্য PE EE 
দু" একটি চাঁকত মহূতও মানুষের জীবনে বিরাট প্রভাব ফেলে ; 
যায়। অনেক সময় সেগ্দাল আমাদের চোখে পড়ে .না-কিল্ছু, 
| লেখক সেই সৰ সামান্য ঘটনাকেই অসামান্য . রে, 
শচীন বিশ্বাসের মনোরম প্রচ্ছদ ৷ ' ূ 


সপ সস ১ শিপ শশা শা, শশা স্পস্ট পালন শপ শপ শা শপ দিল শা এ 


 অসামানন্দ মহারাজ-এর. 
সাড়া জাগানো উপন্যাস 
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oe শপ উপ উপ পপি পাপা পপ পপ আপ পপ জপ পপ জপ পট আপ আর অপ পা আপস জপ পপ জপ জপ পপ পল জা 


পে আতর আতর পচ জর জপ পপ শা পি ৮ তি তি শী পাপী শী পপ শপ সপ, পপ পপ সপাং পলাল আঃ জজ 


সদ্য প্রকাশিত চিরঞ্রশব- এরনতনবই, 


। ফুটবলেরাশখো সাম 


৮০০ 


জ্যোতি প্রকাশন 1 ২এ'নবীন কু-ডু লেন | কালকাতা-৯. 
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* স্বায়' সোলনা।' 


"সমস্যা ছিল এতাঁদন। 
নেতাদের মত-সে ভেবে উঠতে পারেনি 3তট 
- ননয়ে কি করবে। 
জে-ঝণলয়ে চলা ঘায়। 'ঁকন্তু বাঁ হাভ। 
: ,আড়্টতা' পেয়ে * বসতো তাকে। 
“দ্রর্বলতার মোহ কাটিয়ে উঠতে পারেনি | দুই 
সে" বাঁ হাতের আগ্গুল দিয়ে ঈষৎ ' 


, সৈই চোখগাঁলি যেন 
শিশুর আকণ্ঠ পিপাসা নিয়ে তার দেহের . 


ঢল কোমর. অবাঁধ। 


ছু 


৬৬ 


০ াঁকসের-ইঁঞ্ত।- 1. - 


-ততক্ষণে দলটিকে আঁত্রম করে এগিয়ে 
কিসের হীঙ্গত শোনার মত 
, মনের অবস্থা . ছিল. না তার। হয়তো ওরা 
বলছিল কিন্তু অ. কানে আসেনি। শুধ 
. ওদের সীম্মিলত ফেটে পড়া হাঁসি . শুনতে 


_' পেয়েছিল। বিশ্রী গা জবালানো হাঁসি) - 


তাতেই সোঁল্না অনুভব করতে. . পেরেছিল 
১ গুরা কিসের. ইঙ্গিত খুজে পেয়েছিল তার 


. হাঁটার অভ্যেস থেকে । তখুনি হার্ট তার 
এতদিনের, চলার অভ্যেসের গড়ে ওঠা সাশিধ্য 
, থেকে স্থানচ্যুত হয়ে পড়োছল অজ্ঞাতসারেই ৷ 


“আসলে হাঁটার সময় হাতটা তার একটা 
মণ্টে সৌখিন; আঁভ- 


' কোথায় রাখবে । ভান হাত 


আর এই 


ধরে 
হাঁটত। 

কিন্তু টক আশ্চর্য, এতাঁদন সে জানতো 
মা এভাবে হাত রাখার বিশেষ কোন অর্থ 
আছে। আছে কোন আমন্রণের ই্গিত। 
বিস্মিত মনে ভাবে সেলিনা । তার দেহ, নিজের 
'এই দেহ নিয়ে কখনো চিন্তা আসোনি।.আর 
দশটা মেয়ের মত সেও ভাবতে অভ্যস্ত হয়ে 
উঠোঁছল, মেয়েদের তো এমনিই একটা দেহ 


| থাকে। সাধারণ এবং পুরুষের চেয়ে আলাদা । 


ই পযন্তিই। কিন্তু সেই সাধারণ দেহ থেকে 
যে, এভাবে একের পর এক আবিষ্কার হবে 
পুরুষের আঁবস্মরণীয় আকর্ষণ এবং নিজের 
কাছেও কে জানতো । অন্যের চোখ দয় 
- নিজেকে দেখা, হোক না তারা রাস্তাবাজ, রক- 
বাজ, , সহপাঠী বা কবীর, তার ভাললাগা তো 
একাই উপভোগ করে সকালে সদ্য ঘুম 


ভাঙ্গা 'জড়তার আমেজে ড্রেসিং টেবিলের ' 
" আয়নার প্রাতাবন্ব তারিয়ে তারিয়ে খে। 
কত মানুষের চোখ দিয়ে যে এত বড় আায়না 


হয় সোলনা জানে না। , কিন্তু সকালের এই 
দিনগ্ৰ মনোরম আলোয় মগ্ন হয়ে যখন সে 
নিজেকে 'দেখে, মনে হয় অসংখা . চোখের 
আয়নায় ভাসছে তার এই পরম রমণীয় দেহ। 
খেলছে এই সকালে 


পতুল। সেই সব আকর্ষণীয় অংশ.'বা পথে- 
ঘাটে বহুল প্রশংসিত, তাকে আবেগে উদ্বেল 
রে তোলে! 
তব: কেমন যেন মধুর। 


গ্রীবার ঈষৎ ভাঁজ তুলে পদ্ম পুকুর থেকে 
উঠে আসে, রাজহংসসক ঘতৃ পিছ্ধনে ,তাকায় ) 
ভগ্না পুকুকে প্রস্ফাটত পদ্ম। পাপড়ি 
মেলেছে' নবীন সর্যাদলপক আম্মনাফ ভাসে 
ভি ভসণ চ্চনুণীয় সপ্ন উকাপপয়হ রুপে 


রেখা। কাঁধি থেক নেমে আংসা দ্পঠের মসণ 


উন্মান্তর কঁটিতটের ঢেউ 


7১. 


. ছল দমন করতে পারে না সোলিনা। 


হোক না সে ভাষা আবিল, 


ঃ £ ং 


খেলানো উত্তাল তরঙ্গ যেন আছড়ে পড়ছে 
গুরু নিতম্বের ইশারার ওপর । কই, সে নিজে 
তো কখনো এমনভাবে দেখোঁন। তবে? 


ওই চোখগীল কার আয়নার ' গ্রভশরে 
রাতের তারার মতো আটকে আছে। নামহীন 


- গোত্রহীন্ রাস্তাবাজ, নাক সহপাঠীদের, নাকি 
“কবীরের । 


অথবা, সবারই। প্রথমে :- মনে 
“হয়েছিল কবীর এবং তার দল। তার শপছে- 


- পিছে হটিছে। হৈ চৈ করছে। মাঝে মাঝে 


মন্তব্য ছুপুড়ছে। কিন্তু কাঁবর এত দ-ঃসাহসী : 


* হলো কী করে যে, দলবলসহ মন্তব্য ছ*ুড়তে 


সাহসী হয়। মৃখচোরা স্বপবাক কবর 
অপার বিস্ময়ে চোখের সাদা জমিনে একটা 
উঠাত বয়সের নেকড়ের ইচ্ছা শুইয়ে রেখে 
যে তার দিকে শ:ধু নীরবে তাকায়। 

তাইতে পেছন ফিরে তাকাবার কৌতু- 
বব 
বিদ্যালয়ের গেট পোঁরয়ে. আনমনে হটিছিল। 
উদ্দেশ্য ছল জাতীয় গ্রন্থাগারে দৃপ্রাপ্য 
বইগুলি দেখতে যাওয়া । সামান্যই পথ। 


+ হাঁটাছল সে। হাঁটতে ভাল লাগাঁছল। কিন্ত 
সেই ভাল লাগা যে এভাবে শাণিত হবার, 


মত বিক্ষত হবে কে জানতো । 


পিছনের  ছেলেগঠাল মুখ-চেনা। 
দেখেছে বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে। 


তাদের কারো সখেদ মন্তব্য ৪ ছন্দটা 
দৈখোঁছস। 


বহু 


' "কিসের? অন্যজন। 
সোঁলনা চৌধুরীর-_। ও 
_কিযে অশ্লীল কথা বালস। যদি 
শুনতে পায়! 
- শোন জন্যই ডা খলা। 


আছে প্রশংসা করা বুঝ অশ্লীল? 
" _তব: এভাবে বলা। 
শুনলে ও খশশই'হরে। ওর যে এমন 


একটা জানস আছে যা দেখে আমরা মুগ্ধ।, 


নিজের একটা ভাল জিনিস থাকলে কে না 
খুশী হয়। বিশেষতঃ মেয়েরা । ' 

কথা । তবে প্রথমে চমকে উঠোঁছল এবং 
তখনই যেন কে তার মুখমণ্ডলে গরম বং 


ঢেলে 'দিয়োছল। ক্ষাণত শূন্যমনে তলিয়ে 
গিয়োছল সে। তারপর চেতনা গফরে পেতেই 


একটা রিকসা ডেকে বসোঁছল । জাতীয় গ্রন্থা- - 


গারে তার যাওয়া হয়ে ওঠেনি । 


দুই অক্ষরের সেই কথাটা তার অশ্লীল 
মনে হলেও মনে হয়ান। কেমন যেন একটা 
সখের শিহরণ এনোছল অঙ্গে। কেন যে 
এমন হর জানে না সেঁলনা। তব; হয়। . 


কথাগীল বিচ্ছিন্নভাবে কয়েকবার তার 
কানে এসেছে তবে বাচ্ছন্ন হলেও তাকে 
1 সময়ে অসময়ে বেশ ভাবিয়ে তোলো তার 
শরীরে এমন কয়েকাঁট জায়গা আছে, যার 
উপর অন্যের চোখ আটকে যায়, চ্থ্র হয়ে 


৯০ 


যাপন যা. 


. কিনা একাঁট মেয়ের শরীরের ভাঁজ 


। 


. ততঃ করে কবার। 


[১৪ বধ ৬ সংখ্যা 


থাকে, নেকড়ের ইচ্ছার মত জলে এবং অসং- 
যমী তারুণ্যের মন থেকে স্বতঃস্ফৃত“ভাবে 
মন্তব্য হয়ে তার কানে আসে { আর যারা 
মন্তব্য ছোড়ে, না, তাদের চোখের তাষা 
বুঝতেও কোন অসুবিধা হয় না. সেঁলিনার 
একই উৎস থেকে উঠে আলা ক্ষুধার বিচিত্র 
প্রকাশভাঙ্গ। = উর 


"আয়নার সামনে তখনো টা দ্বজ্গ-, 


 বিশ্রস্ত কাপড়ে শিথিল নালপ্ততায়- দাড়য়ে 


আর একবার আয়নায় চোখ মেলে ধরে। যেন 


কাছেই । দেখে যেন দেখা শের হয় না। সৃতি 
দোষ কি কবশীরের।- কেবল:তো ছেলেখানৃষ ) 
অপার আগ্রহ-অনেক রহস্য। জানার--যা 
থেকে 
বেরিয়ে আসে অথচ আসে না। এই দুর্বোধ্য 
অবস্থায় হয়তো কবরকে সংশয়ে দোলায় । 
সপন্ট করে' কিছু ধরা দেয় না তার উপ- 
লব্ধিতে। তা না হলে .সৈ কি পরশ: বিকেলে, 
বলতে পারে, যখন বিনা, সেলিনা ঘরে, *শ্র- 
ছিল। রাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে ছিল কবীর ।_ 
‘ তার পথ চেয়েই হয়তো। * - ্‌ 


সোলনা একট; হেসে তাকে “আতর 


. করার পর বুঝতে. পারে. কবীর তাকে অনু 


দন রুরছে। 


হঠাৎ re দা দে সে বলে, 
যাও নিও 


ষ্ঠ 
টিক AES 
_খেলা দেখতে, খেলতে।. .... 
-খেলা তো -দেখছি। খেলতে পাবো 

- কিনা কে.জানে? ৮৯০৯ 
হঠাৎ দুবেণধ্য হয়ে ওঠে বার i 
কোথায়’ খেলা দেখছো? . , স্নলিনা 

" জিজ্ঞাসা করে। ' । 


-কোথায়? ' ধলবো? না, 'থাক। 
কবীরের চোখে যেন খেলার মাঠের ছায়া পড়ে 


চমকায় সেলিনা! এতটা সে আশা. করেনি । | 


তবু না ব্দঝার ভান করে বলে, বল না 
কোথায়। 


জানেন লিনাপা, খেলতে আমার খুব 
ভাল লাগে কিন্তু সুযোগই পাই না। 
দেখি, শুধু দোখ। 


কি খেলতে ভাল লাগে? সেলিনার 
মুখ থেকে বেরিয়ে যায়। 

খেলা খেলা খেলতে। | / 

-সে আবার কি? Ed 


Hl ছুই ক বোঝেনা রা 
কবীরের চোখ যেন কণী বলতে চায় 
ডা, নিজের দিনত টি 


টা 


তাই ' 


। যদি বলেন তো আপনাকে পর { ইত- : 


, 


টি সহজ সংরেবূলে দৌলনা। + 


\ 


‘ 
bd 


শুৰবার, ৩১ জ্যেন্ট, ১৩৮১ ] 


কা, থেমে গেলে কেন? 
: LAS 
? “বলবো? 
 বলোই না এত সঁংকে। চি ১1কসের? 


| শেখা পার আপনাকে ৷ 


বেশ: তো শখিরে দিও ও অস্তরও : ক 


সোনার রা 


১ আজ “শিখবেন! 
হয়ে, পড়ে করার! . 


নদ আজ নয়, কাল। 


++ j 
চা 


Fe 


কথন - আসৰো। 


তি যখন খুশী উদ ২88 58৫ 


রগ ক পারবেন না কমু, 


‘ পাগল, : তোমার. উপর রা! রাগ: “করতে ত 


পাৱ! প্র্রয়ের 'কল্ঠে : বলে সেলিনা |. 


"ক্ষত তখন ফি জানড়ো, কবর এতটা 


দকারাহরে উঠেছে, প্রচন্ড তর) 


: এবার" আয়নার, খিদা দাঁড়ায়। নাকি 
কবীরের: না, আয়না নয়। - বিশাল দা 
চোখ, "যেখানে: নিজেকে সম্পূর্ণ দেখা যায়! 
সেখানে. ভাসে, সৌলনা। কখনো বসে, কখনো 
শে । : কখনো... নিরাবরণ।-বিচিত্র। ভাবে, 
বিচিত্র ভঙ্গিতে ৷: কণ বিশাল’ সু 
ভব; তার 'রন্তে; তার উষ্ণতা, সুখে সুখে মরে 


যায় সৌলনা। “অথচ কখনো 'ভাবোনি। আয়-. 
নায় :নাকি চোখে-এত সখ .লংকানো থাকে। - 
তবু ওর 'চোক্ের , 


কবীর 'তো ছেলেমীনৃষ।' 
নেকড়ে ধ্ত ইচ্ছে তখন. সংখ “হযে ছড়িরে. 
গেছে কী বিশাল এই আরনায়। ৫ 


। তখনো সিনা দাঁড়িয়ে, ছল, এখানে। ' 


রাতের প্রসাধন কিল শুতে যাবার আগে? 


। ঠা চমকে ওঠে গফসাফিসানো স্বরে, 
আমি এসেছি। কখনো কখনো হঠাৎ আসা ' 
চড়ুযের অন্ধকার, প্রবেশের, শব্দের মত 
_অপ্তিরেধ্য। এ 


I 


? : ফাম্পত বি ধার সো 


টানি কনার মু অথচ. সুস্পষ্ট. 


ORR, 
জানালার ফ্রেমে চোখ KE 
ইতর রাতে? ১2৮8 রি 
। বারে, অপানই তো. বলছেন আদতে 


. আমি, বুকের মাঝে, জুকস্মাৎ * নাচে 
রপ্তধারা, “কখন বলোঁছ এত রাতে. আস্তে। 


«১ বলেননি : খন: খুশী . আসতে: 


তাইতো“ চঁপচপি এলাম কবীরের কণ্ঠে '- 


কুহক মাধ়ানো -বেন। ই 
5 কথন, এসেছো / 17 ৯ 
,. ২অমেকক্ষণ। { হিরা 


এন কা 
সখী টি . নর 


" শেখাবো আপনাকে। ee 


শখের অন,- by 
, নয়া 


অয. 
._অনেক্ক্ষণ! . লাজ্জত হয় , সেলিনা, 
জানালায়, দণাড়য়োঁছলে বাব, RE 
3 রা কত £.: ct : রি 4 টা 


টিন? নত ডা 


আলোয়, দি চোখ. :দেখা ায়। মু ফাঁরয়ে 


একট অনি বির আবে দম কর লে 
চুপিচুপি এভাবে এলে কেন?” ২ 


' বারে, এই,ভো!খেলা। বলেছি না; খেলা 


সিডি 
= সপ লাগব ০০ ১ 


এজসভা- 7 সিন 
সু কিতা খন: “আর 


কিছু কি নেই। ' ER 284 
নয ইং কাঠার- হতে 'করে 


সোনা .. 


শি 


না 


কাঁবরের ৷ 
“ আসবো $0. 
| নিলা? ক : 
'জানালা থেকে চোখ. অন্তত দি 
সেলিনা কিছুক্ষণ স্তব্ধ, হয়ে, থ্যকে। কৰগীরকে 
সে কি প্রশ্রয়, দিয়েছে? হয়তো . বা হয়তো 
নাই খাদ দেবে' তাঁহলৈ কবীর আসে 
ক করে। নিশ্চয়”তঁর আচরণে রমন 'একটা। 
কিছু ছিল বা বুঝতে পেরেছিল যো. ত তাকে 
এত রাতে এখানে হাজির করেছে। কিন্তু সাঁত্য 


“ক শৌলিন্‌.তাকে:মৌম্‌ জানু জয়! 


ঈদে 5717 ! 
: দরোজার় : ঠক ঠক শব্দ ওঠে।? মদ 
টোকা দেওয়ার . আওয়াজ। ', ইশহবিতি:. হয় 


সেলিনা কেন, এ শব্দে বিহল হয়ে পড়ে: সে? ১ 
ত ফসাফাঁসয়ে. শনধায়_কে ই. কে ওখানে 


মৃদু ধনহীন ' শব্দে ভেসে আস, ৈন 
বহুদূর থেকে, বাতাসে কসর: কেমন, যেন 


"আবেগ" আছড়ে: পড়ছে :দরোজার ওপর, 
দরোজা, খল আমি, খুলুন নাh. + £ 


অগোছালো “কাপড় টেনেটুন ঠিক করে 


সেলিনা ৷"; আয়নার, সময কে 

এগিয়ে যায় 'দরোজার' “দকে। . খুলবে নাকি 

দরোজা ? দেখবে নাক কাসের আবেগ ক পে 

আকুতি ঝরে পড়ছে, আছড়ে' আছড়ে: পুড়ছে 
কাঠের" নারস বন্ধ পালটা রি 


" আরো, দঃ: গা এগ: মচে! হাত রাখে 
ন পলকে উদ্জ্ল” -আলোরএ উপর 
দুরর্‌:- বেগে? 'ঝণাপিয়ে পড়ে সীমাহণন 
আঁধারের: আহ—কোশ ।। তার, বুকেও সে" 'আোণ 
"থাবা. -মারতে--. থাকে।- “নিগার ‘যলণীয় 


পাপে ll 


হ্য় . 


৬৭ 
সেলিনা দুহাত প্রসার্ত, রত করে দের? এগুতে 


রং হত রহ 


না, আর . কতক্ষণ বিছানায় থাকবে 
টা এ পৃ 
এমনকি, নিত্াদনের আরনায় দশড়ানো.হাত- 


মুখে ধোওয়া, নাস্তা-সবই তোঃসারা হয়ে-যার। 


৯ 


ডি AE 
১ 


'অথচ আজ 'বকছ;তেই তার .উঠতে' ভাল, 
লাগে ' “না। বিছানার, নরম উষ্ণতা, সকালে 
সরে তীর্ক আলোর সান্ধ্য, সবই:যেন 
পরম /' প্রিয়তার, পরশ, মাখানো এক নতুন 
আমেজ। এক নতুন আভজ্ঞতার অনুভূতির 
১" ইঞ্গিতময়তা। কাল রাতে যেন. রড় বয়ে "গেছে 
তার শারীরক ?পপাসার সাজানো বাগানে । - 
নে ফ:ল.ফঃল-খেলেছে: কখনো বা গোলাপের 
" পাপাঁড়ুর অরণ্যে. ল:কোছু'র।" অদ্য এক 
লালায় অমোঘ বিধানে খেলেছে, সৈ ' সারা-. 
রাত। সে খেলার দৌর্ত-সবাক্ষর বহন করছে 
তার: রক্তের অপ্র-পরাণ,। 'পৃতুল,” খেলার 
পুতুল, হওয়ার" এক . পর আনল িনঃশবেদ 
তার দেহের, পান 'উছলে- নিবাদের তিতির 
স্ধ্গে মিশে যাচ্ছে জালালী, গাঁল্যে আলা: এক- 
ফ্যাল. ' রোদের আত্মায়। মাক কারো চোয়ের - 
নেকড়ে হয়ে, ওঠা ধততার ইচ্ছার আকুতি! 
কে জান? এ 


৮০151 gc 4 
{ OCA 


বর CEE হরির Fat Ok 

স্ ঘন. চুলের আরণে। ভবে. আক রাজ 

শবা, ঈষৎ বাঁকা করে পাশের “বাড়ির 'ছাদ্রের 
টিকে দি প্রসারে এই নাতির 
, সকালে, যেখান থেকে একফালি “দিশেহারা 
“রোদ তার “বিছানায়. জানালা: গাঁলর়ে কিছুক্ষণ 
জুটির থাকে. উষ্ণতার. .এঁক' জাষ্ট কুহঁক 
বিল্তার করে, তাকে 'ভৃপ্তিপজানায় 1: ' 


পা 


পার, এরুত্লা বাঁড়ির ছাদ. খেকে? .কে 


বেন পিছলে সার মলির মার ভোর 


ছায়া। ফিরা 


সোলার, মনে হয কোরান সে 
খা বা. প্রেমিক, একবার নাঃ এরুবার আসেই 
অকুষ্থলে।, নরবে বিজয়ী জিডি নত 
নিরাাণ করে। তারক থর 

১ ভব নে কব দেখে গস্কান: ; 


এই. মুহুৰ্তে সোলনীর' নিজেকে মনে হয় 
দুঃসহ ভাবাবেগ চঞ্চল ' মগের ' কস্তর্ধর 
সৌরভ-ফ্নাত এক মহান: নিক [পারল 





ডাঃ হলত নু নিও রি 
১ এল-এন. পাণ্ডে এম রি বিএস | 



















দশ দিক ছাপ পরল রোল উল 
হরিরোওল। প্রায় শ-দেড়েক ছেলে ফুলে 
ফুলে ঢাকা মধুমালীর শবদেহ নিয়ে কলেজ 
ক্যাম্পাস থেকে বোরয়ে গেল! 

‘সদ্য পাশ করে দুর মফস্বলের একটি 


কলেজ তখন. পড়াতে ' ঢুকোছ। রোগা, 
দুরলা মানুষ আমি- ছেলোপিলেরা মাস্টার 


বাল মানতেই চায়: না_রীতৃমত গ্াম্ভীর্ঘ 


বজায় রেখে পাঞ্জারর গলার শেষ ব্রোতামাঁট 
পৰ্যন্ত এ'টে কলেজে আঁস- ঘাই। 


কলেজের লাগোয়া 
একটা মেস-রাড়তে থাকতাম। এরং জানি 
না রেন, শীর্ণ ছোটখাটো, রুড়য়ৈ যাওয়া 
মধুমাল' প্রথম থেকেই যেন খানিকটা 
সনজরে দেখে ফেলেছিল আমারে । 


দশজনকে ডেকে ডে'টে দেখানোর 
মত একখানা ফুলের, বাগান ছিল আমাদের 
কলেজে । এ প্রতিষ্ঠানের জন্মলগ্ন থেকেই 
সে 'বাগানের স্রণ্টা ও তদাররে ছিল মধু। 


প্রন্সিপাল গোস্বামী 'ওর অসাক্ষাতে 
বলতেন-মধু আমাদের পাথরে গোলাপ 
ফোটাতে পারে। | - 
মধ ছিল উৎকলবাসী। দীর্ঘকাল, 


পৃশ্চিমবাংলায় থাকতে থাকতে এক বাচন 
ধরনের বাংলাভাষা রপ্ত করৌছল সে) 
বাগানকে বলত 'বাগূনা", গেল বছরকে 
‘গলা সাল’...এমান সব আর 'কি। 


আমার ঘর থেকে স্পষ্ট দেখা 
- কলেজের বাগান ও সারাক্ষণ তার 
চর্যাৱত_ মধুকে। 


ভোর চারটায় ঘুম থেরে উঠে 


সারা 


বাগানে সে অদম্য উৎসাহে জল 'দিত। 


তারপর একা হাতে ঝেশটয়ে সাফ করত 
সব নোংরা, ধুলো, ঝরাপাতা। তারপর একটা 
উন্নে চা রাঁনয়ে খেত। চা-পানাল্তে 
খপার নিয়ে লেগে যেত প্রতীট গাছের 
গোড়া পাঁরম্কার করার কাজে। সে কাজ 
সাঙ্গ হলে এরুরাশ সার য়ে রসে সেগুলো 
বাছত, মেশাত। দুরে পার. র্য্ঁলার 
পুকুরে চান সৈরে এসে এ রকুল গাছের 
তলাতেই ছোটু এক মাটির হাড়ত দুটো 
লসদ্ঘ ভাত ভাত ফাটিয়ে নিত মধু। তারপর 


নি 
শি 
পা 


অধ্াপকদের* . ছিলেন আমাদের 'প্রিল্সিপাল ৷ 


যেত 


{ বিশিষ্ট) ফল! 


গামছাটা বড়ে করে পাকিয়ে ঘণ্টা দুয়েক 
লাশ হয়ে পড়ে থাকভ গাছের ছায়ায়? 
পড়ন্ত রোদে মনে হত, রঙে গন্ধে বিভায় 
এক পুষ্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন করা হয়েছে? 


কলেজের ছেলে-মেয়ে. এবং কি অধ্যা- 
পকেরাও - বাগানে ঢুকলে সন্প্রঙগঘ হয়ে 


, উঠত মধ্য। পাছে কেউ ফুল ছে'ড়ে বা 


গাছে হাত দেয়- গোয়েন্দার চোখে লক্ষ্য 
রাখতে থাকত। আমাদের এক. 

অমল নাগ আগে এ কলেজেরই ছার 
ছিলেন। কেন জানি 'না, মধু তাঁকে একদম 
সইতে পারত না তিনি বাগানে ঢুকলেই 


- জে বলে উঠত-এই অমলদা-র ১৮ | 


আর শেষ হবার নয়! 


'আঁধকাংশ অধ্যাপকই ছিলেন কলকাতার 
ছেলে। বিকেলে টাঁফন সেরে এসে আমরা 
জনাচারেক হয়ত একাঁট ফনলন্ত ডালয়া- 


গাছের পাশে বসে গল্প করছ, একপাশে ' 


প্রহ্রারত মধু নিজের মনে বলে উঠত-_কাল 
এ গাছটার পাশ থিকে একটা চন্দুবোড়া 
বারাইীছল। ' ব্যস, ও-টুকূতেই কাজ হত। 
দ:“মিনিটে আমাদের সম্মিলন ছযভপয হয়ে 
যেত। 


* খুবই ব্যন্তত্বসম্পন্ন, রাশভারী লোক 
কলেজকে 
ভালোবাসতেন প্রাণ দিয়ে এবং প্রায় একটি 
একাট করে ইণ্ট গেথে প্রাতষ্ঠানাটকে 
তান সন্তান-পাল্নের মত করে বড় করে- 
ছিলেন। মধুকেও (তিনিই এনোৌছলেন। অথচ 


বাগান নিয়ে সব সময়ই মধু একটা চাপা , 


দ্বৈরথ চালাত তাঁর স্ে। প্রিন্সিপাল, হয়ত 
বাগানে ঢুকে তাকে প্রশ্ন করলেন--যে রীঁজ 
কেনা : , সেগুলো কোথায় পৃহতেছ ই 
মধু মুখ ঘুরিয়ে অনিদিণ্ট নক তাকিয়ে 
বলে উঠত- দ্যাখ গা। প্রাসপাল আবার 


জিজ্ঞাসা করতেন--ওগলো থেকে ফুল: 
' বেরিয়েছে কী? মধ; বিরস গলায় জবাব 


এ 


দিত খুজে নাও গা। মধ্দর সব সময় 
অভিযোগ ছিল যে, তান কলকাতা থেকে 
'যে চারা বা বীজ আনাতেন, সেগুলো থেকে 
কিছ; হয় না। আর বাগানের যা কিছ; 
রূপবতী ফুল, সবই নাক মধন-কর্তৃক 
“গলা সালের সংরক্ষিত বাঁজ. থেকে জন্মায়! 
প্রীন্সপাল এক্বার তো ক্ষেপে উঠে 
হ:কুমই দিয়ে দিলেন_যখন মধ্র রাখা 
বাঁজ থেকেই ফুল হয়, তখন অত টাকা 


পয়সা খর্চা করে শুধুমুধ্র কলকাতা থেকে. 


ওসব আনার দরকার নেই। 


কারো বাগানে : কোনো ভালো ফল, 
বিশেষত যা কলেজের বাগানে নেই, তা 
দেখলে মধুর বুক হিংসেয় পড়ে যেত! 


আমার ঘরের সামনে যত করে রেশ কিছু; : 


:উত্জথল ক্যালিফোর্িয়ান পাপ ফুটিয়ে" 
ছিলাম। মধু সেই ফল দেখে , বলল-এ 
ফুল ভালো না। আমি বললাম_চিক আছে, 
তোমার কি তাতে? সে আবার বলে উঠল- 
মা, ভালো না,.এ তো পঁসংগাল' (এক পন্- 


৬ 


ধাগাতর দক্ষিণ 





ছিল পরম বৈষব। মধ্য যে লাঠি ' 
বাগ্ানময় দিনরাত ব্যাং ইন্দুর, হেলে 


এসব মেরে বেড়ায়, এই প্রাণীহতা। 
চোলাই একদম সইতে পারত না। শীতের 


এক সকালে বাগানে মোড়ায় বসে রোদ 


পোয়াচ্ছি, হঠাৎ শুনি দুজনের মধ্যে তুমুল 
বিতণ্ডা হচ্ছে। চোলাই মথারণীত মধুকে 
নিয়ামত প্রাণী হত্যার দায়ে অনন্ত নরক- 


' বাসের সম্ভাবনার ভয় দেখাতেই ফ'ুসে . 


উঠল মধু! বলল--তমারও নরকে যাতে 


হবে। কম পেরানী মারো তুমি রোজ? রোজ. 


সকালে চান সার আস পটাপট পটাপট 
ফুলগুলার গলা ছিণ্ড়া নাও নাঃ 


দেশে মধুর বউ, ছেলে-মেয়ে সব ছিল। 
আগে বছরে' একবার যেত, পরে তা-ও নয়। 


 মূত্ুপ্ন আগে বছর সাতেক আর যায়-ই নি 


দেশে। পরণে হলুদে, ছোপানো লালপেড়ে 


' শাড়ি, দ হাতে দুটি রুপোর, বাজ.--তার 
. বউ একবার এসোছল গাঁয়ের এক লোকের 


সঙ্গে। মধুকে বাগ মানাতে না পেরে খোদ 
প্রদ্সপালের কাছেই অনুরোধ জ্যানয়োছল 


তার 'বডড়া-কে ছেড়ে দিতে। মধ্য ঘায় নি। 
ক্রমশ বদ্ধ, অশন্ত হয়ে পড়োছল মধনু)' 


প্রায়ই জবর হত। চুপচাপ ঘন্টার পর ঘন্টা 
বকুল গাছের তলায় চোখ বুজে শুয়ে 
থারুত। পাছে তাকে ছাটাই করে দেওয়া 
হুয়, তাই 'প্রিন্সপালের' রিকসা কলেজে 
যখন চুকত বা বেরোত, সেই সম্য়ট্‌কুতে 
একটা খুপাঁর নিয়ে বাড়াত ঘাস তোলার 


ভান,করে নিজের অট:ট কর্মক্ষমতা প্রমাণ - 


করার করুণ চেষ্টা করত সে। আমাদের 
ওপর তার দাঁব-দাওয়ার অন্ত ছিল না। 
অনের ওষুধ-ডাস্তার করেও এক কাত কের 
হিম থেকে শেষ পর্যন্ত বাঁচতে পার নি 
তাকে । ফুলে ফুলে ছেয়ে দেয়া হয়েছিল 
তার শবাধার। কলেজের ন্র্যাফ্‌ট-টিচার 
খুকুদ্া কোথেফে চারটে বিশাল স্থলপদ্ম 
এনে তার মাথার, কাছে সাজিয়ে দিয়েছিলেন: 


আমিতাভ.দাশগপ্ত 





ঠা হীরা রর দাঁড়িয়ে ' 
"তাজ্জব বনে গিয়েছিলাম। রেল গ্রর্মমট। যে. । 
করগানা ট্রেন চলাছল তারই. একটা থেকে 


এক ভদ্রলোক সপারবার়ে আঁফস টাইমে 


* নামলেন। ভীড় ঠেলে নেমেই ভদ্রলোক হোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের সামলাতে হিমসিম 
খাচ্ছিলেন। রূঝতে পারাঁছলাম তাঁর কোথাও 
য়ারার একটা বিশেষ তাড়া আছে। সেই ভীড় 
ঠেলে জনা ছয়েককে সামলাতে সামলাতে 

গ্ল্যাটফরম থেকে বাসে ওঠার জন্য 
রাস্তা, পার হাতে সার! বেধে দাঁড়ালেন । 
আমিও, এগচ্চ্ছিলাম। রাস্তা পার হয়ে একই 
স্টপে এসে ওদের সত্যে বালের. অপেক্ষায় 
দাঁড়ালাম! সেখানে দাঁড়িয়েও ভদ্রলোক 
বিরত আঁফস ট্াইমের : ভাঁড়! তার ওপর 
মফঃ্বলের ছেলেমেয়ে কলকাতায়, চলতে 
অনভাস্ত অথচ কলকাতার ট্রাম-বাস জন- 


সমুদ্রের গতিবেগ দেখে সকলেই উচ্ছ্বাসে ' 
88 


রলতেই - তো'পারছেন সে হালের কি 
দরবস্থা ৷ . একই ধাল ভোলার: পালে 
দাঁড়িয়ে, আমারও যান্রা-শুর: হল। 

। বাসে উঠে ভদ্রলোক জ্বাঁ্তর নিবাস 
.ফ্েললেন। তিনি বাসের কাঁকৃনিতে নার 


কুচকে মালকোঁচা সামলাতে সামলাতে স্্রীর 


সঙ্গে রাঁসকম্থা শুরু করলেন আম্মি ভার 
লোকের ধৈর্য এবং রসবোধ দেখে অবাক 
হয়ে, গিয়েছিলাম । তিনি হালকা হাঁসতে 


বললেন এতাঁদন পর শ্বশুবাড়াঁ যারায় একটা 


. সুযোগ পেয়োছ তাতে জামা-কাপড় ভাঁজ 
ভেঙ্গে যা ছার হল... 


ভদ্রমহিলা গস্ভাঁরভাবে রাঁসকতট-ব 
ইজম_ করজেন। এতক্ষণে আমার খেয়াল হল 
- জামাই ষন্ঠীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ভদ্রলোক 
সঈপরিরারে ক্লেশ স্বাঁকার করেও গদগদ! 


এতো ম্রফঃস্বলের . জামাই.. এলেন 


কলকাতায় রিশেষ এক অনুষ্তানে নিমল্মিত . 
শহুরে বাকুরাও ও ' ব্যাপারে কম . 


হয়ে! 

কিসে। নতুন আর পুরনো সকলেরই বেশ 

উৎসাহ এই দিনাঁটিকে সুল্দর্ভাবে উদযাপিত 

করায়! আমাদের বৃহ পাঁরচিত- ধামানদা 

বিয়ে করেছেন প্রায় বছর তেইশ-চঁ্রিশ 
্ 


~ 


' হয়েছে। তা' হলেও ধাঁমানদার 


রা কিছুচতই 
/ অফিস যাবেন না। ছেলেমেরে সহ 'ৰোঁকে 


একাদন আগেই পাঠিয়ে দিলেন. পির্রালয়।- 


করলো। যত মস্করাই : হোক না কেন 
খান এসব ব্যাপারে মোটেই মাথা ঘামান ' 

তিন পূর্ব পাঁরকক্পনা , অনুয়ায়শ 
দিলে সী আর “ফাইন একখানা 
ধুতি সংগ্রহ করলেন একাঁদনের . জন্য! 
কৈন্তু দু্ভণগ্য খণ্ডন বরে সাধ্য কার। এত, - 
প্রচ্তুতির পর 'িমন্রণ রক্ষা করতে ঘেই 
বেরুলেন আমান এক পশলা বাঁষ্টতে 
ধাঁমনদার ধার করা চকচকে চঁটির কাদায় 
ঘারঝকে জামা-কাপডের যেই রূপ পাজ্টালো 
ভাতে ধামানদাকে মার রাস্তা থেরে আবার 
বাড়ী ফিরে আসতে , হল! পোষাক-আসাক ' 
পাল্টে যখন আবার আধ ময়লা - জামা 
রাপড়েই ধামানদা শবগুরবাড়ী পেশছদুলেন 
তখন প্রায় সরলেরই খাওয়া-দাওয়া, শেষ 
ভাগে রিচ 
কম পড়েনি । সে ব্ারস্থা গুছিয়ে রাখার 
দাঁয়ত্ব আমাদের রৌদই প্রালয়ে গিয়ে 
গ্রহণ করোছলেন)' ৪ 


এবারের জামাই ষজ্ঠীর রুপটা একট: 
ভিন্ন প্রকাতির ছিল। যারা রেলপথের যারা 
" তাঁরা যথাসময়ে নাদর্ট দিনে ঠিকই হাজির 
,হতে. পেরেছিলেন কিন্তু যথাসময়ে য্বান- . 
বাহনের অস্‌বিধায় *্বশুরবাড়ী ছেড়ে যেতে 
'পারেনান। বাড়াতি আরও করেকাঁদন শ্বশুর- 
‘বাড়ীর আদর উপভোগ করে বাড়ী ফিরেছেন। 


জামাইফষ্ঠী আমাদের দেশের এক প্রাচীন 
অনুষ্ঠান। অন্যসর অনুষ্ঠানের মত এ 
অনুষ্ঠানেও বিশেষ এক গুরুত্ব আছে! 


, মেয়েরা বিয়ের পর *বধুরকুলের সঙ্গে - 
.. এমনভাবে জাঁড়য়ে পড়েন যে ইচ্ছে থাকলেও : 


,মরশুরবাড়ীর সকলের অনুমতি নিয়ে রাপের 
বাড়ী যাবার ছাড়পত্র সহজে আদায় করতে 
পারেন, না। এতে | সের মেয়েদের মনে 
ক্ষোভ থাকে এবং এতদিন ' যে পাঁররারে - 
লাঁলত-পালিত'হয়ে বড় হয়েছেন তার প্ৰতি 
পাকে দুর্বার আকর্ষণ! অথচ .সেই আকর্ষণ 


পুরণ করার পথ খুব সহজ. নয়। রিতু 


প্‌ 


8 প্র f 


এবার কেমন কাটলো ? 


ত 


এই একটি অন্দে পালায় যার অন 
অনন্ত 


না পারেন তবে মেয়েদের *্বশুরবাড়ীতে কম 
টিকাটিগপনী সহ্য করতে হয় না। সেজন্য 
অক্ষম পিতামাতার কন্যার এই দিনটিতে 
আভিভারকের যত অর্থনৈতিক কস্ট হোক 
না কেন 'নজেদের সম্মান রক্ষার্থে সেটুকু 


একরকম চোখ-বুজে সহ্য করেন . 


*রশূর- অদ্ভুত ভাবনা ভাবতে 


'দেখোঁছলাম। রেল ধর্মঘটে আসবে কি করে 


সেই উপদেশ দিতে তারা জামাতাকে 
ট্রাংককল করলেন। বাস, নিবাস যে করেই 
হোক: তাদের আসবার জন্যআসন্বণ করে দিন- 
তিনেক আগে. থেকেই: রান্না ' রোফজারেটারে 
জমা, করে রাখলেন যাতে অন্যুষ্ঠানের দিনে 
ক্লোনমতেই রাম্নার কোন আইটেম, বাদ্‌ না 


“পড়ে ।'আর সত্য সত্য অনেক ধকল সয়ে 


মেয়ে-জামাই ঠিক সময়েই হাজির হয়োছিল। 
তাই দেখে রস্ধ শ্রশুর-শাশুড়ার আর ' 
পুলক ধরে না। এরা ঠিক আমাদের 
সমাজের দিন এনে দিন খায় দলভুক্ত নয়. 
তাই তাদের আয়োজন. ও জামাই আদরের 


 ঘটাটা স্বত্ত |, 


আজকালকার সাধারণ মধ্যাবত্ত ঘরের 
জামাইদেরও 'অ্নেকক্ষেতরে উন্নারতা কম নেই। 
তারা *বশহুররাড়ীর অর্থনোৌতিক অনটনের 
বথা উপলব্ধি করে স্রেচ্ছীয়ই নানা, অজু 
হাতে- এ নিমপক্তুকে এড়িয়ে ' মান। মতুস্ব 
সেখানেই টিকািস্পনীকে বাদ দিয়ে সহজ 


.সরলজবে দু পাঁরবারের মধ্যে , যোগসূত্র 


স্থাপন " করতে পারলে 'তবেই প্রকৃত সুখী 


“পরিবার গড়ে ওঠা ' সম্ভব এ প্রচেণ্টাতে 
সঞ্চল' করতে দ্রী-পডুরুষ উভয়ের ভূমিকাই 


গ্ঢুরতপূর্ণ। দ্নকালের জন্য . ব্যেল 


অনুষ্ঠানে ছটাপট্ার আধিক্য কম থাকলেও 


কলের 
ওঠৈ। 


আন্তারিকতাভ ভ। তা 


সফল হয়ে 


অঞ্জলি চোঁধুরণী 





‘ কলকাতার প্রত, না ' আগুকোৰ- 








দেবের বাড়; তি. ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে শকুন্তলা 
নাটকের” _জীভ্ময় হয়না * ছাতবাধুর দৌহিত্র - 


পুত্র , ঘোষ, এই, , . অভিনয়ে 'শুদ্তলা - 


নটকে 'নায়-ভূগিকায় ' -আভিনয় করেন। 
বিছারশলাল ' চট্োপাধ্যায়ের "সঙ্গে শরংচন্দ্ 
ঘোষর . ছিল" বধ শাকুতলা নাটকে . 
কারোছিলেন। “পরলাম” . কার়েণপলক্ষে রা 
এলাহাবাদে- থাকতেন 1 নাগশনাল গিয়েটার 
সচল, সামাল” ১ভবান * অভিনয়” করালে, 
বিন্নারল্যল্‌ “5 তখন- কলকতাষ আসেন এবং 


শন চন্দনক নিয়ে, সান্যাল ‘ভবনে ভাঁভ্িনন, 
লন যান ৷ এ, ভান, দেখে এসেই 


দিলা আর শব, ঘোষ স্থারাী 


১৪৪ গানটার অগ্রসর হন সউকেল মধ্য. 


ফা ।ানমভারে , এস্দর উৎসাভিত, করেন], 
লিয্ীঘত নাটক' লিখে) দাতও? 'প্রাতশ্রগত' 
দেন |. *উষ্বরচন্দ্র “ বিদ্যাসাগর, উমেশচন্ৰ 
দত্ত: পণ্ডিত 'সতনরুত "সাগশ্রমণ প্রভাত 
রইলেন " .প্রামশমডলনীর মধ্যে, ৯1৩, 
িডয় ৷, ম্টীটের, থক বাড়ী: 





মালিক 90... 
তা -নয়ে: বৃহ নিত, হলো। নতুন, . ; 
নাটাগুহের * * রাখা 5 হুলো বেংগল ' 
রিনার, 15. পর: ।লিসিয়াম, থিয়েটাৰ" 





এতনরুরণ' করে: নাটাগুহাটি.. নামি ত. 


হন্যে কার কাই কেল এঘধ্যসদেনের,.. ইচ্ছার. 
র্‌ রে, কারী, নিয়োগ না সবি 






গুন সহ হুল: তে "মায়া 
“নিয়ে “ থি যুট রের প্ৰারোগ্ঘাটন বশ 
'শককতু।, শষ : ' পযন্ত মইকৈলের 
ESO “নক -৯৬প:আগল্ট: (১৪৭৩ 
খণ্ট নথ “ করে নাটাগাহের প্বারো- 
সমান বীর, হয়?! এবং. চিজ রা 
ভুনেত প্রহণ'করা, হয় । বাংলার পেশাদার. 
টে পসরা পরী, লারক্তুন' : বন্দ আলৈ] ০ 
হন £ ১) এলোকেশী এ ২1. জগত্তাত্রণদ 
ত 












বৈধগাল, রই, $ স্ব" প্রথম ২ নিক : 


নটাগহ লিপ, করে; রত অভিনয়: , 


সহপ্থেম ; Hs 


মধুর -লরেমসে হকি . ‘ঞাদোটা ৰই - 
শী চরিত" 'জভনের্রীনিয়াগ কার "হয়া 
গ্রহ, শজনর এরা অর্থ 'মাইকোলর ' 
সন্তানের দেয়া: হয ৯৩. ও ২৮. আগস্ট 


. শসা সাঙ্গ হয়।:0.. আগস্ট, গ্ৰ 


হক মাযাকানন?া, ডঃ স্ল্টেম্বর ' মোহন, 
. কীন্ত-: :আভনাত ইয়ে” আলোড়ন 





, নেত্র নিযে আভিলয় 


‘নিরীক্ষা. .হিসেবে, আঁভনান্দত করেন। 
‘অগ্নতবাজার, পাঁক'য় , স্রীলোক, সমাজ- 


ই 


: জাসন্ত্ণে কালনা . 
টামান’ ও ৪: ‘গোলাপসংন্দরী। :' p 


 করছি। =; ৯ 


 নারায়ণের চক্ষুদান ও জ্বনবন, ২২ 


*'., নভেম্বর. রঘ্রন'রায়ণুর রতখাবলী, ২৯ 
. ন্ভেম্বর মাইকেলের. কৃষ্ণকুমার নাটক মণ্যস্থ 
-. হয়। "৯০ ‘ডিসেম্বর. ' ৯৮৭৩ খন্টান্বে 


' বাঁজক্চন্দ্রের, দ£গেশিনাদ্দিনশ 2 
' হয়ে, অসম্ভব সাড়া জাগায় । জগবাসংহর 

, শরৎচন্দ্র. ঘোষ" অশ্বারোহ্ণে 'মণ্ডে ক 
করে, দর্শকদের বিস্মিত কর্তেন। 


অভিনেত্রী দি আভিনর করার জন্য 
“'ননীন মহল থেকে” নানান: বিরুপ সম্া- 
লৌচনায় বেংগল থিয়েটার, কর্তৃপক্ষকে 
ক্ষতবিক্ষত করা হয়। এমনকি ব্রাহ- 
মাহলারা বেঙ্গল থিয়েটাঃর অভিনয় দেখতে 


গেলে, তাদেরও নানাভাবে ভীতি, প্রদশন 
করা হয়। অন্যান্য পন্রপান্রকা এবং. ব্যান্তরা, 


শিল্পীদের '্বারবাণিতা" বলে কান্তি করেন। 
কি তু মহাত্মা শাশরকৃমার ঘোষ এবং তাঁর 


:. আমুতবাজার !পার্রিকা- কখনও. 'ারবণিতা, 


শুন্দাটর : প্রায়োগ, করেননি, অধিকষদ্তু মহাত্ম্য 
শাশিরকৃমার . ব্যান্কগতভাংর এবং অগ্‌ত- 
বাজার পত্রিকা বেঙ্গল, থিয়েটারের 'আঁভ- 
করাকে পরণক্ষা- 


. পাঁরতান্তা . ও ধ্ম'ভল্টা শব্দগলির উল্লেখ 


. গাওয়া সায়, 'বারবণিতা, শব্দ নয়। ১৫ 
- জঞানূয়ারী। ১৮৭৪ খণ্টাব্দের অশ্মতবাজার 
. প্রায় স্রী; আভিনেন্ৰী : “নরে অভিনর 
' করায় বৈজ্গাল' ,থিয়েটারকে ' সমর্থনও, :আমার 


মতবোর, সাক্ষ্য দেবে। । 1, 
:'.১৮৭৪ খ্ল্টাব্দে বেঙ্গল থিয়েটারের 
জভলীত নাটনগযীলর মধ্যে দগেশ- 


₹ নশ্দিন্ণী ' কাদদ্বরী, লেডী অফ দি লেকের 


: অনুসরণে অপূর্ব কারাবাস, এরাই আবার 
,. বাংগালী “সাহেব, প্রভাবতী, 'বদ্যাদ্ন্দর 
যৈমন্‌ কর্ম “তেন ফল “মালিতীমাধব মা 


_এয়োছেন রাঁবাণী। হরণ উভর. সংকট পুরু 


রুম : আজমণীর কুমারী কেৱানণীদৰ্পণ 


. বঙ্গর সখাবসান - অশ্রমতখ, মাণম্ালনী 
প্রভাত উল্লেখযোগ্য । ১৭ র্ 


টু বর্ধমানেৰা মহারাজ 'দৃগেশিনান্দিনী 
নাটক “দেখে. মুগ্ধ হায়ে' বেঙ্গল “থিরেটারের 
মন্ডলীতে যোগদান করেন? 


ইন্ডযন ডেইলণ নিউজ-এর ২৩ 
' নভেম্বরেন একটা সংবাদে- পাওয়া যায় 
বে. বেশগৃল্‌' থিয়েটার ' বর্ধমান) মহারাজের 
শির আঁভন্য করে 
আসেন, ' এবং. মহারাজ নানা ভাবে 
সম্প্রদায়কে পুরস্কৃত করেন। 


ঃ ৯৪৭৫, খৃষ্টাব্দে 'বেংগল 
; ণ্টে-[প্রেট ন্যাশনাল" অপেরা এবং. 


. থিয়েটাল্ 
[কহ 


দিন +দ' িউ:এরয়ান “থিয়েটার আঁভনর 


+ করেন।১ ১৮৭৬: 'খক্টান্দে বেল থিয়েটার 
সহ-সংস্কৃত করা হয় : 

বেঙ্গল" “থিয়েটার' প্রসংগ এখানে 
কস্সাপাততঃ স্থাঁগত ; রেখে আগঘ়া গ্রেট 
স্টাশনালে “প্থ্য়েটারের রসি, শুর 


সত শি # BEELER 


| 


অপমানিত হয়ে ফিরে আসেন। - 


ন্যাশনাল রি আঁভনয় দেখতে 
যেয়ে শরৎচন্দ্র ঘোষ এবং 
চট্টোপাধ্যায় বেঙ্গল থিয়েটার পাত 
উদ্বৃদ্ধ হয়োছিলেন। ৮ সেপ্টেম্বর বেঙ্গল 
থিয়েটারে মঞ্চস্থ হয় মোহন্তের এই" কী 


কাজ , নাটক। এই নাটকাঁট তখন অসম্ভব . 


জনাপ্রয়তা অর্জন করে। ' 


দ্বিতীয় পর্যায়ের ন্যাশনাল 'ঁথয়ে- 
টারের ধর্মদাস সর আন্ন হিন্দু, ন্যাশনালের 
মূল আঁধকতর্ণ নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই 


গড়ে তুলেছিলেন গ্রেট ন্যাশনাল থিরেটার। 


রাজেন্দ্র, পালের নেতৃত্বে তৃতীয় পর্যায়ের 
ন্যাশনাল থিয়েটার যখন সান্যাল বাড়ীতে 
আভনয় কম্মাছলেন_তখনই এরা মফঃস্বলে 


এবং এখানে ওখানে অভিনয় করতে. 


শুরু করেন।' 


বেঙ্গল থিয়েটারে যখন মোহ্ন্তের এই 


কী কাজ নাটকটি জনীপ্রয়তার সংগে". 


আঁভনীত হচ্ছিল তখন নগেন্দ্রনাথ বদ্দ্যো- 


পাধ্যায় ধর্মদাস সুর আর ভুবনমোহন 


নিয়োগ ' মোহল্তের এই কি কাজ, 
নাটকটি দেখতে যেয়ে টিকিট না পেয়ে 
ভূবন" 
মোহনবাবূর বাড়তেই 'নীলদর্পণের 
রিহাস্পল বসতো । ধর্দাসবাব্র আত্মীয় 
ছিলেন তান এবং পিতৃ ধিয়োগের . পর 
তার হাতে অর্থও ' এসে পড়েছে। নগেপ্দ্র- 
নাথ এবং ধর্মদাসবাব; ভূুবনবাধূকে 
একটু উত্তোজত করে নিয়েই বললেন, 
এসো. প্থায়শ মণ্চ বেধে আমরাও আঁভ- 


নয় করি। এভাবে আর. অপমানত হওয়া, 


যায় না। 


. তাই হালো। ধর্মদাসবাবুর উদ্যোগ 
ভুবনমোহন নিয়োগনঈর ভার্থে.গড়ে -উঠলো 
৬, ডন স্ট্রীটে -গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার 
মহেল্দ্নাথ দাসের জাঁম € বছরের লজ 
মাসিক চাল্লশ টাকায় ভাড়া নেওয়া হলো। 
সগস্ত মণ্তগৃহটির পাঁরকস্পনা করলেন 
ধর্মদাস সুর। মিঃ গ্যারীক নামক জনৈক 
ইংরেজকে দিয়ে ড্রপাসন ও আপ্ম দু এক- 
খানা সন মাত্র আঁকানো হয়োছল। বর্ত 

মান মিনা 'থিয়েটারাট হ্‌ মাটিতেই 
জি 


সোমবার ২৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৭৩ 
খঙ্টাব্দে মহাসমারোহে 'ভীন্ত প্রস্তর 
স্থাপিত হয়।.. সভাপতিত্ব .কপ্পেন -নব- 


গোপাল মিত্র। সম্পূর্ণ- কাঠ দিয়ে বাড়া 
নাতি হয়। ৩৯ ডিসেম্বর ১৮৭৩ 


খষ্টাব্দে কাম্য কানন নাটক দিয়ে নাট্য- 
- গৃহ উদ্বোধনের প্রস্তুতি চলে। 


২৫. ডিসেম্বর, ১৮৭৩ খক্টাব্দের 
আমৃতবাজার পত্রিকার বিজ্ঞপ্তি থেকে 
জানা যায়, ৫০টি সমবেত কণ্ঠে উদ্বোধনী 
সংগীত গাঁত হবে। উনারা নাটক 
পাঁর্সমাপ্তিতে ইয়ং বেল প্রহসন! টড, 
থ্যারীক অধাঁকত ' মনোরম দৃশ্য পট । 


দূ বু 


িহারীলাজ : 





ৰ 


৩৯শে ডিসেম্বর ১৮৭৩ - খণ্টব্দে 


কাটেন, পরবর্তী এক আঁভনয়ে উত্ত টিকেটে ' 


আদের-নাটক দেখবার সংযোগ দেওয়া হয়! 


এই মার্চ বিষব্ক্ষ। ১৮ই মার্চ নবীন 
তপস্বিনী এই আভিনয়ই ৩১শে ডিসেম্বরের 


@ 


গ্থানে অভিনয় শর করেন। ধর্মদাসবাবুর 
স্থানে এবার নগেন্দ্রনাথ সম্প্রদায়ের ম্যানে- 
জার হন। 

গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে "সতী কি 
কলঙ্কনী' নাটকে সর্বপ্রথম ১। রাজকুমারণ 
২। ক্ষেতমণ, ৩। যদুমণি, ৪) লক্ষীমণি, 
&। হরিদাসী এই ৫ জন অভিনেত্রী গ্রহণ 
করা হয়। ১৭ই সেপ্টেম্বর অমৃতবাজার 
পাতিকায় এ বিষয়ে বিজ্ঞাপ্ত পাওয়া যায়। 
গিরিশচন্দ্র তখন পিছু দিনের জন্য থিয়েটার 
থেকে দূরে থাকেন। সতা কি কলাত্কনা 
অসম্ভব জনাপ্রয়তাজন করে। 

এরপর থেকে প্রাতটি নাটকেই মাহল৷ 
নিয়ে অভিনয় হতে থাকে। 

ওরা অকটোবর পুর বিক্রম, ১০ 
অকটোব্র সতী ফি কলতিকণশ ও ভারতে 
যবন, ৩১শে অকটোবর রুদ্রপাল, ১৪ই 


নভেঙ্বর আনন্দ কানন, ২১শে নভেম্বর 


আনন্দ কানন ও কিন্চিং জলযোগ এবং 
২৮শে নভেম্বর ১৮৭৪ খন্টোবে অমৃতলাল 
বসুর সাহায্যে রূদ্রুপাল অভিনীত হয়। 
এবার আবার স্বত্বাধকারী ভুবনমোহন 
নিয়োগণর সঞ্গে টাকার অংক নিয়ে নগেন্দ্র- 
নাথের বিরোধ দেখা দিল। তিনি গ্রেট 
ন্যাশনাল অপেরা কম্পান? প্রতিষ্ঠা করে 
মকস্বলে কিছুদিন অভিনয় করবার পর 
বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনয় শুরু করেন। 


গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে হরলাল রায় 
রচিত শত্রু; সংহার (বেণী সংহার) খরা 
ডিসেম্বর ১৮৭ফ খষ্টাব্দে মঞ্চস্থ হয় আর 
এই নাটকেই নাটাসম্রাজ্ঞশ বিনোঁদিনীর সর্ব- 


প্রথম মণ্ডাবতরণ। বিনোদিনাঁর বয়স তখন 


১০৯১ বছর হবে। ৯২ই এবং 
১৯শে ডিসেম্বরও শত সংহার : নাটক 
মণ্যপ্থ হয়। ২৬শে ডিসেম্বর মঞ্চস্থ হয় 
বঙ্গের সংখাবসান। 


১৬৭৫ খষ্টাব্দে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে 


বরা জানুয়ারী শরৎ সরোজিনী নটক- 


মঞ্চস্থ হয়। এই নাটকেই সরুমারণ চারতে- -. : 
আভনয় করে গোলাপসব্দরী সুকুমার: 


নামে খ্যাতা হয়ে ওঠেন। . 
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ধর্মদাসবাব; নগেন্দুনাথের পরে আবার. 


রর 


গ্রেট ন্যাশনালে এসে যোগদান করেন. এবং 


১৮৭৫ খন্টাব্দের মার্চ মাসে গ্রেট 


আর একটি দল কলকাতাতেই অভিনয়. 


করতে থাকেন। 


ন্যাশ- এই 
নালের একটি দল পশ্চিম পাঁরভ্রমণে যান। 


কলকাতা মঞ্চের ম্যানেজার রূপে কাজ করতে. 
থাকেন। কলকাতার মণ্চে ১৭ই জুন ১৮৭৫ 
খৃষ্টাব্দে অমৃতলাল বসুর হারকচূর্ণ, 
ওরা জুলাই পদ্মিনী প্রভৃতি মণ্প্থ হয়॥. 


লা ১০ 


তখন কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়কে. গ্রেট ন্যাশনাল 


পাঁদ্মনী। আগণ্ট সেপ্টেম্বর অকটোবর এই 


তিন মাস কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় থিয়েটার... 
চলান। তিনিও খাপভারে জাঁড়ত হরে: 


& 
1 
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থিয়েটার মণ্ড লজ দেন। নতুন বিধিব্যবঙ্থায় 
এই আগষ্ট ১৮৭৫ খন্টান্দে, মণ্চপ্থ হয়” এ 


ia 
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পড়াতে থিয়েটার ছেড়ে দেন এবার আসেন : 


উপেন্দ্ৰনাথ দাস পরিচালক হয়ে। ম্যানেঙ্গার  .. 
হন নাট্যাচাং অমৃতলাল বসু ৷ নগেন্দ্রনাথ - 


বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রেট ন্যাশনাল পরিত্যাগ করে . 


r 
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গ্রেট ন্যাশনাল অপেরা নাম নিয়ে একটা 


সম্প্রদায় গড়ে মঞ্চচন্বলে অভিনয় করবার 


প্র 
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থাকেন। এবং পরে বেঙ্গল থিয়েটারে 
সদলবলে আত্মপ্রকাশ করেন। বেঙ্গল থিয়ে- 
টারে ৬ই ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫ খণ্টোব্দে 
নগেশ্দনাথের গ্রেট ন্যাশনাল অপেরা সত! 
“কি কলত্কনী অভিনয় করেন! এবং ৬ই 
মার্চ, ১৮৭৫ খণ্টোব্দে মাইকেলের মেঘনাদ 
বধ নাটক আঁভনয় ty মেদনাদ, 


বিডি সক কডা থিয়েটারে 
মণ্চ্থ হয়। নগেন্দ্রনা্জের সঙ্গে মতবিরোধ 
হবার ফলেই অমৃতলাল গ্রেট ' ন্যাশনালে 
যোগদান করেছিলেন। 


বেষ্গল থিয়েটার মণ্ডে গ্রেট ন্যাশনাল 


জপেরার “দি নিউ এরিয়ান থিয়েটার' ১৪ই * 


আগষ্ট ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে উপেন্দ্রনাথ দাসের 
স:রেন্দর বিনোদ" প্রথম মণ্ডল্থ করে। ২১শে 
ও ২৮শে অগল্টও সরেল্দু শী 
আঁভনাত হয়। 

,... ওৰা সেপ্টেম্বর বীরলারী, ১১ই সেপ্টে- 
ম্বর, রমেশ 'দন্ডের বঙ্গ বিজেতা, 
সেপ্টেম্বর  বঙ্গাবজেতা « মাকাল ফল, 
২৫শে সেপ্টেম্বর কাব নবীনচন্দ্রু: সেনের 


পলাশীর যুদ্ধ মঞ্চস্থ হয়। এই সময়: 


বেঞ্গল 1থয়েটার সসংস্কৃত করা হয়। আর 
উপেল্দ্নাথ দাস ১৮৭৫ খৃষ্টান্দের শেষ- 
ভাগে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে পাঁরচালক 
রূপে যোগদান করেন। 

' কুফধন - বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর নতুন 
পরিচালনার গ্রেট: ন্যাশনাল থিয়েটার পরি" 
চালত হতে থাকে। নতুন পরিচালনায় ৫ই 


অম্যত পত্ৰিকা ও থিয়েটার সেশ্টারেগ 
যুগ্ম উদ্যোগে পরিবেশিত 'প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
সঙ্গে একটি সন্ধ্যা অনুষ্ঠানাটতে ঠিক 
এই অনুভবটি হোল! বাংলার সংস্কাত- 
লোকে প্রেমেন্দ্র মিত্র একটি বিশিষ্ট বাক্তিদথ, 
মধ্যে এই 


কাল্লাল-যূগের সাহতাক 
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২৫শে ডিসেম্বর হ'ঁরকচূর্ণ, ২৬শে ডিসে- 
*বর সরোজিন' মণ্ডস্থ হয়। 

১৮৭৬ খন্টান্দের ৮ই জানয়ারী 
গুকৃত বন্ধু মঞ্চস্থ হয়। তারপর সরোজিন”, 
বিদ্যাসনন্দর, সতা কি কলাঁঞ্কনী, গজদানন্দ 
প্রহসন, আভি- 
নাত হবার পর ১লা মার্চ ১৮৭৬ খন্টান্দে 
মঞ্চস্থ হয় সুরেন্দ্র বিনোদন’ ৷ ৪ঠা মার্চ 
সত’ কি কলাধ্কনীী ও উভয় সংকট অভি- 
নাত হবার কথা। সতী কি কলাঞ্কনী 
আভনগত হচ্ছে এমন সময় পলিশ গ্রেপ্তার! 
পরোয়ানা নিয়ে থিয়েটারে উপস্থিত হয়। 

৪ঠা নার্চ ১৮৭৬ খষ্টান্দে ভুবনমোহন 
নিয়োগ, উপেন্দ্রনাথ দাস, অমৃতলাল বসব, 
অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, রামতারণ সান্যাল 
প্রভীতকে গ্রেপ্তার করে এবং ৫ই মার্চ 
আদালতে চালান দেওয়া হয়। সুরেন্দ্র 


_ খিনোদিনী নাটকের অশ্লাঁলতার বিরদ্ধে 


আসামীদের অভিযুক্ত করা হয়। শেষ 
পর্যন্ত আসামীরা মুক্তি পেলেও ১৮৭৬ 
খখ্টাব্দের ১৬ই মার্চ লর্ড লিটন “দি 
ভ্রামোটক- পারফরমাল্স একট" অনুমোদন 
করেন। বাংলা নাট্রাশালার বকের ওপর 
জগাণ্দল পাষাণের মত চেপে বসলো “আঁভ- 
নয় নিয়ল্মণ আইন'। 

ভুবনমোহন নিয়োগ! সর্বস্বান্ত হলেন। 
উপেন্দ্ুনাথ ‘বলেত. যাতা করলেন। অমত" 
লাল বসু কিছুদিনের জন্য আন্দামান চলে 
মান। নাট্যশালার সঙ্গে জড়িত থাকলে 
কন্যাদের বিবাহাদিতে বাধাবিঘ! স্ষ্ট 


he sy 


সংস্পর্শ পাঁরত্যাগ করলেন। নানান 
হাঙ্গামার মধ্যে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার ২রা 
ডভিসেদ্বর, ১৮৭৬ খষ্টান্দে পারজাত- হরণ 
২০শে ডিসেম্বর আদর্শ সতা মণ্চস্থ হয়। 


১৮৭২ খন্টান্দ থেকে ১৮৭৬। চার 
বছরও পূর্ণ হয় ন বাংলার সাধারণ নাটা- 
শালার। এই চার বছরে নানান  দলাদাঁলর 
মধ্য দিয়েও ২৪ স্থায়ী মণ্ড প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। কিন্তু অকস্মাৎ বিরাট এক ঝড় 
বয়ে গেল সাধারণ নাটাশালার ওপর দিয়ে! 
মনে হলো তার প্রাণটবকু বাহগ্তি হয়ে গেল। 
কিন্তু না তা গেল না। সেই নিঃসীম 
অন্ধকারের সামনে মভৈঃ মল্ত নিয়ে 
নতুন রূপে নতুন করে আবর্ভীত হলেন 
নটগরু গিরিশচন্দ্র। গ্রেট ন্যাশনাল মণ্চে 
ন্যাশনাল 'থিয়েটার-এর কর্ণধার রূপে 
এলেন 'তাঁন। 


বাংলার সাধারণ নাটযশালার প্রাতষ্ঠার 
মূলে যে জটিলতা আছে তারই জট খুলে 
তুলে ধরতে চেয়েছি বর্তমান আলোচনা 
পৰ্যন্ত৷ যেসব ব্যক্তিদের নামের সঞ্গে ইতি- 
মধ্যেই পাঠক সাধারণ পারাচিত হয়েছেন 
আগামী সংখ্যা থেকে সেই সব স্মরণীয় 
পূর্বস্রাঁদের সঙ্গে পাঠক সাধারণকে 
পাঁরচয় করিয়ে দিয়ে পুন্রায় আমরা 
আলোচনা করবো। (কুমশঃ) 


কালীশ মখোপাধ্যায় 


তুষার-জয়জ্তী অনুষ্ঠানে সংগীত পারিবে শন করছেন রামকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রেমেন্দ্র সিতকে, তাঁর সতীশর্থরা ন্‌তন 
কাধ হাত মেলালেন যেন জখবনের উষা 
লগ্নের প্রথম প্রতিভার সঙ্গে, অনুজ 
কাঁব সাহাত্যিকরা তাঁদের দ:ষ্টিভঙ্গণীর 
লিগিখে শ্রপ্ধঞ্জালি জানালেন অগ্রজ স্রষ্টার 
প্রুতি। প্রেমেন্দ্র মিত্রের সম্গো একটি সম্ধ্যা' 


যেন এক মধুর 'মলন লগ্ন, অতিজানাকে 
প্রাতাঁদনের ধ্‌লোর আবরণ সিয়ে নৃতন 
হরে পাওয়া_যে পাওয়ার স্থায়ত্থাকে দশঘ' 
কগ্পতৈ ইচ্ছে করে। t 

অনুষ্ঠান শুরু হোলো সমবেত কণ্ঠে 
ডুন্কু বছর আগের লেখা 'বেনামী বন্দর 


) 





শরবার, ৩১ হ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১] 


ফাঁবতাটির সঙ্গশত্প দিয়ে। এ গানে 
পেলাম. কবির তরুণ মনের বিদ্রোহী 
আবেগকে যে আবেগেধ প্রচন্ডতার আড়ালে 
আজ শ্রমিকের প্রাণান্তকর শ্রমের জন৷ 
একফোঁটা চোখের জল । শিল্পীদের মধ 
ছিলেন সবিতারত, গশতশ্রী দণঁপান্বিত। 
পায়, মলা মজুমদার আরো অনেকে। 


এরপর সাহিত্যিক শ্রীভবানী মৃখো- 
পাধ্যায় প্রেমেনবাবুর উপন্যাস ও গল্প 
নিয়ে আলোচনা করেন এবং বই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করেন 'পাঁক' উপন্যাসটিধ-__যেখানে 
সমাজের িম্পস্তরের মানুষের দ:ঃখ- 
বেদনাকে প্ূপ দেওয়া হয়েছে সহজ ও 
হূদয়-ছেওয়া ভাষায়। 


তৃতীয় অনচ্ঠানে প্রেমেন্দ্র মির রচিত 
এবং. পারচালত ছায়াছাব 'যোগাযোগ' 
চিত্রে কানন দেবীর গাওয়া 'হারা-মরুনদণ 
গানটি গেয়ে শোনালেন শ্রীমতী গণতিশ্রী। 
এ অনুষ্ঠানে পেলাম গ’ঁতিকাঘ, চিত্কার 
ও নাট্যকার প্রেমেন্দ্র মিত্রকে। আর একটি 
উপভোগ্য দৃশ্য গাঁতশ্রীর কণ্ঠে নিজের 
গাওয়া গানটি শুনে করতালি দিয়ে 
পাকে অভিনন্দিত করেছেন সামনের 
সারিতে বসা স্বয়ং কানন দেবণ। 

এ ছাড়াও একদা *সাহসিকা' ছায়াচিন্রে 
সুপ্রভা জুরকার গাঁত 
শৃকালো' গানটি পরিবেশন কক্বলেন 
ভীমতী মূদুলা মজহমদার। ডাকিনশর 
চর' চিত্রে সত্য চৌধুরী পাত্রবেশিত 
অন্ধকারের অতল তলে' গ্যনাট শোনা গেলে 
সবিতাব্রত দত্তর কণ্ঠে। বর্তমানেপ্র পট" 
ভূমিকায় ক্ষাণকের জন্য অতীত মৃত 
হয়ে একটি ভিন্ন পরিমন্ডল সৃষ্ট 

|| 


t 


শিয়নে মোর নাই 


কব অশশীন্দ্র রায় তালি প্রগগাতশশল 
দৃষ্টির আলোয় মেলে ধরলেন প্রেমেন্দর 
মিত্রের কবিকাতিকে। সুন্দর সলাত 
ভাষণেন্র কয়েকাট উপমায় হঠাৎ আলোর 
ঝলকানির মতই প্রেমেন্দ্র . মিত্রের কাঁবসন্ত্া 
মূর্ত হয়ে উঠল। যেমন খাড়া পাহাড়ের 
গা বেয়ে উঠতে উঠতে হঠাং পাওয়া একাট 
পাইন গাছের তলায় বিশ্রাম করাপ্ন কোমল 
অনুভুত অথবা কঠিন বরফের মাঝখান 
দিয়ে উধের্য তরঞ্গিত বেগুনী পৃচ্ছ- 
গুচ্ছেন্স স্বপ্নের মর্তে মধুর মানব-প্রোমক 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাবতা। 'এযান এস্কেপ ফ্রম 
পার্সোনালিট'। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের ছখানি কবিতা পড়ে 
শোনালেন শম্ভু মির । মানুষের জীবনের 
-ক্লাল্তি, দ্বন্দ; বিদ্রোহ গ্লানি ও এসবের 
থেকে উত্তরণের টুকরো টুকরো আবেগ 
ও মল্যসুর থেকে আর্তির উচ্চু সুরে উঠে 
আবার মুহূর্তের বাঁধানছড়া উপলব্ধিকে 
সংবৃত মধাগ্রামে নামিয়ে এনে কাব 
ভাবনার দোলা, প্রতিটি কথার সুর- 
কবিতার আড়ালের অনামী প্াগিনীকে 
তাকে শচ্ভু মর সৃষ্টি বলব না প্রমেন্দর 


অমৃত পত্ৰিকা ও থিয়েটার সেক্টারের উদ্যোগে প্রেমেন্দ্র মিন্লের সঙ্গে একটি সম্্যা/তবার- 


কান্তি ঘোষ উপহার তুলে দিচ্ছেন প্রেসেন্্র মিত্রের হাতে। 


মিত্র ও শম্ভু চিত্রের মিলিত সৃষ্ট বলব? 

উৎসবেধ্ব প্রথমার্ধের মধ্বর পাঁরসমাপ্তি 
ঘটল শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের সরস, মধুর 
ভাষণ 'দিয়ে। কোনো ভারী কনর মধে। 
না গিয়ে কয়েকটি হাল্কা, হাসির রঙখন 
ভেল৷ উৎসবের স্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে যেন 
ইনি সারা পশ্নিবেশকে আনন্দে মৃখর করে 
তুললেন। 


উদ্যোস্তাদের পক্ষ থেকে কবি, চিন্রকার 
গুপন্যাঁপক ও গশতিকার প্রেমেন্দ্র মনরে 
হাতে একটি টেপ রেকর্ডার উপহার দিলেন 
শ্রীতুষান্নকান্তি ঘোষ৷ পরিশেষে তরুণ রায় 


ফটোও সুকুমার বাব 


পরিচালিত 
মণ্স্থ হয়। 
অনূষ্ঠান পরিবেশনার পান্বিকষ্পনার 
অভিন্বত্থ লক্ষ্য করবার মতই। মণ্চের 
একপাশে দেব্শ্বাজ রায় বসে প্রতিও 
অনুষ্ঠান ঘোষণা করে বেশ একটি বৈঠকশ. 
ঘরোয়া পাঁরবেশ সৃষ্টি করেন৷ : ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার মণ্ড ধর্ণীরে ধীরে 
আলোকিত হওয়ার আইডিয়াটিও সুন্দর 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে একটি সন্ধ্যায় 
উদ্যোন্কাব’ই জাতাঁয় কর্তব্য সুষ্ঠভাবে 

সম্পন্ন করেছেন। 
- চিত্রাঙ্গদা 


“ওরা থাকে ওধারে' নাটকটি 


শিশ; রংমহল প্রকাশনী 


সঙ্গর চট্টোপাধ্যায়ের 


সিঠয়া/সৃমক্ত 
জিজো/মচগলশ 


সাত ভাই চম্পা 
যাদ; করের দেশে বোংলা) 


৩.০০ 


৩.০০ ঘষা ঝিন্‌ক 
9:০০ 


যাদ; করের দেশে (হিন্দি) £ ৩.০০ 


£ ৩.০০ ঘাদ্‌ করের দেশে (দ্ৰরালাপ)ঃ ৪-০০ 
িঠয়া (স্বরলাপ) £ 8.00 লালচে বৃড়ো 
£ 


£ ২:০০ 
£.২-০০ 
8 


- যন্দন্থ = 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ কথা * 


খেলা ঘরের গান * ব্রঙমহলের উপকন্ধা 


সি, এল, টি, অৰন মহল * কালকাতা-৯৯ ৪৬-১২০০ 





জীবন রহস্য চিত্র সমালোচনা 


প্রযোজনা £'তৃপেশ ঘোষ ও জয়ন্ত দেব। 
দপকচার্স। কাহিনী ও পাঁরচাজনা £ সাঁলল 
রায়। চিন্রনাট্য £ তপেশ ঘোষ! সঙ্গীত £ 
আভজিৎ ব্যানাজঁ। সম্পাদনা: £ শিবসাধন 
ভাটুচার্য। চিন্ত গ্রহণ £ মান সিনহা (প:গা) 
শব্দযল্ত্রশ 5. বাণশ দত্ত ও অতুল. চট্রোপাধ্মায়। 
গ্রান.$ পলক  ব্যানার্জ। শব্দ. পুন 
ধেণজনা £ সত্যেন চট্টোপাধ্যায় । অভিনয়ে £ 
প্রাণ, মাধবী মুখার্জ, শৃভেন্দ; চাটা" 
কল্যাণণ মণ্ডল. দিলীপ রায় কমল মিত্র, 
জ্রানেশ 


¥ 
£ 


নপলাদু বসু শ্ৰীকুমার, পদ্না দেবী অর্পণা 
দেবী, সমা সরকার মায়া রায় বীরেন 
চ্যাটাজ" প্রভীত। বিগত :৩৯শে মে মাধুরী 


দুড়িট্রীবউটার্সের ১ পাঁরবেশনায় উত্তরা 
পূরবী চিরগহে মৃক্কি লাভ করেছে। ৯লা 
জুন, রকস মিনিয়েমারে স্রিখান আমরা 
দেখে এসেছি। 

ধনীর ছেলে প্রশাল্ত। সংসারে মা ও 
চুপ রমনাকে নিয়ে সংসার। সংসারে অভাব 
নেই। বছর খানেকের বেশী রমার বিয়ে 
হয়েছে। হঠাৎ রমার এক অসথ দেখ! 
গেল। ৬টা থেকে ৬-৩০টা পর্যন্ত অজ্ঞান 
হয়ে থাকে। গৃহচিকিংসক ডাঃ বোস কছ-- 


তেই এই রোগ সারাতে পারছেন না। ধনী 
পিতার একমাত্র মাতৃহঠন সন্তান রমা। তাই 
তার বাবা মিঃ রায় চাঁল্তত হয়ে পড়লেন। 
তান স্থির করলেন সুইজারল্যান্ডে যাবেন, 
মেয়ের চিকিৎসা করাতে । ইতিমধ্যে ডাঃ 
বোস তাঁর পরিচিত মনস্তত্ব বিশেষজ্ঞ ডাঃ 
কৌলকে একবার দেখাবার অনুরোধ, 
করলেন। ডাঃ কোলকে আনানো  হলো। 
{তান এসে 'রমা প্রশান্ত এবং মিঃ রায়কে 
এককভাবে ‘বিভন্ন প্রন্ন জিজ্ঞাসা করলেন। 
কিন্তু কোন সদুত্তর পেলেন না। - রমার 
বনে কোন অতীত আছে কিনা তাই ডঃ 





. নয হর ০৮৪৫ 
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কোল জানতে চেয়েছিলেন। রমা ভাল 
সঞ্গীতশিল্পী। একটি গানের স্কুলে সে 
বিয়ের আগে সংগণত শিক্ষা দিত। এই সত 
ধরে ডাঃ কোল গানের স্কুলে আসেন। 
ভারপ্রাপ্ত অধাক্ষের সঞ্গে যখন কথা বল- 
ছিলেন রমার [বিষয়ে তখন গেয়ের। বাইরে 
এসে ভিড় করাতে জনতে পারেন যে, একটি 
ট্যাকসী ৬টা বাজতে না বাজতেই সংগনত 
বিদ্যালয়ের সমন এসে দাঁড়ায়। | উর 
জবাঁধ সম্মোহুত হয়ে থেকে আবার চলে 
যায়। ডাঃ কোল টাকস। চালকের কাছ 
থেকে গানের স্কুলের সৃএ ধরে রমার অতীত 
জীবনের রহস্যোদ্বডন করে রমাকে সঞ্থ 
করে তোলেন! রমার বাবার বাবসা. ঠিক 
সহজ পথে পারঞালত হতো না। চোরাই 
মালের কারবার ।হল তার। এ বিষয়ে তাঁর 
দাক্ষণ হস্ত ছিল বন্ধুর ছেলে রঞ্জন। 
বাস্ততে থাকতে।। দলের মস্তান 1ছিল। 
লেখাপড়া জানতো না। এক পসীমার 
কাছে থাকতো রঞ্জন! রমা রঞ্জনকে পছন্দ 
করতো না। ওর বাবাও এ নিয়ে অন্যেগ 
করেন৷ গানের স্কুল থেকে আসবার সময় 
একাদন রম। ঢ্যাক”।র জন্ম দাঁড়য়েছিল__ 
হঠাৎ রঞ্জন তর বল অজন 1সংএর 
টাকস। য়ে সেখানে হাজর হয় এবং 
নাকে বাড়া পোছে দেয়। সেই থেকে 
প্রতাদন অঙ্গন সিং-এর ট্যাকসতে 
রঞ্জন ।নাদন্ট সময়ে গানের স্কুল থেকে 
রমাকে নিয়ে এখানে ওখানে ঘুরে বাড়ীতে 
পগেণছ দত । দখ্জনে ধারে ধীরে দুজনের 
প্রণয় সন্ত হয়। রঞ্জন রমার অন্প্রেরণয় 
বাড়ীতে লেখাপড়া ।শখতে শুরু করে। ভন্রু- 
ভবন যাপন করার জন্য চাকরাঁর সন্ধানে 
থাকে এবং লরা চালনার একটি চাকরাঞ 
পেয়ে যায়। মিঃ রায়ের কাজ করতে অস্বী- 
কার করে। মিঃ রায় রঙ্জনের সঙ্গে তাঁর 
মেয়ের মেলা'এশা জানতে পারেন, এ বিষয়ে 


মেয়েকে হ'হশরার করে দিয়েও কোন ফল. 


পান না। তখন রঞ্জনের এক সাকরেদকে 
কাজে লাগান এবং তকে রঞ্জনকে মেরে 
ফেলায় প্ররোচিত করেন! রঞ্রনের সহকারীর 
চক্রান্তে রঞ্জনের লরর! ব্রেক বিগড়ে যাওয়াতে 
একট লোক চাপা পাড়-রঞজনকে 
পযন্ত পুলিশের ভয়ে অজন 1 

ঘরে পালয়ে থাকতে হর। রঞ্জনের 

তদের বাস্তর একট নেয়ে প্রণয়াসন্ত ছি 
কঞ্জনের সার্করেদ তাকে চক্রান্ত করে 
বগতর জাব নযাত্রয় ঠেলে দেয়। 

জানতে পেরে তাকে উদ্ধার করতে চেষ্ট। 
রুরে। এই নিয়ে সাকরেদের সম্গে তার মন- 
কষাকাঁষ আরো বন্ধ পায়। মিঃ রায়ের 
প্ররোচনায় সাকরেদ দ্বারা রঞ্জন নিহত হয়। 


ডাঃ কৌলের বিবৃতিতে সমস্ত রহস্য 
উদ্বাটিত হয়। প্লানসেট দ্বারা রঞগ্জনের 
আত্মার সম্গে ডঃ কৌল যেগ্াযষোগ 
স্থাপন কারন এবং এ বিষয়ে বাস্তর মেয়ে 
ময়নাকে মিডিয়াম করা হয়। অর্জন সিং 
আর রমার ওপর রঞ্জনের আত্মা এ 'নাদর্টি 


নঞঙ্গিন/শেখর চট্্রোপাধ্যায়, চিন্ময় 











শূক্রুবার, ৩৯ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮১] 


পশ্চিমবঙ্গের সমবায় ও সরকার নিয়্ুণাধীন শিল্প দপ্তরের মন্যী ডঃ জয়নাল আবেদিন রাজ্য 
ভূতপ্‌ক নিউ থিয়েটার্সের ২নং গ্াডও নর 


কস তর্ণকুমার ও দিল''প রায়, নায়ক 
রঞ্জন চারঘে শুভেন্দু, অজন সিং রূপে 
জ্ঞানেশ মখার্জি' এবং রঞ্জনের সহকারীর 
চারুত্রাভনেতাকেও প্রশংসা করবো। রমা 
চৰে মাধবী চারন্রানুযায় অভিনয় করে- 
ছেন। ময়না চারত্রে শ্র।'মতা কল্যাণী মণ্ডলের 
সম্ভাবনার পরিচয় পেয়োহ। উপযুক্ত পাঁর- 
চালকের হাতে পড়লে শ্রীমতী ' উন্নতি 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গীত 
পরিচালনা ভাল লাগবে চিত্র গ্রহণ- উল্লেখ- 
যোগ্াভাবে 'নন্দনীয়। পৃণা ইনাস্টিউউট 
থেকে বিমান সিনহা কি শিখে এসেছেন 
বুঝতে পারলাম না। কলেবর কমানো উচিত 
ছিল। পাঁরগলক, প্রযোজক সবাই নতুন। 
বাংলা ছবির এই দানে চি্রখানির যান্তিক 
দুর্বলতা থাকা সত্বেও জীবন রহস্যকে 
পৃঞ্তপোবকতা করার জন্য দর্শকদের অনু" 
রোধ কাঁর। ছাব দেখে তাঁরা খুশণ হবেন। 


ইসলামিয়া হাসপাতালের সাহায্য 


মেরে গরীব নওয়াজ/হল্দী 
পরিচালনা £ জি ঈম্বর। সংগীত £ 
কামাল রাজস্থানী। অভিনয়ে £ঃ সতীশ 
অরোরা, নাজনীন, নাজির হোসের, বাঁণা, 
আগা শুকর! প্রাতি। বিগত ৩২শে মে 
সোসাইটি সিনেমায় মানত লাভ করে॥ 
জাংগীতবহুল এই রাজন হিন্দী চিন্রখান 


করেন। 


সার্থক হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এক 
দ'্ঘটনায় নায়কা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে এবং 
নায়ক আত আঅধুনিকা আর একজন নারীর 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে । নায়কের জীবন বিষ- 
ময় হয়ে ওঠে। মূল নায়কাও নানান দঃখ- 
কষ্টের মধ্য দিয়ে পুনরায় নায়কের সঙ্গে 
মিলিত হন। 
* সহজ সরল ভাবে পরিচালক চিন 
কাহিনী তুলে ধরেছেন। ম:সালম পরিবারের 
নিয়ম নিষ্ঠার রূপায়ণ চিত্রটর আকর্ধণ। 
অভিনয়ে নাজন'নকে ভাল লাগরে। হিন্দি 
চিত জগতের কয়েকজন পুরোন শিল্প'দের 
অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য। চিত্খানি সংগীত" 
বহুল এবং হিন্দি ছবির দর্শকদের ভাল 
লাগবে। আমাদের কাছে মাঝে মাঝে ক্লান্তি- 
কর মনে হয়েছে। যাল্ঘক কলাকুশলতা 
গ্রশংসনীয় নয়। উগ্র এবং চোখের পাঁড়া- 
দায়ক। 

চ্তিখানির প্রথম প্রদর্শনীর অথ হস" 
লামিয়া হাসপাতালের উন্নয়ন তহবিলে 
প্রদান করা হয়ে.-ছ জেনে স্থানীয় পরিবেশক 
সংস্থাকে, আমরা ধন্যবাদ জানাই । ইসলামিয়া 
হাসপাতালের সভাপতি পশ্চিমবংলা সর- 
কারের ক্ষুদ্র শিল্পমন্ত্রী ডঃ জয়নাল 'আবে- 
দীন বিগত ২৭শে মে, সন্ধ্যা ৬-৩০টয় 
ইসলামিয়া হাসপাতালে এক সাংবাদিক 
সংম্মলনে মীলত হন। পণয়তাল্লিশ বছরের 
এই হাসপাতালের বর্তমান সাধারণ সম্পা- 
দক জনাব এ এইচ হাফিজ ভোরা এবং 
অতিরিন্ত সম্পাদক মহম্মদ শহীদও অন: 
্ঠানে উপস্থিত থাকেন। ইসলামিয়া হাস- 
গ্রাতাল নাম হলেও বিভন্ন ধর্মাবলম্বী 


অধিগ্রহণ উপলক্ষে প্রিল্স আনোয়ার শা’ রোডে এক অন্জ্ঠানের 


দারছু জনসাধারণ এঁখানে চিকংৎসার় সুযোগ 
পেয়ে থাকেন। হাসপাতালের নঃপারি- 
ন্টেন্ডেন্ট হলেন ডাঃ কে এম দে। ৪৫ জন 
চিকিংসকের মুধা ২৫ জন বিনা পারি- 
শ্রামকে হাসপাতালের সঙ্গে যুদ্ত। জন- 
সাধারণের দান এবং সরকারাঁ সাহায্যের 
ওপরই হাসপাতালাট 'নিভরশীল।. হাস- 
পাতালের সম্প্রসারণ ও আধ্যানককরণের 
জন্য বপুল- অর্থের প্রয়োজন। এ জন্য ডাঃ 
এয়নাল আবেদান জনসাধারণের কাছে 
আবেদন জানান! সভাপাঁতি হিসেবে হাস- 
পাতালটিকে একটি প্রথন শ্রেণীর হাস- 
পাতালে রুপান্তারঠ করার জন্য ডা 
আবেদীন যে চেষ্টা করছেন, সরকার এবং 
জনসাধারণের মহখ্োগ্িতায় তা সার্থক হয়ে 
উঠুক। - শীলভ 


১৩ , বৃহ,ও শান £ ৬॥টা 

৩ বাঁব £ ৩টা ও ডাটা 

শুধু প্রতিটি দৃশ্যই নয়, প্রাঁতাট মহত 
প্রতিটি সংলাপই আললীতালে। 


কাজা, “নল, দ।খেন, প্রেদাংশ্‌, খেলেন, 
অজয়, জং, ন্ট, মন্‌, প্রমোদ, শপ্রা, 
সৃগ্গিতা, সংলতা এবং দিলাঁপ ও বাসবা। 
আলো ঃ তাপস সেন, নৃত্য £ মিস টাহিটা 
গান £ স্‌ধাঁন দাশগ্‌প্ত, মণ্ড £ সুরেশ দত্ত 


নাট্য পাঁরচালনা £ মহেন্দ্র গ্‌প্ত 
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ভজন 
নায়ক পরিচালক আজমের 
খেলা সম্প্রতি এখানে মুক্তি পেয়েছে। 
৭. ছাবাট এখন এখানে চুটিয়ে বাজান 
করুছে ৷ 
'_ ধকচ্ত সঙ্গে সঙ্গে আমের কপালেৎ 
জুটিতে ‘হাজারে! অঙগাততি। নি্দা ও বদনাম: 
দশক, চিহসমালোচক ও চিহগমাদী- 
দের আভযোগ, ২ 'টাকার খেলা ' ভব) 
মলতঃ বোদ্বের হিট ছবি ' বানারসী বাবু 
চু-কাঁপ' অথচ ওটা ত্রন্দাতে আর এটা 
বাংলার - চিয়াগ্ত" হয়েছে, পরিচালক 
দ-জন আলানা আলাদা। আনত আঁভ- 
নেও ভিল ভিন্ন! বানারসী বাকুর' নায়ক 
‘টাকার খেলার ন/য়ক 
] নাসিকা ছিলেন 
ক্েখা-ও যোগশতা বাজশ' এবং 'টাকার- নল।'র 


টকা 


নায়কা হলেন সৃভাতা ও তাজাভয়।। 

.. এআভম, ছ্ববটা থকে এখন দু হাতে 

টাক!) ল.টছেন হটে, কিনতু ফলাফল ? 
যেখানে বা লা ভারতের মধ 'চলাঙ্চির 

লেন দেন অ বাদে কাল শুরু হতে যাচে, 

সেখানে আজমের এই পূকর চুরি বা সাগর 


চুর: অথবা আকাশ চুরি (পুরো ছবিটা 
পপর 


টাৰ তাত নিয়াল্ছত 
* ফোন £ 6৫৫-৯৯৩৯ 
প্রতি: বৃহঃ ৬॥ 
পাঁন রাঁব ও ছটির দিন ৩ ও ৬ 
কুন দখা নতুন নাটক 


* গারঢালনা ২ বাঁদকিন যোৰ 
* জালা £ ভ।পস সেন 
 রূপায়ণে £ বাঁকম,: ছার্ধন, সতখন্দ্র, 
জনরনাথ, পঞ্চানন এবং 


চুর প্রতিটি এউ পর্যন্ত) সাতাই দিন্দনার, 
ত। বলাই বাহুলা। 


বশশীর হোসেন 

বশশর হোসেন একজন দক্ষ চিত সম্পাদক 
গহসেবে পারিচত। 

সম্প্র্ত- তিনি একটি ছবি৷ নির্মাণের কথা 
জীবছেন-বলে জানা গেছে। তবে [তাঁন সে ছাব 
দুনয়ে পরিচালন শা করে জথানীয়. একজন 
দক্ষ পারচাগকের উপর সে দায়িত্ব অপণ 
লরবেন বলেই জ'ন! গোহে। । 

উল্লেখ থাকে যে, জনেকাঁদন আগে 
শতিরো নম্বর. ফেক - ওচ্তাগার লেন" ও 
*াঁপন-পর নাগে দুটি ছবি তিনি পরচাজন। 
ফরেন। এরপর দাঁঘ“দিন তিন ভাব পার" 
চালনা থেকে বিরত থাকেল। 
খান আত্ধাউৰর রহমান 

“আবার তোরা মানুষ হ'র নিমণণোং 
পর খান আতাউর, এবার ‘সুজন সখী তৈরা 
কফরছেন। ছাঁবর কাঁহনী, ও সংলাপ লিখেছেন 
আমজাদ হোসেন। ছবির কাঁহনী হলো থম 
বাংলার প্রেম গাঁথা ৷ খান ভাতা নিবোদত 
আর একটি ছবির নাম শতি-রত'। এর 
কাহনশী ও সংলাপ লিখেছেন বিধায়ক 
ভুট্টাচা্ং। ছ'বটি পরিচালনা করছেন প্রমোদ- 
কার। 


£শবালশ সাদক 
গশবালশ সাদিক তার জাবন নিয়ে জয় 

ছবির সং নিয়ে এখন ভাষণ বাস্ত 
বয়েছেন। এ ছবির নায়ক “অঞ্গীকার' খাত 
বৃূলবূল। নাফ্রিকা ববিতা, গশিবালধ সাদিক 
জানালেন, অঞ্গশকার চচিতমেলায় যাওয়ার জন। 
তৈরণ হচ্ছে। 

ইবনে দিজান 
মনলুর' এখন মৃত্তির লিন গুপছে। এ ছাবৰ 
নায়ক ওয়াম। নায়িকা শাবানা, অনা 


অন্যান্য" চারে আছেন ফতেহ লোহানী, 
উনসম, স৮রতা ও ভবা চৌধুরী প্রমুখ । 
চাষী নজরূল ইসলাম 

বালাংদশের যুদ্ধ ভিত্তিক ছাব 
ওরা এগারোজন' ও সংগ্রাম খ্যাত তরুণ 
পাঁরচালক চাষী নজরুল ইসলাম এখন মনে 
মনে “বাজাীমাং' করার ইচ্ছা পোষণ করছেন। 
উল্লেখ থাকে যে' তার পের দূটে। ছার 
লাভার না পাওয়ার ফলেই তান এখন 
'লাজশচাং করে আগের সব আর্থিক ক্ষয়ক্ষতি 
পবয়ে নেঝর চেণ্টায় আওছন। জানা গেছে, 
এ ছবিতে নায়ক চরিত্ধে অভিনস্ব করবেন নায়ক 
বাজ রাভ্জনক। 

রাজ্জাক 

বাম্জক নিবেদিত: 'বেউনান' আগাম? 
মাসে মস্তি, পাচ্ছে। ছবির নায়ক : রাজ্জাক, ৯ 
নায়িকা কব্বা, অন্যান্য চরকে আছেন সুজাতা 
খলিল, আলতাফ খান জয়নুল শর্বরী ও 
বাবর প্রমূখ 

ছবির পরচালক রূহল আমিন। সঙ্গাঈত 
পরিচালক ভাঁহরুল হক। ॥ 
সাইফুল আজম 

‘অন্তরালে'র নায়ক নায়িকা জাফর 
ইকবাল ও বাবতা। ছাব্টির পরিচালক সাই- 
ফুল আজম, ছবির অন্যান্য চাঁবয়ে, আছেন 
সুচন্দা, নাওকত "আকবর, আনিস শ্ুমূখ।' 

ছবিটি খুব সদ্ভব, ৃ 


আলী কাওসার 

“ভাইবোন: ছবিটি এখন শেষ পায়ে 
রয়েছে বলে জানা গেছে। এ ছ্ববর  পাঁরি- 
চালক আলণ কাওসার । কাহনী সংলাপ ও 
চিতনাট্য {লিখেছেন আলশ মনসুর, রূপান্জালে 
আছেন রাজ্জাক, শাবানা, ম্েহফূজ খাল জয়. 
নল. আনোয়ারা, রবিউল প্রমুখ «ছবির 
সঙ্গীত পরিচালক খান আতাউর রহুলান ॥ 


-আনওয়ান জাহ্‌মদ 





cyl 


দণ্ড হ্‌ “lt bl | 


মযদানেক্প সেই কলংকিত অধ্যায়ের 
করে মহান্‌ভব রাজ্য ফটবল সংস্থা 
[ই-একফ এ) নিজগুণে: ক্ষমা করেছেন। 
ল্যাণ- - ঘোষদাক্তদার এখন মক্ত। 
ল্যাণ ঘোষনাস্তদার ৯১৭৩ সালের 
খেলা স্য*্গ হওয়ার অব্যবাহত পর 
র*চ্পিশেক লোকের সামনে সংশ্লিষ্ট 
কালী শ্রীবম্বনাথ দত্তকে মারাত্মক 


তে পঙ্গ; করে দিয়েছিলেন। দশর্ঘীদন, 


বাহানার পর মোহনবাগানের আই 
মন আই এফ এ সসপেণ্ড 


অপরাধাঁর শাস্তি হওয়ায়, সেদিন 
ভেবেছেন £ 'হ্যা এতদিন আই 
এ কঠোর হয়েছে, শস্ত হয়েছে । কিন্তু 
কি কেউ জানতেন যে সাসপেশ্ডের 
ব্যাপারটাই স্রেফ একটা ধোঁকা মাল» 
কিছুদিন চুপচাপ থাকাম্ম পর ক্ষম। 
মোহনবাগানের সকল্যাণ ঘোষ- 
দার আই এফ এর কাছে আবেদন 
যে. ১৪ই : আগস্টের গাঁহত 
রর জন্য ‘তানি গভ প্ৰভাবে অনুতপ্ত, 
ক্ষমাপ্রাথী। বলা বাহুল্য মুজ্টি- 
1 ফাটবল খেলোয়াড়ের এই কাতর 
চেনে আই এফ এর নরম মন গললো। 
ণ ধাজ্য , ফুটবলের অধিকতর 
ঢের জন্য মাঠে নামার ছাড়পত্র পেয়ে 
দণ্ড হ্রাসের ফলে। কাঁজর 'িচাঘে 
ঘ্রাণ ম্তু। 


নতমধ্যে কত কাণ্ডই না ঘটে গেল 
মঞ্চে এবং মঞ্চের অন্তরালে, পর্দার 
ন! মুক্াব্ব ও আড়কাঠিদের 
[তা বাড়লো। সুকল্যাণ এবং তাঁর 
গহযোগনী নঈম-কাল্সন গ্রেপ্তার হলেন, 
পেলেন, জখম রেফার আভিযোগ 
টাপ্প করলেন মামলা উঠে গেল। নব 
গই পুরোদস্তুর প্ল্যান মত সাজানো। 
খেলোয়াড় তো পুলিশের হাত 
ছাড়া পেয়েই হুটলন দমদম । দেশে 
গেলেন জাহাজে চেপে। 

জলে 'বমানঘাঁটর প্লানওয়ে [ভিজে 
যাওয়ার সময় সাংবাদিকদের ডেকে 
গেজেনঃ 'এনাফ অব- ইউ, নো মোর 

এযাট লিষ্ট ইন ক্যালকাটা” (চে 


হত [ওয়াই 


RY: 


রাজ্য মাঁহলা ভলিবল লীগের চূড়ান্ত পর্বের/ খেলার নৈহাটি এ 
মন্ডলের একটি শ্ন্যাস বিজয় সংঘের পরব চৌধুরণী 
উঠে দু-হাত বায়ে সামাল দিচ্ছেন। চ্যাম্পিয়ন হয়েছে 


হয়েছে বাবা, কলকাতায় আর খেলছি না)। 
মিঞা সাহেবের প্রতিজ্ঞা অবশ্য ধোপে 
টেকে নি। আবার তাঁকে সেই কলকাতায়ই 
আসতে হয়েছে, মাঠে নেমে খেলতে 
হচ্ছে। 


ব্যন্তগতভাবে কারও প্রতি আমার 
বিদ্বেষ নেই। উপরন্তু একজন খেলোয়াড় 
টপ ফর্মে থাকার সময় মাঠের lie পড়ে 
রইবে এজন্য আমার দুঃখই হচ্ছিল। কিন্তু 
যে খেলোয়াড় নিয়মশ্‌ঞ্খলা, সহবং. এবং 
খেলোয়াড় মনোবান্তকে সাড়ম্বরে 
অষ্টপ্রল্ভা দোঁখয়ে রেফারী ঘায়েল করে 
পার পেয়ে যাবে-এটাও বা কেমন কথা? 
দিল্লশ-বোম্বাইয়ে তো ইতিমধ্যেই ঠাট 
চালু হয়ে গেছে কলকাতার রেফার 
ঠ্যা্গানো নিয়ে। খেলার মাঠে, কাফে 
ক্রেশস্তোরায় ঠাট্রাট প্রায়ই শোনা যায়। 
“আরে ইয়ার, রেফারশ পিটনে-সে হোতা 
কুচ্‌ থোড়াই ঃ স্রেফ অফ সিজন মে ছ" 
মাহনা স্মসপেশ্ড, ব্যস’! 


শা 


কিন্তু আর নয়। দণ্ডদান ঠিক হয়েছিল 
রা দণ্ড হাস ঠিক হয়েছে কি 
হয়নি তান্ন বিচারক ক্রঁড়ামোদী জন- 
সাধারণ আমি শুধু রেফার নিগহ 
সম্পর্কে বাইরের একাট নজপপ্প আপনাদের 
সামনে সবিনয় তুলে ধরাছ। 
৯শে মে তিউনিস থেকে জংবাদ 
/ এ এফ পি জানাচ্ছেন £ 


'রেফারীকে মারধোরের অপরাধে তিউ- 
গাউচিকে (২৩) ছ মাস জেল খাটতে হবে। 
ফাউল করে খেলার জনা রেফ গ্লী গাউচিকে 
মাঠ থেকে বার করে দিয়েছিলেন। এন্সই 
বদলা নেবার সংকল্পে গাউচি রেফারপর 
মুখে সজোরে এক  ঘপাষি বাঁসয়ে ' দিয়ে- 
ছিলেন। -ঘণ্ডষের জোশ ছিল এতই যে 
রেফারীর -মহখমণ্ডলে চার জায়গায় সেলাই 
কল্মতে হয় 4 নি ক. ০ 












সত কন; ঃ এনেকস : প্রথম 
হ ২৭৮ (আর কুক ৭৭ আর ইস্ট 
গবষেণ সং বেদী ৯২২. 


রাফ ৪8 যে ৩) এসেকদ ২ হয় 
£ ৮ উইঃ ২০৫ ডি 
৬, বেদী .৩০ দানে ও আবিদ 
২ রানে ২ সোলকার ৯৮ রানে ২), 


য় দল £ ২য় ইনিংস £ ৯ উইঃ ৯৯৮ 
_ নায়েক ৭২ অপরাজত গুয়াদে- 
| Salle ৯ রানে ১)! 


মনোনগঁত হয়েছেন উইকেট রক্ষক ডৈরেক 
মান্ে। 
লয়েডের নেতৃত্বাধীন ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দল. ভারতে পাঁচটি টেস্ট ম্যাচ (২২-২৭ 
- নভেম্বর বাংগালোর, ২৯১-১৬ ডিসেম্বর 
দদল্পীতে, ২৭--১লা জান;য়াহ্মী কলকাতায় 
১১-১৬ জানুয়ারী মাদ্রাজে এবং ২৩-২৮ 
ডু জানুয়ারী বোদবাইয়ে) খেলবে। 


১৪২ মিনিটে ৪ রান! কথাটা কেমন 

: যেন আঁবশ্বাস্য শোনালেও, ঘটনাটি কিল্তু 
ষোল ৬ আনা খাঁটি *লগরগাঁততে রান 
তোলার এ শ্বেকর্ডাট করেছেন কাউন্টি 
চ্যাম্পিয়ানশিপের খেলায় সেদিন (২৪ মে) 

- এসেক্‌সের গুপোনং ব্যাটসম্যান ব্রায়ান 
হার্ড । চার রানের মধ্যে প্রথম তিনাট রান 

| তুলতেই 





মহামেডান বনাম বি এন আর-এর 
শেষ হয়েছে গেলশনোভাবে। 
ভ্রাত্ব সষ্ঘকে ২-০ গোলে এবং খাঁদরপুরকে 


ন ৫), ভারতীয় দল £ প্রথম ইনিংস ২. 
৭ ou ২৮৯-ডিঃ সেধশর নায়েক ১০০. 
গয়দেকার ৫৭ মদনলাল ৬৪ অপ্রাঁজত, 


ডঃ হার্ড ৭৪. ২ 


সংঘ ৭০-৭১ বিজয় সঙ্ঘ ৭৯-৭২ 


পর রাজ্যপাল স্ত্রী এ এল ডায়াসের সন্ভা' 


হার্ডর সময় লেগেছে ১২০. 
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২.০ গোলে হারিয়েছে। মোহনবাগান বাজ 
স্থানকে ২-০ গোলে এবং জর্জ টোলগ্রফাকে 
৫-১ গোলে পরাজিত করে। মহামেডান 
এ পর্যন্ত চার পয়েন্ট, মোহনবাগান এক 
পয়েন্ট (ইপ্টার্ণ রেলের ভণ্ডুল খেলাটি না: 
ধনে) এবং ইস্টবেঙ্গল ' জারির টি 


করেছে 





(বিজয় সংঘ 


এবার পাঁশ্টমবস্গা রাজ্য নাহালা 
ভলিবল চ্যা্গিয়ন হয়েছে বিজয়ী সঙ 
গত শানবার (লা জুন) গড়ের : 
ফেডারেশন কোর্টে লীগের চ.ডা্ত পথ 
খেলায় বিজয়ী সঙ্ঘ গতবারের : 
নৈহাটি এসকে ১০-১৫ ১৫-৫ ৯৫০১৪ 
ও ১৫-১১ পয়েন্টে পরাজিত করে। আগর 
চ্যাম্পিয়ন. ₹ ৯৯৬৭--৭০ টালিগঞ্জ সদা, 





সংঘ ৭২-৭৩ নৈহাটি এ সি। 
লেক কলাৰ চাপয়ান 


প্রথম দ্াজ্য নৌ. বাইচ প্রাতাযাগিতার 
মোট ৪৮ পয়েন্ট সংগ্রহের সতে লেক ক্লাব 
গত ৯লা জুন চ্যা্পিয়ানশীশপ জর্জন 
করেছে। রানার্স আপ হয়েছে ক 
রোঁয়ং ক্লাব (৯৩ পয়েন্ট)। শেষ দিনে 
আউাট বিভাগের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হওয়ার 








পাঁতৃতে সত্রীমতী ভয়াস প:রস্কাঞ্স বি 
করেন। 





০ 
বালে 
TOOTH 


সাধনা ওষ 


কলিকাতা-৪৮ 
অধাক্ষ ডাঃ যোগেশচন্রর ঘোষ এমএ, 
আর্র্বেদ-শান্তী, এফ.সিএস, (লগ্ুন) a 
এমসি এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ন শান্তর ভূঁতপুর্ব অধ্যাপক | 











৯৩৮১৯ বঙ্গান্দ 














. শি 





SE 


| 'শংকরের স্থানীয় সংবাদ জে অন মগ) রা হা ঘা টকা | 





পাকার মিত্রের FEE 0 ae আশাপুর্ণণ দেবীর 
. নতুন দ্বাদের উপন্যাস ্ বিটা শেষতম - অভিযান, ' সাম্্াতক উপন্যাস 
আকাশের সামা নাই ৫. অহল্যা ঘুম ৭, বকুল কথা ২০, 
প্রবোধকুমার সান্যালের (85 রর উমাপ্রসাদ, মুখোপাধ্যায়ের 
'বনস্পাতির বৈঠক ১০ রা ₹শেরপাদের দেশে ১০, 
এই অসাধারণ বইটির. দ্বিতাঁর খন্ড 3 প্রথম সংস্করণ সমান্তির পথে। দ্বিতীয় মণ 


টায় মু মাঘী রচনাবলী "সমস 
কির পাঁচালণ 


Ve - পেপার ব্যাক সংস্করণের [দ্বতশ | 
শত খণ্ডয় আনমমানানিক ল্য আঠারো টাকা ॥ ন ESE 








[নান বাল তর কি জট দিশে জন এবি 


$ 


| ৫৮ তের . :.., ; সুমথনাথ ঘোষের, - রি, -দশ্িণারঞ্জন মিন মজুমদারের +e 
কিশোর গ্রল্থাবলা ৫. "_ একশো গ্রন্থাবলণী ৪) bu কিশোর গ্রচ্থাবলী, ৪. 
সি 'সুখলতা 'রাও-এর -প .. লীলা, মজুমদারের 50, বিমল ঘোষের (মৌমাছি) '- 
নানান দেশের রঃপকথা ৩... নেপোর' বই ৩॥. 7... রূপকথার বাল ৪॥ 
| [গংগা জার গংগা গর. 7 . সকৃমার রে ৪ রন _জান-বিজ্ঞানের মধযভাল্ড ২] 


: বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের-: Ls  যামিয়শকান্ত সোমের . ge “ শিভাতিভষণ সুখোপাধ্যায়র 7 
লৰট;লিয়ার কাহিনী ও. ১২২" জীনেযরড ২, - -:, কৈলাসের পাটরাধণ ৩... 


 প্রবোধকুমার সান্যালের . : : -: প্রভাতরঞ্জন রায়ের... 7.7. ' সাহানা দেবীর. . 


আগ জানের সে মা দানবের ধানে ৪. Ll হণ পা 


লা লা ae আনার নদ লহ ০ 3 








১০, বরের ভা লরি - ৩৪-৩৪৯২ ঃ 
ওম পাশা বচ ৬৬1৯, মহা গাধ রোড, মি চন £ ৪ নন 


| Ra ৩৪.৮৭১৯ 














নয়মাবলশ 


[বিশেষ বৈজ্ৰাপ্ত 


লেখকদের প্রাত 

৯। অমতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত 
| লমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা 
১. বেন। মনোনীত রচনার খবর দূ. 
মাসের ঘধো। গ্রানান হয় । অমনো” 
নাতি পচনা 'কানক্রমেই ফেরৎ 
1. পাঠান, সম্ভব ময়। লেখার সল্গো 
০ কোন গাকাটাকট পাঠাবেন না! 


ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এফ পচ্টোযু 
ঘজ্পম্টাক্ষরে ীখত হওয়া আব- 
শকে। তার্সসম্ট গু দঃবোঁহা হস্তাত 
ক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
গৃহীত হয় না) 


৩1 রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমতে 
প্রকাশের জন্যে গহাত হয় না! 


জেণ্টদের প্রাত 


এজেঞ্সশর নিয়মাবলী. এবং সে 
সমপার্কত অন্যান্য তথা অমৃত? 
কাষশজয়ে পয বারা জ্যাতন্য। 


গ্রাহকদের প্রতি 


১1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অল্তত ১৫ দন আনে৷ “অমৃত 
কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 
শ্যক। 


ই। ডি প-তে শ্রীন্রকা পাঠানো হয় . 


না! প্রাহক্ষের চাঁদ নিম্নলিখিত 
হারে মীণ-অডারযোগে অমত! 
কাযালিয়ে পাঠানো আবশ্যক । 


চাঁদার হার 


ক্ষাঁলকাতা , অফ্বল 
বার্ষিক টাকা ২৫.০০ টাকা ৩০.০০ 
বাণ্মাধিক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
ত্রৈমাসিক টাকা, ৬:২৫ টাকা ৮-০০ 


। "অমৃত" কার্যালয় 
১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কালিকাতা--৩ 1 


কোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) '. 


7 


অমৃত [ ১৪ দর্ষণ ৭ সংখ্যা 


১১:১৫ 























সাগর সেন 

(স্টিরিও লং প্লে রেকর্ড) 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে সাগর সেন একটি জনপ্রিয় নাম। 
এই প্রথম তার একক লং প্লে রেকর্ড বেরোলো। এতে . 
আছে শিল্পীর গাওয়া ১২টি গান : প্রথম আদি তব শক্তি; 
কেন বাণী তব নাহি শুনি, নাথ হে; ধায় যেন মোর 

,.সকল ভালোবাসা; নদী পারের এই আষাটের 
প্রভাতখানিঃ আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে; ওহে 

জীবনবল্পভ, ওহে সাধনদুলভঃ বধু, কোন্‌ আলো 

লাগল চোখে; আহা, আজি এ বসন্তে; পথিক পরান, 

চল্‌, চল্‌ সে-পথে তুই; ক্ষমা করো মোরে, সখী, 

ডাকব না, ডাকব নাঃ আমি যে গান গাই জানি নেসে। 


“চিত্রাজদা” নৃত্যনাটা 

নতুন সংস্করণ (স্টিরিও লং প্লে রেকর্ড) 
রবীন্দ্রনাট্যের জগতে এই রেকর্ডটি স্মরণীয় হয়ে . 
থাকবে । এতে অংশগ্রহণ করেছেন : সূচিত্রা মিত্র, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নীলিমা সেন, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, বনানী ঘোষ, 
বাণী ঠাকুর, শৈলেন দাস, প্রতিমা মুখোপাধ্যায়, 
অদিতি সেনগুপ্ত, গোরা সর্বাধিকারী, নমিতা 
ঘোষাল ও গৌতম মিত্র । সংলাপ---গৌরী 
ঘোষ এবং প্রদীপ ঘোষ) 

পরিচালনা-- সন্তোষ সেনগুপ্ত । 


হিজ মাস্টার্স ভক্মেস 














এ আবৃত্তির একটি ৮. 
ৰ ্ উল্লেখযোগ্য ঈ পি রেকর্ড 
(২) “কর্ণ কুন্তী সংবাদ” 


অংশগ্রহণ করেছেন ঃ 
$ অপর্ণা সেন ও 
1৬ দিলীপ ঘোষ 





a 


এ 








১৪শ ব্য ৭ সংখ্যা 
মূল্য ৫০ পয়সা 
নান আযাণ্ড ইচ্টাণ' নিউজ 
| চহ সোসাইটির পরদ্যা 
Friday, 215 বগা 1974 শরবার ৬ আষাঢ়, ৯৩৮১, 50 Paise 
| প্্‌ষ্ঠা বিষয় | চলর | 
, ৭ দনুঘ্টনার পরের রাত্রি গেজপ) - শ্রীঅশোককুমার সেনগুপ্ত 
১৩ ঘটনাপ্রবাহ -শ্রীপুন্ডরীক 
১৭ সেকালের নষ্পীতগনো - শীদলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
২৪ চতুদ্দশপদ্ধী গণ্যকাবতা কোবিতা) সপ্রীদনেশ দাস ' 
২৫ সাহিত্য ও সংস্কাত 


২৮ চিঠিপত্র 


শী্ষেন্দ; ' মুখোপাধ্যায়ের ' আর একটি আশ্চর্য সৃষ্ট | 
ঘরের পথ শাঁষেন্দ; মুখোপাধ্যায় লেখেন কম কিনতু |.. 
সেই প্বল্প লেখাই সম্পদ হয়ে ওঠে : ঘরের পথ 
শণঁষেন্দি; টির ভাষা মি ee যাদ; 
ঘরের পথ" আরো পর্ণতা পেল ঘরের পথ কেন: 


যে হায় শেষ হল.না ঘর আগলে ছিল ' সে অগ্যন 
জেলে বসোছল বাবা তার গেল বিদেশে 
পাহাড়ে - ঘরের পথ হায় শেষ হল না আর এক আশ্চর্য 


ন্ট ঘরের পথ ' সুখের আড়ালের |] 
পর ঘরের পথ মেখকের আয এক তালৰ পি 
: পর্ণভা। ..এ 





সাহিত্য সংস্থা, ১৮স, টেমার লেন, কাঁল-৯ 





"মা গেল , 


| নি লকলিন ৬০০ 


. জোসেফ 'ডাঁরুউ মীগার 
এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায় 


[, 
| প্রক্মাপট অকাঁলনের অআযাসফাল্টে চিতসর 
নাগরিক জীবন ও অভিজ্ঞতার বূন্তে 
বড়ো. হয়ে ওঠা ছোট্ট টিপির নিষ্পাপ 
ভুবন।, আছে জুয়াড়ী শাঁকণ্র আজব 
জগৎ, ডাঁফদের কাণ্ডকারখানা ,ও 
| সোনালী দুঃখ, কখনো আনন্দ--যার 
নিষ্পাত্ত মধুর হাসিতে । আশ্চর্য 
মানাবক : ও আনন্দময় এ. কাঁহনী 
আপনার ও পরিবারের সকলের মহত 
গুলিকে রঙ্গীণ করে তুলবে! 7 


শীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী: 


৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা। 





হান 


শিশিরবুযারের 


| কয়েকথানি রেখ 
(যোগ্য 


| কালাচণদ তা 


৪র্ঘ সংস্করণ । ৩১০০ 


নোটক) ২য় সংস্করণ ২:০9 


“নরোত্তম চরিত 


- ওয় সংস্করণ ২. ‘00 





ডেট কাপড় ধোয়ার পাউজর . রি ৃ | 
| অন্যান্য সাবানের তুলনায় ১২ গণ বেশী কাপড় সাদা কিন্তা নীল -- যে কোন সাইজে পাবেন। En ca aE 


| ধোয়--তা সে জল যে ধরণেরই হোক । কেবল ডেট গোলা জলে ছুবান হার ধুয়ে নিন। ইবির রিড জরি 
রর ট ন্‌ এটি আপনার হাতের পক্ষেও লিরাপছ | ' 


৯1১৪ বৰ্ষ ৭ সংখ্যা 


i 


EE টি উট 
HLS SS 


না কখনও ছিল, না পি সত শজ্তা ভেটের উৎক্ উৎপাদন. | 
+ ৃ === চ TEE ===" তো যতো আত ৃ _ Shiini HPMA নিল 











শবার ৬ আষাঢ় ১৩৮১ ] 


২৯ অলোঁকিক জলঘান (উপন্যাস) 


/ 





লেখক 


৩৪ ভারতের ডাকাঁটাকট -শ্রীপুষ্পেন্দঃ লাহিড়ী . 
৩৬. আক. প্রসঙ্গ - শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৩৮ সেই লোকটি -ত্রীঅমিতাভ, দাশগুপ্ত 
. ৩৯ ভালবাসা ভালবাসা ডেপন্যাস) - শ্রীআনন্দ বাগচী 
" ৪৬ মুখোশ নৃত্য £ গম্ভীরা এক্রীপ্রদ্যেত ঘোষ, 
৪৬ পনশ্চ | ্রক্ষপণক ' 
৫০ রূপসণর খাতা -্রীবরবানণী : 
৫৩ শ্রিকাঁডাঁল দাকর্ণপ (উপন্যাস - শ্ত্রীনমাই ভট্টাচাৰ্য 
৫৬ প্রদর্শনী প্র - শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 
৫৮ মনের খবর '_আ্রীতরুণচন্দু সহ 
৬০ প্রেক্ষাগ্‌ছ 
৬৭ বাঙলাদেশের যুদ্ধ 2. 
ও যাদ্ধাভীত্বিক ছাঁৰ --আনওয়ার আহমদ 
৭০ শ্রতবধেণর দ্মরণীয় - শ্রীকালীন -সুখোপাধ্যার 
৭৫ এগ্রা চারজন -শ্্ীআময় রঃ 
৭৯ খেলাধূলা _প্রীবপূল- বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতু্দশ খণ্ড বাহির হইল ! 
স্বামী নিত্যাঘ নন্দ র্াাঁচিত 


_. শ্রীমদর্শন 


॥ 'শ্রীরামকৃ্-কথামৃত"-কার কর্তৃক কথামৃতের ব্যাখ্যা ॥ 


এই খণ্ডে আছে £ 


চিনিটুকু নেওয়া; 


যায় মানৰ ফিরে দেবতা; আহরণ; 
কালী তপস্ব';" একদিকে জগনাথ, অন্যাদকে বৈদ্যনাথ; 
চৈতন্যদেবের লীলাভূমি . পুরী; 


বেদাল্তবস্তা , 
পি'পড়ে হয়ে' 
-জগনাথের , আহবানে; 


্রীক্ষেত্রে ক্লাইস্টের জন্মাদনে; গির্জায় ও [সদ্ধাশ্রমে; দেবন্ের সন্ধানে - 


ও রামকৃষ্ণ; এই ব্ৰহ্মজ্ঞান যাবে ওয়েস্টে তবে তারা বাঁচবে; বকুলাতলে ব্রহ্ম 
হরিদাস; ভূবনেশ্বরের, পথে; 'লঙ্গরাজ মান্দরে; প্রত্যাবর্তন; জগন্নাথের রাজ- 
রেশ; পাঁরক্রমা; চৈতন্যময় পুরী; . ধর্মজণীবন - বিশ্বাস ও অশ্বাসের দ্বন্দ; 
এই সব দেবাঁচন্র মনের খোরাক; ডায়েরীঁপাঠ - মাখন তুলে ঘোলে থাক। --এই 
একৃশাঁট অধ্যায় আর পাঁরাশখ্টে আছে শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সাঁহত 


িরস্মরণীয় কয়েকটি 'দনের স্মৃতি কথা। মূল্য বার টাকা | অন্যান্য খণ্ড . 


সম খন্ড তের সং)-১২-০০॥ ৪-৬ খণ্ড 2 €-00 ॥ ২,৩ ৩.৭--১৩ খণ্ড £ 
৮-০০ টাকা 
[জেনারেল প্রিশ্টাস য্যাণ্ড পারিশার্ প্রাইভেট টে পারবোশত ]. 


+ ন্ট 
জেন/লেল বুকস ্ IE 





| 








গৃহিনখীদের 
ন্াম্নার জন্য 
|. খাশট খবর! 
|গৃছিণার ৷ 
সবসময় রান্নায় 

|আগমাক গুড়ে | 
মশলাই বাবার করুন 


"কারণ আগমার্কের 


জানব 


১০০% খাশট হয় 


গণড়ো মশলা 

রান্নায় ১০০% 
নরাপদ 

জনদবারে- গ্রচাদিত বিজপ্তি 





এ 
ol 











৯ 


স্প্র্ম কোর্টের আঁভমত অন্তত বন গার 
কার্যকাল শেষ হওয়ার আগে তাঁর উত্তরাীধকার) 'নর্বযচনের পথে কেউ কাঁটা তে: পারবে 
না। সেটা খুব কম প্রস্তর কথা নয়। এই 'নির্বচন শেষ করতে হবে আর দেড় মাসের মধ্যে ॥' 
তার আগে যাঁদ এই বিষয়ে সংবধ্যনগত কূটপ্রশন ওঠে তবে বড়. রকমের রাজনৈতিক সম্কট 
সৃষ্টি হওয়ার আশঙ্কা থেকে যায়! গুজরাট বিধানসভা বাঁতিল'হয়ে যাওয়ার ফলে সেই ' 
ধরনের প্রশ্নই ওঠে।-সংস্দ এবং বিভন্ন রাজ্যের গধানসভার সদস্যেরাই রাস্টর্পাতি নির্বচনে - 
ভোট দেওয়ার আঁধকারা। একটি বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকুলে নিবণচনমণ্ডলীতে বড় 
রকমের ফাঁক. থেকে যয়। এই অবস্থায় নির্বাচন হলে কি তা সংবিধানের দৃষ্টিতে বৈধ 
বলে গণ্য হবে? . সংবিধান-শান্ৰীরা এই প্রশ্ন তোলেন। সংসদেও বিরোধী পক্ষের কণ্ঠে 


- আঁনবার্যভাবে এই প্রশ্ন শোনা যায়। কোনো রকম গাঁড়মাঁস না করে কেন্দ্রীয় সরকার 


যে বিষয়টি সুপ্রীম কোটের আঁভমতের জন পাঠিয়ে দেন তার মধ্যে রাজনোতক' দূর” 


.দ্শতার পরিচয় মেলে। কারণ দেশের সর্বোচ্চ আদালতের আঁভমত পাওয়ার ফলে 


বাষ্ট্রপাঁত নির্বাচনের মুখে শুধু সাংবিধালিক জটিলতা দিয়ে সন্দেহেরই নিরসন হালো 
i সেই সঙ্গে এই প্রশ্ন নিয়ে বিরোধণঁরা জল, ঘোলা করবেন এমন সুযোগও ' এখন 
লো না।. MEE 


‘রাষ্ট্রপাত' নির্বাচন সম্পর্কে সংবিধানে যে সময়তালিকা নির্দিষ্ট আছে তা মেনে 
চলতেই হবে--এই ছল আদালতের সামনে সরকার পক্ষের যুক্তি। প্রধান বিচারপতির | 
নেতৃত্বে সুপ্রীম কোর্টের বিশেষ ' বেণ্ড সেই যান্ত, মেনে নিয়েছেন। কোনো" অবস্থাতেই এই 


নময়সচীর রদবদল করা ধাবে না এমন' ক “ন্বচকমণ্ডলীর কোনো আসন শূন্য থাকলেও 


ন্য। ইতিপূর্বে রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের সময় কোনো আসন যে শূন্য থাকে ন তা নয়। 


কিন্তু লোকসভা অথবা কোনো বিধানসভার এক বা একাধিক আসন .শূন্য থাকার ফলেই | 


সেই শূন্যতার স:ম্ট হয়! এই ধরনের শুন্যতা যাতে রাষ্টপাত নির্বাচনের পথে বাধা হয়ে 
না্দাঁড়ায় সেদিকে লক্ষা রেখেই ' ১৯৬১ সালে সংবিধানের একাদশ সংশোধন সংসদে 


' গহীত হয়! সই সংশোধন যাঁরা রচনা করোঁছলেন তাঁরা এর 'দ্বারা একটি গোটা বিধানসভা 


বাতিল হয়ে থাকার সম্ভাবনার ,মোকাঁবল। করার কথা ভাবেন ন। কিন্তু সুপ্রীম কোর্টে'র 
বর্তমান আভমত এ সংশোধনের  এন্ডিয়ারক ,ব্যাপকতর করে দিল। তার ফলে গুজরাট 
বিধানসভা বাতিল. হয়ে থাকা “সত্বেও রাষ্ট্রপতি টি দিন কোনো বাধা 
থাকছে না। 


কিন্তু সঃপ্রণীম কোটের এই আভমতের ফলে রাষ্টপাঁত নিবণচন. শেষ হয়ে যাওয়ার 
পর সে-বিষয়ে কোনো মামলা-মোকদ্দমা হবে না এমন কথা বলা, চলে না। কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুরোধ অন্যায়ী সংপ্রীম কোট' তাঁদের অভিমত জানিয়েছেন 'মাত্র কোনো 
রার দেন নি। সেই অভিমতও কেন্দ্রীয় সরকার যে নিদিষ্ট ছ”ট প্রশ্ন তুলেছিলেন তার' 
সীমারেখার মধ্যে আদ্বধ। .তার বাইরে কোনে প্রসঙ্গ বিবেচনায় সুপ্রীম কোর্ট সঙ্গতত- 


' ভাবেই সম্মত হন ন। এমন ক পরকার-উদ্থাঁপত প্রশ্নগুলোর মধ্যে যে-সব "তথ্য স্থান 


পেয়েছে সেগুলোর সত্যাসত্য নির্ধারণের  দীবীও -বচারপাঁতিরা প্রত্যাখ্যান 'করেছেন। 'বেশ 
কয়েকাট বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকলে ক অবস্থা হবে, অসদদ্দেশয নিয়ে যাঁদ কোনো 
[বিধানসভা বাতিল করা হয় অথবা অসদুদ্দেশ্য নিয়ে যাঁদ এ বিধানসভার পুনানর্বচন 
স্থাগত রাখ হয় তা হলেই বা.ক অবস্থা হাব-এই সব দরকার প্রশ্ন সম্পর্কেও আদালত 


, কোনো আভিমত দেনা নি। কারণ আপাতত এগুলো হয় কা্পনিক অথবা 'অপ্রাসংগক" 


প্রশ্ন? কিন্তু রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের পর সুপ্রিম কোর্টে যদি ২ মামলা ওঠে তখন দেশের 
সর্বোচ্চ আদাদ্গত অবস্থা অনুযায়ী অনা ধরনের রায়ও দিতে পারেন। কারণ তখন বিচার-.' 
পাঁতরা' একটা বাস্তব অবস্থার বিচার করবেন এবং সরকার-উদ্থাপত. একটি নিার্ঘ্ট 
প্রশ্নমালার চৌহ'দ্দর মধ্যেও বাঁধা থাকবেন না। RE 





নদ সধীনের টৌলফোন পাওয়ার 
পর হাতে মান চল্লিশ মিনিট সময়। এখন 
নাড়ে চার। পাঁচটা দশে কোলাফিজ্ড এক্সপ্রেস 


ছাড়বে। এখন থেকে ষ্টেশন পেণঁছাতে সময় . 
লাগার কথা বড় জোর বিশ মানই। কিন্তু : 


বাস যাঁদ ঠিকঠাক না পাওয়া -বায়, রাদ্ত৷ 
জ্যাম থাকে, হাওড়া, বীজে সারিকা গাড়ী 
যাঁদ- প্রদর্শনী বসার,-তবে-কতখাঁন সময় 


লাগবে তার বহলাব রুরা দু্কর। তবে কিনা, . উঠেছে। 


হাঁটা যেতে পারে। কিন্তু অসম্ভব ভিড় 
রাস্তায়! গাড়ী মানুষ ফটপাথে দোকান। 
পা ঠিকঠাক ফেলে আরও শরীর বাঁচয়ে 
চল্লিশ মানিট লাগবেই । কিংবা তারও বেশী। 

সুধীনের আমাকে টোলফোন করার কি 
দরকার ছিল জানি না। হড়হড় করে কথা- 
গুলো বলে গেল। শুনতে শুনতে আমি. 
সীঁতানাথের জন্যে ভয়ঙ্কর উদ্বেগে এমনই : 
আচ্ছন্ন যে সমগ্র ব্যাপারটা হজর করে 


যাওয়ার অসুবিধার কথা. তোলাই গেল না। 
আসানসোল থেকে গাড় নিয়ে. আসাঁছল। 


দুণপনরর কাছে দুঘণ্টনা ঘটেছে। ওথানেই . 


হাসপাতালে ওকে ভাত করা হয়েছে। 
মারাত্মক আঘাত নয়! পাঁরচ্কার জ্ঞান আছে! 
গাড়ীর মালিক, "সুবোধ রায় নিজে এসে 


খবরটা নমিতার কাছে দিয়ে গিয়েছেন। কিন্তু - 


শোনার পর নাঁমতা ভাষণ অধৈ হয়ে 


সূধানের 'বাড়ী গিয়ে তাকে 


ধরেছে দ্গণপুর নিয়ে যাওয়ার জন্যে। 
সুধীন জন্দনা দিয়েছে, আম্বস্ত করেছে, 
তেমন কিছ্‌'হলে' সুবোধ বাই ষে লিয়ে 
যেতেন তাও বঝরেছে। নাঁমতা কোন কথাই 
শুনতে চায় না।'তাকে-নিয়ে হাওড়া স্টেশনে 
হাজির হয়েছে। :. সুধীনে'র. ইচ্ছে আমিও 
চাঁল। বন্ধুর. বিপদ: আমাদেরই দেখা 
ছ্ব্য। শৃধৃ তাই নয়. জানরেও দিল 


.টাকট ‘নিয়ে - প্লাটফর্ম" “টাকটের কাউন্টারের - 


সামনে সে দাড়িয়ে আছে হট যেন এক্ষুনি 
বেরিয়ে পড়ি। ' ' 


EMS {ক হল আমি এখন ভাবাছ 
নঃ। বের হবার আগে থেকেই. ক্লান্ত অনুভব 
করাছ। নিজেকে প্রস্তুত করার * কোন 
দুযোগই ' নেই। আজ আবার টিউশামতে 
কামাই" হবে। অগচ ব্যাপারটা এমন কোন" 


" ক্রমেই এড়ান...বায় না। সঙ্গে টাকাও মেই॥ - 


পকেটে মাঘ এক টাকার দূ খানা নোট ॥ .. 









৮+ রর 
*. সৃধীন অবশ্য ওদিকে সু হয়ে দঃ - দেবেন, জরুরী কাজে দুর্গাপুর যেতে হচ্ছে। 
বেরিয়েছে। । | হাওড়া স্টেশনগাম? বাসে ওঠার মুহূর্তে 


- দেখলাম বার {মনিট সময় ব্যয় হয়েছে! অথণং 
“হাতে এখনও. আটাশ গমানট সময় আছে। 
ব্রবোর্ঁণ রোড কি বড়বাজারের মুখ, কি 
. হাওড়া ব্রীজ জ্যাম হলে আর প্রেরন ধরতে হচ্ছে 
না। সুধীনকে' বলা চলবে, ' রাস্তা জ্যাম, 


অসম্ভব বিরক্তি এবং একরাশ ক্লান্তি 
নিয়ে বড়বাবুর কাছে. গেলাম) সম্ভবতঃ .. 
দ:ঘটন৷ বলেই - তানি: আগামীকালের 
ক্যাজ্‌য়েল {লিভ সমেত: আজ এখল্‌ই;:ছুুট 
দিতে কুশ্ঠিত. হলেন,.না . আঁফস থেকেই 
রামকৃষ্ণ য়েলাসে* ফোন-করলাম। "ফোন “ আমি কি করতে পার । চাই কি কাল সীভা- 
আছে ওদের!‘ পাশেই আমাদের. ' বাড়ীণ। .. নাথের বাড়ী গিয়ে তল্লাসও করতে পাঁরি। 
জানলাম, অন্েহ করে বাড়ীতে. একটা খবর :. ' বাড়তে কেবল ওর-রধবা মা আছেন।  . 
:.' দীঘ ছু মাস. আমার সীতানাথের সঙ্ছো 

দেখা হয়ান। আসলে এখন আমরা প্রত্যেকেই 
নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত। বেকার. জীবনের সেই 
»আচেল সময় আর নেই? 
' ব্যস্ততায়: অত্যন্ত ছোট।, 
হিপ 'ন। আগেকার মত 
» টানটান নয় কিন্তু আলগা সৃতোয় ঝুলে 

. আছে. ঠিকই।.গত পরশুই গোপীর সঙ্গে 
" নাক. দিন চারেক. আগে দেখা হয়েছে ওর! 





7, 8.4 তাই 
রিয়ার নি 


তবে যোগসূত্রট। 





স্টেশনারা দোকানের বিন নাকি প্রায়ই 
.আসে। 

এ আমরা : প্রত্েকেই" এডি Et 
পেয়েছি। “দিবাকর অবশ্য স্টেশনারী দোকান 
_'করেছে। সণীতান্থের টিউশনিই সম্বল ছিল। 
' হঠাৎ: সব কট টিউশনিই ও ঝটপট ছেড়ে 
: দিল। আমরা খবরটা. জানার পর বে 

- এবং _ অবসাদ দেয়ে এটা হেরে তাই 
অন:মান করৌঁছিলাম। তারপরই জান্তে 





, হল না। সুবোধ 'রায় নামে একজন মোটা 
' ব্যবসায়ঁর গাড়ী চালানর কাজ জুটিয়ে 
ফেলল। তারপরই: বিয়ে করল নামিতাকে। 


' সাঁতানাথ ররাবরই চাপঃ সবভাবের। ভার 
‘li পর তল অনাদল্ক টাইপের আমাদের 
অঙ্গে িশলেও কখনই ওকে উচ্ছল হতে 
- দৌঁখান। আমরা ওকে মাস্টারমূশাই বলতাম । 
. ‘ড্রাইভিং শেখাটাও, আমরা" একাঁদনের জন্যেও 
“টের; পাইন" ড্রাইভারের চাকরী . জোটানর 


be ট্রলি 






- মাছ, একে বোঝাই কঠিন 


বসত ও 
চারি 


৯১ ডি দেশে, ডাক্তাররা ; +. 
প্রস্ক্রিপশন করেছেন । ৮7 


eh কোন নামকর! ওষুধের 2 
এ হোকানেই পাওয়া ঘায়। 


সস্তা ও 





রা 


রা গাড়ী 
চালাচ্ছে। | 


Ls -আরও চমৎকার। হাত তুলে থামল. 
“না। সময় নষ্ট করল' ন৷।' এদিকে বাসখানায় 
রি যেন পাখা বসান। হ্‌ হ? করে ছ:টে 'ঈলল। “ 


দিন এখন কর্ম 


গারলাম মোটর ড্রাইীভং শিখে ফেলেছে।, 
. লাইসেন্সও ' পেয়েছে।' চাকরী, পেতেও দেরী 


পা .* যাইহোক দেড় বছরে ‘আমাদের অবাক” 
“ করার মত সীতানাথ অবশ্য কিছুই. করতে 


রঃ সংবাদটা-দিতেই আমরা পূরুপরের “দিকে : 


বিস্মিত, চোখে "তাকিয়ে . ' ছিলাম. 
.এবং আড়ালে ', গোপী'-.; বলোছল, 

_ জানস, ‘ওর অন্য “কছ- “মতলব 

-আছে।.. 'দ্বাকর .বলোঁছল, ধক", আর ' 


' করবে।"*চরকাল পরের গ্রাড়ী ঠেলরে।.সত্য . 
. | . বলেছিল, টিউশানর চেয়ে ঢের ভাল। আমি. 
'| . মন্তব্য" করেছিলাম, সাতানাথ গভীর' জলের . 
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০ একলা যেতে পার'না। ওঠ) ওঠ। 


চমৎকার রাষ্তা। আর ট্রাফিক: 'পরীলশের : 


* [১৪ বর্ষ ৭. সংখ্যা 


হাওড়া ব্রীজখানাও ' যেন ভদ্ুতার. চুড়ান্ত 
দেখাল। নিজেকে 'সাফসুফ করে রেখেছে 
যেন আমার জন্যই পনের মিনিট সময় হাতে 
দিয়ে বাসখানা স্টেশনে থামল! এর পর আর 
দেরী করা যায় না। ভিড় -ঠেলে সুধানের 
কাছে আসতে কয়েরু -- : ঁমানট" ব্যয়“ হল। 
নমিতাকে দেখতে পেলাম না। গাড় উচু 
করে জুধীনই. আমাকে খ'জছে। ৮. ২৪ 


সামনে যেতেই সঃধীন বলল, নাঁমতাকে . 
গাড়ীতে 'বাঁসয়ে রেখে এ্সোছ। সিট আগলে 
আছে। পকেট থেকে সিগারেট ' বের করে 
একখানা বাড়াল আমার 'দিকে। তারপর ফস 
করে দেশালাই জরালয়ে ধরান,হতেই ব্যস্ত 
স্বরে বলল, চল। চল। বড্ড নাভখস হয়ে 
পড়েছে নাঁমতা।. গ্মৃহয়ে ' বসে আছে।, 
' বলাছ ভয়ের কিছু নেই। কিন্তু যাঁদ বোঝে। 


: - শক ভাবে আক্সডেন্টটা হয়েছে? 


গাড়ীতে আর কে ছল? 


সন্ধান বলল, ফি জান! নামতাও জানে 

না। ভদ্রলোক এসে শুধু খবরটা দিয়েছেন। . 
কালকেই সীতানাথকে 'কলকাতায় নিয়ে 
' আসবেন তাও জানিয়েছে! কিনতু, মেয়ে 
পাগল। আজই যাবে। 


পাশাপাশি হেগ আমরা iets 
ঢুকলাম ৷. ডান দিকে প্লাটফর্মে একখান! 
১ সব, সাদা লোকাল গাড়ী এসে দাঁড়াল . 
পিলাঁপল করা. মানুষ! পাশাপাশি হাটা. . 
গেল না। কথাও হল নঃ। একটা জানলার . 


সামনে সূধীন দাঁড়াতে এঁগয়ে _গেলাম। 


মাথায় = 


ততক্ষণে নমিতা: মুখ বাঁড়িয়েছে। 

* ঘোমটা ৷. সাধারণ একখানা শাড়ী । থমথম 
করছে মুখখানা। চোখ ফোল্‌।। .. আমাঝে 
, দেখে সামান্য কাঁপল। মূহুর্তের, "মধ্যে, ' 


সবরকমের- অসুবিধা এবং  বিরান্তি, আসার ' 


ফিকে হয়ে. গেল৷ সীতানাগকে ব্যান্ডেজবাঁধা Ee 


“ অবস্থায় দেখলে দি হবে জানি না, নমিতাকে 
দেখে কিন্তু ' বুকের উপর ভার পাথরের. 
চাপ টের পেলাম।, 


-সৃধীন- আমাকে তারপরই যঃ জানাল" 
ভতে-তগ্ত হবারই কথা, সে যাবে না! 
আজ সকালেই ওর বাবার ' স্ট্রোক হয়েছিল! 
ভঁফস-কামাই করেছে তাই! আমকে একলাই, | 
নিয়ে যেতৈ ,হবে। সে পঁচিশ. টাকা আমার“; 
হাতে ধরাল। নাঁমতার কাছেও নাক চাঁজ্লশ .. . 
ই টাকা আছে। দানা টিকিটও আমার '. 
পকেটে গজ দিলি।. EN ES 


_ আমি-আমি' একলা যাব? তার মানে! 


হতাশ এবং কাত, ষ্থগাসায় আমি বলে: 


উঠলাম।। 


. বকেন- ডাম ক টুক নাকি, যে 
ছেড়ে. দেবে। টি: 

গাড়ী ছাড়ল। সুধীনকে আই-দেখা গেল তা 
না। তবে গাড়ীচলার তরল তালে, আমার ' 
. ভেতরের রাগ ক্ষোভ এবং ওর - চালাকিতে | 





৪৯৯ kh? 


খে 


- কপালের চুল সরাল। 


« 
বং 


শ্‌ক্রবার ৬ আষাঢ় ১৬৮১] 


. Ll! 
কলার ধরে, চল তোকেও যেতে হবে, বলতে | 
মা পারার কষ্টটা কেমন যেন কেটে - যেতে 
থাকল। নামতা শোকে এমনই আচ্ছন্ন জানালা. 
দিয়ে নির্বাক তাকিয়েই আছে কেবল। 


শব্দ করে গাড়? চলল. লাইন বদগ্ানর 
আওয়াজ উঠছে! গতি এখনও তীব্র হয়ান ৷ 
দু পাশেই এখনও শহর। দিনের রোদ পড়ে 
রয়েছে বাড়ীগ্বলেদ্, গায়ে। তারপর কিছুটা 


_ সময় কাটতেই, গাড়ীর গাঁত বাড়ল ! শহর- 
তলশী পড়ল! সবুজেরও দেখা মিলল রোদ 


ধকমপুক ভাব ক্রমশঃ হারাতে থাকল । পুকুর 


গাছগাছাল দূরে অদূরে শ্স্যভামিতে শেষ ' 


বিকেলের ঢল নামতে থাকল। 


জিজ্ঞাসা ‘করলাম কখন সার খবর 
পৈলেন? 

নমতা বাইরে থেকে চোখ EE আমার 
উপর ফেলল, দুপুরে? সস বোধবাব: lt 
এসোছলেন। 

আযকাসিভেন্ট হয়েছে কিভাবে? 

আমি কিছুই জানি না। নাঁনত৷ 
নড়েচড়ে বসল, 
শুনেই আমি কাঁপতে সুরু করৌছ। কি যে 
হয়েছে ভগবান জানেন। এখনও তো আম 
কিছুই- বুঝতে পারাছ না। 


রি, নিশ্চয়ই নয়! আর কালই . 


ওকে কলকাতাতে . সুবোধবাবুরা [নয় 
সিন - 


নাঁমতা উত্তর করল না। আম দাঘ্বাস - 
ফেললাম। বেশ কিছুটা পর নমিতা আবার ' 


কথা সুরু করল। সীতানাথের কথাই। আমিও 
যোগ দলাম। শুনলাম এই মোটর ডুইভিংটা 
মিতার বরাবরই অপছন্দ এ নিয়ে লে 
খিগড়াও করেছে। | 

আমার পাশের ভদ্রলোক বোধকাঁর 
আমাদের কথাতেই কান পেতে ছিলেন। গলা 


" বাড়িয়ে দূর্ঘটনার ব্যাপারটা জানলেন। বেশ 
, মোটাসোটা চেহারা বড় মুখ, কালো গায়ের রং 


ধবধবে সাদা সার্ট গায়ে। ঘন ঘন বাড 
খাচ্ছেন। কেন বুঝলাম না আমাদের ব্যাপারে 
বেশই আগ্রহী। তান গাড়ীর ভিড় আযাক- 
সিডেণ্ট তো এখন জলভাত থেকে জি টি 
রোডের ওপর তাঁর দেখা এক লরি 
দূর্ঘটনার ছবিও তুলে ধরলেন। ড্রাইভার 
ভদ্রলোক নাকি থেতলে ?গয়োছল। মানু 
বলে চেনা যাঁচ্ছল না। 

পাশেই নামিতা। এ সব শুনে না আরও 
নাস হয়। ঝামেলা তো আমাকেই পোহাতে 


হবে। সতরাং কথা খোরুলাগ, আচ্ছা 

দুগপূর কখন গাড়ী পেখছাবে বলতে 

পারেন j 
প্রায় আটটা ধর্ুন। ভদ্রলোক 


বললেন, ফাস্ট ক্লাশ গাড়ী মশাই। 
প্রায় করেই না। রি 








. বেশ কিছুটা সময় চুপচাপ কাটল 
তারপর গলার স্বর নামিয়ে তাকে 


জিজ্ঞাসা করলাম কোন" noe = 
আছে? ঘাড় নাড়ল নামতা। । অর্থাং 
জানে না। ৮ 


-খখুজব কেমন করে রাতে? 'আর" 


আমাঞ্ গলায় উদ্বেগ ফুটল। 


মামতা সাড়া দিল না বাইরে চোখ : 


রাখল। ' 
, গাড়ীখানা এখন বেশই গাঁত পেরেছে? ্ 


একটানা একটু শব্দ লাইনে চাকার ঘর্ষণের '. 
এবং, 988 9 করার, 


“ক্ষতখামার . এবং 


আশমও' “তো 


রি 


বেজে, চলেছে।, 
- দৃ'পাশের রি এবং নীল, আব 


পোদের রঙ আর নে 


দং শ্টিগোচর হচ্ছে। কেমন. যেন '= 
আভা। দ্ুত-.. টুল গাছগাছ 
পুকুরজোবা ঘরবাড় 


. দেখা খাচ্ছে। '- 
রাত্রে হাসুপাতালই ঝা [রোগণ দেখাবে,কেন? , 


আমার চোখে অবশ্য সবই কেমন ৷ 


'ধোয়া ধোঁয়া। আমি বেশ বুঝতে, পা? 


দগণপ্ররে , গয়ে অসহাবধায় . পড় 
সুধীন তো' বশ ছেলে।) ভাবল 


দুর্গাপুর পেপছাতে রানি হন্ব। জং 
নাথকে দেখা. কোনক্রমেই সম্ভব নয় ত 
একথা ভাবলাম ; 








টিক দামে রুই কিনবেন? 


আশাতাঁত সুলভে নতুন আনকোর।. 


বুক ক্লাবের সদস্) হোন্‌। কোনে৷ মাসিক বা. .বার্ষক : 


বই পেতে .. হলে' এখনই ' আআলফা-বটা 


চাঁদা লাগে না 


এককালীন রেজিস্ট্রেশন ফণ ১ টাকা মাত্র! ক্লাব-সদসারা গড়ে 80% পযৃ্ত 
. 'িসকাউন্টে বই কিনতে পারবেন! সদস্য থাকার মূল” সত: ৪ ক্লাবীনবচত 


তাঁলকা থেকে বছরে . অন্ততঃ 


চারখ! ন বই কিনতে হবে: ডাকখরচ দ্বজল্ত। 


বই ভি প-তে গেলে দাম দেবেন । সদসা হলৈই- িনামূলো গ্রন্থ সমাচার 
মাঁসকপত্র নিয়ামত পাবেন) ১৯৬৬ সাল থেকে কয়ে হাজার গ্রশ্থাপ্রেমী এই 
আঁভনব সম্মানজনক বুক ক্লাব রাবস্থার্‌ প্রত, আকৃষ্ট হয়েছেন। নই 
জানছেন. তিনিই সঙ্গে সঙ্গে বল বাকাবারে 'সদসো হচ্ছেন। আপন এখনো 


সদস্য হননি? আজই'১.টাকা আঁগ্ুম পাঁঠিরে বশদ ” গববরণ 


জেনে! নিন। 


. একসত্গে,১৫ টাক? দামের বই িকনলে ৪০% চিনি, তদুপাঁর ৫ টাকা 


দামের বই বিনামূল্যে উপহার পাবেন! 


ধনি সদগ্য হলে মাৰ ও টাকায় গাবের 


হেনা চৌদি বাঁচিত 
প্রশংসাধন্য- গ্রচ্থ' 


দেশবন্ধ, [চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ ১২- 


সদ্য প্রকাশিত মনো রম কয়েকখানি ৰই 


নন্দলাল মাইতির গাঁণতের কথা ও কাহনাী 


ছোটদের মন থেকে গাঁণতের ভীতি দূর করার পক্ষে একান্ত সহায়ক ৪, 


জনপদ ঃ 


প্রফুল্ল কুমার সিংহ ৮. 


অমৃত ও দেশ পত্রিকায় সন্রতিণ্টিত নতুন উপন্যাস 


(রোয়াক প্রশান্তগুহ টাঃ ৪: 
দটি অভিনব নাটকের সংকলন 


বন্তব্য আধুনিক, টেকাঁনক অভিনব, 
চারব্রগযীল জীবন্ত, . সংলাপ রচনার 
বাঁদ্ধর- দীপ্ত? - -অমৃত 


‘এক ধরণের সপ্রাতভত] বেশ অনায়াসে 
টেনে নিয়ে যায় পড়তেও ভালো? --দেশ 


এবং সামা 


নতুন স্বাদের কাব্য: 
দাম টা ৩৫০ 


_ শার্লক হোম্‌স্‌ ফিরে এলেন 
কোনান ডয়ালের "বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দা গ্রন্থের বড় আকারের নতুন মুদ্রণ 
বেরুচ্ছে! ১৮ টাকা। গ্রাহকদের জন্য ১১২ টাকা; আতগ্রম ৫ টাকা। 





আলফা 


কাজান সদস্য হয়ে বই এল লাভজনক 
[ 6.3 কলেজ না, তল, কলকাতা ১২ 
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নামতাকে নামিয়ে অনায়াসে হাওড়া 
স্টেশনে টিকিট রিটার্ন দেওয়া যেত। ঠোঁট 
কামড়ে একটা আফশোধকে আম হজম 
কারার চেষ্টা করতে থাকলাম। দুগাপদরে 
হাসপাতাল একটা নয়। কোথায় আছে 
আছে সীতানাথ। তারপর দুগ্পুরের 
কাছে আঁযাকাসডেণ্ট হয়েছে। কাছে মানে 
দক কোন জায়গায়? অণ্ডাল ওয়ারয়া 
পানাগড় কোনাদকে ই ওসব জায়গার 
হাসপাতালে থাকাও অসম্ভব নয়। 

সারাটা রাস্তাই নীরব- প্রইলাম। 
আমার কেবলই 'নজের মাথার চুল ছি‘ড়তে 
ইচ্ছে করল। রূমে সন্ধ্যা এবং রাত্রি নামল! 
কমপার্টমেন্টের আলো জলে উঠেছে! 
. বাইরে দূরে অদূরে আলো জরলহে। " 
বটবট করে সরে যাচ্ছে এক একটা স্টেশন। 
' বর্ধমানে পাশের ভদ্রলোক নেমে গেলেন) 
নাঁমতাকে অসনবধার কথা তখন না বলে. 
পারলাম না। 7 


বেজিষ্টি বিবাহ 
তঅ্রফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোস্ট {বিবাহ 


এন কে ঘোষ, জে-াপ 





ম্যারেজ অফিসার 
৯১৭, ফেশবচগ্দ্র লেন চ্ট্রীট 
কাঁল-৯, ফোন £ ৩6-৩০৪৮ 
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দেখেই যাব! 


অমৃত 


নাঁগতা বলল চলুন না ঠিক খুজে নেৰ! 
আ্যাকাসডেন্টের কথা বললে ঠিকই 
পারবে 
নেমে নাঁমতা ্যাকাস. করার কথা বলল। 
সামনের. হাসপাতালে প্রথমে পরে সব- 
গুলোতে খোঁজ বন্ধবে একজন ট্যাকাস- 
ড্রাইভারকে সব কথাই বললাম? ভূদ্র- 

লোকের ব্যবহার অত্যন্ত ভাল। অৃকাঁপ* 
ডেন্টের ব্যাপারটাও দেখলাম জানেন। 
বললেন, একটা কালো রংয়ের আযামব্যাসৃডির 
তো। ভেতরে ড্রাইভার ছাড়া কেউই ছল 


'না।  গুপছন থেকে একটা লাঁর ধাককা 


দয়েছে। রাদ্তা থেকে ছিটকে একটা 
গাছে হুমাঁড় খেয়ে পড়েছে গাড়ীটা। না 


_ ড্রাইভার ভদ্রলোক বেচে গেছেন। তবে 


শোনা কথা তাঁর! গনজে দেখেন নি। 
কোন হাসপাতালে, আছেন তাও 
জানেন না। 


ভাল ' প্রথম হাসপাতালেই 


. আমঙা খোঁজ পেলাম সাঁতানাথের। দেখা. 


হল না। দুরের মান্য বলেই বোধকার 
খবরটুকু পেলাম এখন ঘুমুচ্ছে। ভয় 
পাবার মত কিছু নেই! কাল না হোক 
পধধশ7 বোধহয় কলকাতার বপা করা 
হি হার i 


আবার ট্যাকাসতে উঠলাম! বললাম, 


কি করবেন? কলকাতা ফেরার গাড়ী তো 
সেই শেষপ্পাতে। 


নামতা বলল, কলকাতা i কেন। 
আজ থাকব এখানে। 

- কোথায়? 

“কোন স্টেশনের ওয়েটিংরমে 


নমিতার মুখের ভাল কেটেছে। হাস 


পাতালের ভান্তারের কথ্য. ' শুনেই বোধ-. 
কার। চোখের ছলছলানিও নেই! আম 
নীরব। স্টেশনে এসে কাছেরই একটা 
হোটেলে আমরা ২খাওয়া-দাওয়া করলাম । 
বান্দর রজননীই কাটাতে হবে। তাপ আগে 
অকারণে বেড়ানর জন্যে স্টেশন প্লাটফর্মে 
এসে দাঁড়ালাম! কিছুটা হাঁটাহাঁটি করে 
যদি. মাথার ভার লাঘব করা যায়। 

, প্রায় জনশূন্ই স্টেশন। রানি দশটা 
নাগাদ দুরগামী ট্রেন হাওড়া থেকে 
আসবে। এাঁদকে হাওড়া ফেরার কোন 
গাড়ী শেষন্পাতির আগে নেই। আমরা 


ভরে কাব্য, 
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বিবি 


নইলে থানায় যাব। দৃর্গাপক্ে ' 


[১৪ বর্ষ ৭ সংখ্যা 


অবশ্য ফিরছি না! ওভারব্রীজ পান্ন হয়ে 


চনতে - ওদিবকার ডাউন গল্যাটকর্মের দিকে 


গেলাম। আলোকিত স্টেশন চত্বর । 


' অন্ধকার দূরে অদূরে? আলো, জ্বলছে 


ইতস্ততঃ1। কোথাও _ম্লান। কোথাও 
উজ্জল, ওধারে . বাজারপ্ন। “ এখনও 
যেন সপ্ধগরম ! আমরা প্ল্যাটফর্ম ধরে 
পাঁশ্চমে হে+টে চললাম। গোল ঘরে ক্ষুদে 
গাছ, সবুজ ঘাস 

_আচ্ছ দর্গোপরে আপনার, চেনা" 
জানা কেউ নেই? | 

-না। আর. থাকলেও যাবার 'ঁক 
দূরকার। নাঁমতা জোরে শ্বাস ফেলে বলল, 
আপনার খুব অস্বাবধা হল না? 

বললাম [বদ তো. অস্ীবধারই, স্ব 
করে। সাতানাথ সুস্থ হলে এই অঙ্গ 
বিধাই আমার অহঙ্কার হবে।.. J 

স্সুধীনবাব; আমাল সঙ্গে জুড়ে 
দেওয়াতে আপনার খুব রাগ হয়েছিল না? 

মিথ্যে বলব না। খানিকটা ky 
হয়োছিলাম বৌকি। তবে -তার এছটে 
ফেটাও এখন আর নেই। এখন . ভাবছি 
ধান্য তাড়াতাঁড় সংস্থ/ হোক। - 


“হ্যা। কতাঁদনে মে হবে।, নাঁমতা , 


আমার দিকে ভাকাল না। হু-হু করে 
বাতাস 'দচ্ছে। মাথায় ঘোমটা নেই! 
কানের রিং জহলজব্ল করছে। ঘাড় 


. ঘোগ্াতেই চোখে পড়ল গলায় সরু হার 
স্বাস্থ্যের একটা ' 
. "উত্জ্বলতা আছে নামতীর। আলোয় নেটা 


চিকচিক : করছে। 


আরও বেড়েছে। কবা হয়ত" আমার 
এই চোখেই ‘বলল, আমিতো ভেবে কোন 
কূলাঁকনারা. পাচ্ছ না? কি. করে. যে 
চলবে। জানেন সব ঘরেই কিছু . সগয় 
থাকে। আমাদের * কিচ্ছু নেই। ভাগ 
হওয়ার পর ওর. যাঁদ কাজ কণ্পবার, কোন্‌ 
ক্ষমতা না থাকে? 


-আর্পন ওসব ভাবছেন কেন? .. 


সাহাড়া ও বি এ পাস করেছে। 'ঘরে 
কোচিং কপ্পেও চালাতে পারে 


_সে ক্ষমতাও যাঁদ'না থাকে ৷ 
বাজে চিন্তা ছাড়ুন তো। এত 


অহ্পে ভেঙ্গে পড়লে আজকের নে বাঁচা ' 


যায় না। নামতা কোন উত্তর দিল না! 
পাশাপাশি হাঁটতে থাকল আগার। বৃতীস 


" লেগে শাড়ীর আঁচল গায়ে লাগছে? ধশর- 


শিপন করছে গা। একটু পর থমকে ঘাড় 


'ঘোরাল' আমার দিকে, আম বে.কেন 


ভয় পাচ্ছি আপন ঠিক বুঝবেন 'না। 
আসলে - আসলে আমি জন্মেছিই 
দুর্ভাগ্য নিয়ে। 
তো বলেখন কেমন করে আমার সধ্যে' ওর 
বিয়ে হয়েছে৷ 


আম দত ঘাড় ঘোরালাম। - বিয়ের 
পর বৌভাতে আমরা -শনম্রিত : হয়ে" 
ছিলাম। মনে আছে সে সময় আমাদের 


আচ্ছা আপনাদের বন্ধ" - 


শরেষার ৬ 'আবাঢ় ১৩৮১৯] 


৪৮ আমাদের বর- 
বানা যেতে বলেনি বলে 
কোন একটা কাণ্ড, আছে বলে আমরা 
ভাবানি।, 


_জানেন, আমি fio SEA 


করতে পারি না৷ . বাবা মারা বাওয়ার 
পর দাদার সংসাপ্দে শুধু ওই পেটের 
জন্যেই পাঁচ বছর পড়োছিলাম। সব কথা 
ভর্সনা .তাচ্ছিল্যও সহ্য করতাম । বড়- 
দিদির বিয়ে দিয়ে গিয়োছলেন মা). সে- 
সুখী হয়ান। মাতালদ্বামী। আমাদের 
সঙ্গে সম্পর্কও রাখত না? মা তো আগেই 
চলে গিয়েছিলেন। ফলে যাবার জায়গা 
আমার কোথাও ছিল না। বৌঁদর কাছে 
ভাল হবার আপ্রাণ. চেষ্টা করেঁছ। 
পাঁর নি! সুন্দরী . নই! বিয়ে. এমান 
" হবে না আমি জানতাম। বো বোধহয় 
আরও ভাল করে জানত। তবে সবেরই 
তো একটা সীমা আছে। সহ্য করে করে 


কেন জানি না আমি পাথর হতে পাপ্ীন। . 


আত্মহত্যার কথাও মনে 'হয়ান। আচমকাই 
মনে হয়েছিল নিজের আশ্রয় খপুজে নেবার 
একটা চেষ্টা করব। .বৌদি যা বলতেন তা 
খ'রটনাটি না বললেও বুঝতে. নিশ্চয়ই 
পারছেন একজন যুবতীকে ধক ধরনের 
কথা বিরন্ত গলগ্রহ পোষার যন্ত্রণায় মেয়ে- 
মানুষ বলতে পারে! দুপুরে তাই এক- 


দন, সেজেগুজে এসস্লানেডে এসে . 
দাঁড়ালাম । গা দরদর করে ঘামছে। অত 


মানুষ ভিড়' গাড়ী শব্দ . কিছুই আমাকে 
ছপুয়ে যাচ্ছে না ভেতরে ভেতরে ভাষণ 
রকমের কাঁপাঁছ! পরে যাবার কোন ইচ্ছা 
, নেই। অথচ সামনেও এগুতে পারাছ না। 
এক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকোনি। 
ঘরোছি। খিদে 
ছি'ড়ছে। আর জানেন ওই ,খদেই 
. আমাকে সাহসী করল। ট্রামস্টপে দাঁড়িয়ে 


থাকা, এক ভদ্রলোককে সরাসাঁর বলে বস-. 
ভীষণ ' 
ভদ্রলোক বিস্ফা্ণদ্বত ' 
তারপর : 


লাম আমাকে কু খাওয়াবেন! 
?খদে পেয়েছে। 
চোখে আমার দিকে তাকালেন! 
একটা রেস্টেরেশ্টে গুনয়ে গেলাম। গোগ্রাসে 
আগে খেলাম) তাঘপর সব কথা 
বললাম! ওই ভদ্রলোকই আপনাদের 
বন্ধ। নমিতা গায়ের কাপড় ভাল করে 


আম নিস্পন্দ। নমিতার দিকে 


তাকাতে পারছি না তাকালেও অন্ধকাধে : 


আমি ওর মুখ-দেখতে পাব না। আশ্চর্য! 
এত ' বড় কাণ্ডটা আমরা জানি 
সাঁতানাথ চাপা স্বভাবের ' 
বলোন। ' 

নকন্তু নমিতাকে এখন রি ৰক 
তে পাট কিঃ. এ 


-তবে' ভেতর 


না হঠাৎ ইচ্ছে করল বলে ফেলি। 
“তো কাঁদতে ভুলেই গিয়েছিলাম । আপনার 


' চারপাশ . 
পেট্লে নাঁড়িভুঁড় 


নাং 
আমাদের, 


অমত - 


কি হল! ভাগ্টা বর তো. 
দৈখছেন। : 


নাথ "আমাদের কিছুই বলোোঁন! . 


নিজের স্বকে কে লক্জায় ফেলতে 
চায় বলুন! নাঁমতা দীর্ঘ*বাস' ফেলল 
আমিও বল্তাম না! কিন্ত, কেন জান 
“আম 


বন্ধু কাঁদতে আবাল: শীখিয়েছিল। এখন 
জানেন আপনার কাছে বলে বেশ'হাহকা 
বোধ করাঁছ। কাঁদলেও এমন হাল্কা বোধ 
করতাম! By 


এরও কোন উত্তর . দেওয়া যায় না। 
দৃঃখেঘ্ধ পর সংখ এলে আকাশে লাল মেঘ 
দেখেও আগুনের কথাই মনে হয়। 
নমিতাকে দোষ দেওয়া যায় না! ভাঁরণ 
দুর্বলতায় ও এসব কথা বলে ফেলচন। ' 


আমার এখন সীতানাথকে মস্ত বড় 
মান্য বলে মনে হৃচ্ছিল। অথচ আশ্চয' 
এই সাতানার্থরাই দুঘটনায় পড়ে! আম 
কিভাবে. যে নমিতাকে এ সময় সাক্ষনা 
দিই! . | | 

* জীতানাথের ক্তী শীমতাকে রক্ত 
পক্ষে এই আমাম প্রথম দেখা । বিয়ের 
সময়? দেখোছ' কনের সাজে। হট 


৯১ 


চেহারা হলেও মুখের শ্রী ছিল। তারপর 
একবার ওদের বাড়ীও. গগয়েছি। কথা 
হয়াঁন বিশেষ নামত সঙ্গে । সীতানাথের ' 
সঙ্গেই কথা. বলোছি?, তবে তখনই 
দেখোঁছলাম বিয়ের জল লাগা শরীর ওর 
লাউয়ের সব্জ ডগান্ন উম্জবল প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছে। সংসারে প্রাচ্য নয় একট! 
ছিমছাম ভাব এসেছে । সংল্দরী মনে 
হয়নি তবে শরগরেম্প রেখায় আকর্ষণের 
মাদকতা দেখোঁছলাম। এবং অনায়াসেই 
অনমান করতে পেরেছিলাম 9 | 
জীবনে ওরা স্খখ। 


শাক আর্য আপন মে চুপ কে 


- গৈলেন। না্নতা . মূহুর্তে যেন বদলে 
ফেলল কণ্ঠস্বর । বলল, কথ! বলুন! 


“নিন আর দুঃখের কথা রলব না। 


পাশাপাশি হে'টে আমরা একেবারে : 
প্রান্তে এসে পড়োছি প্ল্াটিফমেন্ি। সামনে 


অন্ধকার! দূরে 'সগন্যালের লাল, 
আলো। বাস যাতায়াতের শব্দ শোনা এ 
যাচ্ছে! কিন্তু নমিতা হঠাৎ বদলে গেল 
"_ কেন? 


দৃ্ভণবন! শক কেটে গেল ওর? . 
ঘাড় ঘিয়ে আম ওর মুখে দেখতে পেলাম বব 
না। আন্ধকারে উবে আছে । 

নিন আপনার বথা বলুন।. নামতা 
বলল! . - ৮. 





[তত 


প্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
| “বিবর্তনের ইঁতিহাস্‌ প্রতি শতক ধরে 
কয়েকাঁট বিরল মানাচত . 


১০টি বিরল মানচিত্র । [টাঃ ৬-৫০1. 


দারা শ্রীহরেকৃষ মুখোপাধ্যায়) 
কীত্নীয়াদের জীবনকথা । কয়েকটি 


| টির আর্টগ্লেট। 


টাও ৯০-০ 


বাঙলায় একমাত্র বই। 





“টাই ১৫-০০]; 


কালিকট থেকে পলাশশ 


প্রীসতীন্দ্রমোহন : চট্টোপাধ্যায় ॥ পাশ্চাতা জাতিগনীলর প্রাচ্য অভিযান কাঁহনী। 








মনটা লাক 


বাঙলার . হাজার বছরের' সমাজ-জীবনের 
আলোচিত, তথ্যসমৃদ্ধ অথচ . সহজীপান্ঠয 


বাঙ্গালার কর্তন. ও কণর্তনীয়া : 


কর্তনের * তত্তৃ, 


বিবর্তন ও বিশিষ্ট 
ছাব । ৰ 


[টাও ১০ 991. 


বশক ড়ার মন্দির 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। বাঁকুড়ার তথা বাঙলার নি স্থাপতাশৈলা 


১৫" ০০1 
উদ্বাস্তু 


প্রীতম .বন্দ্যোপাধ্যায়। ম্বাধীনজ পরবতী উদ্বাস্তু সমস্যা, ও সমাধান-প্রচেষ্টা সু 


॥ 


91 
Be) ————————_—_—_— শ্ব 


' সাঁহত [সংসদ 


"_ ৩২এ, আচার্য প্রফল্লচন্দ্ৰ রোড! কাঁলকাতা--৯ 


১২ 
আমার কথা? . 
-হাঁ। . বলুন বিয়ে করেনান কেন? 
মুহূর্তে ছেলেমানুষ হয়ে ওঠা 


নাঁমতার চপলতাঙরা গলা শুনে হাসলাম 
সুযোগই পেলাম না। 

আহা!" নশ্বিতা ' ম্যখে শব্দ 
বাঙাল তারপর চট্যল গলায় বলদ, অন্য 
ধুকছু ব্যাপার আছে গনশ্চয়। 

থাকলে যে কি খশশ হতাম আমি । 
অতীত এবং সঈতনাথের কথা ভুলে 
আমিও নাঁমতার কথার খেলায় মাতলাম! 
মাথা নাচিয়ে নামতা বলল. তার চেষ্টা 
করুন । 


চেষ্টা করালিই ফি হয়। নাড়া 


তো পারোঁন। তাই আপনাকে শনয়ে 
এসেছে। . | 

নামতা বলল, ও একটা বোকা! 
দেখছেন না......। 


কথা ধরে নিয়ে বললাম আমাকে 
দেখে কি খুব চতুদ বলে মনে হয়। 

_না। না! নামতা শব্দ করে 
হাসল। শরীর ভাঙ্গল। বলল চতুর 
বলছ না। কিন্তু আপনার যা চোখ না; 
না না খারাপ কথা বসা না। আপনার 
চোখ ভারী িৃস্ট। 
প্রেমে পড়বে। . 

আমার আমূল কেপে উঠল নমিতার 
কথায়! এই' স্টেশনের শেষপ্রান্ত নির্জন 


যেকোন মেয়েই , 


অমত 


জনহান। নামিতাকে পারিচ্কান্ধ দেখা যার 
না! এক যুবতীশরীর আলো-আঁধার 


মাখা বড় রহস্যময়। তার শ্বাসের শব্দ 
কানে বাজে। শরীরের ঘা: উঠে আসে 
নাসাপগ্রে। শব্দের যেন মায়াখন হয়ে 


. বসে থাকে চারিখুদকে শর হয়ে ওঠার 


অপেক্ষায় । 


শহর, বনজঙ্গল. কিছ; 
EE আলো এবং অন্ধকার বড 
ঘায়াবী হয়ে ওঠে। “এবং এ সময় 
সতানাথের দ্রী নয় আমাঘ্ কি বে হয় 
শরীরে নীচু হয়ে যাই। কেন নাশতা হঠাং 
কথায় এমন সর আনল? কেন? কেন 
আম সায় দিয়ে কথার খেলা . চালাতে 
দিলাম? সাঁতানাথ হাসপাতালে . বেডে 
এখন ঘুমন্ত আগামীকালের উদ্বেগ 


- আমাদের মধ্যে চেপে অন্ধকার করে রাখার 


কথা? আশ্চর্য ৷ কি চমৎকাম্ম আমরা এক্- 
জোড়া যুবক যুবতী এখন অন্ধকারে...) 
একটা সাঁপ'ল হমস্রোত আমার শরীরে 
"কপে কেপে ছোটাছাট করে। হঠাৎ 
বদলে যাওয়া নমিতার রহস্য টের পাই 
না! 


নমিতা কি টের পায় আমাকে! বলে 
এঠে কলকাত! ফিরে তো আপনার দেখাই 
পাব না। অথচ আপনারাই ভরসা! ধল্মুন 
এ বিছানায় পড়ে থাকল। 


দম বন্ধ করে বললাম আমরা তে। 
রয়েখছি। 





ক্লু যতন শখ্গ গ্রতিষ্টানগুনি 
গণনার কাঙ্জ 
গুরোদমে 
চব্রছে 


গণনাকারীদের কাছে সঠিক ও সম্পূর্ণ তথ্য 


দিন। এতে পাঁরকল্পনা 'স্থর করার সুবিধা. হবে 
Sy এবং আপাঁনও লাভবান হবেন। 
উন্নয়ন কাঁমশনার 
ক্ষদ্রা়তন শিল্প 





ভি, এ, ভি, পি ৭৪:৪৫ 


' মারাত্মক বিশ্বাস 


[১৪ বর্ষ ৭ সংখ্যা 


-জাঁনি। নামতা এক পা সামনে 
বাড়িয়ে ঘাড় ভাঙন আপনাকে আমান .. 
হয়। 


অন্ধকারের মধ্যে কি তা চোখের 
মধ্যে দপ করে নক্ষত্র জলে উঠল। বললাম 
চলুন। এখানে লোকজন নেই৷ এভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকা ঠিক নয়। গা বাড়ছে। 
কেন? 


বিপদ হতে পারে। 'ঁদনকাল তো 
ভাল নয়। হয়ত কেউ...। আমি কথা শেষ 
কাঁরান। 


-আপানি তো আছেন? 
-আমি। 


_হ্যাঁ। রক্ষা করতে পারবেন মা? 
নামতা ঘাড় উচু কণে" আমার 
তাকাল। 

ব্যাম বুঝে উঠতে পার না। 
দুভাবনায় ক নমিতার মাথা খারাপ হয়ে 
গেল নাকি? শন্ত গলায় বলে উঠলাম 
ছেলেমানুষী করবেন না চলুন! 


' নমিতা খলখল করে হেসে উঠল, 
আপনি ভয় পেয়েছেন। আপনাল্র গল 
কাঁপছে। ভাবছেন আপাঁন যঁদ নলেই 
বিপদ ডেকে বসেন। হ্যাঁস থামল না! 
তারপর গলার স্বরে যে কি আনল {কলের 
মায়া আম দেখতে পাচ্ছি না তব: টের 
পেলাম চোখের তারা লাচল শারা মুখ 
মন্ডল তাঁর আলোয় ঝলকে উঠল এবং 
যুবতীর সেই আদিম শাণিত অস্র্ের 
ঝলকানি ফুটে উঠল ঠোঁটে হ্যাট তাই 
আবার হয়! আর যাঁদ বা হয় ধরুন হয়ত 
আপাঁন আমাকে পক । 


অনায়াসে নামতা আর আদি তো 


এই অন্ধকার নিন গলাটফর্মের শেষ 


প্রান্তে আর একটা গলপ তি করতে: 


পাঁর। দকল্তু তখনই মনে হয় নমিতা 
সীঁতানাথের 'বছানশয় পড়ে থাকাকালশন 
সময়ের ভূমিকা তৈরী ক্দছে। সঙ্গে সঙ্গে 
হিম বাষ্ট শুর; হয়ে যায় আমার উপর । 
সব উত্তাপ দিবে, যায়। আমি স্পজ্ট দেখতে 
পাই এসপ্ল্যানেডেত্ধ উপর দাঁড়িয়ে নমিতা 
আর এক সঈতানাথকে খদুজছে। £কি 
জানি না একবার 
পেয়েছে বলেই ওটা সতা নয়। পৃথিবখতে 
সীতানাথদের সংখ্যা বড়ই অজ্প। নামিতারা 
এসপ্ল্যানেডে দাঁড়িয়ে অন্ধকারের 


. শিচ্ছিলতায় কেবলই গণুড়য়ে পড়ে। 


আম একটা শক্ত কথা বলতে গিয়েও 
থমকে যাই৷ ঝট করে কানে বাজে নমিতার 


' কথা । জানেন আমি খিদে একেবারে সহ্য 


করতে পাশ না। কি দছেলেমানুষ। শুধু 
টের পাই কর্তবা আজ রাত কি আগামণ- 


"কালই আমার শেষ হয়ে যাচ্ছে না। 





প্রধান বচারপাত এ এন রায়ের নেতৃত্বে সংপ্রীম কোর্টের সাতজন বিচারপতিকে 


নিয়ে গঠিত সাহাবধানক বেণ্ট ভারতের রাণ্তপাত নিবচন সম্পর্কে সরকারের, অনকূলে 
রায় দিয়ে একটা বড় রকমের সাধাবধ্যানক অনিশ্চয়তার সম্ভাবনা দূর করলেন। - 


- গুজরাট বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার সময় থেকেই প্রশ্নটা উঠোছল। প্রশ্নটা হল, 


রাষ্ট্রপাত নির্বৃচনর সময় যদি এক বা এবাধিক বিধানসভা বাতিল অবস্থার থাকে 
তাহলে দায়ী রাজ্ট্রপাতর কার্যকাল উত্তীর্ণ হওয়ার আগে এ নিবণ্চন অনুষ্ঠিত হতে 
পারে কনা অথবা কোন একটি বা একাধক বিধানসভা" বাতিল হয়ে থাকলে রাষ্টরপাত 
নির্বাচনের কোন বাধা সৃষ্টি হয় কিন । 


আগামী :২৪ আগষ্ট রাষ্ট্রপাতর পদে প্রী'ভি ভি 'গাঁরর কার্যকাল শেষ হরে 
হাওয়ার কথা। তার আগে সং ংবধানের এই প্রশ্নের উদ; ' চূড়ান্ত মীমাংসা হওয়ার 
প্রয়োজন ছিল। 


. সুপ্রীম কোর্টের সংবিধান বেণ্ডের রায়ে .সেই প্রয়োজন পূর্ণ হল। ২৭ পণ্ঠাব্যাপণী 
এই রায়ে সংবিধানের নির্দেশ ব্যাখ্যা করে বলা. হয়েছে যে. রাম্্রপাত পদের মেয়াদ শেব 
হওয়ার আগেই পরবর্তী রাষ্ট্রপাতির নির্বাচন অবশ্য সম্পূর্ণ করতে হবে, সে সময়ে কোন 
রাজ্যের বিধানসভা যাঁদ বাতিল অবস্থায় থকে ভাতেও কিছু আসেনযায় না।. 

" রাষ্ট্রপাতর আদেশে গুজরাট বিধানস্ভা বাতিল হয়ে যাওয়ার পর যখন রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচনের উপর এই বাতিল আদেশের সাংবিধানিক প্রতিক্কিয়া য়ে বাভিন্ন মহলে 
আলোচনা হচ্ছিল তখন গত এপ্রিল মাসে সোস্যা্িষ্ট পার্টি ও জনসঙ্ঘের কয়েকজন সদ) 
সংসদে প্রশ্নাট তোলেন। আইনমন্ত্রী শ্রীএইচ আর গোখলে এই প্রশ্নের জবাবে বলেন খে, 
সংবধানের একাদশ সংশোধনের দ্বারা ৭১ সদ্বর অন্চচ্ছেদের সঙ্গে নতুন যে ৪ নম্বর উপ- 
ধারাটি যোগ করা হয়েছে তাতেই . বলা আছে যে. রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের নিবচকমণ্ডলপত্ডে 
কোন আসন শূলা থাকলে তাতে ওঁ নির্বাচনে কোন বাধার সৃষ্ট হবে নাঁ। শ্রীগোখলে 

' মনে করেন যে, কোন বিধানসভা. বাঁতিল হয়ে থাকলেও রাষ্ট্রপতি নর্ধাচনে যে কোন বাধা 
হবে না ৭১৫৪) অনূচ্ছেদের মধ্যেই তার ব্যবস্থা রয়েছে। তবুও, শ্রীগোখলে ঘোষণা করেন 
যে, এবিষয়ে সব সংশয় দূর করার জনা- সংবিধানের ১৪৩৫১) অনুচ্ছেদ অন্যায়শ বাশ্টপ?তত 
সুপ্রীম কোর্টের অভিমত জানতে চাটাবেন ৷ ভুধবধালের ১৪৬৫৯) অনচ্ছেদে রাষ্ট্রপাতকে 
প্ৰয়োজনবোধে গুরত্বপূর্ণ বিষয়ে সংপ্রীম কোর্টের আঁভমত গ্রহণ করার অধিকার দেওয়া 
আছো, 

সংপ্রীম কোর্টের রায়ের .পর. এখন রার্জাপাত নিবাচণের প্রস্তাতপর্ব শুরু করার পূথ 
খোলা হয়ে গেল। . এইবারই প্রথম আমাদের দেশে এমন এক সময়ে রাষ্্রপাত নির্বাচশ 
হতে চলেছে যখন একটি বধানসভার সদসরা (একমাত্র স্পীকার বাদে) এই নিবাচনে 


ভোট দিতে পারবেন না। ভারতবর্ষে এর আগে যে পাঁচবার রাষ্ট্রপাত নির্ধাচন হয়েছে তার 


মধ্যে ৮ কোন রাজ্য বিধানসভা বাঙিল অবস্থায় ছিল না। ১৯৫৭ সালে দ্বিতীয় 
রাষ্ট্রপাঁত নির্বাচনের, প্রাককালে- হিন্দ; মহাসভার প্রাক্তন সভাপতি ডঃ এন বি খারে ও 
পাঞ্জাবের শ্রীরামনাথ কালিয়া সংপ্রশম কোর্টে এই বলে আপাতত তুলেছিলেন যে, রাপ্টপাত 


নির্বাচনের যে তারিখ ঘোষিত হয়েছে, সে তারিখের, মধ্যে হিমাচল প্রদেশ থেকে লোকসভার - 


চারটি আসনে ও পাঞ্জাব থেকে লোকসভার দাট আসনে নির্বাচন সম্পূর্ণ হবে না। জপ্রীম 
কোর্টের এ মামলার আবেদনকারীদের বন্তব্য ছিল, যেহেতু এই ছয়টি নির্বাচন -সম্পূণ' 

' না হলদে 'রাষ্ট্রপীত দনর্বাচনের নির্বাচকমণ্ডলপীর গঠন সম্পূর্ণ হবে না সেহেতু এই অসম্পূর্ণ 
নির্বাচকমণ্ডলীর ভোটে রাষ্ট্রপতির নির্বাচন বৈধ, হবে না। সুপ্রীম কোর্টের বায়ে সে 
সময়ে এ প্রশ্নের চূড়াল্ত মীমাংসা হয়ান। কিন্তু এ মামলার কথা“মনে রেখেই ১৯৬২ সালে 
- তৃতীয়বার রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের প্রাককালে বির একাদশ সংশোধন গৃহীত হয়োছল। 
এবার সুপ্রীম কোর্টের অন্যতম 'বচার্য বিষয় ছিল গুজরাট বিধানসভা. ভেঙে 
দেওয়ার পর ওঁ বিধানসভার সদস্যদের বাদ দিয়ে রাষ্ট্রপতি নিরণিচন করা হলে এ নির্বাচন 


একাদশ সংশোধনের আওতায় আসবে কনা। সুপ্রীম কোর্টের সংবিধান বেণ্টের সিদ্ধান্ত : 
হল হ্যাঁ, তা আসবে। বেঞ্চের রায়ে বলা হয়েছে, রাম্ট্রপাঁত নির্বাচনে, সকল , বিধানসভার . 
সদস্যরা অংশ গ্রহণ করতে পারলে উত্তম বিন্তু-ঘাঁদ তা সম্ভব না হয় তাহলেও ক্ষাঁত . 


নেই, নির্বাচনের সময় যেসব বিধানসভা চাল; থাকবে সেসব দবধানসভার সদসার ও 


axis উভয কক্ষের নির্বাচিত সদসারাই ভোট দিয়ে রাষ্ট্রপাঁতকে নিবনচিত করতে পারবেন। " 


গুজরাটের পর বহারেও বিধানসভা ভেঙে দেবার দাবীতে যখন আন্দোলন চলছে 
তখনই সুপ্রীম কোর্টের এই রায় পাওয়া গেল! এস্ত-শুধ্‌ যে সংবিধানের একটা সম্ভাবা 
সঙ্কট এড়ান গেল্ল তাই নয সম্ভবত এই বারের একটা রাজনৈতিক তাৎপর্যও রয়েছে! 
গ:জরাটের পর বিহার িবধানসভা ব্শতল করার জনা যেসব দল আন্দোলন চালাচ্ছে তারা 
যদি শেষ পর্যন্ত রাষ্ট্রপাঁত নির্বাচন দিল্য একটা সাংবিধানিক সঙ্কট স্টক উদ্দেশ্য এটা 
কর থাকে তাহলে স্রীগ কোটের এই রায়ের পরব এখন তদদর বাপশ্রটা ভেবে দেখতে 


ভাবে। গুজরাটের পব দবন্গার, গিভাবের পূব উত্তরপগ্রাদশা-সএভাবে চেইন রি-ত্যাকশন : 


ঘণ্টায় শেষকাচ্েল খাস দিল্লীতে আঘাত করার কৌন পাল্কলপনমা কানুৰ পাকলে তাকে সেই 
পারকম্পনা এখন শিকেয় ভলে রাখতে হবে! কারণ স্পপ্রপম : কোর্ট দোঁখরে দিয়েছেন 
যে, ' রাষ্ঠউপাতি' নির্বাচন হতে আর যেটুকু সময় বাকী আছে তার 





১৪ 
মধ্যে আরও গোটা কয়েক বিধানসভা ভেঙ্গে 
দেওয়া গেলেও তাতে রাষ্ট্রপাত নির্বাচন 
আটকে থাকবে না। 

bd 


এমানতেই অবশ্য দেখা যাচ্ছে 
. ঁধহারে বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার আন্দো- 
লন গুজরাটের মত এমন উচ্চগ্রামে উঠছে না। 
শুধু তাই নয়, এ ব্যাপারে বিভিন্ন অকংগ্রেসী 
দলের ভিতরে বিরোধ দেখা দিচ্ছে এবং 
বিধানসভা ভাঙতে গিয়ে কয়েকটি দল 
নিজেরাই ভেঙ্গে যাওয়ার উপরুম হয়েছে। 
বিধানসভা ভেঙ্গে দিতে বাধা 
করার জনা কয়েকাট দল নিজেদের সদস্যদের 
{বিধানসভা ছেড়ে, ' বেরিয়ে আসতে বলেছে। 
ওসব ' দলের অনেক এম-এল-এই এখন 
দলের “নির্দেশ মানতে অস্বীকার করছে। জন- 
সঙ্ঘর নির্দেশে ও দলের ২৪জন সদস্যর 
হাধো ১২জন বিরানসভ। 
দদাযেপ্ছন। যে ১২জন দলের 'নদেশ মানেন 
নি তাঁরা বিধানসভা না ছেড়ে দলই ছেড়ে 
দিয়েছেন 
॥. ১৭জন এম-এল-এ'র মধ্য মান্ন ৬জন দলের 
1 নিদেশি মেনে পদত্যাগ করেছেন। জনসঞ্ঘের 
॥. মনে সগ্যূক্ত সোসাালিষ্ট পার্টও এই প্রশ্নে 
». [বেগ যাওয়ার উপক্লম হয়েছে। সোস্যালঘ্ট 
পার্ট এখন আর তাদের সদসাদের বিধানসভা 
খোক পদতাগ করতে বলছে না, তার বদলে 
_. তাবা সামাঘকভাবে বিধানসভা বয়কট করার 
Q কর্মসচাী গ্রতণ করেছে৷. সংগঠন কংগ্রেস 
ৃ এখন আর তাদের সদস্যদের পদত্যাগ করার 
জন্য পড়াপীঁড়ি কৰছে না। 


নিজের নিজের দলের যেসব সদস্য পদ- 


তাগ করতে রাজশ. হচ্ছেন না তাঁদের সঙ্গে 
কথা বলার জন্য সোস্যালিষ্ট পাটির চেয়ার- 
মান জর্জ ফান্ণন্ডেজ ও সংযুক্ত সোস্মালিষ্ট 
গতর নেতা 'রাজনারায়ণ পাটনায় 'গিয়ে- 
ছিলেন। কিন্ত তাতেও সবধা হয়ান। বিহার 
সংগঠন কংগ্রেসের সভাপাঁতি সতোৌন্দ্রনারায়ণ 
।সংহ বলেছেন, তাঁর দলের ২৩জন সদস্য 
অধিকাংশই বিধানসভা থেকে পদত্যাগ করতে 
অস্বীকার করেছেন । 
উতিমধো “পাল্বসেন্টারি গণতন্র ব্রহ্মা 
করাল জনা ও রুশ সঃবিপানেৰ মর্যাদা 
১ রক্ষার জন্য বিহারে একটি অরাজনোতক 
বহার  গণতাঁন্বিক ফ্রন্ট” গাঁঠিত হয়েছে ৷ 
বুদ্ধিজীবীদের নিযে এই ফ্রন্ট গঠিত 















নিক উপায়ে দুনীশত দার ক্বাব প্রয়ো- 
জনাীয়তার কথা, তাঁরা সরকারকে ও  জন- 
সাধারণকৈ বেঝোদ্বন। মাপার কালন শে, 
হিংসা ও বিশৃঙ্খলার 'পথে অথবা বিধান- 
সভা ভিঙ্গে দিয়ে বাজোব সগস্যাগলি 
দূর করা যায বলে তাঁবা মানে করেন মা 

বিধানসভা ভাঙ্গার আন্দোলন থেকে বিরত 
হয়ে বর্তমান শাসনবাবস্থার 'গলদগাল দর 


গলদ দুর করার উপায় খাজে বের 
করার জনা স্বরাষ্ট্সল্লী উমাশঙ্কর দশীক্ষিত 
ও কংগ্রেসের এগারজন এস-ঁপ এর মধ্যে 
হ্ীজয়প্রকাশ নারায়ণের কাছে দুটি পৃথক 
আবেদন জ্ঞাঁনয়েছেল। কংগ্রেস এম-পিরা বলে- 


যাচ্ছেন সেভাবেই যাঁদ তান 


যে 


থেকে ইস্তফা - 


সংযন্ত সোস্যালিল্ট পার্টির . পাকিস্থানের মধ্যে 


উয়েছে। ফ্রন্টের মখপার বলেছেন, সাবধান 


করা সম্পর্কে আলোচনা করার জনা ও এইসব - 


রা কে স্ব. ক টা ৪৮৮ তর? 


অমৃত 


চাঁলয়ে যেতে থাকেন তাহলে ফ্যাঁসজম . ও 
প্রাতীক্ুয়ার . শক্তিগুঁল বর্তমান অবস্থার 
সুযোগ নিতে প্রলুব্ধ হবে। 


সর্বোদয় 


সভার অধিবেশন উদ্বোধনের দন বিধানসভা 
ভেঙ্গে দেওয়ার দাবীতে পাটনা শহরে 


+বরাট 'মাছল বের করেছেন। এই দাবীতে 


তান ৫০ লক্ষ মানুষের স্বাক্ষরযুন্ত একাঁট 
স্মারকাঁলাঁপ রাজ্যপাল আর ডি ভান্ডারেকেও 
দিয়ে এসেছেন। 


"অন্যাদকে এর আগের দন শ্রী এস এ 
ভাত্গের নেতৃত্বে ন পি আই বিধানসভা 
ভেঙ্গে দেওয়ার দাবীর বিরোধিতা করে 
পাটনায় একটি বিরাট জমায়েং করেছে। 

৯ 


১০ জুন থেকে ইসলামাবাদে ভারত ও 
যে আলোচনা আরম্ভ 
হওয়ার কথা ছিল পাকিস্থান একতর্ফাভাবে 
সেই আলোচনার প্রস্তাব বাতিল, করে 
দিয়েছে । এই বৈঠকে দুই দেশের মধ্যে ডাক, 
টোলফোন টেলিগ্রাফ প্রীতির যোগা- 
যোগ ও যাতায়াতের ইনি সম্পর্কে 
আলোচনা হওয়ার কথা ছিল। 


ইসলামাবাদে একটি সরকারী ঘোষণায় 
বলা হয়েছে, ১৮ মে ভারত যে পরীক্ষা- 
মূলক পারমাণবিক বিস্ফোরণ করেছে তাতে 
পাকিস্থানের মানুষ শর্মহত" হয়েছে৷ এই 
সরকারী ঘোষণায় আরও বলা হয়েছে যে, 
“পাকিস্থান তার নিজের নিরাপত্তা ও প্রাতি- 
রক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় নিশ্চয়তা, পেলে 
পর এবং 'অন্ক-ল পারবেশ তৈরি হওয়ার 
পর পাকিস্থান ভারতের সঙ্গে তার আলো- 


.চনা আবার আরম্ভ করতে পারে, তার আগে 


নয়। 


পাঁকস্থানের একতরফা অস্বীকাতির 
পর ১৯৭২ সালের আগস্ট মাসে সম্পাঁদত 
সিমলা চুক্তি অনুযায়ী দুই দেশের মধ্যে 
শান্তিপূর্ণ ও স্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়ে 
আনার কারক্ষিম সম্পূর্ণ বানচাল হয়ে গেল। 


কখনই উৎসাহণ ছল না! এখন সে একটি ' 


অঁছলা খুজে বের করে এই আলোচনা 
বাঁতল করে দিল। শ্রীমতী গান্ধী গত ২২ 


মে ভূট্টোকে চািঠ লিখে যে আশ্বাস 'দিয়ে-. 


ছেন তারপর ভারতের পারমাণবিক বিস্ফো- 


রণ সম্পর্কে পাকিস্তানের কোন আশত্কা 


থাকা উচিত নয়। | 
“সিমলা চুন্তি অন[যায়ী পাকিস্তানের 
সঙ্গে স্বাভাবক সম্পর্ক স্থাপনের জন্য 


ভারত অতীতে যখনই কথা তুলেছে তখনই 
পাকিস্থান কোন না কোন অজাহাতে 
আলোচনা এড়িয়ে গেছে। 


নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণ অবশ্য . 
, পূর্বানধ্ণারত কর্মসূচী অনুযায়ী বিধান- 


[১৪ বর্ষ ৭ সংখ্যা 


থেকে ভারতীয় সৈন্যদের সরিয়ে আনা 
হোক! - y 
ভারতীয় সৈন্য পাঁকস্থানী এলাকা 
ছেড়ে দিয়ে চলে এল ১৯৭২ সালের 
ডিসেম্বর মাসে! ১৯৭৩ সালের জানং" 
য়রতে শ্রীমতী থান্ধী ভুট্রোকে চিঠি 
সে সময়ে পাঁকস্তান বলল, 
সেদেশের জনমত 
ক্ষুব্ধ হয়ে আছে, এই প্রশ্নের নিষ্পাত্ত না 
হওয়া পর্যন্ত আলোচনা সম্ভব নয়? 


এরপর হল দিল্লি চুঁক্ত। ১৯৭৩. 
সালের আগষ্ট মাস থেকে পাকিস্তানী 
্ধবন্দীদের দেশে 'ফারয়ে দেওয়া হতে, 
থাকল। যদ্ধবন্দ্রীদের ফিরিয়ে দেওয়ার 
কাজ যখন চলাছল তখন ভারত আবার 
পাকিস্তানের সঙ্গে স্বাভাবক সম্পর্ক 
স্থাপনের বিষয়ে. আলোচনার কথা তুলল। 


১ পাকিদতান তখন অজুহাত দল, 
যুদ্ধাপরাধের আভিযোগে আঁভিষন্ডত ১৯৫ 
জন সহ সকল যহদ্ধবন্দীকে মহন্ত দেওয়ার 
আগে কোন কথাবার্ত হতে পারে না। 


পাঁকস্তান স্রকার সে সময়ে সিমলা 
চুক্তির তৃতীয় অনচ্ছেদের অন্তর্ভূন্ত একমাত্র 
ডাক ও তারের যোগাযোগ ব্যবস্থা সংক্রান্ত 


আলোচনা ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে আলো- 


চনা করতে আঁনচ্ছা প্রকাশ করল। 


এর পরের ঘটনা হল, গত এপ্রিল মাসে: 
নয়াদল্লিতে অনদষ্ঠত ভারত, পাঁকস্থান 
ও বাংলাদেশের মধ্যে ভ্রিপাক্ষক আলোচনা । 
১৯৭৪ সালের ৯ গ্রাপ্রল তাঁরখে ভারত- 
প্যাকস্থান যুক্ত ঘোষণায় বলা হল, ডাক ও 
তারের যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা ও 
যাতায়াতের সুযোগ স:বিধা, ' বিশেষ করে 
তীর্থযান্রীদের চলাচলের সুযোগসবাঁবধা 
প্রবর্তনের বিষয়ে দুই দেশের মধ্যে অগ্রাধি- 
কারের ভাত্ততে আলোচনা হবে। এঁ 
ঘোষণায় আরও বলা হল যে, সিমলা চীন্তর 
তৃতীয় অনুচ্ছেদে উল্লোখত অন্যান্য গববয়- 
গযীলতেও আলোচনার সূত্রপাত করার জন্য 
রুমে ক্রমে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। 


এই ঘোষণার পর থেকে গত কছকাল 
যাব আলোচনার সম্ভাব্য তাঁরখ 'ঁনয়ে নয়া- 
দালি ও ইসলামাবাদের মধ্যে বাতণ বাঁন- 
ময় হচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত ঠিক হয় যে, 
১০ জন ইসলামাবাদে দুই দেশের প্রাতি- 
নিধিরা বৈঠকে বসবেন । 


এবারও পাকিস্তানই আলোচনা থেকে 
পিছিয়ে গেল। এবারকার অজুহাত রাজ- 


. স্থানের মরুভূমির নিচে ভারতের পরাক্ষা- 


মূলক পারমাণাবক বিস্ফোরণ এই 
বিস্ফোরণের অব্যবাহত পরেই ভারতের- 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্বরণ সং প্রকাশ্যে পাঁকি- 
স্তানকে- এই বলে আশ্বাস দেন যে, 
শান্তিই ভারতের কাম্য এবং সে সিমলা 
চান্ত মেনে চলবে? 


এই পারমাণাবক বিস্ফোরণের চার দন 
পরে, ২২ মে তারিখে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 


ইন্দিরা গান্ধী ভূট্রোকে একট পর পাঠিয়ে . 


সহ ন্াস.... 
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পাকিস্তানকে মনে করিয়ে দিলেন যে, 
সিমলা ছান্ত অন্যায় উভয় দেশ অতীতের 
ংঘাতের ইতিহাস থেকে বেরিয়ে এসে' দুই 


দেশের মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক ও স্থায়ী . 


শান্তির বিকাশ ঘটাতে কৃতসঙ্কঙ্প 
হয়েছে। শ্রীমতী গান্ধী পাঁকস্তানকে 


আশ্বাস দিলেন যে, ভারত এ চুক্তি অনু 
যায়ী পাকিস্তানের সঙ্গে তার সব বিভেদ 
দ্বিপাক্ষিক আলোচনার দ্বারা. মিটিয়ে নিতে 
প্রাতশ্রযাতিবদ্ধ আছে। 


শ্রীমতী গান্ধী তার এ পত্রে আরও 
বলেন যে, ভারত পারমাণবিক শান্তর শ্যান্তি- 
পূর্ণ ব্যবহারের জন্য একাট' পরীক্ষা করেছে 
বলেই আলাপ-আলোচনার এই কল্যাগকর 
পথ পরিত্যাগ করতে হবে, এমন কোন কথা 
নৈই। 
+ 


পাঁকল্তান ভারতের পারমাণবিক 
বিস্ফোরণের অজহাতে" সিমলা চুন্ত বান" 
চাল করেই ক্ষান্ত হয়, নি, বিষয়টি নিয়ে 
ভারতকে বিব্রত করার ও আন্তর্জাতিক 
রাজনশীতর জল ঘোলা করার সাধ্যমত চেষ্টা 


করছে। তার সর্বশেষ চেষ্টা হল, ভারত 
মহাসাগর সংক্কান্ত রাম্ট্রসঙ্ঘ কাঁশাটতে 
গ্রসঙ্গাট তোলা। সেখানে পাকস্তানের 


বন্তধ্য হল, ভারত পারমাণাঁবক বিস্ফোরণ 
ঘটানর ফলে ভারত মহাসাগরের তীরবর্তী 
দেশগুলিতে ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেছে। 
পাকিস্তান এই সুযোগে মাকণ নৌবহরকে, 
ভারত মহাসাগরে ডেকে'এনে এই মহা- 
সাগরকে "শান্তির এলাকার, পাঁরণত করার 
প্রচ্তাব বানচাল করে দিতে চাইছে বলে 
মনে হচ্ছে। 
খা 

গত ২ জুন- সকালে ভারতের প্রাতিবেশী 
রাজ্য ভুটানে ১৮ বৎসর বয়স্ক রাজা জিগ্‌মে 
লিংগ ওয়াংচুক জ্ঠানকভাবে পক 
গিয়ালপো'র ড্রোগন রাজা) পদে আঁভাঁষন্ত 
হলেন। 
ভুটানের বর্তমান রাজবংশের চতুর্থ রাজা ৷ 


দু বছর আগে পিতা জিগমে দৌরাজ 
ওয়াংচুকের মৃত্যুর পর রাজা হরে জিগমে 
সঙ্গে ভুটানের শাসনভার গ্রহণ করেন! 
পরলোকগত রাজা, জিগমে দোরাজ আধু- 
নিক ভুটানের স্রষ্টা গহসাবে পাঁরাচত। তান 
তার দেশের একজন জনাপ্রয় নেতা ছিলেন । 

এই আভষেক অন্ঠানে অন্যান্যদের 
মধ্যে ভারত ও বাংলাদেশের রাম্ট্রপাতিরাও 
উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে ভুটানের 
তরুণ রাজা তাঁর পরলোকগত পিতার নীতি 
অনুসরণ করার ও ভারতের সঙ্গে বিশেষ 


সম্পর্ক বজায় রেখে চলার আশ্বাস দিয়ে- . 


ছেন। 


আভিষেকের প্রাক্কালে ভুটানের রাজাকে 
হত্যা করার ও রাজ্যে বিশঙ্খলা সৃষ্টি করার 
এক চক্রান্ত ফাঁস হয়ে গেছে বলে রাজ- 
ধানী থম্পু থেকে ঘোষণা করা হয়েছে । 
এই চক্রান্তের সঙ্গে জাঁড়ত থাকার আঁভ- 
যোগে যে ৩০জন্কে গ্রেপ্তার করা হয়েছে 
তাঁদের মধ্যে আছেন স্বরাষ্ট্র বিভাগের উপ- 


জিগমে সিণ্গে ওয়াংুক হলেন ' 


অমৃত 


মন্ত্রী, ভুটান সরকারের তিব্বতী শরণার্থী 
সংক্রান্ত অফিসার, রাজকীয় প্যালশ 
বাহিনীর একজন কম্যান্ডান্ট ও 'তোর- 
তোলা' নামে পাঁরাচত একজন ভুটান! 
নাগাঁরক । 


ধৃত ব্যান্তদের কাছ থেকে নাক প্রচুর 
পারমাণে অপ্রশস্ব, গুলিবারদ, হাত- 
বোমা ও বিষ পাওয়া গেছে এবং তারা 
নাক তাশিজং দুগ* পড়িয়ে ফেলার, ব্যাপক 


. গিুপ্তচরবাত্ত চালিয়ে সারা দেশে আতঙ্ক 


ও বিভ্রান্তি সৃষ্টির ষড়যন্ত্র করেছিল । 


সরকারি সূত্রে এই ষড়যন্তের যে 
কাহনী প্রচার করা হযেছে সেটা হল এই 
যে, এই ষড়যন্ত্রের মূলে রয়েছেন ইয়াংক 
নামে ভুটানের অধিবাঁসনী একজন তিব্বতন 
মহলা । এই মাহলা ভুটানের পরলোকগত 
রাজা জিগ্‌মে দোরাঁজ ওয়াংচুকের একজন 
প্রিয়পান্রী ছিলেন বলে প্রকাশ। এই 
ইয়াংকর বাবার নাম .কান্নাইভু। ১৯৯৭২ 
সালের জুন মাসে এই কাল্লাইভুর সঙ্গে 
যোগাযোগ হয় লোবসং ইয়েশে নামে আর 
এক ব্যান্তর। ভুটানের বর্তমান রাজাকে 


' হত্যা করে ইয়াংধীকর ছেলেকে রাজ িংহা- 
সনে বসান হবে বলে দ:জনের মধ্যে নাক . 


সে সময়ে একটি গোপন চুক্তি হয়। "এই 
লোবসং ইয়েশের মুরদাব্ব হলেন গিয়ালো 


থোনভ্প।  গিয়ালো থোনডুপ একজন 
সপারচিত তিব্বতী শরণার্থী, থাকেন 


দাঁজশালং-এ। তোরতোলা নামে থে ভুটান’ 
নাগারকাটকে এই যড়যন্দ্র সম্পকে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে তান নাকৈ স্বীকার করেছেন 
যে, ..১৯৭৩ সালের জানঃয়ারী মাসে 
দার্জালং-এ এই ষড়যন্ত্র তোর হয়েছিল, 
তার পিছনে মাথাটা ছিল গিয়ালো থোন- 
ডুপের এবং তাঁশছো জং পহাড়য়ে দেওয়ার 
জন্য 'তোরতোলা'কে . লাখ খানেক টাকা 
দিতে চাওয়া হয়োছিল। 


a 
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এই বছরের গোড়ার দিকে মাকণ 
যক্তরাষ্ট্রেরে প্রোসিডেন্ট রিচার্ড 'নকসন 


ওয়াটারগেট নিয়ে - বছরখানেক ধরে যা 
হয়েছে তাই ঢের' একথা বলে ওয়াটারগেট 


কেলেন্কারী ঝেড়েমুছে ফেলতে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু ১৯৭৪ সালের গোড়ার 


কয়েক মাসেই ওয়াটারগেটের জল তাঁকে 
এমনভাবে - জাঁড়রে ধরেছে যে, তিনি 
কমালকে ছাড়তে চাইলে কি হবে, কমি 
তাঁকে ছাড়বে বলে মনে হচ্ছে মা। সাধা- 
রণভান্তব “ওয়টারগেট কেলেঙ্কারি, নামে 


পরিচিত যেসব অপকর্মের সন্দেহ প্রোস- ' 


ডেন্ট নিকসনকে ঘরে ধরেছে সে সম্পকে 
নিকসনের পক্ষে অত্যন্ত আসংবিধাজনক 
সর্বশেষ ঘটনাটি হল, মাকণ আপ্রীম কোর্টে 
জবাবাদাহর দার এখন তাঁর উপর এসে 
গড়েছে। 


প্রোসডেন্ট নিকসন যখন ইগাপিচ- 
মেন্টের বিরদ্ধে লড়াই করছেন - তখন 
সুপ্রীম কোর্ট এই ব্যাপারে জাঁড়য়ে যাওয়ায় 
নিকসনের বিপদ আরও বাড়ল। 


জংপ্রীম কোর্ট যে প্রশ্নটি বিচার করতে 
সম্মত হয়েছেন সেটি হল, কেলেকার ' 


চাপা দেওয়ার দায়ে আভযুন্ত সহকারগদের 
বিচার সম্পকে” বেসব তথ্য আদালতে দাখন 
করার জন্য 


হয়েছে প্রোসভেন্ট “বশেব অধিকার’ দাবি 
করে সেসব তথ্যপ্রমাণ উপস্থিত করতে 


অস্বীকার করতে পারেন িনা। 


সুপ্রীম কোট* এই প্রশ্নের কি উত্তর 


দেন এবং নিকসন মাকণ কংগ্রেস ও সে- 


দেশের জনগণের মধ্যে কোটের রায়ের ক 
তার উপর ভর করবে ' 
'নকসন প্রেসিডেন্ট হিসাবে তাঁর কার্ষকাল 


প্রাতাক্রয়া হয় 


শেষ করে যেতে পারবেন কনা, অথবা তার 
আগেই সরে যেতে বাধ্য হবেন। 








প্রোসডেন্টকে সাঁপনা করা 


চে 


৯. 


- করেন। 


১৬ ’ ; 


প্রেসিডেন্ট নিকসন,, সমপ্রাত আদালতে ' 
ও, আইনসভায় আইনের লড়াই পির শেষ 
বিচারের দিনটি বিলম্বিত করার যে কৌশল 
পি সগ্রিম কোট" জরুার প্রশ্ন 


ভি ao HE পবশেষ অধিকার": 
পাতু ব্চার করে. “দেখতে রাজি 


হা প্রেসিডেন্টের লৈই কৌশলী জা 


অনেকটা অকেজো" হয়ে গেল ॥ 


শুয়াটারগেট কেলেক্ষার: চাপা- দেওয়ার ' 


আভযোগে, নিকসনের 'সাতজন_প্রান্তন..সহ-: 
কারার, বিরুদ্ধে জেলা জজ, জন জে সারিকার 
আদালতে যে" ফোঁজদারি "মামলা চলছিল, 
সেই" মামলার : প্রাঁসাঁকউটর লওন -জাভরাস্ক 
হোয়াইট - হাউসের কতকগুলি, : টেপ রেকর্ড “* 
চেয়েছলেন। : টেপ রেকর্ডগঠীল আদালতে .+ 
হাঁজর -করাব জন্য বিচারপাত সারিকা 
প্রোসডেন্টের উপর সাঁপনা জারি করেন: 
প্রেসিডেন্ট, ' ‘সেই সাপিনা মানতে অস্বীঁকরি 
প্রেসিডেন্টের, কেস সেন্ট . 
ক্লেয়ার, আদালতে আইনের, প্রশ্ন- তোলেন। 


বিচারপতি "সাকা. সেন্ট ক্রেয়ারের, আপাতত", 


অগ্তাহা করে দেন। : প্রেসিডেন্ট নিকসনের : 
কেপসংলী . বিচারপাতি সাকার এই, 
সিদ্ধান্তের: বিরুদ্ধে সারাকিট, কোর্ট অব. 


শ্যাপখলসে. আগ্পীল: করলে প্রাসাকউটর ' 
হ্াাভরাস্কি তাঁড়ংগতিতে -. পাল্টা চাল' দিয়ে , 
িষয়াটি একেরারে সযাপ্রম ‘কোর্টে “নয়ে 


- গৈছেন, যাতে: 'প্রোসডেন্ট একটার পর একটা ' 


আইনের প্রন 'তুলে সমর কাটিয়ে দিতে 
না পারেন। | ১ 
এখন সাপ্রম ডি হর বিচারপতি, 
1সারকার সাপ্না আদেশ খ্ারজ করে 
দেবেন অথবা এ আদেশ 'অন্ায়া সংশ্লিষ্ট 


7. টেপ রেকভর্গীল আদালতে ' উপস্থিত 


করতে 
দেবেন! : 


নিত, নিকপনকে নির্দেশ 


জড়াবে। | 
১77 প্রেসিডেন্ট" “নিক্সন, হাতেই: যে. 
: 5৬টি কৃথোপকথন্বের টেপ, প্রকাশ করেছেন. . 
ু (যেগুলি - অন্দীলখনের.: পর. এক হাজার - 


সনপ্রম কোটের রি 
- নিকসনের বরণে যায় তাহলে, তাঁকে - 
_আবধারতভারেই . কঠিন. সংকটের যে 


পড়তে হবে। হয় তিনি স্মাপ্রম কোটের বার. 


অমান্য করার দরুন মাঁকর্ন কংগ্রেসে 


.“ইমপিচসন্টে 'ক্ঠগড়ার- এসে দাঁড়াবেন 


অথবা টেপ রেক্ডগহল তাঁ তাঁকে ওয়াটারগেট , 
কেলেঙ্কারির 'সঞ্যে আরও ভালভাবে 


০ গচ্ঠোরও . বোঁশ .ফাইল- তৈরি, হয়েছে) 


'স্গীলর মধ্য থেকেই - নক". নেটের ২ 
জ:ডিসিয়ার কামাট কিছু আপত্তিকর তথ্য-- 


প্রমাণ উদ্ধার করেছেন৷. যেমন- গত ২১ 


মার্চ তারিখের একটি কথোপকথনের (রেকর্ড . 


"শুনে কমিটির এই' নিশ্চিত ধারণা হয়েছে ' 
. যে,. ই হাওয়ার্ড হান্ট নামে: যে দাগী 
লোকটিকে ওয়াটারগেট ববিডিলয়ের'- ভিতর 


লাকয়ে চুরিয়ে : ঢুকতে পাঠান, হয়েছিল : 
ঘর দিয়ে তার মুখ বদ্ধ করার বিষয়ে. 


প্রোসডেন্ট নিকসন তাঁর প্রান্তন কেশীস্যাল- ' 
‘জন ডানের সঙ্গে আলেচনা করাছলেন। 


এভাবে দেশের ভিতর যখন প্রেসিডেন্ট 
নিকসনের রাজনোতক ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধ- 
কার' হয়ে আসছে তখন তিনি তাঁর পররাষ্ট্র 
“সাঁচৰ ডঃ হেনার কাসঞ্জারের সাম্প্রতিক 
শান্তদোঁত্যের, সাফল্যের . সুযোগ নিরে 


- পশ্চিম এশিয়ার. সফর করার: একট কম 


সূচী গ্রহণ করেছেন। এর পরে তাঁর 
রাঁশয়ায়ও যাওয়ার রা আছে? 


টা বানের অভাব তখন বিচিত্র 


জিতে আমরা সার উৎপাদনের প্রয়োজনীয় . 


"উপাদান. ন্যাপথা বিদেশে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
'হশের,সার কারখানাগনীলতে উৎপাদন ঠিক". 











ওকাল গ্রহণ করুন বিশ্বধিথাত বলবদ্ধক টনিক ট্যাবলেট খা আপনাকে টি 
যায়োকেমিকাল, ১৯ টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ডট খনিজ উপাদানের 


আাধাষে নতুন পত্ধি এনে দেবে ॥. 
(পুরুহগের জন্য - “রপাল”)। 
প্রধান সব উধধ বিজ্রেতার নিকট 


পাওয়া যায়) 


হু 
OKASA.CO. PVT. LTD. 
12 Gunbow Street, 
RO. Box No. 396, 
এ 400 রি 













[ ১৪ বর্ঘ এ সংখ্য 


মত, মা ভুওয়ার তৈল লেধ্নাগারগিতে * 
সার জমে যাচ্ছল। তারা ন্যাপথা উৎপাদন 
- কমিয়ে দেওয়ার হমাক , দিচ্ছিল । এদিকে 


জাপান. আমাদের ন্যাপথার জন্য ভাল 'দাম . 


দিতে 'চাইল।' জমে-থাকা- ন্যাপথ বিক্রি করে 


দিয়ে যদি তৈল শোধনাগারগহীলর সমস্যার: 


সুরাহা করা যায় আবার সেই সঙ্গে যাঁদ 


কিছ; বৈদোশক মনেও উপাজন ক করে নেওয়া . 
যায় তাহলে মন্দ ক? এই যুক্তিতে ভারত ' 


সরকার 'জাপানে ন্যাপথা রস্ভানি ' করতে 
শর করেছেন! . সেখানে হীঁতমধ্যে ৪০ 
. হাজার টন ন্যাপথা পাঠান হয়েছে। প্রকাশ, 


জাপান আরও চেয়েছে পিং ভাল দাম দিতে; . 


' প্রস্তুত শাহ fi 


অথচ ্যাপথা বা করে ভারত এখন -. 
_ বিশ্বের চড়া বাজারের যতটুকু ' 
- পাবে সেই তুলনায় তার .অনেক বেশি দাম 
দিয়ে তাকে বিদেশ থেরে- সার আমদানি ' 
. করতে হবে। ভারতে এখন যে সার তোর ". 
হয়: তাতে তার চাহিদার অর্ধেক মান্ত পূরণ '. - 


সনযোগ 


হর! কৃষমন্ব্রা- ফকরাদ্দিন আল আহগেদ 


' বলেছেন, এই বছর ভারতকে ২০ লক্ষ টন 


রাসায়ানক সার. 'নবদেশ, থেকে আমদানি? 


করতে হবে। 575 


Ly 


" বেশ দাম পাওয়ার আশায় যখন 'আমরা' 


বিদেশে ন্যাপথা পাঠাচ্ছ, তখন দেশের 


ভিতর “আমদানির খরচ উশুল, করার, জন্য .. 


ভারত সরকার সারের জন্য : ব্যবহৃত 
ন্যাপথা দাম ও সারের দাম সর 
দ্বিগুণ করে “দিয়েছেন।. ol 


বাঙগালোরের ইন 'ইনস্টিট্যট আব 
ম্যানেজমেন্ট একট অভিনধ বিষয় নিয়ে 


গবেষণা করছেন। তাঁদের গবেষণার বিষয় 
হল, বলদে-টানা - গাড়ির, উন্নীত, করা যায় 
কি করে। রি 
_ আটামহটি . একটা হিসাব নিরে দেখা 
গেছে, ভারতে প্রায় দেড় কোট জানোয়ারে- 
টানা গাড় আছে, এই গাঁড়গর্ীলতে ধায় 


৩০০০ কোট টাকা লান করা আছে: এবং 


‘এই গাঁড়গ্ীাল থেকে ছঢতার, কামার 
ইত্যাদ সহ মোট ১৬ লক্ষ মানুষের 
জীবিকার সংস্থান হচ্ছে। 


অথচ হীণ্ডয়ান ইনস্টিট্যট অব ম্যানেজ- 


মেন্টের ডিরেকটর অধ্যাপক. রামস্বামী এই 
বলে আক্ষেপ করেছেন যে, উন্নত ধরনের. 
গাঁড় বানিয়ে সেগ্নল থেকে গ্রামের মানুষের ' 


আর বাড়ান যায় কিনা সেই প্রশ্ন নিরে 
আমাদের দেশের 
মাথা ঘামান নি। 


শ্রীরামস্বামী বলেছেন যে, এখন এক: 


_ একাঁট, গরুর গাঁড়তে আধ টন থেকে এক. 


টন পর্যন্ত মাল বহন করা যায়, 


 গাঁড়াগগলর সামান্য কিছুটা আধণানকীকরণ - 
প্রাতটি গাঁড়তে দু টন 


' করতে পারলে 
মাল হন করা খুবই সম্ভব 
৫-৬-৭৪. " - 


তিন লক্ষ ইঞ্জনীয়ার 


- পন্ডরক ' 








ওস্তাদের । ওস্তাদ 


(১২) ১ হু 
কি মিষ্টি হাত। অথচ, যল্দের মতন 
নিখুত সব আঙুল আর ব্পতলের কায়দা ৷ 
নিভু'ল অঙ্কের মান্রায় তবলা রাঁয়া বেজে 


" চলেছে। বল্তু কি মিঠে আখ্য়াজে বোল .. 
উঠছে: অনর্গল। আর সেই সঙ্গে পণ্মে, 


বাঁধা .তবলা 'থেকে একটানা সুরের প্নেশ- 
কানি-র: টাং টাং ধ্বীন।- তারই মধ্যে - 
ফ:টছে ‘অফুরন্ত বোলে বাহার। .. 

. হারমোনিয়মে নামমাত্র , সঙ্গত .হচ্চে। 
ঘুরে ঘুরে বেজে . চলেছে. শুধু গতের 
মুখটি ৷" কাধণ তবলাই এখানে মুখ্য! 
তবলচীই প্রধান আকর্ষণ। হারমোনিয়ম 


.ধাদকের দিকে কারো দৃষ্টি নেই। শ্রোতাদের . 


সকলকে আকৃষ্ট করে .প্নেখেছেন । তবলা- 


শিগ।.. ওস্তাদ' আবেদ ' হোসেন-লক্ষ্যো . 
' ঘরাণাদার খলিফা ৷ ৃ 
"সেদিন . ভবানীপুর * সঙ্গীত সাদ 


* , লনীতে, আসর. বসেছে! 


পণ্চাশ বছগৈরও আগেকার ' কথা? 

‘সে আসরে তাঁর বাজনা শুনতেই 
এসেছেন -বোঁশর ভাগ শ্রোতা! তাঁর একক 
ঝাদন' ধারা- তবলা লহরা। টু 

লক্ষেণীর তবলা ঘরাণার তখন শ্রেষ্ঠ 
প্রাতিনাধ আবেদ হোসেন।' উত্তর, ভান্বতৈর : 
এক শ্রেষ্ঠ গুণী। তাই খাঁলফা বলা হত 


'ভাঁকে।  বাইজীদের .মধো শ্রেষ্ঠা নর্তকী" 
যেমন চৌধুরান বাই! কলকাতাতেই ' ' 


থাকতেন ত সেই চৌধ্ররান। লক্ষে থেকেই 
সে. ধাইজন কলকাতায় আসেন। ' লক্ষে 


কথক খরাগার বিল্দা দীনের, কাছে তালিম 
তাঁর! দুজনেই লক্ষের 'বলে. আবেদ 


হোসেনের সঙ্গে চৌধুরারের সাঞ্গশীতিক ' 
যোগাযোগ ছিল। চৌধুরান ধাইজ? ও তাঁর 
কনিষ্ঠা -আজমং “বাই--নানুয়া' বাছুক্রা 
নামে" প্রাসদ্ধ দুই * ভগিনীর কথক. নাচের 


‘সমলো কত আসরে বাঁজয়েছেন' আবেদ 


€ 


.নাচকরণ সঙ্গতের জন্যে। 
"যোগ্য বাদন-শৈলণ। " 
bi 

বাইজশর ভাই আল কদরও ভাল তবলচী। : 


. কথক নতে যর 
আবেদ 
চৌধুরান 


নাচকর্ণও 


খাঁলফা 'ছিলেন। 


কিন্তু বড়.আসর.হুলে সুযোগ থাকলে" 
আবেদ হোসেন অনেক 'সময় তাঁদের কথক 


নৃত্যের সঙ্গে নাচকরণ বাজাতেন। . 
চৌধ্রান আর ' আজমৎ বাই. শুধু 


১ কলব্মতায়' নয় বাংলার বাইন্সেও মুজরো 
করতে যেতেন .পশ্চিম্রের - নানা আসরে 
দরধাধে। আবেদ, হোসেন কলকাতায় এস 
চৌধুরান' ' বাইয়ের বাড়তেই মুরশেদ 
(সম্মানিত আঁতাঁথ) হয়ে থাকতৈন। . 
আবেদ হোসেনের জ্যেষ্ঠ মূন্নে খাঁও 
ছিলেন খাঁলফা। মুনে খাঁর মৃত্যুর অনেক 
পরে বংশের সেই শূন্য পদ তান * পূরণ 
করেছেন। 


-তুলেছেন নিজেকে! .. দৈনিক ১৫1১৬ ঘণ্টা 
'বয়াজে প্রস্তুত হয়েছেন। তান্মপর সঙ্গীত 
জগতে আত্মপ্রকাশ. করেছেন লক্ষী 
* ঘরাণার উপযুক্ত রূপো। খলিফার সন্মান | 
পেয়েছেন, . 
‘আবেদ .হোসেনে জন্ম (১৮৬৭)- 
লক্ষের 'মামনদপুরে। * বেশি. থাকতেন. 


লক্ষেনীতেই।' মাঝে : মাঝে “কলকাতায় - 
আসতেন! তাঁর অনেক গৃণগ্রাহণ ছিলেন 
এ শহরে ৷ নানা আমর মুজরো কর্তেন। 
. লহরা ' শোনাতেনও . কোথাও]? কখনো 
সংগতকার। এখানে “তাঁর কৃতী , শিষ্যও. 

.হন। অমনি. নানাভাবে গে যুগের, 


ৃ কলকাতায় বিখ্যাত ছিলেন খাঁলফা আবেদ" 


হোসেন। '* 
"সেদিন: ভবানীপুর সঙ্গীত সম্মিলনীতে 
তিনিই আতাঁথ- শিল্পী ৷, তাঁর লহ্‌রার জ জন্যেই - 
এত বড় আসর হয়েছে! . i 
কাঁপতালে . লহরা - বাজাচ্ছিলেন খাঁ” 
সাহেব! , অসমান ' বিভাগের এই “তাল ।, 
দোলায়িত ছন্দ তার]. 


পি রদ বা শ্রোতাদের মধ্যে। ' 


কঠিন ' সাধনায় যোগ্য করে 


NN 


 সৃদাঁৰ্ঘকালের , 
. কৌশলের ফল। . 


'বাদনের--তাল লয় ছন্দের এক দশ: ধারা- 
পদ্ধাত। কত বোলের বস্তার হয়ে চলেছে 
কত তাদেক্' বৌচন্রয। তার মধ) ' অটুট 
,আছে সিলাসলা।. এক এক অংশের পর 
মূল. 'ছন্দের ' দোলা বথারশীতি ফিরে 
আসছে। বাদ্যধারার ছন্দে দন্দ. দোলায়মান 
হয়ে উঠছে শ্রোতাদের অন্তর। 

আবেদ হোসেনের তল্ময় নি্শীলিত 
৬5 আত্ম-সমাহিত তিনি! ছন্দ-লোকে 

তদগতাঁচত্ত। শ্যামবর্ণ কৃশ শরার মাঝারি, 
আকার তাঁর। প্রো বয়স। পরনে চুডিদাধ 
পায়জামা পাঞ্জাবী ৷, মাথায় লক্ষেত্রী টাঁপি। 
তার পাশে পিছনে বাবাত্-কেশে শাদা 
কালোর 'মনশ্রণ। ... 

. দরবার আসনে. "জান: পেতে ভান 
বাজিয়ে চলেছেন! হাত দুটি শুধু চণ্টল : 
গতিময় আধ্ব সারা শরীর 'স্থর অকমপ 1. 
নয়মানম্ঠ হস্ত সাধন- : 


. আবেদ হোসেনের বাম হাতে "বাজছে 
.তবলা। আর .ডান হাতে বাঁয়া ৷ ছিমছাম, 
+ শমঠে আওয়াজে অজস্র বোল উঠছে । 
ক্ষেত, রাণীর ধৈরেকেটে বোলের প্রানে 


“বিশেষত্বে শ্রোতারা বিমুগ্ধ । 


, সংগীত সামমলনীর আসর' খাঁলফার E 
লহপ্বায় তখন, জমূজমাট। " ও 

এমন ‘সময় নতুন একজন শ্রোতার 
আবির্ভাব হল') | 


“i , আবেদ. ,হোসেনেরই, ধরনের ' চেহ্ন্বঃ 
তাঁর। 


শরক্ষীর। তবে বয়সে, আরো প্রবীণ। তিনিও 


শ্যামংগ . মেদবর্জি'ত- -  নাতিদীঘ 
বাঙালী ননু+ কালো টুপীর দু. পাশেই 
পেরু কেশের আভাস, অঙ্গে কোট শার্ট 
এরং ধুতি) আর ধ্ত সত্বেও বোঝা যায় 


পশ্চিমাঞ্চলের লোক | - 


" তিনি মণ্চেশ্ দিকে আবেদ হোসেনের 
» “কাছে এগিয়ে গেলেন। 

-তাঁকে' দেখে. একটু চাঞ্চল্য জাগল 
‘তাঁরা “বেশির. ভাগই 


হোসেন। লক্ষণ তবলা ঘরানার. কদর, ছিল ' . লহর শোনাচ্ছেন। ‘তা হল ‘একক তবলা, ,জুঙ্গিত ০ আর তান 





৯৮ 


হলেন এখানকার সবমান্য সঙ্গীতাচার্য। 
বীতিমত শিক্ষাদানের জন্যে সাঁম্মলনশতে 
একটি সঙ্গীত শবদ্যালয়.আছে। 'তাঁন 
ভারপ্রাপ্ত । তা ছাড়া এখানে জলসায় 
তান হন আসর-পাঁত। 
সদস্য সা্মলনযর -আসন্বে যাঁর আসেন 
তাঁরা সকলেই তাঁকে চেনেন। তাই 
শ্রোতাদের মধ্যে শোনা গেল. একটি অস্ফুট 
গুজরন £ লছমী ওস্তাদ । 
অর্থাৎ লছমণপ্রসাদ মিশ্র। তান খাঁ 
সাহেবের ত তবলা লহ্‌রা শুনতে এসেছেন 
* আবেদ হোসেনও জানতেন -তাঁকে। 


এখন সামনে ..' দেখে. দস্তুরমত খাতির 
জানালেন। কারণ লছমশী ওস্তাদ শুধু 
মহামানী ' গুণী, নন। বয়োজ্যেন্ত। তাঁর 


চেয়ে ৭1৮ বছন্মের বড়। আর এমন নানা- 
মুখীন গুণের ওস্তাদ সারা ভারতে কজন 
আছেন? তান শুনতে এসেছেন বাজনা! 
তাই খাঁ সাহেব দাঁড়িয়ে উঠে তাঁকে সম্মান 
জানালেন। . 

লৃছমী ওস্তাদ হাঁসিমখে আঁলঙ্গন 
করলেন আবেদ হোসেনকে। তাপ্পর 
দুজনেই আসন লেন! ,আর লছমজশীর 
অন:রোধে খাঁ সাহেব শুন করলেন লহ'রা । 


হারগোনয়ম বন্ধ ছিল না! তাই তখনি . 


লয় ধরে নিলেন। 


দেখতে দেখতে আবার 
জমে উঠল লহদ্ষা। 


লছমী ওস্তাদ মাথা দ্াীলয়ে তারিফ 


করতে লাগলেন হোত আচ্ছা বহ্োং 
আচ্ছা! . 
খাঁলফা : শিরোধায কারে নিলেন 


ওস্তাদজীর আন্তারক প্রশংসা! পিমিতমূুখে : 


বাজাতে লাগলেন। সমাহিত সেই ম্‌খ- 
মণ্ডলে দিচ্ছারিত হল অকাঁথত আনন্দের 
আতা। লঙ্মী ওস্তাদের দিলতখাল! 
তাঁধিফ। আবেদ হোসেন . তার কদর 
বোঝেন বৈকি। | 

তাঁর লহরের ছন্দ ওস্তাদজীর 
উপস্থিতিতে আসো প্রাণরন্ত হয়ে উঠল। 
শ্রোতাদের অনেকেই তা অনুভব করলেন! 

আসর মা করে আবেদ হোসেনের 
লহরা শেষ হল একসময়ে। লছমন' ওস্তাদই 


তাঁকে সবচেয়ে সাবাস 'দিলেন। আর 
লক্ষেীয় ' বিনয়ে সেলাম জানালেন ' 
খাঁ সাহেব। 


তাপ্পপর ওস্তাদজী আর এক রকমের 


তাঁরফ করলেন! বললেন যে এমন 
চমৎকার বাজনা শুনে বাজাবার- উদ্দীপন 
জেগেছে তাঁর মনে। 


'আপকা  ঝাঁপতাল সুন্‌ কর মেরা, 


মেজাজ আ গায়? 

জাবেদ হোসেন খুশি হয়ে জানালেন 
বাঃ বাঃ এ তো ভাল কথা। ওস্তাদজীর 
বাজনা শোনা যাবে। '. 
..- জামনেকার শ্রোতান্নাও' শুনতে পেলেন 
কথাটা । 
আশা করে বসলেন। 

কিন্তু লছমণী ওস্তাদ নিজেপ্র তবলা 
বআনেনাঁন ত? ৃ 

ওম্ভাদদশ আবেদ হোসেনের অনুমতি 


‘নিয়ে তাঁর ওলা বাঁয়া কাছে নিলেন। 


. সুর একটু নেরে গিয়োছল। 


সাঁণ্মলনীর যাঁরা : 


' শিল্পীর মনে 
শদয়েছে। 


আর একটা আসরের জন্যে সবাই j 


ঠিকঠাক 
করে নিলেন ছে'্ট হাতুড়িটা দিয়ে। ডান 
হাতে তবলা ধণ্নলেন। বাঁ. হাতে বাঁয়া! : 

ওই ঝাঁপতালের লহরাই আরম্ভ করে 
দিলেন। অমান এক মাত্রায় একাঁট স্বর 
দিয়ে হারমোনয়মের গৎ-ও বাজতে 
লাগল! খলিফা আবেদ হোসেনের 'র্মচ্ট 
দৃরস্ত হাতে' এইমাত্র বেজোছল -ঝাঁপতাল। 
আসন্সের হাওয়ায় এখনো তার ছন্দ 
ভরপদর হয়ে আছে। খাঁ সাহেবও সামনে 
বসে। এখান বাঁপতাল ধরা' হঠকাঁরতা 
হল না ত? 


কোন কোন শ্রোতার, মনে জাগল বদ্ধ 


ওস্তাদেন্র সম্পর্কে এই আশঙ্কা। কেউ - 
আবার সন্দেহ করলেন আবেদ হোসেনের, 
না হলে. 


সঙ্গে উনি লড়তে চান নাক? ' 
একই তাল ধরলেন, কেন? . 


কিন্তু আবেদ হোসেনের মনে হয়ত 


সে ভাব হয়নি। লগ্মী 'ওস্তাদকে দেখে 
বোঝা যায় শিল্পীপ্রাণেপ্স স্বতঃস্ফৃত 
বাদনের আবেগ । তাঁরই বাজনা আর এক 
. -ছন্দোবন্ধের, প্রেম্বণা 
অন্য ফোন উদ্দেশ্য নেই 
বাদকের॥ 


শ্রোতাদের অধ সন্দেহ আশঙকা ' 
দস্তুরমত।' 


ওস্তাদজী নস্যাৎ করে 'দিলেন। 
লহরার কাজ. দেখাতে লাগলেন একেবারে 
তোর হাতে! ' তাঁঘ বাজনার বহর দেখে 
বয়সের. কথা আর কারুর মনে 'হুল, না 
অনেকে আবাদ অবাক' হলেন তাঁকে তবল! 


' বজাতে দেখে।' কারণ তাঁরা তকে গায়ক - 
' বলেই জানতেন। আর' শুধু “বাজানো নয় 


তবলাতেও যে একেবারে সাধা ওস্তাদ 
হাত। 


রাঁভিভি উঠান দিয়ে 'লছমণ ওস্তাদ 
লহপ্না আরম্ভ ' করোছলেন। তারপরেই 
ধরলেন ঠেকা। - 

অভিজ্ঞ শ্রোতারা লক্ষ্য করাছলেন! 
ওসট্তাদজী লঞ্চের বোটত্য দৈখা।চ্ছলেন 
নানারকমে। ন্তু সিলসিলা ঠিক 
ঘ্বেখেছেন।', উঠান আর ঠেকার পর 
শোনালেন 'ফরাসবন্দী।. লহরার যেমন 


পারম্পর্য থাকা নিয়ম ঠিক পর পর্ন 
বাজতে লাগল। অসমান বিভাগের এই 


ঝাঁপতালে লছমশীজন দেখাতে লাগলেন কত . 


ছন্দ-চাতুর্য। অথচ যথাবিধি বাদন! ফরাস- 
বন্দীর পর্ন পেশকার দেখালেন। কায়দা 
বাজালেন। গৎ টুকরা সব নিয়মমাফক। 
ভারপর টুকরার পরেই এন এক বাট 


চক্তদার তেহাই দিলেন যে আসর উল্লাসর্ত 
হয়ে উঠল সমে পড়বার সঙ্গে সত্গে। 


কিন্তু চক্রদার্ধী তৈহাই মেরেও 
লছসীজন শেষ করলেন না! চ্ক্তদার দিয়েই 


সমাপ্ত -করেন অনেক লহরা বাদক। তিনি 
আবার 


তারপন্ষেও বাজালেন_ রেলা। 


রেলার পর লগাঁগ। 


. এবার আবেদ হোসেনের সাবাস দেবার 


পালা । তিনি তা ভাল করে 'দিলেনও। 


বাঁপতালের লহরায় ঘত 
লয়কারী দেখানো সম্ভব 


' জ্ঞাগোঁন' কোন ক্ষোভ। 


. জম্পূর্ণ তাঁর সেতার বাদন। 


[১৪ বৰ্ষ ৭ সংখ্যা 


কম্সলেন লছমশ ওস্তাদ। আর মাংকরা 
আসরকে নতুন করে 'মাঁতয়ে 'দলেন। 
বাজনা শেষ হতেই প্রশংসার উচ্ছাস 
জানালেন অনেক শ্রোতা! আর খেন্ধারা 
একটা ব্যাপার ঠিক বুঝলেন। আবেদ 


হোসেনের অমন বাজনার ছাপও মুছে ' 


গেছে লছমশ ওস্তাদেক্স লহরায়। এ যে 
কতখাঁন, কাঁতিত্ব-তার ব্যাখ্যা সকলের কাছে 
করা যায় না! অথচ কোন লড়াইয়ের ভার 
দেখা দেয়. নি। আবেদ .হোসেনেরও মনে 
না কোন, প্রাতি- 
দ্বান্দতাপ্ন প্রকাশ নয় .লছমশ ওস্তাদের 


- , বাজনা ৷ পারস্পীরক সৌহার্দেযর মধ্যেই 


আসর শেষ হল। 
-* লছমীজীর প্রাতভার. একাঁটসান্র পারচয় 


. পাওয়া 'ায় সঙ্গীত সুম্মিলনীতে। কিন্তু 
তাঁর সঙ্গীতজীবন অসামান্য বহুমখীন। 


এবং তাই তাঁর লোকোত্তর বৈশিভ্ট্য। তেমন 
উদাহঘ্ণ আসরে বিশেষ দেখা যেত না। 
সোদন সঙ্গীত সাম্মলবীতে _ লছমাী 
ওস্তাদ তবলা লহরা শুনিয়োছিলেনন? 
তেমান কোন আসরে হয়ত তুলতেন বাঁণায় 
ঝত্কার। সিদ্ধ বীণকান্ব বেশে ভার ভারখ. 
রাগের আলাপচাঁর বাজাতেন! তারপরণ 
শোনাতেন সেরা পাখোয়াজীদের সঙ্গতে। 
আবার কোন আসরে নিপুণ হাতে সেতাপ্ব 
বাজাতেনএ ভআলাপত তোড়া থালায় 


. কণ্ঠসঙ্গীতের আসনে আরো 'বিচন্ব- 
গামী লছমশীজী। একাধারে ধ্ুপদ খেয়াল 
টপ্পা টপখেয়াল গায়ক. ছিলেন তান ৷ 
আর সেই সব 'বাভন্ন রণীতর সৌন্দর্য ও' 
বাণীর জ্ঞানে গুণী । ধ্রুপদশীরূপে যেমন 
তাঁর রাগবিদ্যার -পাঁগ্ডতা তেমান . গায়ন- 
ক্ষমতা ছিল। যে দরবারণ কানাড়ায় আঁধ- 
কার গুণপণার পরাক্ষা স্থল সে রাগে তান 
[ছিলেন সিদ্ধ । নানা রাগেই যোগ্য মর্যাদায় 
তান আসরে প্রুপদ, .গাইতেন। : সর্ব 
অলঙ্কারে- সমদ্ধ হত ত তাঁর প্ুপদ গান। ১ 
ধামান্ুও তান শোনাতেন উপৰত 
ঠাঁটের মযল্ন্য্নানা সহয্যোগে। 
লছমাী ওস্তাদদর সংগীত টা 
ভালই "ছল! 
গাইতেন-আসরে। তান -কর্তবে কিছু 
কমতি ছিলেন না। 0 
আর টপ্পা ত তাঁদের ঘরে বিশেষ 
চর্চার বস্তু ছিল। J 
গাওয়া সম্ভব সে সবই ছিল তাঁর -সংগ্রহে। 


আসরেও তিনি টপ্পা 'গাইতেন। টপ্পার 


দানা -সুন্দর খুলত তাঁর' গলায়। 
তা ছাড়া আরো কয়েক রশীতির্‌ গানের 
সংগ্রহ ও আঁভজ্ঞতা তাঁর যথেষ্ট ছল! 
যেমন হোদ্ি দাদর ও ঠুধীর। এসব গান 
তানি আসরে গাইতেন না! 
শিখতে চাইলে শৈখাতেন ভালভাবে, । 
আর“ টপখেয়াল রীতি ছিল তাঁর বড় 


প্রিয়। তানের সঙ্গে টপ্পার অলঙকার ' 


চমৎকার শোনাতেন। তাঁর টপ-খেয়াল ছিল 


খাদ্বাজ পিল ভৈরবধী থেকে ইমন সাহানী 


ইত্যাদি নানা রাগ্রে। SES SETA y 


বেশ দরাজ গলায় গান 


যত রাগে টগ্পা গান. . 


কিন্তু কেউ 
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লী ওস্তাদের  টপ-খেয়ালে্র 
উত্তরাধিকার তাঁর পূত্র হরিদাসও পেয়ে- 
1ছিলেন। আধ হারদাসের এক ছাত্রী হন 
কৃষ্ভামনী। বাংলার একজন শীর্ষ 
স্থাননয়া টপ-খেয়াল গাাঁয়কা বলে কৃফ- 
ভাঁমনী খ্যাত হয়োছলেন। তাঁর 
গ্রামোফোন রেকর্ডের বাংলা গান বেশীর 
ভাগই .টপ-খেয়াল অশ্গেশ্ন। মনে হয় 
কৃষ্ণভামিনীর টপখেয়াল চালের উৎস 
[ছিলেন তাঁর অন্যতম ওস্তাদ হরিদাস মিশ্র 


তান তাঁর পিতা লছমশ ওস্তাদের কাছেই 


এই রশতির তালিম পান? কৃ্ভামনীর 
দজ্টান্তে এই ধারা এসৌছল কালপদ 
পাঠক পৰ্যন্ত৷ 


. সেকালে সঞ্গীতজগতে এক বিস্ময় 
ছিলেন লছমনপ্রসাদ মিশ্র। একাধারে এত. 
বিভন্ন যন্ত্রে ওক্তাদী হাত এবং নানা 
রাঁতর ,সঙ্গীতে দিকপাল গায়ক পর্ব 
কালেই দ'্লভ। ‘কারণ. ভারতীয় সঞ্গীত 
এক এক রীতিতে ' বিশেষজ্ঞ হয়েই সাধনার 
বস্তু। অর্থাৎ 
একেকটি যন্ত্র কিংবা একটি রীতির 
মাধ্যমেই চর্চায় সাধনায় জীবন আতবাহত 
করে দেন। একাধিক. মাধ্যমের প্রয়োজন 
হয় নাঁএমন গভশরতা ও বিস্তার রাগ 
সঙ্গীতের । একটি মাধ্যমেই সেই বিচির 
এ*বযোর সন্ধানী হতে দেখা যায়। কিন্তু 
সকল নিয়মেরই আছে ব্যাতরুম। লহুম্রী 
ওস্তাদ সেই ব্যাতক্রমের একাঁট আদশ' 
উদ্বাহরণ। তাঁকে যখন যে. রীতির গায়ক 


বা যে যন্বের বাদকরুপ দেখা যেত শ্রোতার 


মনে হত তান এই গানে কিংবা এই ঘল্ম- 

সঞ্গীতেই একান্ত সাধন করেছেন। কল- 

কাতার আসরে আসবে ওস্তাদী দৌঁখিয়ে " 
গেছেন বটে' লহগীপ্রসাদ। কখনো ধ্রুপদী 
কখনো খেয়াল বা টপ্পা বা টপ-খেয়াল 

গুণী! কোথাও বণকার কোথাও . সেতার 
শিল্পী কোথাও তবলাবাদক। তাঁর এক 
একটি খণ্ড পারচয়কেও ওস্তাদ আখ্যা 

দেওয়া যায়। কারণ তাঁর তুল্য গায়ক 'কংবা 

বাঁণকার কিংবা সঞ্গতকার হয়েও ওস্তাদ 
নামে পরিচিত হতে পারতেন যে কোন 
গৃণী। লছ়ীপ্রসাদকে তাই শুধূমান্র ওস্তাদ 
বললে যেন পূর্ণ পারচয় দেওয়া হয় না! 
তান ওস্তাদের ওস্তাদ । স্গীতের এক 
অবতার বিশেষ. 


ঘরেও “এমান বিচিত্রের সাধকরপে 
তাঁকে দেখা যেত। কখনো ধ্রুপদ খেয়াল 
টপ্পা কিংবা টপ-খেয়ালের চর্চায় নিমগ্ন। 
কখনো বসেছেন বীণা নিয়ে। কখনো, 
ধরেছেন সেতার! কখনো তবলা বাজাচ্ছন। 
সঙ্গীতের নিরলস সাধন জশবন তাঁর! 


লছমীজীকে শিক্ষকরপেও পাওয়া 
বেত সামাপ্রকরূপে। 'বাভনন রীতিপ্ন কণ্ঠ- 


নংগ্গীতে ও পৃথক যন্তুসঙ্গীতে তাঁর শিষা- 
মণ্ডলী গঠিত হয়োছিল। তিনি, বণায় 


তালিম দিরোছিলেন (সোঁরান্দুমোহন ঠাকুরের 


পোৱ) ক্ষেসেন্দ্রমোহন ঠাকুর ও পুত্র হাব 


দানকে। তাঁর কাছে তবলা শিখে শ্যামাটরণ . 


সি খর নিজ (সভার দো সিরের 


এক এক গুণী সচরাচর - 


জ্যেষ্ঠ ও চতুর্থ অন্মজ) ওস্তাদ তবলা- 


বাক হয়েছিলেন খগেন্দ্রনাথ পাল (পেচা . 


পাল নামে সংপাক্পচত) তাঁর আর এক 
কৃতী তবাপিয়া শিষা। ীদবারান্ব তানি 


গুরুর কাছে থেকে তাঁর সেবা করে উৎকৃষ্ট 
তবলাবাদক হয়েছিলেন। বাংলা স্বনাম- 


৯৯ 
বিখ্যাত সারঙ্গবাাক ওস্তাদ গোঁরী- 
শঙ্কর 'সশ্রও লছম ওস্তাদের কাছে 


উপকৃত ছিলেন নানা রীতির গানেণ জন্যে। 

তা ছাড়া ভবানসপ/র সঙ্গীত সাম্ম- 
লনীতে দীর্ঘকাল তান ছিলেন অধ্যক্ষ ও 
প্রধান শিক্ষক। আর প্রাতভা দেব পাঁর* 





_ প্রসিদ্ধ গুণী .অনাথন্থ বসও অনেক, 
. বছর তবলায় তালিম পান লছমশীজীর 
.কাছে। 


পরে. অনাথনাথ' 'দল্লীর নূর 
মহম্মদ ও মীর্াটের মহম্মদ সাঁফর কাছেও 
তবলা িখোঁছলেন বটে। কিন্তু লছমন 
ওস্তাদের ৭1৮ বছরের তালিমই বেশী 
ছাপ রাখে অনাথনাথের  তবলাবাদনে। 
লছম্ীজী সেতাপ্পে ৷ পার্ণয়ার রাজা 
নিত্যানন্দ সিংকে শিক্ষা দিয়েছিলেন! 


ধুপদে তাঁর উপযুক্ত শষ্য হন হারি- 


দাস! লছমনী. ওস্তার্দের এই একমাত্র পুত্র 
ধে কত বড় কলাবত তা দেখা 
যায় আহরীটোলার সে আসম্বে। 
পাখোয়াজী মদনমোহন মিশ্র 

- ঘটনাটা শেষে বলা যাবে। এখন 
লছমীজীর আরও শিষাদের কথা আছে। 


সুপক্ষিচত খেয়াল-গায়ক অনাথনাথ 


বস; ষত বছর তাঁর কাছে তবলা শেখেন' 


তত বছর খেয়ালও শখোঁছলেন। লদ্রমী- 


জ্রীর বহু খেয়াল শিক্ষা ও সংগ্রহ করে-' 


ছিলেন অনাথনাথ। আন্ন সেই সঙ্গে কিছ 
টপ-খেয়ালও যদিও আসরে কখনো টপ- 
খেয়াল গাইতেন না! 
ধীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
পরাচত ' এবং পধ্রুপদে মহীন্দ্রনাথ মুখো 
পাধ্যায় রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রমহখেকর 
শিষ্য) টপ্পার তালিম নিয়োছলেন লছমী 


এস্তাদের কাছে। 
বড়বাজারের 'বিনায়ক ম্শ্র ছিলেন তাঁর 
আর এক 'শিষ্য। লছমী ওস্তার্দের কাছে ' 


[তান খেয়াল ও উপ্পার তালিম নয়ে- 


ছিলেন! 


| হাওড়া-সামকৃষপুরের শ্যামাচরণ রা 
" ছিলেন তাঁর খেয়াল টপপায় শিষ্য। 


গ্রে স্্রীটের রোগেশচন্দ্র ঘোষ ওস্তাদ- 


" জার কাছে খেয়াল শিখতেন। 


পাঁড়গোপাল অর্ণব এবং বাঁশতলা 
লেনের মদনমোহন মিশ্রও তাঁর সঙ্গীত" 
ব্য ছিলেন। 





বেরইাপনাকে বিয়ে আভিডুত করবে 


ৰ তে যার ব্যাখ্যা চলেনা, 


: পংস্থাতেই তান নানা 


সোঁদন, 


(প্রপদীর্পেই - 


চালিত সঙ্গীত সঙ্ঘেবও এক শবাঁশজ্ট 
শিক্ষক এবং পরাক্ষার বিচারক! এই দুই 
প্রকার কণ্ঠ ও 
যল্রসঙ্গণীতে বহু ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা 
দিয়ে গেছেন। " 

যেমন নানামুখীন প্রতিভাধর গুণী 

তমাঁন কৃতী 'শব্যগোষ্ঠী গড়োছিলেন 
লছ্মীজশ। কলকাতার সঞ্খতক্ষেত্রে এই 
ধুগ্মরূপে বহু মানের আসন তাঁর ছিল। 
গায়ক ও গল্নীরা সকলেই তাঁকে মান্য 
কম্রতেন সংগনতাচার্য বলে। | 

কিল্তু কোন 'বরাট প্রতিভা অকস্মাৎ 


ন্ট হয় না। তা বিকশিত হয় সে 
প্রতিভার আধারের দীঘণ্কালের নিরলস 


সাধনায় ও শ্রমে । সেই সঙ্গে অনেক সময় 
অদ্য পশ্চাৎপটে পর্ব সংস্কারও ক্রিয়া 
করে ঘায়। এই দুই ধারার সম্মলনে গঠিত 


+ হর লছম্ী ওস্তাদের সঙ্গীত জীবন। 


একথ মিথ্যা নয় যে অক্লান্ত অধ্যবসায় 


' ও শিক্ষায় তিন নিজেকে - প্রস্তুত করেন। 


তেমনি সভ্য-তান ছিলেন এক মহান 
ওঁতিহোর ধারক ও বাহক। সুপ্রসিদ্ধ প্রসন্দু 


মনোহর ঘরাণাদার এবং বংশানতক্রম লহ, 
প্রসাদ মিশ্র । 
ভিন্ন ধারায় সংগণঁতচচ্ৰ এবং 
তালাধ্যায়ে মান্দয়ানা নানা প্রকার যন্তর- 
সঙ্গত ও কন্টসঞ্গীতের একাধারে সাধনা 
এই ঘগ্লাণাকে বিশিষ্ট বিখ্যাত করেছিল। 
উত্তর ভারতের এটি এক শ্রেষ্ঠ ও বহু- 
পাঁরচিত ঘরাণা। তার কিছু হীতবৃত্ত এখানে 





. দেওয়া যায়। 


' বারাণসীর এক কথক ব্রাহ্মণ পাঁর- 
বারের সন্তান মনোহর ও হাঁরগ্রসাদ 'মশ্র। 
হাঁরপ্রসাদ সংক্ষেপে প্রসদ্দু নামে কথত 


হতেন। দুই সহোদগ্ তাঁরা। মনোহর 
জোজ্ঠ। দুজনের .সংগাঁভচচণ এমন 
এক ধারা প্রবর্তন করে যে দুই 
ভাতার  য্যগল পরিচয়ে একট 
ঘরাণার “নাম হয়ে যায় । অনুজ প্রসদ্দুর 


নাম প্রথম স্থান নেয়.'বেশী প্রতিভাবান ও 


TNA কুক. 


7. 
ররকজন বিখ্যাত সাহাত্যক,-শিল্পী ও ব্রাদ্ধজীবীর ব্যান্তগত আভজ্ঞত, 


হইতে লাঁখত অলোলক কাহিনী] 
শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। 8. এ 


মির গ্রকাখনী £ 


খৰ! 
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২০ 


প্রাসম্ধতর হওয়ার জন্যে । তাঁদে্ন কাঁনষ্ঠ- 


তম. দ্ৰাতা বিশ্বেশ্বরের নাম এই ঘরাণায় - 


যুক্ত নেই! 

কাশীতে এ বংশে আদ নিবাস ছিল 
৯৮ সেনপুরার কোঠিতে। মনোহর ও 
ইরিপ্রলাদের 'ীপতা ঠাকুদ্দয়ালও গায়ক 
[ছলেন। ঠাকুরদয়ালের বপতামহ 'দিলারান 
মশ্র এই বংশের বাস পণ্ুন করেন 
বারাণসতে ৷ 'দিলারাম তাঁর আদ বাস 
বৃন্দাবন থেকে কাশীবাস করতে এসে- 
ছিলেন) তাহল আঠারো শতকের - প্রায় 
মাঝামাঝি সময়ের কথা। তখন থেকেই 
এ পারবারের বারাণসীতে বাস+ . * 

দিলারামেরও কয়েক পশ্নুষ আগেকার 
নাম, পাওয়া যায় এবং তাঁরা সকলেই 
ছিলেন সঙ্গীঁতসেবী। কন্তু অত পূর্ব 
বৃস্তান্তের এখানে প্রয়োজন নেই। শুধু 
ব্তব্য-াদলারাম তাঁর পৃত জগগন এবং 
জগমনের পুর ঠাকুরদয়াল এই তিন 
পুরুষও ছিলেন গায়ক | 

দিলারামের পোৱ ঠাকুরদয়ালের তন 
পৃত। মনোহর es প্রেসদ্দু) এবং 
বন্বেবির। গায়ক ঠাকুরদয়াল তিন 


পূরকেই 'সংগণীতশিক্ষা দদয়োছিলেন। কিন্ত 


চানন্ঠ 'বিম্ব্বরের নাম 


দঙ্গীত-জগতে 1 


শোনা যায় দিল্লীর কোন  কলাবন্ত 
সেতারীর কাছে তিনি শিখেছিলেন সেতার 
বিশ্বেশ্বরেত্র কণ্ঠসঞ্গীতের কথা বিশেষ 
দানা যায় না! মিশ্র বংশে সেতারের চচ? 
এই প্রথম তবে তাঁর কাছে' এ বংশে কেউ 
সেতার শিক্ষা কণ্রেন কিনা জানা যায়. নি। 
বশ্বেশ্বর গিরে বিবয়- সম্পত্তির ভারপ্রাপ্ত হান 
এবং মনোহর,  হারপ্রসাদ আত্মনিয়োগ 
কেন সঙ্গীতে এই দুজনের নামই 
অসামান্য সঙ্গীতগ্ণের গৌরবে স্মরণীয় 
হয়ে আছে। প্রসদ্দ: . মনোহরের নাম 
কশীর্তত হয়েছে একটি পৃথক ঘন্ধাণায়। 


মনোহর ও হররিপ্রসাদের সঙ্গত" 
ঈীবন অনেক সময়েই অঞ্গাঙ্গী ছিল। 
তাঁদের যুগ্ম সংগটতচচপর কথা একস্ত্গে 
র্ণনশ্য়। কিন্তু স্থানাভাবে এখানে তা 
সম্ভব নয়! প্রসন্দক্্র বিবরণ দেওয়া হবে 
শব পশুপাতর অধ্যায়ে । এখানে মনো 
হরের ধারা প্রসঙ্গ। কারণ এই অধ্যায়ে 
নায়ক লছমীপ্রসাদ হলেন মনোহরেপর 
পার। 

১৭৯৪ সালে বারাণসইতে মনোহরের 
দল্ম আর মৃত্যু হয় ১৮৭৪ সালে ৮০ 
বছন্ন বয়সে। তানি নেপালের প্রধানমন্ত্রী 
দ্যর জং বাহাদুরের দরবার ও পাতিয়ালা 
হাদ্দাজার দরবারে অনেক দন, সসম্মানে 
ছিলেন। নবাব ওয়াজেদ আলীর লক্ষে 
রবারেও থাকেন কিছাাদন। 


সথায়ী হয়ীন। 


মনোহর মিশ্র পারত বয়সে কল 


মতায়ও বাস করেছিলেন। তখন থেকেই 
তাঁর বংশের সঙ্গে কলকাতার সম্পর্ক! 
জোড়াসাঁকো অণ্চলে বলরাম দে স্ট্রীটে 
মলোহর ছিলেন কিছুকাল! পদ্ম তাঁর পত্র 
রামকুমারও ' এখনে থাকেন।, লছমী 


অমৃত 


ওস্তাদও দীর্ঘকাল বাস করে গেছেন এই 
অগ্ুলোই। 

মনোহর মিশ্রের সময় থেকেই এ বংশের 
সধ্গে বাঙালী সম্গতাঁশল্পীদের যোগা- 
যোগেরও সুত্রপাত। যদ ভট্টের সঙ্গীতগুরু 
এবং কলকাতার আদ ধুপদী গণ্গানারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের (জন্ম ১৮০৮) সঙ্গে মন্োে- 
হরের ঘনিচ্ঠ পাঁরচয় ছল। এই সম্পর্ক 
স্থায়ী হয় তাঁদের বংশানুক্রমে। মনোহত্রের 
পুত্র রামকুমারের. শষ্য হয়েছিলেন গঞ্গা- 
নারায়ণেশ্ব পৌর তুলসীদাস চট্টোপাধ্যায় 
(বেহালাবাদক ও . গায়ক)। রামকুমারের 
দ্বিতীয়, পত্র কেশবদাসের সঙ্গেও তুলসণ- 
দাসের সাঙ্গীতক যোগাযোগ ছিল। 


. মনোহর অস্থায়ীভাবে বাস করেন 
কলকাতায়। কিন্তু তাঁর পূত্ব অনেককাল 
এ শহরে বাস করোছিলেন। তাম্রপর লছ্মী 
ওস্তনদ তাঁর সঙ্গীতজীবনের সুদীর্ঘকাল 
আম্‌ত্যু ছিলেন কলকাতা নিবাসী । তেমনি 
এই ধারায় গোঁবন্দদাস কেশবদাস হত্রিদাস 
সকলকেই কলকাতাবাপা বলা যায় কাশীর 
সঙ্গে সম্পর্ক সত্তেও 


মনোহর ধ্রুপদী ছিলেন বংশের ধারায়। 
কিন্তু তার জে/ণ্ঠ পূত্র' রামকুমার প্রুপদের 
সঙ্গে খেয়াল এবং. ঢপ্পারও সাধনা করেন। 
উপরন্তু বাঁণাবাদনও। মনোহরের' সময় 


. থেকে নেপাল দশ্ঘবারের সঙ্গে তাদের যোগ।- 


যোগ। সেই সন্ধে রামকুমারও ১৪ বছর 
নেপালে ছিলেন। প্রধানমন্ত্রীর প্র জেনা- 
রেল মুখিয়াল সঙ্গনতসভায় থাকেন রাম- 
কুমার তারপর পাঁরণত বয়সে কাশীতে 
কিছুকাল বাসের পর কলকাতায় স্থায়ী 
হন৷, এখানে র শেষ পর্যন্ত 
কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের সঙ্গীতসভায় নিযুত 
ছিলেন রামকুমার। বছন্ের পর বছর তান 


সম্মানিত ওস্তাদ হয়ে কলকাতায় বসবাস. 


করেন। আর ফলে এখানে গড়ে ওঠে তাঁর 
বিল্লাট শিষ্যমণ্ডলী।. বাংলার সঙ্গীত- 
জগতে রামকুমার 
তা তাঁর শিষ্যদের নাম্‌ থেকেই; ধাপ্পণা করা 
যায়৷ (এখানে উল্লীখতদের কেউ কেউ 
অন্য ওস্তাদের শিক্ষাও অবশ্য পেয়ে- 
ছিলেন যেমন হয়ে থাকে)। 


রামকুমাঞ্ধের কাছে শেখেন- চন্দননগর- 
গোন্দলপাড়ার নিন্নরকন্ঠ  টপ্পাগারক 
মধুসুদন বন্দ্যোপাধ্যায় মহেশ ওস্তাদ নামে 
সুপরিচিত টপ্পাগ্ণী মহেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় বহমুখী প্রাতিভা লক্ষ্বীনারায়ণ 
বাবাজী ধ্রেপদ খেয়াল টপ্পা ঠুংদ্বি গায়ক 
এবং বাঁণা পাখোয়াজ তবলা ইত্যাদি 
যন্ত্রের বাদক) ভাগলপঃরের খেয়াল ও টপ- 
খেয়াল গুণী . সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
বাংলাধ শ্রেষ্ঠা বাইজীদের দুজন সুরমা ও 
[কিরণময়শ গঙ্গানারায়ণ-পৌত্র তুলসাঁদাস 
চট্টোপাধ্যায় শ্যামনগরের চন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় গোয়াবাগানের নিবাদ্ধণ কথক 
পাথুরিয়াঘাটার কাঁলপ্রসন্ন ঘোষ গ্রে 
স্্রীটের যোগীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রভৃতি তা 


ছাড়া জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গেও 
সঞ্গাঁতাচর্ধরুপে , রামকুমার মিশ্রের 


মিশরের দান কতখানি. 


কিন্তু সেখানে আর রইলেন না? 


[১৪ ঘর্য ৭ সংখ্যা 


যোগাযোগ [ছিল। মহাঁষিল তৃতীয় পুর 
হেমেন্দ্রনাথের কন্যা প্রাতভা দেব. ও প্র 
হতেন্দরনাথের নামও রামকুমারের শিষ্য 
তালকায় গণনীয়। 

কলকাতার স্গীতসমাজে আচাধ- 
দ্থানীয় রামকুমার গায়ক হিসাবেও ছিলেন 
আঁতিস:কন্ঠ। - তাঁর শেষ জীবন পরম 
গৌরবে, কলকাতাতেই আঁতর্বাহত হয়৷. 

প্রামকুমারের তিন পুর - গোবিন্দ্দাস 
কেশবদাস ও লমীপ্রসাদ ; প্রথম দ:জনও 


গায়করূপে শান্তর পরিচয় দেন। তবে 


কনিষ্ঠ লছমীপ্রসাদই স্বনামধন্য, হন বহু- 

মুখাঁ প্রাতভার । 
বারাণসীতে ১৮৬০ লালে লছমণর 

জন্ম। তান যখন শিশু তাঁর গপতা রাম- 


কুমার দীর্ঘকালের জন্যে নেপালে যান। 
লছমী 


কাশীতেই বাস 


করতেন। রামকুমার এক ' আত্মীয়কে পুত্রের 


সংগীতাশিক্ষার ভার 'দিয়োছলেন। ৃ 
১৪ বছর নেপাল বাসের সময় মাঝে 
মাঝে তিনি কাশীতে আসতেন। তখন লক্ষ্য 


রাখতেন লছমীর তালিম কেমন হচ্চে। লছমী' 
‘তখন নেহাং বালক। 


তব এই ছেলের 
ওপরেই রামকুমার আশা রেখেছিলেন। বংশের 
নাম রাখবে-ই। লছমীকে তাঁর নিজের কাছে 
রেখে শেখাবারই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু নেপালের 

প্রচণ্ড শীতে, তার ওপর বিদেশে 
ছেলেমানুষকে রাখা বড়ই অসুবিধা { তাই 
লছমণঁকে এক আত্মীয়ের তাঁলিমে কাশীতে 
রেখেছিলেন। গলাটা এ সময়ে তৈয়ারী হোক। 
তারপর ভাল করে গড়ে নেবেন' আর একটু 
বড় হলে॥। এই ভেবোছিলেন। এমনিভাবে 


- কয়েক বছর গেল! - 


রামকুমার সেবার এলেন কবছর পরে। 
লছমীকে ডেকে তার গান শুনলেন। পূরাক্ষা 
করলেন তার কণ্ঠ। কিন্তু একেবারেই হতাশ 
হলেন। ক আশ্চর্য! গলা সাধা ত কিছুই 
হয়ান। ছেলেকে . জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনে 
নিলেন তািমের সব কথা। বুঝতে পারলেন, 
যাঁকে GS বি তান আপনার জন 
হয়েও য়ছেন। হয়ত করেই 
ঠিক রীতিতে সাধানান ডি 

রামকুমার সে জ্ঞাতকে আর- কিছ; 

ললেন না! সেবার বেশ কিছুদিন রয়ে 
গেলেন: বায ত! আর প্রত্যহ ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা নিজে শেখাতে লাগলেন লছমীকে। 
তাও সেনপুরার সে বাড়তে নয়। ছেলেকে 
নিয়ে সকাল বিকাল কোঠি থেকে বোরয়ে 
যেতেন! অনেক দুরে। একেবারে লোকালয় 
পার হয়ে জঙ্গলের ধারে! গলা খুলে 
লছমীকে সেখানে 'সাধতে হত। দস্তুরম্ত 
নিয়মে কণ্ঠসাধনা করতেন। যূপদের আলাপ- 
চারি শেখাতেন রামকুমার তা ছাড়া, পাল্টা 


. ইত্যাদিও অক্লান্তভাবে রিয়াজ ' করতেন। 


তালিম দিতেন লয়কারার পদ্ধাতি। 


এতাঁদনে লছন্শী ঠিক পথ .পেলেন। 
সহজাত প্রতিভা তাঁর! এবার দ্রুত শিখতে 
লাগলেন! আরো কিছুদিন পরে রামকুমার 
যথাবিধি নির্দেশ দিয়ে চলে গেলেন নেপালে! 
বয়সের 
সঙ্গে অত শীতও' আর সহ্য. হাঁচছিল ন্া। 


tS 
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কাঁনষ্ঠ পুত্রকে তৈরি করেও দিতে হবে। 
এইসব কারণে জেনারেল মুঁখয়ার দরবার 
ওস্তাদের কাজ ত্যাগ করে ফিরে এলেন 
কাশীতে। লছমীকে উপযুক্ত করে গড়ে নিতে 
লাগলেন। 
ধাঁণের তালিম। 

দিন রাতের আঁধিকাংশ সময় ' লছমশর 
রিয়াজে চলে যায়। একই সঙ্গে ধৃপদ খেয়াল 
টপ্পার সাধন। আবার বীণা আর তবলার 
সঙ্গে সেতারও। সব শিক্ষা সাধনা একযোগে 
চলতে লাগল। 
লছমা রসাদের বহুমুখী প্রতিভা। 


রামকুমার “কাছে রেখে তাঁকে শেখাতে 
লাগলেন। লছমশপ্রসাদ যেমন মেধাবী তেমনি 


পরিশ্রমী। পিতার দেশ অনুসারে অক্লান্ত . 


সাধনা করতে লাগলেন। এমনিভাবে ?পতা- 
পূতের দিন আতিবাহত হতে লাগল 
. কাশীতে। যথাসময়ে লছমা ঠিক তোর হয়ে 
উঠলেন, যেমনটি রামকৃমারের আশা ছল! 
ধুপদ খেয়াল টপ্পা সবরকম গানেই উপযাত্ত 


হলেন। আর পিতার মতন বীণায় বিশেষ 
দক্ষ 


হি পা a 


পেশা আরম্ভ করতে পারে। নির্ভরতার 
জন্যেও তা প্রয়োজন। আর চ্চারও তাতে 
শ্রীবদ্ধি। 


এইভাবে পূতরের শিক্ষা অগ্রসর করে নিয়ে 
রামকুমার কলকাতায় স্থায়ী হলেন। 

লছমীপ্রসাদ প্রবেশ করলেন পেশাদারী 
জীবনে ।_ কাশীর .নিকটেই জৌনপুরের 
দরবারে প্রথমে নিযুক্ত হলেন। জৌনপ্ুরের 


- করতেন লছমণীকে। এখানেই তিনি প্রথম 


স্বর্ণপদক পুরস্কার পান। 


জৌনপুরে কবছর থেকে. ল্ছমীপ্রসাদ 
যোগ দিলেন পার্ণয়ার দরবারে । পার্ণমার 
রাজা নিত্যানন্দ 'সংও. তাঁকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করতেন। গরুর মর্ধদাও এরাজ্যে' প্রথম 
পেলেন লছমীজী। 'পার্ণয়া-রাজই তাঁর 
কাছে সেতার শিখতে লাগলেন । 


প্াঁর্ণয়ায় কয়েক বছর ' বাসের 
লছমীজী, পশ্চিমাঞ্চল, তাগ করলেন। 
সঙ্গীতচ্চাকে ' জীবনের বৃত্ত ও অবলম্বন 
করতে হলে কলকাতার কথা মনে আসেই। 
সঙ্গীতের এত শিক্ষার্থী এমন আনৃক্ল্য 
সতগীতসেবীদের এত পজ্ঞপোষকতা উত্তর 
ভারতে আর কোথায়? লছমীপ্রসাদেরও 
কলকাতায়. সংগ্ীতজাীবন যাপন করার কথা 
মনে”হল স্বভাবতই । তা ছাড়া পতা রামকুমার 
মিশ্র এখানে ক্ষেত্র রচনা করে রেখোঁছিলেন। 
'তানও এখন বিগত! 
করতে লছমীপ্রসাদ এলেন রুলকাতায়। 


ণত যৌবনেই লছমীজী কলকাতায় 
সংগাঁতসমাজে এসে যুক্ত হলেন। রামকুমাব 
মশ্র যে কালীকৃষণ ঠাকুরের সংগীতসভায় 
নিযুক্ত ছিলেন, সেখানে আশ্রয় পেলেন 
ঁ্তানও। আর জোড়াসাঁকো অণ্লেই সেই 
বলরাম দে স্টীটের পাশে সাগর ধর লেনে বাস 
করতে লাগলেন। 8 


গানের সংঙ্গে আরম্ভ করলেন 


বিকশিত হতে লাগগ 


পেশাদার জীবনযাপন ' 


অমত 


গুণের কদর .করে, কলকাতা । এত বড় 
গুণী 'লহমণপ্রসাদ, 
যোগ্য ক্ষেত্র পেলেন। 


করতে লাগলেন। কোথাও ধুপদ গাইতেন। 
কোথাও খেয়াল টপ্পা টপ খেয়াল! কখনো 
বাঁণকাররূপে দেখা দিতেন! কখনো সঙ্গত 


শেখাতেন |! 


কলকাতায় সমস্ত শ্রেষ্ঠ আসরেই লছমণ 
ওস্তাদ যোগ দিতেন। বিশেষ করে উত্তর, 


রুলকাতায় সৌরীন্দ্রমোহন, ঠাকুরের দরবারে ' 


হরেন্্র শীল ভবনে, হর-কুটীরে, জঙ্গীত- 
দি প্রভৃতি, আসরে। দক্ষিণ কলকাতায় 
তাঁর আসর সবচেয়ে . বোশ ভবানীপুর 


সঙ্গীত সম্মিলনীতে হত। তারপর সাত .আচার্য' হয়েই তুনি ছিলেন! আরো একটি 


সঙ্যে। 
কলকাতায় না আসর ও মতি 


কলকাতাতেই প্রতিভার 
নানা জন এলেন 
‘শিক্ষার্থী হয়ে। আসরের পর আসরে মুজরো 


-করতেন তবলায়। সব রীতির গানে আর ' 
বাঁণায়, তবলায় সেতরে ছাত্রছাত্রীদের 


" পারিলায় না। 


ং ২ 


'সঙ্গীতবিজ্ঞান প্রবেশিকা'র ১৩৩২ 
সালের. জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় 
'সঙ্গীতাচার্য লছমনপ্রসাদ মিশ্র মহ'শয় প্রদত্ত 
ইমনিমা তেতলা?” এই স্বরালাঁপ রচনার 
সংঙ্গো লছমণ ওস্তাদের স্বাক্ষরে একটি 
নিবেদন থাকে--'এই সংখ্যায় কণ্ঠ ও ষন্ত্র- 
সং্গাঁত কিরূপ সহজে আয়ত্ত করা যাইতে 
পারে তদূসম্বন্ধে আমার আভিজ্ঞতান্যায়ী 
আলোচনা করিতে একান্ত ইচ্ছ' . ছিল? কিনতু 
ভগ্ররানের. কৃপা না হইলে ম্রানুষ ইচ্ছামত 
কার্য করিতে পারে না। শারীরক অস-স্থতা- 
নিবন্ধন ক্ষুদ্র একটি স্বরালীপ বাতীত 
বর্তমান সংখ্যায় অন্য কোন 'বিষয় 'লাখতে 
সে কারণে দুখত আঁছ। 


. শ্রীলছমনপ্রসাদ মিশ্র 1 . 
বাংলার সঙ্গত সমাজে এক বহূমানশ 


চচণর -বনিয়াদী সংস্থা ভবানীপূর সঙ্গীত . 


সাম্মলনী। 


অধাক্ষ ছিলেন। 'িখ্যত - সংগত সত্ঘের 


বিশিষ্ট শিক্ষক ও পরীক্ষার বিচারকও হতে .. 


সৈখানকার সঙ্গীত শিক্ষাদানের . 


হয় তাঁকে। 
কলকাতায় প্রথম বেতার-প্রাতিষ্ঠান আরম্ভ 
হল সেই ১৯২৭ সালে। আর লছমশ' 


ওস্তাদের বীণাবাদন বেতার শ্রোতারা তখন 
থেকেই শুনতেন। 


কলকাতার সঙ্গীতসমাজের সঙ্গে 
লছমশজ একাত্ম হয়ে বিরাজ করতেন। শান্ত 
মধুর ব্যান্তত্বের জন্যেও সকলের 'প্রয় তাঁন। 
নম্র, নার্বরোধা, গারমাবাঁজত বলেই সকলে 
তাঁকে জানতেন! স্বভাব" চরিত্রের জন্যে সবার 


-স্রদ্ধাভাজন। বাঙালীদের সঙ্গে অল্তরত্গভাবে 


মিশতেন।' 
বাঙালী 
বাঙালী। আর যৌবনকাল থেকে জীবনের শেশ্ব 


প্রায় সব শষ্যসেবকই তাঁর 


পর্যন্ত বাঙালী সমাজের মধ্যেই কলকাতায়: 


বাস করেছিলেন? প্রইসব সুত্রে তান 
বাংলা বেশ, শিখেছলেন। বাংলা ভাল 
বলতে যেমন পারতেন, ' ভা, পড়তেও ! 
এমনকি বাংলা চবরাঁলাঁপ ইত্যাদি লি 


"কলকাতার সং্গাীঁতজাবনের সব দিকে 
লছমী ওস্তাদের যোগাযোগ ছল। ১৯২৪ 
সালে যখন সঙ্গীত ীবজ্ঞান প্রবেশিকা" 
মাসিকপন্র প্রকাশ আবম্ভ'হল তাঁর নামমাদ্রুত 
থাকত তার তত্বাবধায়কদের শশর্ষে । তাঁর পরে 
গোপেন্বর বন্দ্যোপাধ্যায়! নাটোর মহারাজ 
জগ্গদিল্দ্রনাথ রায়, দিলীপকুমার রায়, ক্ষিতীন্দ্র- 


প্জ্পোষকরাও বোঁশর ভাগ, 


লিখতেনও। 


নাথ ঠাকুর প্রভীতির, নাম তাঁলকায় দেখা 


যেত। তাঁর নাম বরাবরই 'সঙ্গীতাচার্য 
লছমীপ্রসাদ মিশ্র বলে প্রকাঁশত হত 


'সম্গীতবিজ্ঞান প্রবেশিকাম্ম। এই পত্রিকার 
সংগে প্রথম থেকেই তান -আন্তারকভাবে 
যুক্ত ছিলেন? 'প্রবৌশকা'র লেখক-লোখকা- 
গণের মধ্যেও থাকতেন শ্রীফৃত লছমণপ্রসাদ 
{মিশ্র সঙ্গীতচার্য। তাঁর সংগীতারিষয়ক 
লেখাও এই পত্রিকায় দেখা যায় 


ংবাদ পাওয়া যায় এ বিষয়ে। ১৯২৮ সালের 
৫ই মে- তারিখে খড়দায় বেশ বড় একটি 
সঙ্গখত সম্মেলন 'হয়। তার উদ্দেশা ভিল্‌ 
খড়দায় একাঁট সংগত সমাজ স্থাপন। 
সেখানে বিগত যুগের সঙগণতজ্ঞদের স্মাতি- 
রক্ষার ব্যবস্থা থাকবে । প্রতিষ্ঠা করা হবে 
একটি সঙ্গত বিদ্যালয়, ইত্যাদ। সোঁদনের 
আসরে, কলকাতা থেকে নানা প্রাসদ্ধ গাষক 
বাদক ' যোগ 'দিয়োছলেন। যেমন, সরদণ 


. আমীর খাঁ. সারঙ্গী ছোটে খাঁ. গায়ক-তবলা- 


বাদক অনাথনাথ বসু, টপ্পাগায়ক রামচন্দ্র 
চুট্টোপাধায়, ধুপদশী শবনোদ গোজবামী টপ্পা- 
গায়ক বিজয়লাল মুখোপাধ্যায় এলাহি বক্স 
প্রভৃতি। লমণপ্রসাদও গিয়েছিলেন। আর 
অধিবেশনে তিনিই হন সভাপাতি। 


* সেই খখডদহ সঙ্গীত সমাজ"-এর 
উদ্বোধন ১৯২৯ সালের ৫ই জানুয়ারি হল। 


“ এবারের স্থান--গোকুলচন্দু বড়ালের বাগান। 


সেদিনের অনুষ্ঠানেও বহ: গুণী ' সমাগম 


হয়। আর মদগ্গাচার্য, . দুলভচন্দ্র 
ভট্টাচার্যের প্রস্তাবে সভাপাঁত হলেন লছম? 
ওস্তাদ। 


' যশ সম্মান প্রণীত সবই তান জীবনে 


পেয়োছলেন! আর সাধাঁসধা অনাড়ম্বর 
জীবনযান্রা। অর্থলোভগ ছিল না তাঁর। 
সাধারণ সাংসারিক প্রয়োজন সবই সিটে যেত। 
তিনিও থাকতেন সন্তুষ্টচিন্ত। 


কিন্তু শেষের কয়েক বছর ওস্তাদজীর 
মানীসক শ্যান্তি একেবারেই ছিল না। 
সঙ্গীতচর্চা করে যেতেন, তালিম দিতেন, 
আসরেও যোগ দিতেন গাইতে বাজাতে । কিন্তু 
'নদারুণ- শোকে বিপর্যস্ত ছিল তাঁর মনঃ 
তবে ধার স্থির স্বভাবের জন্যে বাইরে তার 
প্রকাশ ছল না। শুধু ঘনিষ্ঠ পাঁরাচিতেরা 
জানতেন তাঁর বেদনাময় অন্তরের কথা । 


একমাৰ পাত্র হাঁঘদাস। আবাল্য তাকে 
নিজের হাতে গড়ে ' তোলেন কি গুণ 
হয়েছিলেন হরিদাস তার, আতিযোগ্য 
উত্তরসাধক। পূর্ণ পরিণত ষংবক ৩০ বছগ্গ 
পার হয়োছলেন। বদ্ধ ওস্তাদের সকল 
রকমের আশা ভরস/স্থূল। | এ] 


ন 


২২ 
। সেই হরিদাসের' মৃত্যু হল ৷... 
'হাহ্যত সে মহাশোক সহ্য করলেন 


লছমশজী। বিন্তু শর ভেচ্দো পড়তে ' 


লাগল। আগে থেকেই শরীর বিশেষ সুস্থ 
ছিল না। কষ্ট পেতেন হাঁপানিতে। সে 
রোগ ক্রমেই বাড়তে লাগল। " 
চাঁকৎসাও চলল কাঁবরাজশী ইত্যাঁদ। 
কিন্তু কোন । ফল দেখা গেল না। জীর্ণ 


দেহেই সষ্গীতচ্চা হতে লাগল যথান্রগীত। :. 


* বাড়ীতে শিষ্যরা আসতেন। শৈখাতেন 
তাঁদের। আসরেও ..যেতেন।' সঙ্গীতের 
গধোই শোক সংবরণের জন করতেন 
ওস্তাদজ' ৷ 

ওঁদকে হাঁরদাসের । মৃত্যুর পর থেকে 
শিব পশুপতি 


পিতামহ হরিপ্রসাদ বা প্রসদ্দু এবং লছম' 


ওস্তাদের পিতামহ মনোহধূ-দৃই হো 


"দ্র। শিব পশ:পাঁত 


তাই লছগশুজীর .সব- 
চেয়ে নিকট জ্ঞাত। - 


শব, পশুপাঁতি ভ্রাতারাও কলকাতায়: 


সঙ্গদতজাীবন যাপন করতেন। লছমীজীর 
সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগ, সামাজিকতা আগে 
থেকেই ছল এখানে । কিন্তু এখন ভারা লছম' 
ওস্তাদের কাছে বিশেষ উদ্দেশ্যে উপাঁস্থত 
হতেন। লঙ্মীজীর একমাত্র পুত্র হ'রদাসের 
মৃত্যুতে শিব পশুপাঁতর মনে একটি ইচ্ছা 
জেগোঁছল। একাঁট আশা? 
পতুত্কে লছমীজশী - Ll পোষ্যপৃন্র হিল 
নেন! 


El অপাত্রক। টি শিবসেবকের 
তিন পূত-রা্মীকষণ, ভবানী ও বিষ্ণু). 
তাঁদের একাটকে ত পেষ্য'নিতে পারেন 


লছমীজী। এরা একই বংশের। সম্গাতচর্চাও 


একই ধারায়। নিলে লছমণীজীরও ত এ বয়সে « 


একটা অবলম্বন হতে পারে। 


ঘে কাউকে পোষাপুত্র নিলে লছমী ওস্তাদ 
তাঁর সংগঁতবিদ্যাও তাকে দান করবেন। 







বিশেষ করে আদসতেন।. 
তাঁরা লছমীজীর আত্মীয়। শিব পশুপতির, 


তাঁদের কোন. 


তাঁদের মনের এই ইচ্ছা বা আশার কথা 


* তাঁরা জানিয়েও ছিলেন লছমীজীকে। 


কন্তু তান কোন উত্তর দেনান্‌। হয়ত 
তাঁর ভাল লাগান শিব পশুপাঁতর, এই 
প্রস্তাব বা ইচ্ছা। একথায় লছগণজনীর মনে 


পুত্রশোকের দাহ হয়ত নতুন করে জাগত। 


- তবে তান কিছু -প্রকাশ করতেন না 
মুখে। শিব, পশু পাত আসতেন। বসে বসে 


চলে যেতেন! কিন্তু এবিষয়ে মৌন, হি 


লছমীজী। 


আর শেষ পর্যন্তও তান কাউকে পোষ্য- 


গত নেননি ! 


. ক্রমে শরীর তাঁর আরো নার হল 
হাঁপানির পাঁড়নে। চিকিৎসায় কিছু হয় না 


- দেখে আত্মীয়স্বজন সেবকরা সাধুদের 


শরণাপন্ন হলেন। সেবার' কয়েকজন শাক্তি- 
সম্পন্ন সাধু এসেছিলেন গঙ্গাসাগর তীর্থ 
করতে। লছমীজীকে স্স্থ করবার আশায় 
তাঁদের কাছে প্রাথনা জানানো হল। 


সাধুরা বললেন শান্তি: ব্তয়নর 
অনু ঠান করতে হবে। 


সেই মতন সব ব্যবস্থা হল লছমাঁজশর 
বহুদিনের বাসস্থান সেই ১২ সাগর ধর 
লৈনে। টি 


সেখানে সকালবেলা সাধুর, অনেকক্ষণ ' 
শান্তি স্বস্তায়ন, 


যজ্ঞ অনুষ্ঠান করলেন। 
হল ওস্তাদরজীর নিরাময় কামনায় । 


অনুষ্ঠান্রে শেষে সাধুরা বললেন 
সন্ধ্যার পর গান শনবেন। 


বন। এত বড় 
ওস্তাদ--গামের আসর যেন হয়! 


অনেকে এসেছিলেন তাঁর শান্তি. 


তাঁদের মধ্যে "অনেকেই 
সন্ধ্যাতেই সকলে 


স্বস্ভায়ন দেখতে ৷ 
সংগীতজ্ঞ । সুতরাং 


আসরেরও আয়োজন করলেন । 


সেই বাড়ীতেই আসর হল। লঙ্শ্নী- 


k ---জীগ্ন আত্মীয়স্বজন বন্ধবান্ধব শিষ্য-গায়ক 
শিব পশুপতির মনে এই আশা হ্বাভাবিক' 


বাদক অনেকেই এলেন আসরে। ' শিব 


পশুপতি গোঁরীশঙ্রর ." কালী ওস্তাদ “ 
শ্যামাচরণ বংল্দি ' নানু সহায়, প্রভাত! 





চ্কুল, কলেজ এবং ইঞ্জিনশয়াঁরং 
ফার্ম ও আঁফসের জন্য চ্টেশ- 


প্রাতণ্ঠান। : ' 


৬৩ই, রাধাবাজার স্টট, কলিকাতা--১ 
ভাাএউওডক, ৪৭-৪৬৯৪; গ্রামঃ অরারদদিন--হাওড়া, Ud উরি 


সেই আসর। 


'গুণরই, আসর হয়েছে সেখানে। 


সব কিছু । 


বাদকরা। কিন্তু 


[১৪ ৰ ৭ সংখ্যা 


লছমীজও কষ্ট করে এসে সকলেন্ন, সঙ্গে 
বসলেন। 


সাধুরা এসে প্রথমে লমীজীরই গান 


শুনতে চাইলেন)" 


কিন্তু সাঁধনয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন 
ওস্তাদজী। আসরে গান গাইবা ক্ষমতা 
তাঁর আর নেই! ্ 

জনবনে এই প্রথম . - সঙ্গীতে, অক্ষম 


' হলেন লছয্ীপ্রস্াদ। '' 


তখন অন্যদের" শান হল, শৰ“ পশু" 
পাঁত জুটিতে গাইলেন খেয়াল ৷ * নাথ 
নাথ 'বসুও' খেয়াল * 'শোনালেন। -. আরো 
কেউ কেউ গাইবা পর শেরে হল গানের 
অনু্ঠান।, 
সঙ্গীতের আসরে 'লছযশজীর- সেই 
শেষ উপস্থিতি, তাও. বিনা সংগীতে । 


অবশেষে নই হর ১৯২৯ প্র 


" নীরব হয়ে গেলেন লছমণী ' ওস্তাদ। বয়স 


হয়েছিল ৭০ বছম্ন।... 


তার মৃত্যুতে ঈদ এক 
বাঁচর শন্যতার সৃষ্টি হল। কারণ উত্তর- 
অধিকার ত চলে যায় পর্বেই। 

রতিভাদাপ্ত হ'লিদাস মিশ্র। বংশগত 
হাতি ও আধকারাই ল্ইে বয়সে 


তার মা মি রন গাওয়া 
যায় সঙ্গীত মিত্লয়ে। ১২5০2 


আহিরশীটোলার . ভূতনাথ গমৰ্রের' বাঁড়র 
“সঙ্গত, “মন্রালয়। মত 
ভবনের সে আসরের কথাও বল্বাম্ম-মতন। 
এমন দরাজ আসর সেকালেও- আনম হয়ত 
ছিল না। সমস্ত .বড় বড় কলাবতদের গাশ- 


- বাজনা ত সেখানে হতই। সরোদী কৌফর 


খাঁ ও করামতুল্লা খাঁ, সারতগী. ছোটে খাঁ ও 
গোরীশঙ্কর মিশ্র সেতারণ এমদাদ খাঁ ও 
সরোদশী আমীর খাঁ লছমী. ওস্তাদ ও শিব 
পশপাতি ওস্তাদ বিশ্বনাথ প্নাও ও সঙ্গত- 
কার নগেন্নাথ এবং আরো. অনেক 
কিন্তু 
সেজন্যে কথা নয়। শ্রেষ্ঠ গায়ক বাঁদকদের 
নিয়ে কলকাতায় ত আসো নানা বাড়িতেই 


আসর হত! বিচ্ছু শ্রোতাদের জন্যে সঙ্গসত 


িন্রালয়ে ছিল ঢালাও ব্যবস্থা। আর এ 
বিষয়েই আঁহরাটোলার সেই মিত্র বাড়ির 
জাঁড়' মেলা ভার। 
আসর পর পর্ন দুদিন ধরেও চলত। সে 
জন্যে শ্রোতাদের গাপ-বাজনা শোনার জন্যে 
আহার থেকে 'বশ্রাম পর্যন্ত ব্যবস্থা থাকত 
প্রথম'দিনে ত সারা রাত 
আসর হল। তারপর চলে গেলেন গায়ক 
নিমান্মিত ' শ্রোতারা 
ঘইলেন। কারণ পরের সব্যায় আধার 


‘বসবে আসর। তাই. তাঁদের সারা দিনের 
. বিশ্রাম আহার জলযোগ ইত্যাদঘ্ব যাবত 


ব্যবস্থা । এমন ক. বাথরুমে . প্রত্যেকের 
জন্যে কোঁচানো কাপড়ও -প্রস্তুত। গান- 
বাজনা শুনতে .এসেছেন।. ঘাকুন..আবাম 


* তারপর আগ: কদিন মার” বেচে” 
গিলেন। : 


সেখানে কোন কোন, 


. দুটি হলে. ৰলবেন। 


L 


আসবেন তা শ্নোছলেন হ'রিদাস। 


দরবার ৬ আহাঢ ১৩৮১ ] : 


কর্ন আহান .করুন বিশ্রাম নিন। নিজের 
বাঁড়র মতন ভাববেন। অন্ঠানের কোন 
আবার সন্ধ্যার পপ 
শুনবেন আর এক দলের গান-বাজনা 
ইচ্ছে হালে সে রাতেও থেকে যাবেন। শব 
আয়োজন কন্মা আছে সে জন্যে। - 


জন্যে যাঁরা নিমাত হন 
আছে। তাঁ্া কেউই হুজগের শ্রোতা নন! 
শ্রতোকে রীতিমত বোদ্ধা। গুণীর : গুণ- 
গনা বোঝেন। ধরতে পারেন 


. অল্পবিদ্যার 
. ফাঁক। ঘাগের ঠিক-বোঠিক জ্ঞানও তাঁদের 


আহে । উপযুক্ত সময়ে তাঁরফ করতে 


জানেন! কুট: তান সমে এসে পড়লে মাথা . 


তাঁদের ঠিক নড়ে ওঠে ঝোঁকের মুখে । তাঁরা 


দস্তুর্মত সমঝদার আসরের প্রাণ। এমন 
শ্রোতাদের না পেলে আসর জমে না! কল” 


বতদের মেজাজ আসে না। সঙ্গীত মিন্না- 


লয়ের তাই জল্তরেক্স মিত্র তাঁরা। এখানে . 


তাঁদের বড় খাতির 1... 


'সোঁদনও ভূতনাথ 'মন্ব বড় আসর 
কবেছেন। জসলাঘর ভরে উঠেছে শ্রোতার 
দলে। কলাকাররাও' উপাস্থত। বাইরে থেকে 
এসেছেন দূর্ধর্ষ প্রবীণ পাখোয়াজী মদন- 
মোহন 'মিশ্র। স্বনামধন্য কদৌ ?সংহের 
উপযুন্ত শিষ্য তিনি। এসেছেন ' লছম' 


ওস্তাদ সম্মোদী আমশীর খাঁ সারঙ্গপ ছোটে 


খাঁ প্রভাত ৷ নবীনদের মধ্যে আছেন হার- 
দাস অনাথনাথ বসু এমনি কজন।'। 

সেদিন আসরে . আসবার আগে পিতা- 
পুত্র, কথাবার্তশ হয়ে ছিল। 


এ আসরে একজন বড় পাখোয়াজ? 

আর 

বাড়িতেই বলেছিলেন 'বাধা আপনি নাই- 

রি আমি আজকের আসরে ধ্রপদ 
Ld 


al ভিন 


পুত্রকে. তান স্পষ্ট বলেন, না, 
আমিও থাক্ব। দেখ, হারিয়া, মদন- 
মোহনজী বড় গুণী আদমি) তাঁর 
কদৌ সিংয়ের তালম। কিন্তু এখন 


অনেক বয়েস হয়েছে । সামলে গাইবি। ও'র 
সঙ্গে লড়াই বাধাস নি যেন 
সোঁদন আসরে কিন্তু তা-ই হল. 
প্রথমেই গান আরম্ভ করলেন হান্পি- 
দাস। তাঁর প্রুপদের সঙ্গে মদনমোহনজনই 
পাখোয়াজ নিয়ে বসলেন। 


সামনের স্বারতে আছেন লছমীজী, 
আমর খাঁ প্রমুখ! শ্রোতাদের মধ্যে 


_ ভূতনাথ মিশ্র রয়েছেন। 


আঁত সুরেলা দগ্বাজ কণ্ঠে গান 
ধরলেন হরিদাস! যথাবিধি আলাপচারতে 
রাগের রূপ দেখালেন। সুরের সুন্দর আবহ 


সৃষ্ট হল আসরে! আলাপের পর হারিদাস . 
স্থায়ী গাইতে শু; করলেন। 


মদনমোহন পাখোয়াজের সুর তান 


পরায় আর একবার মিলিয়ে নিলেন। 


চৌতালে গান আরম্ভ. 
করলনে ঠাস লয়ে। - 


অমৃত 


কিন্তু স্থায়ী কলর মধ্যেই টন 
বৃধল। 95 সঙ্গে .পাখোয় 
আমল। সঙ্গত মিলছে না গানের. তালে। 


শ্রোতারা কৌতূহল উৎকর্ণ, হালেন। 
উপেজের শেষে ক ঠিক পেখছতে পারছেন 
না পাখোয়াজীঃ নাক _হরিদাস সমে 
পড়বার আগে মাঝপথে ছেড়ে দিচ্ছেন? 


তটপ্য হলেন, প্রবীণ মদনমোহন! 
গাওয়াইয়ার লয়কারী সতর্ক হয়ে অনুধাবন 
করলেন। হাঁ। উপেজ ত শেষ করছেন না! 

তারপর বললেন হারদাসকে, 'এ কেয়া? 
বিচ্মে রোকৃতা কাহে?’ 


সপ্রাতভ গায়ক জানালেন, ‘আপ;্‌কা 
ইন্জংকো ওয়াস্তে । উপেজ প্‌রা রুরলে 


আপনি ধা লাগাতে পারবেন না! 


কি, এত বড় কথা? 
চালিয়ে ত শেষ তক, 


< মদনজশর কথা মতন উপেজ শেষ করে - 
হরিদাস স্থায়খতে 


ফিরে এলেন। কিন্তু 
আসরের সবাই দেখলেন--আশ্চর্য, এত বড় 
পাখোয়াজী পেশছতে পারলেন না উপেজের 
শেষে। মদনমোহন তাঃভত বোধ 
করলেন। 

এবার হরিদাস বং বণলেন, “মাশরজী, ঠিক 
কঞজ্জিয়ে | 

মিশ্রজী যেন শেষ শান্তিতে হাঁকলেন, 
শর এক দফে 1, 


কিন্তু একবার নয়, এক্াধকৃবার' এ 
ব্যাপার ঘটল। উপেজের-সঙ্গে শেষ পর্যন্ত 
এসে পড়তে অক্ষম হলেন মদনমোহন! কি 
বিষম কট লয়কারিঃ বদ্ধ পাখোয়াজণর 








মাঁসতচ্ক' আলোড়িত হয়ে. উঠল। 
চৈতন্যলোক চমাকত করে জাগতে 
লাগল হহাঁদন আগের একটা স্মৃতি। 


অনেককালের এক অন্ভূৎ অভিজ্ঞতা । লোঁকন 
তাচ্জব! ঠিক সেই জিনিসের -পুনরাব্ত্ত 
এখানে কেমন করে হলঃ, 


মদনমোহন কোল থেকে পাখোরা্জ 
নামিয়ে রাখলেন। হারদাসের মুখের দিকে 
স্থির দূষ্টিতে চেয়ে বললেন, "আপ্‌ কোন, 
হ্যায়? 


অর্থৎ কি আপনার বংশ ধারার পাঁরচয়-- 
ঘরাপা? ' 


হারদাস লছমশজীর দিকে দেখালেন, 
গুমরা পিতাজা ৷ 


‘আপকা দাদা? 
. 'রামকুমার মিশর ২ 
'বেনারস্কা ? 
'জী হাঁ 
মদনমোহনজশ আস্তে আস্তে বল্লেন, 
‘অব্‌ পান্তা মিলা 
গান বাজনা ত বন্ধ- হয়ে ভি 
শ্রোতারা অনেকেই অবাক হয়ে শুনাছলেন 
এদের অদ্ভূত কথাবার্তা |, এখন তাঁরা আরো 
কৌতুহলী হলেন। আর বহুদিন আগেকার 
আর একটি আসরের নাটকাঁ় "বর্ণনা আরম্ভ 


২৩ 


করলেন বদ্ধ পাখোয়াজী। লছমী ওস্তাদ 
আর সকলেই মদনমোহনের কাহিনী শুনতে 


লাগলেন! 
সে পুরাথা জমানার কথা। করি 
তোমারই মতন জওয়ান। বেনারদের এক 


আসরে রামকুমার মাঁশরজী গাইছেন। আম 
সঙ্গত করছি। আমার তখন কম বয়সের 
দাপট। . গানকে আমার পাখোয়াজর সংত্গ 
কেবল. টেনে" নিয়ে যাবার চেষ্টা করছি। এমন 
সময় 'রামকুমারজী গান থাঁময়ে . বললেন, 
'সাথ্‌ সাথ চলা। সংষ্থ হোকে িঠ। করকে 
বাজাও, 'ভাই। লড়াই করছ কেন?” কু 
বুড়োমান্ুষের কথায় আম. রূার-দিলুম না। 
রপ্ত গরম তখন। কেবল তেড়ে বাজাবার আর 
গাওয়াইয়াকে বেকায়দায় ..ফেলবার' দিকে 
ঝোঁক। আর মনে এই অহঙ্কার-আরে এত 
{শখোঁছ, এসব বাজাব না? তখন আর থাঁনক 
গেয়ে তোমার দাদা এমন একটা লয়কারী 
করলেন--ঠিক .এই তোমার মতন_যে আমার 
হাত একেবারে বন্ধ হয়ে গেল ॥ - কোনাদকে 
রাস্তা নেই। আমি আর কিছুতেই ভার 
গানের সঙ্গে ধা - লাগাতে “পারলুম না 
বে-ইত্জতের একশেষ। ' পাখোয়াজ থেকে হাতে 
উঠিয়ে নিতে হল সকলের চোখের সার্মনে। 
'এখন আমার যা' বয়েস সেসময় "তোমার 
দাগারও হয়ত তেমাঁন বয়েস হয়েছিল। তিনি 
তারপর -আয়ায়, বললেন, 'সঙ্গতীয়া এদক 
সেদিক করতে গেলে নিজেই বেকায়দায় 
গড়বে। মনে রেখো, আমাদের ঘরে যা আছে 
এসব জিনিসের সঙ্গে কিছুতেই বাজাতে 
পারবে না। পরেও এই অবস্থায় : পড়বে ॥ 
আজকের এই লয়কারীও. ঠিক সেদিনের 
মতন। আমি ত আর কিছুদিন পরেই মার 
যাব। কিন্তু আজো এ জিনিসের সঙ্গে 
বাজাতে পারলুম না। সেদিনও যেমন আজো 


" তেমান আমায় অপদস্থ হতে হল আসরে! 


তোমার দাদার সেই পুরাণা জমানার কথাই: 
ঠিক ঠিক ফলে গেল 

বিমর্ষ বদ্ধ দীর্ঘম্বাস ফেলে নীরব 
হলেন। আসর . শুদ্ধ লোক তাঁর এই 
মমণন্তিক অভিজ্ঞতার কথা শুনছিলেন 
এতক্ষণ ৷ 


শেষে লঙ্গমী ওুস্তাদই জলসাঘরের 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গা করলেন। ভাল্পকথাধ্ধ শাদভ 


মানুষ 'তিনি। সংবেদনশীল, প্রাজ্ঞ । 


হরিদাসকে সংক্ষেপে শুধু: বললেন, 
“হারিয়া, গান সুরু করো। আর মদনমোহন 
মিশ্ের দিকে ফিরে তাঁকে বাজাতে অনুরোধ 
করলেন। 


'এবার হরিদাসের গানের সন্গো জদন- 
মোহনজশর স্ঙাত মিলতে লাগল ঠিক ডিক 
আর কোন গোলমাল নেই। ' লড়াইন্লের পর 
সংগীত নি হল আসরে 1৮, রথ 


.. লছমশ' ওজতাদের সাঙ্গীতিক হিতে 
নোদন সঙ্গীত সিন্ালয়ের' আদর হু 
পেয়োছল। 


-িলীপকুমার দখোগনজ '“ 
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জপ গদ্যকবিতা 
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1 প্রীঁচ্নে 11. A 
ডি 
75 | 
' আমার দেহের উপর নিঃশব্দে মধ্যাহ্নের সূর্য জলে; | 
রা 
তীরন্দাজ .সূর্য একটানা আলোর. তীর ছুড়ে চলেছে, . 

". শুকনো পাতাগুলি পুরোনো শব্দের মত ঝ'রে পড়ে, 

এ চিতা রনি হর পন 


পূঁথবণ তার চিন-বিচিন খতু ST 

সময় একটা 'বরাট ফাঁদ কাদে জাননা লই 

, এক একটি দন চোখের ভতর 'দয়ে মগজে প্রবেশ করে, 

' আমার কানের ভিতরে তরল আগুন মুখে আগুনের ফুলাক-£ . 
আদম 'রুমাল দিয়ে আগ.নের গণুডোগলো মুছে ফেলার চেষ্টা কার, 
আমার মতা হয়.না বটে. তবে আমার কিছুটা ম'রে যায়; ' 

. মৃত্যুর ব্যাকরণ ক আর নতুন ক'রে লেখা হবে নাট 


lie 11 


টি হি তন CH 

. এই পথের উপর দিয়ে আম প্রত্যহ হাঁটি £ 

এ পথ সূর্ধের জন্যে প্রাতাদন অধৈর্য হ'য়ে ওঠে, 
2১৮51 

_ "সর্ষের, উত্তপ্ত আলিঙ্গনে, এর দেহ গংলে যায় £ 

'{ আবার সন্ধ্যার অন্ধকারে. সংকুচিত হয়ে আসে_ . .. .. 
 ট্রামলাইনের উপর এই পাঁরাচিত, পথটি আমি ভালবাঁস। 


দশ প্রার্থনার মত ত আমার একটানা পথ-চলা ৪ 

নীল এখানে: গলত পিচের ওপর দল বা 
ধুলো, বালি জঞ্জাল, 'জীবাণু স্মরণে ভরা- এই 'পথ। 
অনেক সময় এর লেন: বাই-লেন, ফুটপাথ ঢেকে মৃত্যু আসে, 
.আস্থর. পথাঁটর ধারে খাসেরাও ঘুমুতে পারে নাঃ | 
তব; এই 'চরপারাঁচত রাজপথ আমার প্রিয়, : | 
আম বই হাঁচি না বেল, টি টিক আমর পিছন আসে 
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বাশ. ভাষায় '্বামায়ণ' ও 


পুণজ্ণ পপ ব্বানযনণবাদ 
সোভয়েত সরকার শবশ্ব সাহিত্য 


গ্রন্থাগার' নামে গোটা পাথর চিরারত 
সাহিত্য প্রকাশের একটি এ্াতিহাঁসক 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এই উদ্যোগের প্রথম 
দুখান গ্রন্থ হোমরের ইলিয়াড। ও 


'গুডীস'।- তারপরেই প্রকাশিত হলো চিরা- 


রত, ভারতীয় মহাকাব্য ' 'রামায়ণ'-ও 'মহা- 
ভারত” । ,. সোভিয়েত: দেশে ভারতাবিদ্যা- 
বিশারদ” একটি গোষ্ঠীর সহযোগিতায় 
অনুবাদক" এস লিপাবন ও ভি পোতাপোভা 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাব্যানুবাদ করে: 
ছেন! প্রথম. সংস্করণে মহাকাব্য দুখাঁন ৩ 
লক্ষ কাঁপ 'করে মুদ্রিত হয়েছে। এই গ্রন্থ 
দুখানির প্রকাশ উপলক্ষে রশ সাহত্যের 
স্বনামধন্য সমালোচক পি গ্রিনতূসে লিখে- 


ছেন £ “সোভিয়েত পাঠক সাধারণ. এখন 
তাঁদের অত্যন্ত আদরণীয়' ভারতীয় 


সংস্কীতির* মূল দৃ্খান উৎসের পূর্ণাঙ্গ 
স্বাদ পারেন সংস্কৃত ভাষায় রচিত এই 
প্রাচীন মহাকাব্য দুটিতে মানবসভ্যতার যে 
বাণী উচ্চারিত হয়েছে, তা দেশকালের 
গণ্ড পার হয়ে বিশ্ব সংস্কীতি ভাণ্ডারের 
এক অমূল্য সম্পদ হিসেবে পরিগাঁণত? 
বিভিন্ন সূত্রে. বিভিন্ন. সময়ে আমরা যে 
সংবাদ পেয়ে 'থাঁক তাতে দেখা.যায় বে, 


সোভিয়েত দেশে বিভিন্ন ভাষায় বিশেষ 


করে. বশ ভাবায় প্রাচীন. তথা . আধুনিক 


ভারত"য় স্লাহিত্য পাঠের - 'ন্য সেদেশের " 


জনগণের মধ্যে একট্রা উল্লেখযোগ্য প্রবণতা 


মহাভারতের, 


দেখা দিয়েছে। সম্প্রাত আমরা জেনোঁছ যে, . 
রবাঁন্দ্রনাথের বিভন্ন কাব্য রুশ দেশে . ঝা. 
প্রচারিত হয়েছে তার-সংখ্য কোটার উধধের্ব।: 

ও-দেশের, ব্যাপক সাক্ষরতা . তথা 'আর্থক .. 


স্বচ্ছলতা যে এর প্রধান দহট. কারণ -- সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। তব: একথা বললে 
মনে হয় অন্যায় হবে না যে নিজে কিনে 
বই পড়ার প্রত রুশ জনগণের প্রবণতা 


ভারত ত দূরের কথা, খাস .পৃশ্চিম ইয়ো-.. 
ইক | 


রোপেরও 


অনেক ' জনগোষ্ঠী 
অধিক 1 এ 


সাহিত্য অকাদেমির উদ্যোগে অন্দর. 


সমস্যা সম্পকে: আলোচনা' 


গত .১৯ই মে শনিবার সাহিত্য অকা- 


দেমির পূর্বাগুলীয় দপ্তরের উদ্যোগে: 


কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের দ্বারভাঙ্গা হলে 
একাঁট আলোচনা সভা অনচ্ঠিত . হয়। 
আলোচনার ধিধয় ছিল অনুবাদের নানা 
সমস্যা! এই আলোচনা সভা পাঁরচালনা 
করেন শ্রীমতী লীলা রায়! সবন্ত্রী অন্ন 


শঙ্কর রায়, পধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, | 

চট্টোপাধ্যায়, অরুণ মত ও ' 
জ্যোতীরন্দ্রমোহন. জোয়ারদার প্রমুখ এই. 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। আলোচিত: 
প্রসঙ্গগদীল প্রধানত চারটি "ভাগে ভাগ করা”. 


যেতে পারে £ ১। অনুবাদ সাহত্য প্রকা- 
এনা সাহত্য অকাদেমির কর্মসূচীর অন্ত- 


- গতি বলে অকার্দোমর পূবাঞ্চলীয় দপ্তর 


একটি. “অনরা্দক সূচী” প্রকাশ করবেন। 


. এই অন:বাদক সূচাতে অন্বাদকের নাম, 


. নিতে পারেন। 
এসহীবধার জন্য অন:বাদ কর্মের প্রসারের 
, উদ্দেশে অকাদেমি নানাভাবে সাহায্য 


ঠিকানা, বয়স, পেশা, মাতৃভাষা কোন ভাষা 
থৈকে কোন ভীষায় তান অন.বার্দে আগ্রহী, 


প্রকীশত অনুবাদের টববরণ, অনুবাদে 
আভজ্ঞতা,. কোন অনাদত পাশ্ড়ালাপ 
+ প্রস্তুত আছে. কনা সে তথ্য সবাকছু 


, বিশদভাবে থারুবে। বাংল ব্যতীত পূব" 
- গ্ুলের অন্যান্য 'ভীষা, যেন, গাঁড়য়া, মণি" 


পুর, ও অসমীয়া - প্রস্তীত ভাষার অন্ু- 
বাদকদের সম্পর্কেও সমস্ত তথ্য এই 
'অন্বাদকসূগীতে থাকবে । এই সুচী তৈরী 
বার. পরে প্রকাশক সংস্থাগুলির নিকট 
তার প্রাতীলীপ পাঠানো হবে। যাতে তাঁরা 
প্ৰয়োজনবোধে যে কোনও “নির্বাচিত গ্রন্থের 
অনুবাদের জন্য উপযুক্ত অনবোদরূকে বেছে 
» ই।-প্রকাশন সংস্থাগাঁলর 


করবেন যেমন, পান্ডুলীপ নিবাচন ও তার 
বথাযোগা সম্পাদনা । এ ব্যাপারে অকাদেমি 
তাঁদের বিশেষজ্ঞগণকেও প্রয়োজন তে 
কাজে লাগাবেন। ৩। অনুবাদ 

প্রকাশে আগ্রহী প্রকাশন সংস্থাগ 
অকাদেমি : যোগা অনুবাদকের সহ 
যোগাযোগ ‘ করে দেবার “দাসিত্ব নেবেন 


- অকাদেমির তরফ থেকে একটি 


পত্রিকা প্রকাশের কথাও কাঁমাটি ভাবছেন 


৪1 অনুবাদের ' কাজে সবধার জন: 


পঁর্বাপ্ুলেল দুটি বা তিনটি ভাষার এ 
অভিধান প্রণয়ন করা উচিত বলে উ' 
সকলে ম’ন -করেন। এ উদ্দেশ্য 


তাঁরা সরকারের ' দি আকর্ষণ করবেন॥ 


... * শশ্রীজরংকার; 





*  তাভেরানয়ের ভারত ভ্রমণ। অন[বাদ-_সুধা' 
 বস॥ নবভারত 'পাবালিশার্স, ৭২ . 


মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯। 
খোল টাকা। | 
“. 1 তাভেরানয়ের. ভ্রমণবভ্তান্ত -একাঁটু 
=. অসাধারণ গ্রন্থ।' সাধারণ পাঠকের কাছে. 
' যেমন সুখপাঠ্য, ইতিহাসের, ছাত্রের কাছে 
তেমনই মূল্যবান। জাঁ বাতস্ত তাভেরনিয়ে 
ছিলেন ফরাসী ব্যবসায়, *মাণিমুক্তার -কার- 
বার করতেন! ব্যবসায় উপলক্ষেই 'তনি 


৮ 
Ee 
s] 

৪০ 


বর্ণনা 
তার “সিক্স ভয়েজেস' গ্রন্থটিতে পাওয়া যায়। 
ফরাসী ভাষায় তাভেরানিয়ে গ্রন্থাঁট লেখেন 
(১৬৭৬ খএ), তারপর ইউরোপীয় বিভিন্ন 
ভাষায় গ্রন্থটি বারবার অনুদিত হয়েছে। 
বাংলা ভাষায়. সম্প্রীতি ৯৯৭৩ খনুনঃ) শ্রীমতী 


111 
রা 


ক্ষাছে আমরা কৃতজ্ঞ। 


টু তাভ্রোনয়ের ভ্রমণ ব্ত্তান্তে সপ্তদশ 
_ শতাব্দীর ভারতবর্ষের রাজনৌতক অবস্থা 
- ব্যবসা-বাণিজ্য, পথঘাট ও বি বাবস্থা, 
সামাজিক রাঁতনপাত : ও ধর্মান্ষ্টান 





. ধা বস গ্রল্থাট অনবাদ করেছেন। তাঁর. 


হভাগির দবশদ বিবরণ পাওয়া যায় 
ওরঙ্গজেব থেকে শুর; করে. মীরজুমলা ও 

শায়েস্তা খাঁ পৰন্ত ভারত বিখ্যাত বহু 
বান্তর সঙ্গে তাভেরনিয়ের সাক্ষাৎ ঘটেছে, 
র্তধাণক হিসাবে তিনি কারো কাছ থেকে 
ভালো ব্যবহার পেয়েছেন, কেউ তাঁর সঙ্গে 


' খারাপ ব্যবহার করেছে। ওলন্দাজ, ফরাস্ন 
' ও ইংরেজ যারা সে 'যৃগে ভারতবর্ষে বাস 
. করতো তাদের সম্বন্ধেও তান বিচিত্র আভি-. 
, জ্ঞতার কথা লখেছেন। তবে আঁধকাংশ 


বিবরণ + লাকারে বাতি, ফলে এঁতহাসিক 


" তথ্য হিসাবে ঘটনাগড. পারদ্পর্য ' নেই। 


তাভেরানয়ে এঁতহাসক ছিলেন না, 'তাঁন 


ব্যবসায়ী পর্যটক মান্-সেই ফথা জেনেই 
তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্ত পড়া উচিত। 


বাংলা অন্বাদাঁট নানা কারণেই প্রশংসার 


যোগ্য। শ্রীমতী সুধা বসু এই দীর্ঘ গ্রন্থটি 
অনবাদ করতে প্রচুর পরিশ্রম. করেছেন। - 


এই ধরনের অনুবাদ যতই প্রকাশিত হয় 


ততই আনন্দের কথা। শ্রমসাধ্য অনুবাদের ' 
কাজে -সাধারণতঃ. 


বাঙালীর আগ্রহ: নেই! 
অথচ অনবাদের মধ্য দিয়েই বিশ্র- 
সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ -ঘটে, 


বাংলাভাষা এবং সাহত্যও সম্যান্থ লাভ " 
করে। আশা কার 'তাভেরনিয়ের ভারত ভ্রমণ _ 


গ্রন্থটির যথোচিত সমাদর হবে। এবং 


শাঘই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজন 
দৃটুবে। 


ভবিষ্যং সংস্করণে অননবাদাটিকে ঘুটি 
হন করে তোলা এবং রাত দেওয়ার 





ঘযবনাশ্বের নেরটদা-কাঁবকণ্ঠ প্রকাশনখ। 
১০।১ ইব্রাহ্মপুর রোড। কলকাতা 

॥L 4০০০৩৯। দাম পাঁচ টাকা। 
চিলির সামরিক ছ্বান্তার হাতে৷ নিহত 
+ কাঁব পাবলো নেরুদার নাম প্রগতিশীল মানুষ 


মান্রেরই 'প্রিয়। তাঁর কবিতা দীর্ঘাদন ধরেই 
" সুপরিচিত এ দেশের মানুষের কাছে। 





সপ্রাতিষ্ঠত এবং তরুণ কাঁবরা . নেরুদার ' 


কাবতা বাংলায় অনুবাদ করেছেন অনেক। 
বেশ কয়েকাঁট সংকলনও বৌরয়েছে। 
j যবনাশ্ব ছদ্মনামের আড়ালে শ্লীমনাশ 
ঘটক দীর্ঘাদন আগেই নেরুদার- কয়েকাঁট 
- কাঁবতা অনৃবাদ্দ করৌছিলেন। পরবতী কালে 
আরে কিছু কাঁবতা অনুবাদ 'করেন। সমস্ত 
. অন্যীদ্দত কাঁবিভা 


বতমান সংকলন। অনুবাদক স্বয়ং একজন 
কাঁব। অনুবাদে, মূল' কীবতার চেজাজকে 


অন্ন রেখেও তাকে মৌলিক বাংল৷ রচনার 
কাছাকাছি টেনে এনেছেন আশ্চর্য নৈপুণ্যের 


' সঞ্ঞে। শোনা যায়, বুবনাখ্বের সঙ্গে মেরুনদার . 


ব্যস্তিগত যোগাযোগ ছিল। তার । ত্ত্তত্তে 
একটি আলেখ্য গ্রন্থছুন্ত হলে, বাঙালণ- 
মানেই গৌরব বোধ করতেন। '- 7 2 


একাতত করে বেরিয়েছে. 


জল প্রীতি জন্মে কোব্য সংকলন)-_আঁশস 


সান্যাল। বাক সাহিত্য প্রাইভেট "লাম- 
টেড, ৩৩, কলেজ রো,. কলকাতা-৯। 
দাম চার টাকা! ' ’ 
প্রাতীষ্ঠত তরুণ কব শ্রীআশস সান্যা- 
লের ‘জন্মে প্রতিজন্মে’ কাব্য গ্রন্থটি সম্প্রতি 
প্রকাঁশত -হয়েছে। আলোচ্য কাব্য নংকলনের 
প্রধান দৃংট ভাগ_জল্মে প্রতিজন্মে ও হে 


স্বদেশী ফুল। দ্বিতীয় অংশটিতে মোট 
ছয়টি কবিতা সংকলিত এবং প্রত্যেকটিই 


অনুবাদ কবিতা । অনুদিত কাঁব্তাগ্াল প্রাতি- 
বেশী ভারতীয় কাঁবতারই অল্তভুন্তি? 
প্রভাকর মাচওয়ে, নীলমাঁন ফুকন, নবকাল্ত 


" বড়ুয়া, শচীরাউত রায় মায়াধর মানাসং ও 


কবিতা অনুবাদ করেছেন শ্রীসান্যাল। 'হিল্দী 


ও অসমীয়া কাঁবতাগৃলৈর অনুবাদে একে-, 


রারে মূল থেকে অনুবাদ করেছেন কাঁব ও 
অনুবাদ বাস্তাবক অর্থে প্রশংসার যোগ্য! 


- জন্মে প্রাতিল্মে অংশে কাঁৰ আঁশস 





'সান্যালকে তাঁর প:বতর্শ কবিতা থেকে বেশ 


একছুটা প্রাগ্রসর চিন্তার আঁধকারী .হতে 
দোখ। আলোচ্য কাঁৰ সহজে আশাহত হন 
না. তাই কি দেশপ্রেমের কাঁবকে ভালবাসা 


বা দুঃখ ভাবনার. অনুভতিত--সব দিকেই 


এক স্থির নিশ্চিত আশাকেই আলোর মত 


. হয়েছে, 'তাভেরানয়ের ভ্রমণবাস্তান্ত" 


. অনুবাদ করতে পারলে অনবাদ 


ভুমিকায় বার্ণ _ তাভেরানিয়ের জীবন" 


বৃ্ন্তটি অত্যন্ত -অসম্পূর্ণণ করেকাঁট 
তথাও সংশোধন করা প্রয়োজন, যেমন 
তাভেরনিয়ে প্রথম প্রাচ্য দেশ পর্যটনে আসেন 
১৬৩১ খতীম্টাব্দে (৯৬৩৬ নয়)। চতুর্থবার 
ভারতবর্ষে আসেন ১৬৫২ থ্2ীষ্টাবে 
(চতুর্থ বানায় পদক্ষেপ করেন” কথার মানে 
বোঝা যাচ্ছে না)। স্যামুয়েল শাপহজো এই 
ভ্রমণ বৃত্তান্তের অনুলেখক, একথা সম্ভবত 
সত্য নয়, অন্তত শালে জোরেত-এর ব্যাখ্যা" 
বিশ্লেষণ গ্রহণ করলে। জোরেত-এর উল্লেখ 
ভূমিকায় একাধিকবার করা হয়েছে, তা থেকে . 
মনে হয় লৌথকা জোরেত-এর বইয়ের সঙ্গে 
পাঁরচিত যোদও' তান সর্বত্র ‘এম জোরেটঃ . 
কেন লিখেছেন জান না, সম্ভবত বল্‌-এর 
ভুমকায় মপসয়ে জোরেত-এর এটি 
সংক্ষিপ্ত রূপ, কিল্তু লেখা উচিত ছিল 


ণস জোরেত”) 


বাংলা অন:বাদের ভূমিকায় tle 
ভি বল্‌-এর 'ট্রাভেলস ইন ইণ্ডিয়া’ দেই: 
খণ্ড, ১৮৮৯) গ্রন্থের (বইটির নাম 
Tavernier’s Travels নয়) ‘পূণাধ্গ অনূ- 
দিত রূপ"। প্রথমেই. মনে হয় ফরাসী থেকে 
অনেক 
স্বচ্ছন্দ ও সহজ হতো। তবে বল্‌-এর . 


সংস্করণাট অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য পাঠ- 
সম্বলিত! ও . টীকা-টিপ্পনী সংযোজিত 


হওয়ায় এক হিসাবে অনেক বেশী মূল্যবান 


'ধরে রেখে সগবে এগিয়ে. যেতে ভালবাসেন। 
‘আবার দিগন্ত জুড়ে আঁবরাম প্রাতশ্রুভিময় | 
স্বাগত নবীন জন্ম প্রাতজন্ম_॥ স্বাগত 
হে রূপাশ্রত চেতনার. দপ্র বরাভয়। তোমার 
মুখের থেকে। জেবলে দেবো প্রত্যাশার 
শ্রদ্ধেয় মাহমা। অন্ধকার , উপবনে" বা 
‘তোমরা যেদিকে খাঁশ চলে যাও আম. 
এই প্রান্তরের তারা ভরা রাতে ।...-..দেখবো 





: দুচোখ মেলে মমতায় পারপূণাঁ সেই সব 
+ আশ্চর্য মোহিনী,-ইত্যাঁদ পংান্ত রচনা করে 


শ্রীসান্যাল তাঁর পূর্বেকার কাঁবভাবনা থেকে - 


কিছু চেতনার উত্তরণের সংবাদ নি 


শব্দ ছল্দ, চিত্রের আঁভজ্ঞতায় ন্রীআশিস 
সান্যাল অকারণ জাটিলতাকে পাঁরহার্‌ করে 


বরং সমস্ত ‘কাব্যিক আঁভজ্ঞতাকে যে জীবনের - 


মমতাময় 'অগ্তিত্বের: প্রতীক-প্রাতম করে 
তুলতে অভ্যস্ত, জন্মে প্রাতজল্ের কাঁবতা- 
গলি তা প্রমাণ করে।' - 


প্রিয় সব ধকছযকেই চিতায় কোব্য সংকলন)_ 
প্রশান্ত দাস. সিন্ধু সারস প্রকাশন, 
৫০ কাঁটাপুকুর থার্ড বাইলেন, হাওড়া” 
১। তিন টাকা. পণ্ডাশ্‌ পয়সা। 


কবি প্রশান্ত দাস যে কাঁষতার নামে 
গ্রল্খের নামকরণ করেছেন সেখানে বলেছেন, 


. আমাকে তোমরা কেউ কুশল জিজ্ঞাসা কোরো 


না: কারণ তাঁর সমস্ত ক্রিমান্বয় ইচ্ছার শব 


শুক্রবার ৬ আহাঢ় ১৩৮১] 


মনে হতে পারে! িল্ভু বল্‌-এর সংস্করণের 
দিণণঞাঃ অনুবাদ হয়তো অসম্ভব, হয়তো 
অপ্রয়োজনীয়, অন্তত বল্‌-এর সংস্করণ 
পাশে রেখে মেলাতে গিয়ে দেখছ কিছুই 
মিলছে না। তাভেরনিয়ের গ্রন্থের মূল্যবান 
উৎসর্গ পর্বটি অনুবাদকালে পাঁরত্যন্ত 
হয়েছে, ‘ডিজাইন অফ দি অথর' অংশটিও 
অপ্রয়োজনীয় বিবেচনায় অনুবাদ করা হয় 
নি! বল্‌-এর গ্রন্থটির সবচেয়ে বড়ো আক- 
বণ গ্রন্থান্তভূক্তি টীকাটিস্পনী এবং পরি" 
শিষ্টগ্ীল। বাংলা অন্যবাদে সেগুলি 
আদৌ ব্যবহার করা হয়ান। সবচেয়ে বড়ো 
কথা, মূল পাঠ যথেচ্ছভাবে সংক্ষেপ করা, 
হয়েছে, অনবাদও কোথাও মূলানুগ নয়। 
অনুবাদ কর্ম অত্যন্ত দ:র্‌হ ও শ্রমসাধ্য 
জানি, কিন্তু তবু মনে হয় এ ব্যাপারে আর 
একট: সতর্কতা প্রয়োজন ছিল। ভূমিকায় 
বলা হয়েছে, ইহাতে মূলগ্রন্থে বিধৃত কিছ; 
সংখ্যক স্থানের মধ্যে দূরত্ব ব্যতীত আর 
কোনও অংশ বাঁজ'ত হয়নি। সব বিষয়ই 
পূর্ণাগরূপে স্থান পেয়েছে? বলাবাহুল্য, 


এ ধরনের দাবী না করাই ভালো ছিল৷ 


অন্তত 'বাঁজত' স্থানগালর কথা অনুবাদে 


উল্লেখ করা উচিত ছিল। এছাড়া এই 


জাতীয় ভ্রমণবৃত্তান্তে একাধিক মানচিত্র 
থাকা একান্ত প্রয়োজন, বাংলা . অনুবাদ- 


গ্রন্থে একটিও মানচিত্র বা পথানদেশ নেই! 


7628 -অলোক রায় 


অমৃত 


অমভপ;র:ষ যীশু (জাবন?)-আঁচল্তা- . 


কুমার সেনগুপ্ত! সাহিত্য সদন, ৬৫-এ 
মহাত্মা গল রোড, থলকাতা-৯ 1 
ষোল টাকা। 

শ্রীযন্ত আঁচন্ত্যকুমার সেনগ:প্ত বাংলা 


সাহিত্যের প্রথম শ্রেণীর কথ!কারদের মধ্যে 


আর নতুন করে পরিচয়ের 'অপেক্ষা রাখেন না, 


কিন্তু তাঁর সম্প্রতি কয়েক বছরের মধ্যে 
প্রকাশিত জীবনী গ্রল্থগুল নিশ্চয়ই তাঁকে 


আর এক ক্ষমতাধর সাহৃত্যিক্রূপে হত 


করেছে। জীবনী রচনার একটি নাঁদর্টি 


ধারা স্পণ্ট হয়েই ছিল কিছুকাল আগে, 


পর্যন্ত। শ্রীযুক্ত আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
সেই ধারায় যেনবা নতুন বার নিষন্ত করেছেন 
_পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ ইত্যাদির মত গ্রন্থ 
রচনা করে। সম্প্রতি প্রকাশিত অমৃতপুরূষ 


- যশ; সেই ধারায় একটি মূল্যবান জশবন? 


গ্রন্থ 


যাঁশুর আবিভার্ব বাইবেলের ছান্রে ছত্রে 


মনোরম কুরে বার্ণত আছে। আলোচা গ্রন্থ- 
কার সেখান থেকে বিষয়বস্তু দিয়ে যাঁশু 
সম্পর্কিত বিভন্ন মত, ধারণা ও আংলাচনাকে 
ভিত্তি করে বর্তমান গ্রন্থ রচনা করেছেন। 
'অচিন্তাকুমারের ভাষায় _যীশু ঈশ্বরের 
ম-তাহীন উচ্চারণ। যীশু ঈশ্বরের উচ্চাঁরত 
শাশ্বত বাক্য। যীশুই ঈশ্বরবাণীর শরীরী 


'রূপ। 'এর পর লেখক জেনেসিসের কথা 


সেন্ট জনের মন্তব্য উল্লেখ করে ঈশ্বর, 





চিতায় তুলে 'দয়েছেন। কাব তরুণ এবং 


আধুনিক মন ও মননের আধকারী। এ. 
. সময়ের অধিকাংশ কবিকেই যেমন স্ময় 


সচেতনা জালা ধরায়, হতাশ করে, ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা আশা-নরাশা সব ছুই একটা 
নাদচ্ট সমে-র দিকে এগোয়, প্রশান্ত দাসের 
কবিতায় তা আছে। ‘আহত অপ্যার্থব অন, 
ভাঁত এবং আমি’ নামের শেষ গদ্য কাঁবতায় 
তা ্পন্ট এবং স্বাগত ভাষণে দীর্ণ। কবির 
শব্দ প্রয়োগ, ছন্দ ব্যবহার তাঁর অন্তরনিহিত 
আবেগের অনুগত । | 


ঝ;জবারান্দা__চিন্রভানু বন্দ্যোপাধ্যায় । বিশ্ব- 
জ্ঞান টেমার লেন। কলকাতা-৯। দাম 
চার টাকা। ae 
লেখকের প্রথম গ্রন্থ, গপণ্রন্থ_াবাভন্ন 
স্বাদের মোট আটটি রচনার একটি পাঁরচ্ছন্ন 
সংকলন। 
পাঠকের সহজ কৌতূহল আকর্ষণের 
জন্য গল্পকারের যেটুকু মদুন্সিয়ানা থাকা 


দরকার চিনত্রভানু বন্দ্যোপাধ্যায় সেই মুন্সি- 


য়ানার স্বাক্ষর রেখেছেন। যাদও মূলত 
কাঁহনীধর্মী গল্প তান লিখতে চান নি। 
সহজ কিছু পরাক্ষা-ীনরীক্ষায়ও তান যত/- 
বান। তবু পারচিত ও প্রচলিত বৃত্তের 
বাইরে যেতে তাঁর দ্বিধা আছে। এতে সাধারণ 
গরপরাঁসক পিকের কিছু লাভ হয়েছে, 


ফানুস, আসমান জাঁমন, দূরের জানালা ও 
আরো অন্তত একাঁট-াবাঁভনন স্বাদের 
কয়েকাঁটি গল্প পাঠের মনোরম অভিজ্ঞতা 
হয়েছে। | . 

সংকলনের শেষ রচনা ঝুলবারাদ্দায় 
লেখক সময়কে হুু'তে চেয়েছেন, কিন্তু গল্প- 
কল্প এই বিশেষ নামে রচনাটিকে চাহ ত 
করার তাৎপর্য পাঠকের হদ্রয়জ্গম হয় না। 
তবে নিঃসন্দেহে ঝূলবারান্দা লেখকের একাট 
সফল প্রয়াস। 


২ং 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব, স্বরূপ ও যীশুর মধ্যে এ 
ঈশ্বর ভাবনার একাত্মতা প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা ক 
যীশুর জীবন ও বাণীকে নতুন ধরুন 
জীবনন গ্রন্থের আকে পাঁরবেশন কার 
ছেন। 


জডিয়ায় রাজ্য হেরড়ের নিঃসন্ত। 
পুরোহিত. দম্পতি জ্যাকারিযাস ও এলি 
বেথ বয়সের শেষ প্রান্তে উপনীত ৷ স্বগণ্দত 
গ্যান্রয়েলর বাণীর পাঁরণাঁততে এই ধসে 
এলিজাবেথের সন্তান হল-__নাম ,ভরন। আ! 
ওদিকে গ্যাললির ন্যাজারেথ শহরে বলা 
ডোভডের বংশের ছেলে জোসেফের লঙ্জে 
বিবাহের অঙ্গীকারে আবদ্ধ কুমারী মেরণ 
গভে গ্যাব্রয়েলের কথামতই জন্মা'লন যী 
রোম সম্রাট সিজার অগ্টাস, ইজরায়েলে 
আঁধবাসী-এ সবের কাহিনীর মধ্যে জন * 


যাঁশর জীবন কাহনশীকে মনোরম কারি 







পূর্ণ ভাষায় বাস্তু করেছেন জশবনপকাব 
কোথাও তথ্য প্রমাণ বিচ্যুত নর, অথচ যথা! 
একজন কথাকারের .সংনিপণে কাহিন) বণ! 
কৌশলের মধ্যেই এই বিরাট, জাঁবনকাহঃ 
শেষ হয়েছে। এ জাঁবনকা;হন' নীরস ৪ 


কথাসাহত্যের মতই “পাঠ্য, উপভোগ্য, অ 


এক মহাপদরুষের জীবন ও বাণীকে গড়া 
ভাবে উপলাব্ধি করার যথাথ সহায় 
অমৃতপ;রূষ যীশ,র সাহাত্যক প্রসাদগ 
অনবদ্য) | 









মানঘমন (এপ্রিল-জডন) 
ধীরেন্দরনার্থ গঞ্গোপাধ্যায়। ১৩২। 
বিধান সরণী, কলকাতা-৪৷৷ দাম একট 
পণ্চান্তর পয়সা। 


১১৭৪--স 


মনোবিজ্ঞান, জীবাবজ্ঞান ও সম. 
বিজ্ঞানের এই দ্লৈমাঁসকের বর্তমান সং 
বেশ কয়েকটি মূল্যবান রচনা প্থান পেয়ে 





যতীন্দ্রনাথ মজ;মদার রচিত 





এীতহাদিক উপন্যাস 


৮ নিন 
আশা-মরীচিকা 
ভরসাজেবের শাসনকালে বাংলার অন্যতম স্বাধীন ন'পাঁত 'রাজ্য সাঁতারাম 
রায়ের পৌর্ষদৃষ্ত জীবন-কাহনী। প্রন্থখাঁনর আলোচনা প্রসঙ্গে পাণ্ডত- 
প্রবর ব্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী বলেছেন £ “উপন্যাসখান এ-কালের (ব্রান্ড 
বাঙালীকে শ্রেয়ের পথের সন্ধান দেবে, তাকে আত্মপ্রবুদ্ধ ও মন.ষ্যত্বে উদ্বুদ্ধ: 


করে তুলবে ।” 


প্রাপ্তিস্থান £ 


॥ মূল্য ছয় টাকা ॥ রর Ef 


জেনারেল বুকস 4৯ কলেজ স্ব মাকেট 








J : ৰালাঁপ্ৰসন্ন সিংহ প্রসণ্গে, ' 


অমতে প্রকাশিত বিশ্বরঞ্জন সেনগুপ্ত 


ছা লিখিত : কালীপ্রসন্ন সিংহ তন 


চিল আগে রানের এক বাংলা ০5 
তোম প্যাঁচার নকশাম্ম সঠিক রচাঁয়তা ' 
টিলীপ্রস্ন কিনা ' এবিষয়ে আলোচনা 
রং বাদান্নবাদের সষ্টি হয়েছিল.। বেশ 
ুয়েকজন খ্যাতনামা ্রবন্ধকার ও লেখক 
লী প্রসনের . বিপক্ষে তাঁদের মতবাদের 
প্রতারণা : কুরেছিলেন সমসানা লিক কালের 
[না ঘটনা. ও তথোন্র .. পারপ্রেক্ষিতে। 
দূর মনে পড়ে 'হৃতোম প্যাচা "নকশার 
মাসল স্থপতি হিসেবে এই িপক্ষকারীরা : 
কমল ভট্টাচাযের নাম উল্লেখ করে 
{লেন কৃষ্ণকমল নাঁক নানাভাবে :কালী-- 


চল "ছিলেন! তাই ও নকশাখাি কালা. 
সন্মর নামে, প্রকাশ করার বাবস্থা করে 
ঠজ্ঞতার পরিচ্ব 'দেন। আবার কারে 
রা মতে হুতোম প্যান নকশা 
দীনীন্তন কালের কোনো এর ছদ্মবেশী 
লেখক দ্বারা রাঁচত এবং কালস- 
মি সেটা কিনে নিজেগ নামে প্রকাশের 
বৃ করেন। রে 
“ফাই হোক -এ-বিষয়ে পাশ্ডিতের 
চ1ই-ই হয়েছে, 'আদল রচনাকারীর 
টন মেলেনি। সন্তরাং, কাগজে-কলমে . 
ক্ষণ প্রসাণিত না হয় হুতোমের আসল 
ll রে ততক্ষণ 'অবশ্য কালীপ্রসন্নকেই 

॥ টি পৰক ক করে নিতে 


| চন ভাব, 
৫. উড! এ 


প্রথ্থোদনায় তরুণ 





র্বশন্দুলাথ ও রৌদেন স্টাইন 
| পো 


সাহিতা সংখ্যা অমতে ৰ 
ও “ রোদেনস্টাইন' .সম্পার্কতি, ' উজ্জল 
. মজুমদারের 
, আলোচনা পড়'লুম, পড়ে কিছু নতুন 
খবশ্রও জান্য গেল তবে' সম্প্রাত মার্কিন 
দেশের হার্ভার্ড" বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে 
. রবীন্দ্রনাথ ,ও' রোদেনস্টাইনেন্স এযাবং 
অপ্রকাঁশত, যে পন্রগচ্চ্ছ- ্রল্থাকারে প্রকা- 


শত হয়েছে, 'তার উল্লেখ ও আলোচনা 
স্বয়ংসম্পূৰ্ণ হয়ে উঠতে, 
' পারতো; রোদেনস্টাইন-পাঁরবার ও বিশ্ব- 


থাকলে লেখাটি 


ভারতীর সৌজন্যে প্রায় দু'শো পত্র সংগ্রহ 


করে এ সুসম্পাঁদত গ্রন্থে স্থান দেওয়া 


হয়েছে এছাড়া ও বইটিতে পাওয়া যাবে 


রোদেনস্টাইন, তাঁর পাঁরবার-পারজন ও 


বন্ধুব্গকে উপহার দেওয়া গিশ্বকাবর , 
অপ্রকাশিত রেশ ' কয়েকটি কাবিতা। 
গীতাঙ্জলর ইংপাঁজ অনুবাদ . সম্পর্কে 
এতকাল অজানা অনেক খুটিনাটি খবরও 

ছড়িয়ে রয়েছে এ পন্নাধলনীতে। শিল্পী- 
ভাস্কর রোদেনস্টাইনের' '.সহযোঁগিতা .ও .” 
“রবীন্দ্রনাথ তৎকালশন . 
বিলাতের গুণীজন সমাজে এবং সাহিত্য- 


“সভায় কিভাবে প্রবেশের ছাড়পত্র লাভ 


করেছিলেন: কিভাবে কাঁব- মহুলে ‘প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেন, তার অনেক টী 


সংবাদও পাওয়া যাবে এ স্বাদ, মমস্পশলী 


আন্তারক ও ব্যান্তগ্ত পর্গচ্ছে। তাই 
শ্বোদেনস্টাইনের সঙ্গে ব্লবীন্দ্রনাথের সখ্য 
কতটা বড় ছিল তা জানা ও জীনানোর 
টি nll 'ছন্থের উল্লেখ, অপৰিহাৰ্য । 


2 তারা মুখোপাধ্যায়, 
২৪ পন্গণা 


' সুচিন্তিত ও তথ্যবহুল 


tS BO 


(দেশি বিদেশণী সংগীত প্রসঙ্গে ',. 4 


hss ব্রীড়া- বিনোদন সংখ্যা 
: পত্রিকায় রকমারি শবষয়বস্তুর 
সন্নবেশেধ ' জন্য ' ধন্যবাদ. জানাই। এই 


সংখ্যায়ই সলিল চৌধুরীর সাক্ষাৎকার, | 
. পড়তে গিয়ে শিল্পীর বন্তব্য ও'.কাৰ্যক্লমে 
৷ বৈসাদশ্যে দেখে চিঠি, লা লিখে পাঈলুম 


না। সিল. চৌধ্যরী সরকার হিসেবে 
'বাতিকিমধ্র্মী সন্দেহ: নেই!' তাঁর সুর 


আমাদের ভাল লাগে৷ আর লাগবেই ন ' 
'কেনঃ, সুরকে “তান, প্রথমেই যে নিজের. 
মধ্যে আত্মস্থ করেছেন, তার" স্বীকীত 
- সাক্ষাৎকারেই মেলে, এক জায়গায় বলেছেন 


£ বাধাই "বিস্তর 
[িনতেন। জ্ঞান হওয়া অবাধ সেসব শুনে 
শিহন অকেস্ট্রেশনের উপর একটা- সংস্কার 


' মনের মধ্যে' গড়ে ওঠে! তান মানে সংগীতে - 


' অকৈর্স্টেশনের, জন্য তান পাশ্চাত্য রশীতি- 
নীতির কাছে বহুলাংশে ধাণশী। অথচ 
তিনি বাংলা গানে পাশ্চাত্য স সংগীতের ঢং 
আনছেন-এই আঁভযোগটা অস্বীকার করে 


: বলেছেন, বাংলার সংগণতের এধব্যলোকি 7 


+ এমনই পরখ যে. বিদেশী কাছে আমাদের 
হাত পাততে হবে কেন? 
জানে সাঁললবাব: এখানে মোটেই সঠিক 
কথা বলেননি? যেমন” তাঁর পুরে "ছায়া 


চিত্রের গানটি  গোনের প্রথম লাইন দু 
ltna’' Na Muijbse Tu-- Pyar). 


এন গ্যাপ মাজক মোংসা্টের বিখ্যাত 


এক সিন্ফনর সঞ্গে মিলে বায় হবহ:. 


এমন আরো বহু গানের বেলাও. ঘটেছে, 
সাললবাব্; 'বাঁদ এ-বমপারে রি বা 
দেন. বাধিত ১ 


শশা = 
a 
be 


নি মজুদদার 
বাংলাদেশ ॥ 


N= 


শককতু'কে না, 


iF 


(8৪) 


হোটবাবড় সারারাত : ঘুমোতে পারল না। 





ডোঁবড বুঝতে পারল না 


ডি বলতে চাইছে। .- 


আবার মাথার ভেতরে সেই ঘণ্টাধ্বান। ঘণ্টা- ' 


ধ্যান হলে ভাষণ ‘অস্বস্তি ৷ জলতেম্টা পায়, 


হাত পা এবং.শরীরে কেমন অস্থিরতা, যেন 


এক অসহ্য দাহ নিয়ত মাথার ভেতরে 
কখনও ' ঘণ্টাধ্দীনর মতো, কখনও - রেলে- 


. গাঁড়র চাকার মতো, ঘড় ঘড় করে আকাশ 
বাতাস কাঁপিয়ে চলে যাচ্ছে। 
ছোটবাব্‌ 'চুপচাপ বোট-ডেকে দাঁড়য়ে- 3 


গল পাশে ডোঁবড। ডোবডের যা স্বভাব, 
সে নানাভাবে. ছোটবাবুকে সান্ত্বনা দিচ্ছিল। 
ছোটবাবু ডোঁবডের- একটা 
পাচ্ছে না। এত জোরে মাথার ভেতরে ঘণ্টা- 
ধ্যান হলে কিছু শোনা যায় না। ছোটবাবু 


কথা শুনতে ' 


. দুহাতে-রেলি চেপে, দাঁড়য়ে আছে। দেখলে. 
মনে হবে, ওর দঃ হাতের পোঁশতে এত বেশ ' 
5,শান্ত প্রায় .. মড়মড় করে লোহার রেলিও. 

: গুড়ো গুপ্ড়ো করে ফেলবে যেন। রর 
দুরের সমুদ্রে কেবল গর্জন শুনতে পাচ্ছে 


হা 


এবং এ-কারণে.যা-হয়ে থাকে, কখনও কখনও- 
মৈহদার মুখ সমুদ্রের গভীরে, নীল 'জলের 
ভেতরে দেখে ফেলে 


নীল জলে এখন একটা মাছ হয়ে সাঁতার 
কাটছে। « এবং পাশে . কোনে, 'স্বীপটিপ 


আছে কিনা খজছে।- তারপপ্প যা হয়ে 


যায় সে দেখতে পায় দুরে দাঁড়িয়ে দ্বীপের 


মাথায় মৈত্রদা ' ডাকছে। এই 'ছোটবাবু, 
আমাকে ফেলে তোরা চলে. যাচ্ছিস আমাকে 
নিৰ না! সং্গে সঙ্গে, মনে হয় মৈন্রদা 


যেন মানুষটা গভার . 


সাঁতার কেটে জাহাজে উঠে আসান্ম জন্য . 


বাত হয়ে, পড়েছে। কেউ তাকে নিত « 


চাইছে না! তারপর আশ্চর্য সে -দেখতে 
পাচ্ছে মৈনদা ডুবে 


রে যাচ্ছিল । আর্ট যেন জাহাজে: তখন 
বিউগল . বাজাচ্ছে। 
ভ্যাবাচেকা' , খেয়ে সামানা 
ডেবিড ডোঁবিডকে বলে ফেলল” ডেবিড 
বির নন উঃ ৮ 


ভাসিয়ে 


যাচ্ছিল সমুদ্র আর তার": 
"' অতিকায় সব ঢেউ মিলে মৈত্রদ্রাকে 


ছোটবাবত তখন. কেমন , 
‘ অবলম্বন 


জাহাজ কোনো অশুভ" প্রভাবে: পড়েছে! 


॥ দেখে. ফেলে 


এ 


ডোঁবড _ব্ললল সেতো ছোটবাব: 
জাহাজটার আজন্ম: একটা রোগ।.. এ- নায় 
তুমি এখন ভাবছ কেন! রি 

আচ্ছা ডোবড. তোমার কি সা 


মনে হয় মৈনদা সমনদ্ে ভেসে, গেছে। সমে 


ডুবে গেছ। তুলো 


দেখোন. - 


কিছু তো রলা যাবে না। হয়তো 


দেখা যাবে সকালে বাঁশ 'বাজাতে. বাজাতে , 


জাহাজঘাটা ব্ড়“টণ্ডাল ফিরে. 
সে যা একখানা 'মানষ!, ্ 


হানি, 


. ছোটবাব বলল ডোবড. তোমাক: ত্বে . 


পেট, ভরে মদ. খাওয়ার ৷, 
০ রাযি 
শিক, ডেো'বড ৷. 


তারপর ' আবার ছোটবাবৃ 'কেন থে 
আর্চ ক্রমে তার দলবল ভা 
করে এগিয়ে আসছে। প্রথমে আঁচ ' পথে 
পাঁচ নম্বর এবং পরে এভাবে ডেক-সারে, 
এনাজন-কশপ মার্চ '. করে যাচ্ছে বোট: 
ডেকে॥ ওরা প্রথমে বিউগল বাজাচ্ছিল। 
তারপপ্ন সবাই 'কেমন' বন্দুকের. নল উচ্চ 


ক্‌রে দাঁড়ার। এবং ক্লমে সে দেখতে, 0 


,স্যালি, ৬7 
চি ছেটবাবু কক দেখে কেসন স্‌ 


সার সার ওরা িনজন-_ক্যাপ্টেন... 
হিগিনস. বাঁন এবং সে। অর্থাৎ, একটা, রহস্য 


| জ্ড়য়ে আছে জাহাজে এটা পাপ কা: 


সপে, মেয়েসানুষ রাখা পাপ । ১ এবং একটা 


উন্মত্ততা তৃখন চারপাশে . নেচে বেড়াচ্ছল 
প্রায় উলঙ্গ করে-- দেবার মতো বাঁনকে ' 


আর্টি'সবার সামনে -.দাঁড় রূরিরৈ দিচ্ছে, 
এই'আগ্নাদের জাক. কাপ্তানের শয় তান 
ছেলে।'ছেলে না মেয়ে? বলুন জ্যারের 
শরীর : “মাসতুলে . Medak রেখে এমন" তে 


এজ 


” আব রর সদল পাস গাল, =" 


" হজ জাহাজে! সাই এগিয়ে - আসছে 


্ 


, ছোটবাবঃ : 
ছোটবাব: বলল তুমি কী বিশ্বাস, কর. . 


' বাঁচাও ৷ ৪৮2০4 


{কি করে। 'সে' ডেবিডের সঞ্গে আর এক 


, তুমি এখান -জেগে আছ? 






















গন্ধ শখুকে। ' যেন, সবাই গরাগাট 
যাচ্ছে। -আসছে। মাথা উপচয়ে দেখু 
সবাই। " আবার ছুটে আসছে।- মডহ, ্ি 
'প্রার সেই হ:ল্লোড় বাঁনকে বগলদাবা ক 
তুলে নিচ্ছে, যেন) এবং ছোট ছোট মাখনে 
স্লাইস মুখে, পুড়ে জিভ দিয়ে চেটে. চে: 
খাচ্ছে।' বান' "চিৎকার করছে শি 


মাথায় এভাবে ঘণ্টাধ্ীন হলে লে | 


, কথা. রলতে, পাছে না। ওর চো 
‘জুলছে। আাঁচ'র দলবল সহাসেই, জার হ্‌! 
যেতে পারে--সে শুধ, বলে দেবে 
{সতে তোমাদের আগ যাদহ দেখাব, 
নাবিকগণ। তোমরা তো জানো 
পঞ্পানো, ভাঞগা-এক বছরের নাশন 
টি তোমাদের ছলেবলে স্যালি হা? 
ছু বছর রেখে: দচ্ছে। তাক্সপর আরও. র 
বছর. রাখবে ile WED ফেরা ক 
ভেবে ভেবে তোমরা . পাগল হয়ে বাঃ 
কন্ত আমি তোমাদের দেখাতে পা 
এক আশ্চর্য নারপ সুধা পারাবার। | 
চেটে চেঈ সে. পায় ক্ষধোর্ত, £ 
ভেতম্ব বাঁনর শরীর [ফলে দিচ্ছে 
- জ্যাক তখন লাঈনে ধসে বলল, 


L 


' ডেবিড ‘বলল কিছুতেই লিক ্ 
পারছ না! 


গে? বলল এত রাতে তোমার , এখানে 
দরকার! ভুগি ক করতে বের হয়েছ। 'খ 


-. জ্যাক বলল তোমরা কথাবার্তা রব 
আগার ঘন আসে। 

ছোটবগ্ৰ্যর তারপর মনে হল 'স FE 
বাঁনকে আগের যতো মর্যাদা দিচ্ছে: 
বাঁনকে বরং, ভারি ভাসহার় এবং. দর 


মলে হচ্ছে! বদল জনা এভাবে তার 
এক আশ্চর্য মায়া! একট্কুতিই সে 
4 k 
= ব্চিলিত হয়ে পড়ছে! সের 
. ম্যাচ্ছ। 


খ্খ 
/ ২ 


১. 


০০ - 


বান বলল, যাচ্ছ না এক্ষুনি যাবে। 


ছোটধাব্দ আর দাঁড়রে থাকার সাহস 
উপল না। দূরে শহর, শহরের আলো 
সুদের বাতাস তেমান বইছে এবং সব 
ঈকছ্‌ ঠিকঠাক কেবল একজন জাহাজ 


খনও জাহাজে ফেরেনি। অথবা সমুদ্রে ' 


সে শুয়ে আছে। সে কিছুতেই 
ইটাবডের মতো ভাবতে পারছিল না. 
ঈকাল হলে সে মৈত্রদাকে দেখতে পাবে 


পড়ে দাঁড়িয়ে আছে। পাতার, বাঁশ বাজাচ্ছে। 
বান বলল ডোবড তুম ওকে নিয়ে 


ও 
_ ডোঁধড .বলল সেই কখন থেকে তো 
|| . 


ছোটবাবঃ বুঝতে পাগল ওর জন্য 
বাই বিব্রত হরে পড়ছে। 
ভিন, চল। 

বাঁন দরজার পাশে দাঁড়িয়ে. থাকল। 

ণ সিণড় ধার ছোটবাবু নিচে নেমে 


যাবে ততক্ষণ সে এভাবে যেন দাঁড়রে . 


৯কবে। দরজা থেকে নড়বে না। ডোঁবিড 
গে আগে নামছে । ছোটবাবু পেছনে, 
ছলে নেমে যাবার সময়. 'সিপড়প্র মহখে 
লে দেখল বান তখনও দাড়িয়ে আছে। 
বলল এই তুমি দাঁড়ায় থাকলে কেন! 
তরে যাও! 


‘বনি এবার আর দংড়াতে পারল না! 
দঘজা বন্ধ না করলে বেন 'নাশ্ন্ত 
পারছে শা ছোটবারু। সে ঢুকে দরজা 
-করে দিল। ৃ 
ছোটবাবু তখন নামছে। নিচে নেমে 
রা খুলে চুপচাপ বিছানায় বসে থাকল। 
ট-হোল খোলা। গরম পড়েছে ভীষগ। 
জোরে পাখা চালিয়ে দিল। - মৈত্রদার 
একটা কথা তার মনে হচ্ছ-_ তাহলে 
জাহাজের ছোটবাবু। মৈন্দ] 
চোজের কোলবয়দেক্র ছোটবাব বলে 
ত। ছেোউবাবু নামটা মৈ্রদার দেওয়া 
বে অতীশ দীপঙ্কর ভোমক বেন গলা 
টচয়ে বললেও কেউ আর বিশ্বাস করবে 
এ-জাহাজে সে ছোটবাব; হয়ে গেল। 


[ তাকে এ-জাহাজে ছোটবাব্‌ বানিয়ে , 


বেশ সট্টে পড়ল। আর যা হর এ-সব 
মান হলেই চোখ ঝাপসা হয়ে আসে! 
সই করতে পারে না মৈন্রদার সঙ্গে 
' আলাপ পুরো এক বছন্ধও হরি 
৪ মান্ষটা ছিল তার সব যেন। এবং 
- দুঃখে সে বলল কাল যাঁদ তোমাচে 
দেখি সকালে পাড়ে দাঁড়িয়ে পাতার 
বাজাচ্ছ তবে কাপ্তানেপ্ন মতো আমিও 


হন চাপকীব। সুমি 
! 
বেশ ভেবে খুশি. তখন--বড়- 
ল যা একখানা মানুষ এত সহজে 
দ ভে 


ভেসে যাবে বিশ্বাস করা যায় না। 


বাঁশ বাজাচ্ছে তখন বিকেলে সে 
£র পয়সার পেট ভরে মদ খাবে! 

হচ্ছিল সকাল হলে সে আদ 
[বব সঙ্গে শা হয় বড়“টণ্জ্লকেও 


সে ডোবিডকে 


' ঘণ্টাধ্ান হচ্ছে। বাবা 


অমৃত 


নেওয়া যাবে তারপর মদ্যপান লারে লারে 
গান গলার ওগা যে অন্য গ্রহে তাদের সব 
কিছু রেখে এসেছে তখন আর মনেই হবে 
না। ডেবিড- আলো নাভয়ে শুয়ে পড়ল। 
ছোটবাবু সহজে শুয়ে পড়তে পারল না। 
আলো নেভাতে ইচ্ছে হল না৷ পোর্টহোচল 


ওপরেও এভাবে বান দাঁড়িয়ে আছে। 


তারও ঘুম আসছিল না। ছোটবাবুপ্ন সঙ্গে, 


এনাজন-কশপের কিছু একটা হয়েছে? 
এনাজন-কশপের কথা ছল ছ’ নম্বর হবার। 
কিন্তু সে হতে পাক্পোন। ওর রাগ 


স্বাভাবিকভাবে ছোটবাবঃর ওপর থাকবে! 


ছোটবাবু এনাজন-কশপের সঙ্গে বাংলার 
কথাবার্তা বলছিল। সে কিছুই ।বুঝতে 
পারোন। ছোটবাবৃকে সে বলোছল “ক 
হয়েছে! ছোটবাব; বলেছিল কিছু না। এই 
পযন্তি। তারপদ্র সেও ছোটবাবুকে কেন 
জান দ্বিতীয়বার, আর কিছ বলতে 
সাহস পায়ান। ছোটবাবুর মুখ ভীষণ 
থমথম করছিল। অস্পষ্ট .জ্যাৎস্নার যতই 
ছেোটবাবু গোপন কক্পুক সব সে বৃঝঞ্ডে 
পেরেছে ছোটবাবুর মাথায় আবার সেই 
তাকে ঠিকই 
বলেছিলেন, বান ছোটবাবুর মাথায় কিছ; 
হচ্ছে না তো! 
পাড়ে গেছিল ছোটবাবু, মাথায় পেরেক 
ঢুকে যাওয়া এবং পদ্ম পর সব দৃশ্য মনে 





' হলে সে দ্থির থাকতে পারে না! সে 
কিছুতেই আজ বলতে পারোন ছোটবাবূর 


চোখ মুখ দেখে তুমি যতই" অস্বীকার কল্প 
তোমার ছোটবাব্‌ কছু হচ্ছে না কিন্তু 
আম্মি বলাছ মাথার তোমার 1কছু হচ্ছে। 
তাম আমাকে সব গোপন করছ। 


আর বনি.আশ্চর্য হয়ে গেছে আগেশ্, 


মতো ছোটব্বু নেই। কেমন ক্রমে গম্ভীর 
হয়ে যাচ্ছে । আগের মতো সহজেই জেদ 
বজায় রাখতে পারে না বাঁন। অন্য সমর 


হলে সে কি বশ্বত জানে না কল্তু আর্জ * 


যখন “কছ- না" বলে খাঁড়য়ে গেল তখন 
অপমানে দিনের 'পর দিন কথা না বলে 
থাকতে পারত। অথচ সে মনে মনে ভীষণ 
খুশশী।, ছোটবাবকে তার সমীহ করতে 
ভাল লাগছে। ছোটবাবু তাকে সব বললেই 
বোধহয় খাটো হয়ে যেত! এ 


ছোটবাবু তখন নিচে দাঁড়য়ে বুঝতে 
পাপ্ছছে বান ঘুমোয়নি। মাথার ওপর বানর 
কোবন। হাঁটাহাঁট করলে টের পাওয়া 
ফায়। জাহাজ নোঙর ফেলে রাখলে এত 
বেশ নির্জনতা যে বানি কাঠের পাটাতনে 
নেমে কার্পেটের । ওপর কিভাবে কোনাদকে 
হেটে যাচ্ছে তা পর্যল্ত ধরা ষায়। বাঁন 
এইমান পোর্টহোলে দাঁড়িয়েছিল, এখন 
হেটে সে তার বাংকে এসে বসেছে । আর 
কোন শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। বোধহয় বান 
এবার শুয়ে পড়ল। 

ছোটবাব; এভাবে পোর্ট হোলে দাঁড়িয়ে 
মতো বিকাঁমক করছে শহরের , আলো। 
বেন হাজার . আকাশেরু 


সেই যে কোজ-নেস্ট থেকে . 


/ বরং 


গায়ে স্থির হয়ে আছে । আর দূরে তেমনি 
সমদ্রগর্জন। অবিরাম সমুদ্রে দ্বীপটার 
চারপাশে .ফ'সছে। জ্যোৎস্নার দ্বীপের 
উস্চু পাহাড় অথবা টিলাতে ঘরবাঁড়গলো 
দেখা যাচ্ছে না। রাস্তাম্ম আলো ঘরে ঘুরে 
ওঠে গেছে। আর কি বিস্ময় রুখনও 
মিনারের মতো অথবা গম্বুজের মতো মনে 
হচ্ছে ছোট ছোট পাহাড়গুলোকে। আলো- 
গুলো গম্বুজের গায়ে মীনাকরা মাঁণ- 


মজার মতো! এমন সব সন্দর পাথবী .. 
ফেলে মানদষের চলে যেতে ইচ্ছে হয় কেন . .. 


বুঝতে পারে না। - 


আবার মন. হল মাথা ওপর কাঠের 
পাটাতনে কেউ হাঁটছে। বনি তবে ঘুমোতে 


পারছে না। বান আবার পোর্ট-হোলের 


' দিকে এগিয়ে যাচ্ছে ।!ওর. ইচ্ছে হচ্ছে এক্াণ 


ওপরে উঠে দরজায় দাঁড়িয়ে ধঘে বাঁন 
কী হচ্ছে! তোমার জন্য আমি ঘুমোতে 
পারব না! এভাবে দাপাদাঁপ করলে নিচে 
কারো ঘুম হয়! 


আর তখনই মনে হল কোথায় যৈন 


- বনিল্ল. ওপর সে অধিকার পেয়ে গেছে। 


‘বনি হয়তো নিজেই অধিকারটুকু অজান্তে 
তাকে দিয়ে 'দয়েছে। অথবা বোধহয় 
এমনই হবার কথা । সে তো বানর পায়ের 
শব্দ প্রথম থেকেই মাথার ওপপ্প শুনতে 
গেত। 
র পায়ের শা সথার ওপর লা 
হলে ওর যেন ঘঃম আসত না! কাস্তানেন্ 
ছেলে সামান্য দাপাদাঁপ হুল্লেড় করবে না 
এতো কে করবে! তার তখন মনেই হত না 
ওপরে কেউ হে'টে বেড়াচ্ছে 
ঠিক চলে আসত। আর এখন সে শুনতে 
পাচ্ছে বনি খটখুট করে কিছু কাটছে বাঁ 
তারপর খুব জোরে পোর্টহোলের কাচ 


'ঠেলে দিচ্ছে এবং ক্র: এ'টে দিচ্ছে তার 


সে তো কখনও এভাবে ভাবোন ' 


তার ঘগ : 


. শব্দ পৰ্যন্ত কান -পাতলে শোনা যাচ্ছে। ' 


বনি কি সারারাত ঘৃমোবে না! 


সে এবার দরজা খুলে ওপণ্ে উঠে. 


ডাকল বনি? 
বনি দরজা খুলে বলল, কী, 
_ঘঃশোচ্ছ না কেন।,. কেবল খুটখাট 
শব্দ করছ। 

.. বানর শরাঁপে রাতের পোশাক। বানি 
কী বলেই চোখ নামিয়ে নিয়েছে। আর 
যেন ছেটবাব্য এক অধিকারের সাম্রাজ্য 
পেয়ে গেছে। এখানে সে খুশিমতো বিচরণ 
করবে! তার চোখে মুখে ভাষণ অহংকার । 
সে বলল ঘুমোচ্ছ না কেন? 

-ঘুম আসছে না ছোটবাবু। 


* বলল তুমি না ঘশালে 


আমার ঘুম আসবে না বান। আমাকে 
তোমরা সবাই এত কষ্ট দাও কেন! - 
'বাঁন বলল ঘুমোতে যাচ্ছ? বাঁন.আগ 
কিছ; বলল না। বান অধশ্রতায় ডুবে 
যাচ্ছে! সে কিছুতেই সোজাসুজি ছোট- 
বাবুর দিকে তাকাতে পারল না। ছেটবাঝ, 
আজ সারা'দন তাকে ধগকের ওপর 
রেখেছে।' অভিমানে ভার কানা পাচ্ছিল । 
সে. দরজা বন্ধ কধে দেবার সময় বলল 


[১৪ বৰ্ষ ৭ সংখ্যা 


, এল । 


-শ্যনছে। তা হলে সকালে পাড়ে দাঁড়িয়ে মৈৱদ! 


শুবার ৬ আযষাড় ১৩৮১ ] . অমত 

ছোটবাব আম আর. খুটখাট শব্দ করব  ডেবিড়, এবং রেডিও-আফসার যাবে 

না। আমি ঠিক এবার ঘিয়ে পড়ব! . . স্যাল হিঁগিসন, বান । গ্যাঙওয়েতে চলে 
ছোটবাবু নিচে এসে আর ওপরে কোন গেছে! মোটর-বোট সিপ়র কাছাকাছি 


শব্দ শুনতে পেল না?" 
নিথর! এতটা 'নথর যেন ভয়ের! কেবল 
এখন কৈন জানি মনে হচ্ছিল, বেশ তো ছিল 
বাঁন। যেন সে এবং বনি ' পাঁথবীতে শুধু 
জৈগোছিল। বান ঘুমিয়ে, পড়েছে, কি চুপচাপ 
ফেলছে ন্লা--পাছে তার ঘযমে ব্যাঘাত ঘটে 


বুঝতে পারছে না। এতটা সে মা করলেই 
'প্রারত। ওপরে উঠে ওকে ভংনসনা না করলেও 


চলত । ভর্ধসনা শব্দাটই মনে আসছিল ঘুরে 


িরে। 


, এই জাহাজ, বান, পাশে.দ্বীপ-মালা, এবং 
আরও ওপরে আছেন স্যাঁল হিগিনস, তান 
কি করছেন! আর্ট ক করছে। কারা যেন 
ওর এলি-ওয়ে ধরে ছুটে গেল! এবং ডান- 
পাশের এঁল-ওয়েতে কয়েকজন মানুষ এক- 
সঙ্গে সল্তর্পণে হেটে গেলে যেমন একটা 
রহস্য থেকে যায় তেমান রহস্া। আঁচ কি 
জেগে রয়েছে! অথবা জাহাজের কোনো 
অন্ধকারে সবাইকে নিয়ে সলাপরাম্শ করছে? 
ওর কিছুতেই ধূম আসাছিল লা? একবার সে 
দরজা খুলে ডেক ফলকা সব ঘরেও দেখে 
কেউ জেগে নেই, গাংওয়েতে 
কোয়াটপর-মাস্টার বিমুচ্ছে। গভীর রাতে দে 
একা আবার ফিরে এল কোবিনে। দরজা বন্ধ 


করে ফের শায়ে পড়ল। 


খুব ভোরে জাহাজে সোরগোল উঠে গেল। 
ছোর্টবাবু দরজা খঃলেই শুনল, বড়- 
িন্ডালের লাশ পাওয়া গেছে), 


ছোটবাবু যেন কথাটা ভীষণ নতুন 


পাতার বাঁশ বাজাচ্ছে না! সে কেমন 
বিহুবলপ্রায় দাঁডিয়োছল। এক পা নড়তে 


পারল মা। মনে হয় ওর কিছু আঁর করণীয় 
নেউ। কোথায় কে. কিভাবে বসন্তনিবাসের 
মৃভদেহ- আবিষ্কার করেছে তার জানার 
ধেন কোন আগ্রহ মেই। কোঁবনের দরজায় 


চুপচাপ দাঁডযেছিল। ওয় সামনে দিয়ে 
হেটে গেল বাটলার মেস-রুম-বয় , 
থার্ড আঁফিসার। ওরা সবাই ডেকে ছটে 
যাচ্ছে) সে যাচ্ছে না। সে পোর্ট 


হোলে গিঘে পর্যন্ত দাঁড়াচ্ছে না? সে যেন 
এখন চপচাপ ভাত গ:খ ধূয়ে এক কাপ চা 
খাবে, কাভ্রের পোশাক পরে তেলের টব বাকেট 
নিযে বৈগন- রোজ উইনচে চলে যায় তেমাঁল 


যাবার কথা৷ বড়-টিল্ডাল কে, সে তাকে - 
চোখ মূখে দেখলে বিশ্বাসই হবে 


চৈনে না! 
না. বজ-ল্ডাল বলে কাউকে চনত 
 ডোৰিড এসে দেখল, ছোটবাব চুপচাপ 
দায়ে 
একটা কথা বলছে লা 
এমাজন-সারেঙ ছুটে এসেছেন।ছোট 


তুই যাব নাঃ 


কোথায়! ' Wl 
ড-টিন্ডানের লাশ লাওরা গৈঁছে। 


ছোটবট: বলল, [তোমরা যাও, আম "দেখছেন । 


বে নাঃ 


ওপরের কৌবনটা " 


আছে দরজায় । ডেবিডকে দেখে , 


KN 


অপেক্ষা করছে।, 


সারেঙ বললেন, তুই না হলে হবে কেন? 


আমার কি দরকার । আপনারা যান। 
ক বলছিস ছোট! ওর কাজ কামে কি 
দরকার হবে আমরা কি করে জানব! 


-আমি তো কিছু ০০ কি. 


করতে হবে। 


ডোবড এবার যেন ধৈর্য হারিয়ে 
ফেলছে! -ছোটবাব সবাই তোমার জন্য 
অপেক্ষা করছে) স্যাল হাগনস, আঁচ 


চিফ-মেট সবাই। ছোটবাবু তব কথা বলছে : 


মা।সৈ ভেতরে ঢুকে গেল । তারপর ছোটবাব; 
পোশাক পাল্টে বের হয়ে এল। সারারাত সে 
ঘুমোয় নি বলে চোখ ফোলা । সে বাইরে এসে 
' দেখল. নিচে বোটে সবাই উঠে গেছে । ওর 


জনা বোট ছাড়ছে না। ওকে ধরেবেধে দিয়ে ' 


যাওয়া হচ্ছে। 


সে বোটে উঠে গেল। সে সমুদ্রের দিকে ' 


মৃখ ফিরিয়ে রেখেছে! ওকে কেউ দেখুক, সে 
যেন চায় না? ‘সেই বেলাভামিতে 
একেবারে শহর ভেঙেগ, সব লোক নেমে 
এসেছে। সেই বিচিত্র গান্ষাটি জোয়ারের জলে 
- ভেসে গোঁছল, আবার সম্যদ্র তাকে ঠেলে 
দিয়ে গেছে - কিনারায় এবং শহরের স্বর 
তখন একই খবর, জাহাজের সেই . শন 


মান্ষ বসন্তানবাস গারা গেছে। তখন 
সকালের রোডওতে : আবহৃবার্তা; তখন 
রেডিওতে এ-ছোট্ট খবরটাও ছিল. বেলা- 


ভূমিতে একজন িদেশশ গান্তষের মতদেহ 
পাও্যা গেছে? জাহাজ , িউল-বাহাকর 
মাবক। মানুষজন ছ্টছে সেই বিদেশী 

ওরাও সবাই সেট পাহাড-ছাদের নিচে 
চলৈ এসেছে । কৈ বলবে গতকাল রাত দশটায় 


জল ছল এখানে চাদের. সমান? এখন বেলান, 
বিলক . সংগত ' 


ভাগ শুকানো খারা শংখ. 
করতে এসেছিল, তারা দেখেছে, একজন 
গান উপতড হয়ে পড়ে আছে৷ একটা, স্ব 
মাপের 2৮৮ বোতল বগলে ৷ 
ভি খেকে এট সারদা জি 
৮15 সৈই 


দেব বিভবণ করেছিল-__ফৈ সারাঙ্গল . পাতার 
ঘাঁশি বাজিয়ে চলোছিল দি বসন্জ নিবাস, 
সেলর-মারা গেছে। সম্দ্রের জলে ডুবে 
মারা গেছে। ' 


সবাই গিলে পথ করে দি; ওয়া ভিতর 


[কৈ গেল! ছোটবাধ: বাচ্চা ছেলের মতো 


সখ গৈলদাব লাখের পাশ শনিয়ে গছে! সৈ . 
Ue ১ 


ঘাথার দিকে দিল আছেন, ব-গকে 
প্রসল পদিপাসল বললেন. জি 


আমার ভার ' বদনাম করলে হে ' ছোকরা। 





' দেখছে। 





তান চিফ-মেটকে ‘বললেন, চিফ জলদি বোট 


আনো বোটে করে ওকে, জাহাজে নিয়ে 
যেতে হবে। অনেক কাজ! আপনারা এখান 
থেকে সরে যান মা-খাঁসিরা। এই সে ছেলে- 
ছোকররা তোমরা যাও বাপ?) এবং 'স্গে 
সঙ্গে প্যালশের লোকেরা ভড়াটা সারয়ে 
দিচ্ছে । স্যাঁল- হাগিনস বললেন আম 
আপনাদের বড়কর্তার সঙ্গে একট কথা 
বলব! বলে পাশের কান্ধ থেকে ঠিকানা 
নিলেন। তারপর ডাকলেন . ছোটবাব- ভাঁম 


আবার ঝণূকে বসে আছো কেন ? ওঠো ওঠো 


হঠাৎ ' স্যাল দগিনস ভগ চটপটে 


এবং ব্যবহারে ভীষণ যাদুকরের গরতো মুখ :- 


একজন জাহাজ, এভাবে বেলাভাঁমতে শা 


আছে, তান যেন লাঠি: উপচযে বলবেন । 
এক দুই তিন ওঠো। জাহাজে চলো। তার- , 
জাহাজের “ 


পরই. বড-টণ্ডাল উঠে দাঁড়াবে। 
দিকে হাঁটতে আরম্ভ করবে? এমনই মনে 


হচ্ছিল সালি তাঁগমসকে দেখে। 


এই চ্টো বাবু এখনও ভীম বলে 
আছ। ওঠো! ওকে তলে নাও। দেখছ না, 
সকালের সমর তৈগন শান্ত এবং 


. প্রবাহমান? ছোট পাট বোকার এসে ওদের 


¥ 


ad 


সবার জুতো মাজা ভাজে ৪ 4 


জলে ডাঙগাহা পটেল , থাকার যত 


পর 


তো ঢোল হয়ে, যাচ্ছে) 


টৈনাদা ভীষণ ভাবি । এগন 


, মানুষটাকে সে স্তাভেই কাঁদে ফেলে * 


প্রথম্গাত পাঁজাপকালে টি 
কাঁধে ফেলে নিলে ভুল সাম কারে তউ-ভড 


পেরোছিল। 


এত বড় লাসাটাক কং 
কাঁধে ফোলে তে "সালাদ পালাল") সার 
দাতার সামল,। আব গলা শশক্চায কাঠ । শৰ 


'শুয়ে আছে। ভোট ভোট ভা ভাল| 
“ওর চারপাশে চাঁদোখে যাচ্ছে । ভোটিকাবা এবার : 
. দ্‌ হাতে পাঁজাকোলে তুলে বলল, কোথায় 
, নিয়ে যেতে তানে" স্যাব? 
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55752 
বাব দেখল সবাউ ওক ভীসন ভাকাক মোল্যা ' 
সতক্তে '* 


সে. বলল, স্যার আমরা জাহাজে ফিরে, খ 


মাচ্ছি। ঃ 
আদিল ভিন বলালেন, নো? j 
জাঁর্ম বোধ হয ভাসমান ফোটে পড়ছিল 
সৈ দাঁদোস গাল কাট , আশ্ললল লে 
সাল চিনা এখান লৰ" ঢৈশাললন লাট. 
বাব" নেখামনত দিয়া লাোচে কাঁধে শিলর 


'শতাদতী | গিলযল দিক ললাচার লা দিন 
লট লস ভোলা এ 


জানা ভাল কথা সলল্ডলা_. 
গা উ্ীিস্গা জনগন দন? চালতা 
আসছে কিনা সাব এনজ্রিন-সারঙ 1 
এনাক্গিল-সারেঙ ছুটে _এলেন। ভি, 
কি কব» লাশ 
এলাম সৈপলঙ সলালে 
সরা লিসন্বা ৷ _ 
দেবে না৷ 
-তা হলে কি ক করান ভাব ঠিকঠাক 
করে ফলৰ । সাবা দেব করবু লা? টা 
কাঁধে, দিয়ে দাঁড়িয়ে ত আছে! সবার চেয়ে: 


ওরা লতা স্যার. লাশ _ কলর 


০ 


দেল তো লায়ন” 


৩২ 


ছোট্রবাব লম্বা, ভীষণ এক মানতে, আত্ম 
.-পুৰাযের. অন্দাদ সামানা। লর ঠিক হয়ে যাবে। 
দাঁড়য়ে থাকতে দাও ৷--এই যে ডেক-সারেও 
বলতেই ডেৎ-সাংরড লাফিয়ে, লাফিয়ে কাছে 
' চলে গেলা বলল, আদার স্যার? 
স্যাল হিগিনস বললেন, আদাব। বড়- 
টিণ্ডাল কেন মরল বলত? 
জর্দান না স্ার। . 
তম ডেক-টিন্ডাল? 
জান না স্যার! 
‘' স্তুম তাঁম! 45. 


ধান -বলল, ছোটবার: কতক্ষণ লাশ নিয়ে 


দাঁড়িয়ে থাকবে! ওকে নামাও 17 
_. স্যাল হিগিনস ডাকলেন, বাদ 
দ্যাখো তো বোট আসছে কিনা! 


».. আঁচ বলল, এ যে আসছে স্যার। 
আসছে। সে আর এক মুহূর্ত দাঁড়য়ে 
থাকতে পারাছল না। বোটের কাছে. ছে 
গেল। স্যাল হিগিনস সামান্য হাসলেন। 
বললেন, ছোটবাবু এবার ওকে নামাও। 


ছোটবাবু বলল. নামিয়ে কি হবে? বর 
স্যার বোটে তুলে দি ; 


বোট কিছুটা দূরে ডোঁবভ বলল, ছো্- 
বাধ ওকে নিচে রাখ। জামরা লাশ ধরাধার 
'করে নিযে যাচ্ছি) 
এ পাটবাধ কিছু বলল না। এগিয়ে খেতে 
থাকল । বোটে সে. একেবারে দৈত্রদাকে শুইয়ে 
দেবে: বোধহয় ছোটবাবর ভীষণ ঘাম হচ্ছিল, 


এবং এত ভার ওজনের মানুষটাকে কাঁধে - 


কলে গাৰ যাচ্ছে না। এক হাতে দু পা, 
কাঁধে শরীর এবং-ডান হাতে আর একটা 
হাতি, আহত কোন, সৌনকের, - মতো ছোট- 
ব্‌ তার টনদাকে নিয়ে ঘাচ্ছে। বোধ হয় 
ত সৈনকে কোনো মত মানুষের মতো ভাবতে 
পারদ না।- জলে ডুবে মরা মানুবেরা' কখনপ্ত 
কখনও বেচে ওঠে হয়তো বোটে নিয়ে যেতে 
যেতে মৈত্রদা ফিক করে হাসবে, কিরে ছেলে 
মেয়ে? এমন যখন হতে পারে তখন. তাকে 








নখ রাখ তোরা তো আমাকে মেরেই ফেলেছিলি। 
বং এভাবে ছোটবাবু মৈত্রকে শুইয়ে দেবার 
ময় বোটের চারপাশে সবাই জড় হতে 
ল। একটা মার বোট ঠিক গাকল বাকি 
হেটে যাবে জাহাজে ৷ বোটে ছোটবাবু 


বড় বং, এনজিন-সালেও। বনি উঠতে 
ছল ছোটবাঝ বলল নো তুমি 


আর' এখন ওই যে একজন সমুদ্র 
পন্যের শেষ কাজ, শেষ কাজ বলতে ওরা 


মকি কত মথে করে 


হিন্দ; ওদের ধর্মে নানারকম সব 





« পাগল হয়ে 
দেখে গেলে! 


ট দূর সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়ে আসতে . 


নি জল কিছুতেই রাজি 


ইতি না। 


রিল হট অমাকে 


নাও। 'আম যাব! 


. ছোটবাবু বলল, উঠে এস। বলেই ওরা 
বোট ছেড়ে দিল। ওদের অনেকটা পথ ঘুরে 
যেতে হবে, ছোটখাটো সব দ্বীপমালা ভেসে 
রয়েছে। জাহাজটা আছে ' সামনে মনে হয় 


কাছাকাছি কিন্তু এই সব দ্বীপমালা চার-' 


পাশে। , অনেক ঘুরে ঘুরে যেতে হবে। 


মোটর-বোটে ওর" ভেসে যাবার সময় দেখল 


আছে মতো। শরীর এখনও শক্ত হয়নি। 
দুটো একটা স্লাটকের খেলনা জামায়, ছোট 
পুঁতির মালা! পকেটে হাত দিয়ে দেখল 
ছোটবাবু সামান্য কটা চকোলেট। এবং 
জামাটা ওপরে উঠে গেলে ছোটবাব অবাক 
পেটে পিঠে অদ্ভূত সব নীল চাকা চাকা 
দাগ!" সামান্য দুগন্ধ। জামা ওঠে এলে 
সবাই কেমন চোখ মুখ কুচকে দেখল শরীরে 
মানুষটার কিছু ছিল না। এনজিন সারেও 
বললেন ছোট সর্বনাশ তুই. ঘাঁটছিস! তোর 
রক্ষা থাকবে না। 


নরম হাতে জামা টেনে দেখল। বাঁন' আছে 
নয়তো সে প্যান্ট খুলে দেখত কোথায় 


‘কোথায় মানুষটা শরীরে এমন বিচিত্র অসুখ 


নিয়ে ধেচেছিল। বনি আছে বলে সে ফের 


জামা টেনে বলল, বংকু কাঠ পাব কোথায়? 


বংকু. বলল, ছোটবাব তি. কিনতু 
আমাদের কথার বাইরে যাবে না। গেলে 
হাতাহাতি হবে। 


“অনিমেষ বলল, আমরা সৈনকে আগুনে 
পোড়াব। মাটির নিচে কিছুতেই চাপা দেব 
না! ধর্মধমেরি. ব্যাপারটা তুমি অবহেলা 


করবে না? 


- ডেভিড বঙ্গল টড হা 
অসুখ .ছোটবাব তুমি জানতে না, 

ছোট ফি বলবে! সে বলল; না। সে 
সোজাসুজি মিথ্যা কথা বলল। 


-তোমরা ছোটবাবু শরবে। 
ছোটবাবু বলল, ডেবিড আমার কিছু 
করার ছিল না। - 


এবং ভাঁষণ চিন্তিত দেখাল ডোবড়কে। 
ডোঁবড বলল. লোকটা ঘায়ের . জ্বালায় 
গেল। আর তোমরা চুপচাপ 


: ছোটবাক্‌ ভার লজ্জায় পড়ে গেছে 
মতো মাথা নিচু করে রেখেছে। 

এখন বনি বলল, ডোঁবড বড়-টন্ডালের 
শরীরে ওসব কি! : 


এবার ছোটবাকু ডেবিডের দিকে না 
তাঁকয়েই ব্জল, ডেবিড এসব কথা 'আর 


কেন না জানে৷ মৈদার ইচ্ছে নর যে, 


প 


স্যর 


[ ১৪ বর্ষ ৭ সংখ্যা 


কেউ. . জানুক। আমরা. জনই না হয় 
জানলাম মৈদা একটা নোংরা অসুখে নরে 
গেল। আর তখনই “ছোটবাবূর মুখটা ভার 
বিষর্ন হয়ে যায়। যেন মনে হয় ওর উচিত 
ছিল ডোঁবডকে সব খুন্যে বলা। মৈরদার 
উন নি তান Be 
বেণ্চ যেতা সে বলল, ডোরড আমি 
জানতাম মৈত্রদার ভয়ে বাঁলান। এখন ..মনে 
হচ্ছে আম সত্যি মানুষটাকে, মেরে 
ফেললাম। বুঝতে পারছি আমার আরও 
সাহসী হওয়া দরকার 5 
ডেবিড কাল: ছোউযার্‌ অহাত যানৰ 
এভাবেই বাঁচে। তোমার দ:ঃখ করার কিছু 
নেই। নাঁসবে আছে মরবে_তুশি কিছু 
করতে পার না! : নে ২ ৪ 
বংকু ‘তখন আবার বলছে, ছোটবাব; 
৮৫57 


 ছোটবাব্‌ বলল, পোড়াব তো পোড়াবি। 


বার বার বলার কি আছে! 


তুমি 
মতো রাজি হয়ে গেলে আমাদের, কথা কেউ 
তখন শুনবে না! 


ওরা ছ'জন মানুষ মাঝখানে লম্বা হাতে 
পড়ে আছে বসন্ত | আকাশ ভাণ 
মেঘলা । সমুদ্রের জল তেমন, নাল নয় আর। 
কেমন ঘোলা দেখাচ্ছে। ওর! দ;টো-একটা 
দ্বীপের পাশ দিয়ে জাহাজের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। বোটের ' মানুষটার কাছে আশ্চর্য 
লাগছে, .কোথাকার মানুষ- কোথায় :-ঞসে 
মরে গেল। লোকটার স্ব, “ছেলেমেয়েরা 
কোথায় থাকে জানার খুব ইচ্ছে। সেও 
দুটো একটা কথা বলছে। 


দ্‌ এক পশলা ব্‌ণষ্টি'হছে গেল এ-সময় ৷, 


ওদের বোট এখন জাহাজের : দিচে ভিড়ে 


গেছে। সিপড়র কাছে বোট বেধে -ছোটবাবু 
ও বঙ্কু ওপরে উঠে গেল। কিভাবে ক হবে 
ওরা কেউ এখনও জানে না। জাহাজে “ধাল 
বোঝাই হবার কথা সক্লাল 'থেকে। বি্তু 
সকালে এমন একটা ঘটনা ঘটে গেলে সব 
বন্ধ হয়ে গেল । জাহাজে মাল বোঝাই ' হাবে 
না৷ একজন মূত  জাহাজীর সম্মানে শব 
কাজ-কর্ম বন্ধ। ছোটবাবু ডেবিড এনজি- 
সারেঙ হেটে যাচ্ছিল। অন্য সব জাহাজিরা 
এখন সবাই রোলঙে ষৃপকে 'আছে। বড়- 
টিডালের লাশ দেখছে। ভীষণ হতাশা 
মুখে এবং আর্ট তেমনি জাহাজিদের. পাশে 
পাশে হেটে যাচ্ছে। মুখে.সে চুরুট রেখে, 
জাহাজের মাস্তুলে নানাবিধ দুঘ্টনার “ছার 


প্রতাক্ষ করছে সেও বেশ ঝুকে দেখছে। 


তখন স্যাল হিগিনস ব্রীজ থেকে 
হাঁকলেন কোয়ার্টার খাপ্টার। .... চি 

কোরাটার মাশ্টীর, এশে বললেন, ছোট, 
বাবুকে ডাকো. 


" ছ্োটবাবু রয় লা ওপরে উঠ 
গেলে হিগিনস বললেন, দাহ. করা যাবে মা, 


_জ্থানীয় মানুষে আপত্তি করবে? * 


।  ছোটবাবু বলল, কেম স্যার ? - 


যা মানুষ! ভালো মানুষের 


টি 


র 


নন 


শহরের মেয়র রা্ি হচ্ছে না? 


কা 


শোর ৬ আছাড় ১৬৮১] | 
tt $ : 
:.. ডা বণভংস ব্যাপার বলছে। , ফোনে 
কথাবার্তা বললাম, কিছু করা গেল মা! 


বেধে যেতে পারে। ২. ৃ 
সে বল্ল, যদি দুরে এই ধরুন দশ- 
বারো. মাইল দুরে কোনো ছোট দ্বাগে 
‘নিয়ে যাই। 
এাঁদেখি ভবে |... 


Ed 


দির COE 


দমিলেন। বললেন, হাবে। তাহলে তোমরা বোট 
" নিয়ে ভেসে পড়া. 


“ছুটো বোট," ভাড়া করেছে উকি 


এখন কৈ কে যাবে? স্যালি শহাগিনস.বললেন, 
 হাটব্রাবুকে জিজ্ঞাস। কর কে কে যাবে? 


৷ ফাছে' কোথাও ছোটবাব ছিল না। সৈ 


গেছে। তারে. সব মানুষদের , জাটলা । সূর্য 
কমে. সমুদ্র থেকে ওপরে উঠে আসছে) দলে 


মাথায় উড়ছিল। ছোটবাব:  বড়-টিন্ডালের . 


জামা পান্ট খুলে ফেলছে । 
দিলেই হাঁকছে। এই তোমার এখানে কি! 


যাও তবে যাও। বাঁন মুখ বাজার করে' 


কারনে | 1০] বাসে 
- ভাবছে--আর যাবে না। 


থানলাচ্চ ৷ বাব “লারা 


+এনাঁজন-সারেঙ অবাক, জ্যাক’ ছোট- 
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বাবাকে কবে থেকে এত মান্য করতে গশখল। '.. 


তন একেবারে হাঁ! সব দেখে-শুনে এখন 


ইচ্ছে হচ্ছে তাকেও ছোটবাব" “কছ- বলাকা, 
“কিছু এই যেমন সামান্য চন্দন কাঠ কোথায় ' 
" পাওয়া যাবে। সামানা ঘি স্টোর র্যমৈ 
+> পাওয়া বাচ্ছে-কাঠের' জন্য বঙ্কু আর 


ডোঁবড- গলে গৈছে ৷- 
পাঠালে, পারত। 


ছোটবাব তাকেও 
জব্বর মনু, বাদশা মিঞা 


_ চুপচাপ বড়:টিণ্ডালের পাশে ' বসে রয়েছে? 


প 


এবং যা হয়ে থাকে সবাই, নিজের নিজের 


গণ্ডগোল 


' সারাক্ষণ ধমকের ' 
' শুপর “রাখি কার গান ঠিক ' থাকে 1... 


। 1... অমত 


বাঁন বলল না বাবা আম যাব না।' 
বনি বোধ হয় মানূষের এই নিষ্ঠুর 
পারণাত “দেখতে সাহস: পাচ্ছে না। 


ডোবিড। * ওরা কাঠ মেটে হাড়ি এবং নতুন. 
সাদা কাপড় এনেছে। এবং বাঁশ লঙ্কা মতো. - 
দুটো কিছু শুকনো ডাল আর . সব চন্দন ', 
: কাঠ। পাট কাঠি.. পাওয়া যাচ্ছে না তার. 
চেয়ে নরম ঘাসের. কাণ্ড যা. পাট ' কাঁঠির . 
মতো জঃলবে। তার্পর-.দুটে! .বোট - সমর 


, কমে একটা, দ্বাঁপ খে বেড়াতে বেড়াতে 


বেশ. পাঁচ-ছ মাইলের মাথাহা : একাটা আশ্চর্য ' 
নখল' রঙের পাথরের দ্বীপ পেয়ে গেল। 


'. দূর থেকে দ্বীপ বলে চেনা যায় না। সমদ্রে 


. যেন সহসা ঢেউ “তুলে. স্থির হয়ে গেছে।, 


.চ্উটা' আর নড়ছে না। উপ বিছ সব চে: 
আর ভার উপতাকা। ওরা কাছে গেলে বুঝতে 


" পারল বেশ ছোট গ্বীপটা। ফাললং-এর মতো 


সখ 'দাঃখ তাথণৎ - এট হাতা মানাম্ণন কোন . 


" দর্রেবতাঁ* আকাশক্ষার মতো মৃত তাদের' যেন. 


অনেক বড় করে: দিয়েছে? 


: কিছুতেই ওরা 
সারবে না একজন 


জাহান, থানা নানা কাবাল পাবার আন৷ ' 
মৃত্যুতে তার. 


সব মানুষের চেয়ে- আলাদা! 
অংহকার' আছে বড়-টপ্ডালের মুখ মো, 
- ওরা এমন 'ভাবাঁছল। " 


4 
5০8 


বোট ছাড়ার- সদয় হয়ে রি বি 
যারা যাবে হাত তলে ছ্োটবাব্ : ইশারায় 
ডাকছ্বে। যেমন যাচ্ছে ছোট-টন্ডাল এনাঁজন- 


' ললাঁকয়ে' নামছে? ' বেহায়ার : মতো. জাহাজের 


- ওপরে দাঁড়িয়ে হাঁকছে ' : ছোটবাব আঁ 


যারা 


.বড-টন্ডালের ওয়াচের তিনজন, 
নিজে! ডেবিড় রংক অনিমেষ ৷ বান লাঁফায়' .. 


দ্বীপটা পাশে লম্বায়. এবং উচ্চতায় সুমান। 
ওরা, চারজন 'ডোঁবড বংকু গায়নে অনিমেষ ' 
ছোটবার: পেছনে উঠে যেতে থাকল। 


", মাঁচানের ওপর শুয়ে আছে বড়-টিণ্ডাল ৷ 


পেছনে আসছে সবাই মাথায় করে তলে, 
আনছে ‘কাঠ বাঁশ । এবং. সালি 'হিগিনসেব 
' হাতে চন্দনের কাঠ) সারেঙের হাতে খি-এর 
টস চোখে উর একা জান দেখে ওরা 
তার তরঙগমালা নণীল' পাহাডের মাথায় সেই. 
এক . অগ্নিকান্ডের ভাযোজন। ডোঁবড এবং, 


বার খেকে হাঁড়িতে : জল - 
ভুলে আনছে. জলে স্নান. কুরানৈ। 'হচ্ছে 'বড়-. 
টিণ্ডালকে। বড় একটা পাথরৈর ওপর 'বসল্ত- 
নিবাস শুয়ে আছে ড়া ঘড়া জল ঢালা 
হচ্ছে। একে একে সবাই জল' এনে ওর ' 
শরীরে ঢেলে দিল। তারপর সাদা. নতুন 
কাপড় এবং কাঠ সাজিয়ে রাখা হচ্ছে, সূর্য 
- তখন সম্যদ্রে অস্ত যারার - মুখে। 
* ছোটবাব মৈত্দার মুখে আগুন দেবার সময় 
বলল, 


সবই যখন হল এটা বাদ যাবে কেন? " 


॥ এবং এই এক শব্দ ' ‘পাহাড়ের মাথায় ' 
আর সেই. দিগন্তে এখন সম জয় করে. 
অথবা আকাশ বাতাস জয় করে ছ-টে যাচ্ছে।.. 
ওরা সাতবার চিতা . প্রদক্ষিণ “করল । ছোট- 
বাবর. সেই ঠাকুর্দাব, চিতার দশা" এবং প্ডডে 

ছাই হয়ে যাওয়া কিযে" ভূ ছিল তখন. 
এখন সে সাইসগ মানুষের : মাতো তাথবা বলা 
যায় অভিভাবকের সাতো কাক, নিচে, আগুনে - 


দিয়ে পাহাড়ের মাথাহা লাঁদিয়ে ' থাকল ৷ 
. আগুন কমে ,. পরল তায়ে ' উঠছে ৷, " 


কাঠের 
ফাঁকে ফাঁকে 'আগুন ক্রমে আকাশ ছে 


: দিতে চাইছে। 


আর একটা বোট. নিযে ফিরছে বংকু ও - 


যাচ্ছে৷ চাবপাশে” শুধ: .' সম আব. - 


বংকু তোরা হাঁরকোল দিলি না! 
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বন এব লা হলি ME খর 
“দর্ীড়য়ে মানুষের সৎকার দেখছেল। কেমন 
উর রিড হরি 


এ কিছ: আমাকে ‘বলবে? ।, 
“অনেক রাত হবে, আপাঁন বরং সার 
ফিরে যান. একটা বোটে। সে ডাকল চাচা | 


সারেঙ পাহাড়ের; মাথায় উঠে গেলে লাল, 
1176৯ সখা, 


ইয়ে: গেলে ফিরব আমাদের একটা বোট 
.' হলেই চলবে টা 


[িগিনস জাহাজে ওঠার মাখে দের 


কান পাট পলক লিলা সাপ শাবান “সই 


সাদা জ্যোৎস্না. সমদ্রে। বোট ডেকে বানকে 
আরা দেখা হাল । বানর কদড গিয়ে 
বললেন, গুদের ফিরতে রাত, হবে বনি। 


শুরা কতদূর গৈছে? 
তিনি, এবার দূরে -ভাল্ধকার অগস্ট 


শপ ভিত ৮ 


- দেখতে পাচ্চ- না মাবে৷ মাঝে, একটা ' উত্জে্ 
নক্ষত্রের মতো ভাগ্‌-ন আকাশে কখনও পরশ 


'দপ দপ জ:ুলছে ' আরার, নিভে .' যাচ্ছে 
দেখতে - পাচ্ছ, ' .. 0 po 
. < হ্যা বাধা। . ৯ লে দপশ৮শগ্র 


ওখানে . ওরা জট, পে ' বব 


এবার, বলেন, ভয় করলে 2০ 


বসতে পার। ' ” 

এবং তখনই হঠাৎ ওপরে কোয়াটাক্ 
মাস্টারের গূলা। স্যার ফোন । সে 
বলতে নেমে আসছে) ' ওপরে উঠে তা 


- বললেন, . ইয়ে, ক্যাপ্টেন" স্যালি হাগিন্ব 
বলুন! তারপর চুপচাপ : 


ইয়েস ইয়েস। কিন্তু এটা, কেন হচ্ছে? 


দেখল বাবার মুখ দমে মঢচেড়ে যাচ্ছে 


, ফোনে তান চিৎকার করে উঠনের 
হোয়াট, ০ 

আছে। ... | 
পল লা পারি! ফল 


কঁপতেন। ভীরগর কের গ্তাঁমত গল 


'ধললেন, ' আসবেন। নিশ্চয়ই আসবে 


"তারপর বসে পডলেন। কেমন র্তশন্যে হর্খ 


গেছেন, সহসা ৷. সাদা ফ্যাকাশে মুখ) বার্থ 
দিকে তাকিয়ে, আছেন। আর চোখ 
মা? সি লাকা. জন্গিযে হাউমাউ: 


আছ উঠল হা পলো াবা। বা 


স্যা্লী হাগিনস ভাষণ নিথর। চান 


+ হেন বনে আর একটা. কও বলেন 


০০ 


7 বিশ্বের মানচিত্রে পাথবীর, বৃহত্তম 
গণতন্ত ভারতের" স্থান আত সুচাহত। 
স্বাধীনতা লাভ করার পরবর্তী অধ্যায়ে 
ভারত বেশির, ভাগ রাস্ট্রের কাছ থেকে 


মর্যাদা ও বন্ধৃত্ত লাভ করেছে) সেইজন্যে : 


“বিশ্বে . ভারতের অন্যান্য, চারু ও কার্‌- 
শজ্পের মত ভারতীয় ডাকাটাকটের কদরও 
ঈবেড়ে গিয়েছে এবং স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে 
যেসব ডাকটাকিট প্রকাশিত হয়েছে 
ঈসেখুলির আঁধকাংশই অন্যান্য দেশের 
উসংগ্রাহকদের মনোহরণ করেছে। 
৯৯৭৩ সাল অবাধ স্বাধীন ভারতে প্রায় 
শো ডাকটাকিট প্রকাঁশত হয়েছে। 





এগ্লির যধ্যে দেশের সুসম্তানদের সম্মানে 
এবং স্মরণীয় ঘটনাকে কেন্দ্র করে টিকিট 
মাঁদ্রত হয়েছে। এছাড়া বিচ্বের কয়েকজন 
মনীষী ও কয়েকটি বিশেষ ঘটনা আশ্রয় 
করেছে বেশ কিছু ডাকটিকিট” তার পূর্ণ 
তালিকা দীঘ'তর করে তুলবে বর্তমান নিবন্ধ । 


ভারতের জননেতা স্াহাত্যক দেশপ্রেম] 
শিল্পী ' বিজ্ঞানীদের মধ্যে, রয়েছেন রাম- 
মোহন, বিদ্যাসাগর রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী 
বেশান্ত, সভাষচন্দ্রু . আশুতোষ, অরাঁবদ্দ, 
জহরলাল' ধচত্তরঞ্জন অবনীন্দুনাথ, আবুল- 
কালাম আজাদ. রাঁব বরা, সেন্ট টমাস, 
বাখকমচন্দ্র 


মধুসূদন, টিসি ভি রমণ, " 


0 


শিবাজী. রামকৃষ্ণ ভাঙখন্ডে, পাঁলুসকর 


প্রভাত। স্মরণীয় ঘটনাগচ্ছের তালিকাও 
বিস্তৃত৷ এদের মধ্যে এভারেণ্ট . বিজয়; 


[সিপাহী . বিদ্রোহ: হাঁক বিজয়ী, সাধারণ 
নির্বাচন, ভারত-ছাড় আন্দোলন, গণ-বিপ্লব, 
জালয়ানওয়ালাবাগ বিশ্ব শ্ৰামক সংস্থা, 
বৃস্ধ জয়ন্তী, জন-গণনা, স্বাধগনতার স্বর্ণ 
জয়ন্তী . শহীদ তর্পণ, জয় বাংলা, ডাক; 
টাকিট - প্রদর্শন ইত্যাদি অন্যতম ) 


বিশ্বের বরেণ্দের মধ্যে আছেন ম্যাডাম 
কর, লিঙকন লেনিন, 
হেনরণী ডূন্যান্ট, ডাঃ মন্টেপরণ, বিটোভেন, ডাক 
ব্যবস্থার তানাতঘ পথকৃং সাইরাস, বাট্রণপ্ড 
রাসেল, কোপারানকাস প্রভঁত। বৈশ্ব 


গোকাঁ, রেডক্লুশের . 


শত্ধবার ৬ আবাঢ় ১৩৮১] 


ঘটনাকে সূচির্তকরে যে কয়টি ডাকটিকিট . 


প্রচারিত হয়েছে তার মধ্যে বিশ্ব স্বাস্থ্য 
দিবস, মানব আঁধকার আন্তরাম্দ্রীয় দূর 
সংবাদ সংঘ শতাব্দী, বিশ্ব সহযোগিতা 
বৎসর, বিশ্ব পর্যটন, চাঁদে পদার্পণ, বিশ্ব 
ডাক সংঘের নূতন কার্যালয় সংযুক্ত রাষ্ট্র 
সংঘের পশচশ বর্ষপূর্তি ইত্যাদি। 
বিখ্যাত শিক্ষাবিদ ডঃ ভি কে কার্ভে ও 
খ্যতনামা বাস্তুবিদ ডাঃ এম িশ্বেশবিরওয়ার 
জীবতকালে তাঁদের জন্মশতবর্ষ পণ্ড 
উপলক্ষো ভারতে ডাকাটাকিট, মুত হয়ে- 
ছিল। বোধহয় পথবীর' ভাকাঁটাকটের হীত- 
হাসে এর ্বিতয় নজশীর -নেই ৷ ভারতীয় 
বিশ্বাবদ্যালয় এবং"; উচ্চ আদালতগুলির 
শতবর্ষপূর্ততে যেসব ডাকটিকিট এদের 


' স্মরণার্থে প্রকাশিত হয়োছল, তাতে' অন্ততঃ ' 


এটুকু আত্মশলাঘ্‌_ অনুভর করা চলে যে 


শিক্ষা ও আইনের ক্ষেত্রে আমরা অন্যান), 


অগ্রসর দেশ থেকে পিছিয়ে, নেই। দুরন্ত 
জন্তুরা ক্রমশঃ বিলুপ্তির পথে চলেছে? এ 
থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্যে ; নানা রকম 
আইনের 
সপ্তাহ পালন করে এই সব বন্যপশুদের 


সংরক্ষণের যে ব্যবস্থা চলেছে, তা থেকে ডাক 
বিভাগও পাঁছিরে নেই। ভারতের বাঘ, হাত . 
সিংহ, ips Bs রঙাীন ডাকাঁটাকট ' 
ভারতীয়. 


চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। 
মুখোসের ওপর কয়েকটি টিকিট প্রকাশিত 
হয়েছে। মুখোস যেহেতু লৌকিক সংস্কার 


অন্তর্গত, তাই এগুলির মুদ্রণ গুরুত্বপূর্ণ? . 


প্রচারে ডাক' বিভাগের আগ্রহ রয়েছে। 


bs 


নিষেধাজ্ঞা ছাড়াও, বন্য-জীবন' 


‘আকর্ষণ করে। 
তাড়াহুড়ো করে প্রস্তুত হয়েছিল। তাই, 


উর 


‘ ss 
নির্দিষ্ট ক্রমের ডাকটাকট /যেগুল 
দৈনান্দন ব্যবহারের জন্যে পারকল্পিত, 
সেগ্যালর মনদ্রণেও ম্দুন্সিয়ানা লক্ষ্য করা 


-যায়। ১৯৪৯ সালে প্ৰথন যে সাঁরজট 
"প্রকাশিত হয় সেখানে ভারতের প্রান, 


স্থাপত্যের নিদর্শন রয়েছে। * তার মধ্যে 
বিখ্যাত কোনারকের ঘোড়া দার 
গুহার শ্রিমৃর্ত সাঁচী স্তূপ, বুদধগয়া ও 
ভূবনেশ্বরের . 'মান্দর, * 


মনির চিতোরের বিজয়স্তম্ভ 'দাল্দির লালকেলা 
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য! দ্বিতীয় 'নার্দষ্ট কলমের. ' 


বাৰ্ষিকী পারবন্পনা। ' জনচিত্তে 'পাঁর- 
কল্পনার গুরুত্ব পেশীছয়ে : দেবার জন্যেই * 


. এদের প্রচার সেদিন বাঞ্চনীয় ছিল। ভারতীয়. 


টাকার দশামক মুদ্রায় রূপান্তীরত হওয়ার 
জন্যে তৃতীয় 'নীর্ঘষ্ট ক্রমের ডাকাটাকটের 
প্রয়োজন অনুভূত হয় ১৯৫৭ খুনষ্টাব্দে। , 
এগ্বাল ভারতের মানাঁচ্ সম্বলিত বানর 
রং ও.দামে মাত হয়েছিল, সেকথা সবারই 
জনা। এবং. একথা স্বকার করতেই হবে ঘে. 
এগ্বীলতে কোনো বৈচিত্য ছিল না. যা গনকে 
কারণ. এগুলি . অতাদ্ত 


অনেকদিন ধরে আর একটি সাজের প্রিয়ো- 
জন বোধ হলেও, . ডাক বিভাগ চতুর্থ রুম 
প্রকাশে অত্যন্ত গাঁড়মাঁস করে। বতৃতঃ -. 


দীর্ঘ চার বছর ধরে (১৯৬৫-৬৮১ বত্মার্ন " 


সারিজাটির- প্রকাশ ঘটে। স্বভাবতই এগুলিতে : 
আগের মত কোনে একক ভাব . বা *বষয়: 
গ্রহণ “ করা হয়নি, এখানে: বাচিত বস্তুর, * 
সমাবেশ ঘটেছে, প্রত” হৃসৃতশিজ্প পশু, ! 


- চা, আম, ' কাঁফফল; বাঁধ ইঞ্জম ' বিজ্ঞান. ' 


আণাবক চুল প্রভৃতি বিভন্ন [বপন 
এগাঁলতে স্থান পেয়ে ৰা কৌতুহল 
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এবজাপরের রা 
. গন্বুজ অজন্তার" ভাস্কর্য", অম-তসরের স্বর্ণং 


(১৯৫৬) 'স্থান্‌ পেয়েছে পণ্ট- .: 


"দৈনিকে: পাঁরবর্তিত হয়। j 
গশিরকৃমারের দান অনগ্বাঁ- 


৩৫ 

, স্বাধীনতা আন্দোলনে অহাণণী শভশীদ ও 
যেমন তাঁদের প্রাত যোগ্য কৃতজ্ঞত। ও সম্মান 
জানানে' হয়েছে : তেমান মুক্তির বাণ? প্রচারে 
অগ্রগণ্য অমৃতবাজার পাঁপ্রকার শতবর্পাার্ত- 
' উপলক্ষো /ফেব্রুয়ার, ১৯৬৮)  ডাকাঁট্রাকট 
মাদূত হয়েছে । এই প্রসত্গে মহাত্মা শিশির 
কুমার ’ঘাষের (১৮৪০--১৯১১) নাম স্বতই 
এসে পড়ে। ইন প্রথম জগবনে নশীল-বছোহো 
জয়ে পড়েন এবং চাষীদের দদর্শার কথা 
প্রকাশ “ করেন হিন্দি পোষ্্রয়ট নামক 
পন্তিকায়। পাব সংবাঁদকতার বাত গ্রহণ 
করে অমৃতবাজার পাঁতকা প্রকাশ করেন 
১৮৬৮ সালে। কয়েক বছর পরে দেশ * 
মদ্রাব্প আইন এড়াবার "জনো এটিকে 


ইংরেজী সাস্তাহিকে পাঁরণত করেন। ভার- 


প্‌রেপ্‌ঢ়ার ইংরেজন 
দেশের শক্তি 


পর 'অমতবাজার 


' সাঁহৃতা স্ষতরেও এর অবদান 
তাপস 
এক সুযোগে ডাক. বিভাগ টিকট মাদ্রুত 


করে “শিশিরকুমারের “প্রত শ্রদ্ধা জানাবে। 


.পাঁরশেষে আরও” একট প্রসংগ উত্থাপন 
কাঁর। . ডাক বা ভাকাটাকটের ওপর বাংলা 
ভাষায়, তেমন কৌনো " গ্রন্থ বাঁচত হয়ান। 


৯৯৫৪: সালে ,শবশ্বভারতটী ' িবাবদ্যাসংগ্রহ 


গ্রন্থমালার'' নরেন্্রনাথ রায়” লিখিত সচিন 


স্পষ্ট গ্রন্থ ডাকের কাহন? প্রকাশ করে 
(১৪ সংখ্যক '; গ্রয্থ মূলা - আট আনা)। 
পরবতীকালে- (১৯৫৮) শ্রীশঙ্গীবলাস রার 
.' চৌধুরী অনেক, পরিশ্রম করে ডাকাটিকিটের 


জন্মকথা গ্রন্থনা করেন । "দুঃখের বিষয় বত" 


*মানে” উত্ত দুটি পূস্তকই পাওয়া যায় না? 
পশ্চিমবঙ্গে ডাকাটাকট সংগ্রাহকের সংখ্যা 


যেহেত ক্রমবর্ধমান সে কারণে বাঙলা ভাষায় 


. ডাকাঁটাকট সংক্লান্ত প্‌স্তকও প্রয়োজন ! 


পঢল্পেন্দড লাহিড়ী 








সংগ্রহের ইাতিবত্ত £ দান আমার 
গ্রীত্মৈর 


অন্যতম. বলাস আখ প্রীত বছর 
ছুটির দরুন এর সুযোগও বরাতে জুটে, 
যার ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগঞ্ধ মহাশয়ের 
কোন -এক জ্রাঁবনীতে “যন পড়োঁছলাম . হে 
তিনিই এই..ছাটর প্রবর্তন - করেছিলেন, 
আবশা তাঁর উদ্দেশ চুল 
বিশলখ-বাত পাখাবতশীন দিনে প্রাণ 
পাঁনম ভাতাদেগ “সী কামা তখনও, বিশেষ - 
সস্ম্ারম্ধ গাতাস্পাদিনক যধোট * 
গ্রীষ্মের গ্নগ্রহ থেকে বক্ষ’ করা। 


- একবার, একার দালান দাপটের গল 
সংস্কৃত কল্লাজ্ব কান এক ক্লাস, ঢুকে 


বিদ্যাসাগার মভশেয় , চর লহ পছ্ছলৈর' :* 


দরদশ্য কার ঘা্াছে জ্রামাকাপড , পভজ্ঞে 
হাস্করাপ্র জ্যাধসাসা । এ 'আবস্থাহ পড়ায় মন 
দেওয়ার - প্রশ্লঃ ওঠে নাত সংশ্া সঙ্গে 


নিসচা ও শ্রীল্যার ভাটির  ব্ারস্থা! কদতে . 
তাৱে ওঠৰ পলখপিলিসি কাহ পশম পযন্ত, 


সংনগপকে কা'জে পবিণংত কখুলেন * দ্যা 


সাগৰ ঘভাশয় } . সেট "থাকে গট বাবস্থা 
হা আমাদের িনলল /পফেশান বা 
পাভালজ মনে আম্লছে . এর" আবাল 
মশাল যাকে বাতির নীট আক 


বলল বর্ননা কীবেশ্টন তাক আঙশীভ 
সলায় সাচ ! নং বাটি কারান রী 
এ হগল্দব পৰম, 'অশ্যার কাছে 
আধ" পাল নহ সলা কবও বিশেষ করে. 
গ্রণীঘ্মের মধ্যাহে_স্মরণীয় ৷ 


তা 


তখনকার 


সীমাবদ্ধ! : 


il জার সরব চৌফোদ। সানে 


আমি” নিদ্রাসুথে ব্যাঘাত যাতে' না, ঘটে 


তার জন্যে মধ্যাহ্কালীন শয্যা , গ্রহণের. 


ঠিক. আগেই, ক্লাডল থেকে টেলিফোনের 
.গ্রিসিভারটা নামিয়ে রাখতাম? এর দরুন 


একদিন নিজেরই একটা . ক্ষাত হর- একটা | 


জরুরী খবর পেণছোয় না। সেই থেকে 
 টরসিভা্ আর * নামিয়ে রাখ না. “তরে 


আশশ্ুকা গিয়েই ঘুমোই “কখন ঘাণ্টি বেজে - 


* উঠবে রং কলও হতে: পারে।  -৮ 


' সেদিন সবে চোখ দুটো জুড়ে এসেছে 


এমন সময় টেলিফোনের ঘণ্টি। বিরক্ত হয়ে 
সাড়া দিতেই অপর্র প্রাল্ত, থেকে ভেসে 
এল £ নমস্কার স্যার আপনার 'বই এসে, 


», গেছে রা 
,. শবরাক্ত প্রশমিত হল না কারণ ভুলেই - 
- দিয়েছিলাম কোন বই। অবুও গ্লানিকটা : 


‘সংযত হয়ে 'জজ্ঞাস৷ কম্পলাম ৪. কোন 
বই-এর কথা বলছেন... 
-কেন ; সাম্যয়েলসনের' 


.স্বাট্ন্থ 
_ াঁডসান। আপনিই ত আডণর... ., *' 
আর শোনার প্রকার ছল না ওখানেই . 
থামিয়ে য়ে বললাম ৪ রেখে দেবেন 
সহীরধেগা গিল্ছা দিনা আসব । 


' রেখে দিতে পারব না স্যার মাত. বার 
কাঁপ পেয়োছি প্‌স্তক বিক্রেতা জানালেন”: 


“ আজ বিকেন্সেই নিয়ে যারেন। আর স্যার 
ক্লেডিপট ‘দিতে পারব না! পা. 

শুধু এ অপমানকম্প নয় 'দকান্তিং 
দুঃসংবাদও বটে কারণ মাসের শেষ । মনের 





গেজ 


/ তত্ত্বের ধার্ধণার 





ভাবে হথাদাধা 

করলাম £ কত নিয়ে যেতে হবে? 
পাশ টাকা।, | 
পূতকন্যা-পত্নীর কাছ থেকে খণের 


মাধ্যমে ঘাটতি পূরণ করে পণ্টাশ টাকাই 


নিয়ে ‘গয়ে বইখানা সংগ্রহ করলাম ৷ মোটা + ' 
স্বচ্ছ কাগজে . প্যাক করা। দোকানে আর .. 
বাড়ী এসে খুলে 


প্যাকেট, খুললাম না। . 
নাড়াচাড়া কে দেখলাম, সংস্করণাটি সম্বন্ধ 
যা: শুনো" '' সবই 


০ নি Es 


শোনার চেয়ে “পনপাৰকা পাঠের মাধামে 
জেনেছিলাম আরও জেনোছলাম অধাপক 
স্যামুয়েলসনের নিজস্ব গববাত্মূলক 
এবং . একা বিশেষ সাক্ষাৎকার 

অতএব , ক জোনোছিলাম ? 


করলেই “বাধতৃষ ঠিক . ভত। 


* জৈনোঁছলাম 
অধ্যাপক স্যামুয়েলসন. আর্থিক কল্যাণের 


থেকে) 


"এক, নতুন. মাপকাঠি নির্দেশ : করেছেন. 
“সম্বন্ধে ্ 
বেশাকছ: সংস্কারসাধন, 
করেছেন আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সহ*, 
যোগিতার * নতুন . প্রকার-পদ্ধাতর : কল্পনা : 
“অর্থনীতিতে যে. 


4 বাণিজাচক্ত . :বিজ্বনেস সাইকলসন) 


'করেছেন। মার্কসীয়- ' 
. উপেক্ষা করা উীচত: নয়-সে 'সম্বন্ধে 
সক্ষ্য-আভমত প্রকাশ করেছেন আর যেসব 
সমস্যা আজ অঅ. 


করছে-_ যেমন ' উৎপাঁদনব্যয় বাদ্ধজানত - 


মূলাস্ফীতি (কসটপুস ইনক্রেশান) , ও 
-বদ্ধাবস্থায় মূল্যস্ফীতি (্ট্যোগফ়েশান), 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির শূন্য হার জেড় পি. জি), 


* সম্প্রসারণের শুনা হার জেড ই জজ), 
দৃষত পারবেশের দরুন রোজ-কেয়ামতের . 


ভয় জাতিগত কারণে ও স্বীপুরুষভেদে, 


পক্ষপাত বহুজাতীয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের 


উদ্ভবের দর ' উদ্ভত ' বিবিধ সমস্যা, , 
আন্তজাতিক, . অর্থীবাঁনময় বাবস্থার 
. সংস্কারের . প্রুয়াজন্ীয়তা . উত্যাঁদি। 
পাঁরশেষে আছে, অথদীনাতিক পানধারণাধ 


গোপন করে জিজ্ঞাসা 


সাত মোটেই 


এই প্রশ্ন 


এই নবম. সংস্করণে রি 


শুক্রবার ৬ আষাঢ় ১৩৮১]. 


অধ্যায় - যাতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
অর্থনীতি থেকে নয়া বাম ও তণ্চুণ 


মাকর্সবাদী দৃষ্টিভঙ্গী এবং ৮ | 


ও সমাজজীবনের গাতগ্রকতির সংক্ষিপ্ত 
পর্যালোচনা করা হয়েছে । 

যা জেনেছিলাম নবম: সংস্করণ থেকে 
তা লিয়ে ঠিক চক্ষুকর্ণের , বিবাদভঞ্জন 
নয় পক্সোক্ষ ও প্রতাক্ষ জ্ঞানের ফারাক দরে 


. করলা! তাও আবার একদিনেও নর বেশ 


কশদন রে . - সংস্করণাটি.:নাড়াচাড়া করে। 
এখন এই. লক্চ ' জ্ঞানেরই সংাক্ষণ্ত্র" বরণ 
দেওয়ার ' আগে পটভাঁমকা হিসেবে গ্রদ্থ- 
খাঁনর কিছুটা পরিচয় দেওয়া যাক। 


আলোড়ন-স্যাষ্টকারণ গাঠাপস্তক £ 


.. ১৯৭০ সালে অর্থনশতিতে নোবেল 


পুরস্কারণীবজয়ী ম্যাসাচুসেটস. ইনাস্ট- 
টিউট অফ টেকনোলাঁজর অধ্যাপক পল 
আযান্টনী ম্যানয়েলসনের (জন্ম ১৯১৫) 
গ্রন্থখনি একখান পাঠ্যপুস্তক মাৱ তাও 
আবার গ্নাতক শ্রেণী যা মার্কনীরা যাকে 
বলে গ্রাজুয়েট গকুল পর্যায়ের জন্যে । তবে 


এ 2৮1: পাঠ্যপুস্তক . 


একটা প্রকাশিত হয় ন। স্যামুয়েজ- 
তি সর সৃতি ্রার্কন 


. ষ:করাস্ট্রের গ্রাজুয়েট স্কুলসমহেঘ . অর্থ- 


নগীতির ছাদের অন্তত ৫০ শতাংশ তাঁর 
এই পাঠ্যপ্স্তক পাঠ কল্পে ., থাকে। 
ইংরেজী ভাষাভাষী সব দেশেই পাঠ" 
পুস্তকখানি এ হারে' না হলেও বিশেষ 
জনাপ্রয়।  *প্রন্থথানি আমাদের কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্টস ও কমার্স কোর্সের 
জনো” মনোনগত :- পাঠাপস্তেকণ ,সতোগ্নাং 
স্বীকৃত গ্রল্থ। তবে ছাছাতখদের শতকরা 
একজনও পাতা উল্টে দেখে কিনা সন্দেহ ৷) 

পাঠ্যপুস্তক হিসেবে গ্রন্থখানিকে 
ব্যাকরণ বা অঁভধান বলে অভিহিত করা 
যায়। কোন" বিষ নেই এতে? অন্যভাবে 
বলা-যায় -প্যস্তকখানি আগাগোড়া পাঠ 
করলে -অর্থনপীতিঘ সব কিছুর সঙ্গে 
মোটামুটি পার হবে যায়। আধুনিক 


‘নাগরিকের প্রকে প্রযোজানশয  দিখাবলহোল 


জনো এই পিচর শে অপাঁরহ্র্ঘ তা 
অঞ্পাবস্তর চিন্তাশীল সকলেই স্বীকার 
করবেন? বস্তৃত অর্থনগীতিকে নাগরিকের 
অবশ্য পাঠা প্রধানতম 'শাপ্র বলে আভাহত 
কা হচ্ছে! ট্রামে বাসে হাটেবাজারে 
সরকার ও অন্যান্য কর্তপক্ষকে সবঙ্গান্তার 


' ভাব য়ে সমালোচনা করলেই চলবে না 
ব্যাতরেকে 


কারণ সচেতন নাগাম্িকতা 

গোজ্ঠী বদল হলেও রশীতিনীতি-পম্ধাত 
হবে না! তখন আবার 

মহমন্তে নাগারক-সম্প্রদায় মবাহত 

সরকার ও কর্তৃপক্ষের সমালোচনা. শর 

করবে। 'শাক্ষিত বেকারদের ভাতা দেওয়ার 


. সিদ্ধান্ত যাঁদ গহশত হয় এবং এর জলে 


ফাঁদ আঘাম পকেটে হাত পড়ে. তবে আমি 


শি করব? দ্বিতীয় হগুলশী রাজা নিশান . 


মশওজা-আমতা রেল লাইন ইভ্যাি 
ঈিপঘহাই , দবকার  ' কিন্তু প্রয়োজনীয় 


অধ সং্খানের ' ব্যবস্থা কিঃ 


অমত : নু 
কলকাতায় '. পাতাল-রেলও নিশ্চয়ই 
প্রয়োজনীয়! - কিন্তু এই প্রকল্প 
অর্থনীতি ও পারবহন-ব্যবস্থার বর্তমান 
_ অবস্থায় “অগ্রাধকার পেতে পারে কি? 
" নাগারককে এইসব” - প্রশেনর . যথাযথ 
বিচার, করে : সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে হবে। নচেং, অর্থনীতি: কিছুতেই 
ঠিকমত পাঁরচালিত হবে না' এবং, 


তখন হয়ত. মৌলক সমসা-খেয়ে 
পরে বেচে থাকার সমস্যা--মাথাচাড়া ?দয়ে 


উঠবে আডাম স্মিথ উীন্তি করোঁছিলেন £ 
সম্যাদ্ধর . চেয়ে নিপ্ঘাপত্তা অনেক বেশ? 


" কামা! এখন প্রশ্ন নিরাপত্তার প্রয়োজনে 


সমরসম্জাকে কতদূর সমর্থন কল্পা যেতে 
পারে? ভূতপূর্ব' মাকিন রাষ্ট্রপাঁত হুভার 


" সতর্ক করলে দিয়েছিলেন যে মূলাস্ফণতি 


ট্টালনের চেয়েও ভয়গ্কর--ইনফ্লেশান ইজ 
ওয়ার্স দ্যান ষ্টালন, তা কতদহর গ্রহণীয় ৯. 
মূলাস্ফীতি দি একনায়কতল্বের চেয়েও 


অকাম্য না. মুললাস্ফীতর ফলে শেষ 


পযন্ত এমন অবস্থা বাবস্থা উদ্ভব হয় 
যা একনায়কতন্ধের চেয়েও ভয়াবহ? " 
অধ্যাপক স্যাময়েলসন তার্ঘনীতিলে 
সামাজিক শাস্রসমৃহের সম্রাজ্ঞী আখ্যা 
দিয়েছেন? এই সম্রাজ্ঞী বা রাণীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ-পারচয় “না”. থাকলে ' তাঁর ফাজত্বে 
খাম মনে বাস করা অসম্ভব! 
বান্ধি ও বিকিরণ ৪ 
* বৰ্তমান সংস্করণে 
জলা LSE 


ই | 
বিশ্লেষণ! চল (১৯৭৩) 
পঙ্ঠো সংখ্যা ৯১৭; ১৯৪৮ প্রকাশিত 


প্রথম সংস্করণে পচ্ঠো সংখ্যা ছিল ৬০০-র . 


মত। সুতরাং বিগত ২৫ বছপ্ে (১৯৪৮ 
৯৯৭৩) এবং নপট সংস্করণে গ্রল্থখানির 
আকার ৫০ শতাংশের মত ব্যাম্ধ পেয়েছে) 
প্রশ্ন উঠতে পারলে £ সাধারণ নাগরিকের 
পক্ষে এই 'বিপলাকার গ্রন্থখানি 'আগা- 
গোড়া পাঠ করা কি সম্ভব আর -আগাদের 
দেশের ছান্রঘ্া ‘ক আকার দেখে গ্ৰতই 


ঘাবাঁড়য়ে যাবে ,না?) 

এই আকাররদ্ধির কারণ হুল- অর্থ- 
নীতির ৮৮০১ অধ্যাপক 
- স্যাময়েলপন বলেছেন $ ১৯৪ 


সালে টি প্রথম সূংপকরণে অন্যতম 
প্রধান -রাশ্মকেল্দ' ছিল. কেনের 


জেনারেল থিয়োপ্রশ। তারপর ভার্থনপীতির ' 


ক্ষেত্রে অনেক নতুন নতৃন সম্মসার,' উদ্ভব 


ঘটেছে এবং সারা বিশ্ব এইসব, সমস - 
লিয়ে আজ. মাথা ঘামাতে- বাধা তচ্ছে!. . 
উদাহরণস্বরূপ উৎপাদন-বাষ- লড্ধিজানিত 
যালাস্ফখীতি এবং  'ব্ধাবস্থা্ আলা . 


স্কখীিপ উল্লেখ কহ যায) বদলিক্ঞাচাকাবত. 


পকাি-পারিবর্তল আাটিগে যাকে সমষ্টিগাফ |= এ 
(সালা) সা: জা 217. 


Aa: Cf: 


আর্থ নীলে. 
বান  পাস্চাঁ্ডেটী ভাল, . জল ২ 
খকল্ত ওঁ শব্দ সবার সখে-মুখো বৈকার- 
সমস্যা তখনও ছল কিন্তু পূর্ণ নিয়োগের 


্রন্থখানির নাম 


. অর্থনীতর নবম ' 





৩৭ 


দাবিতে লোকে তখন সোচ্চার হয়ে ওঠোঁন 
স্যানুয়েলসন, আরও বলতে. পারতেন 


, যে সম্প্রসারণ অর্থনাঁতর ধাম্ণা ' তখনও 


ঠিক দানা বাঁধোন, :জনাবস্ফোরণ 
ম্যালথুসায় ততকে পুনরচজ্জশীব্ত করেনি, 
পরিবেশ দুষিত হওয়ার প্রশ্ন ওঠোঁন 
দাঁরদ্য বা গরীব সম্বন্ধে ধারণা পরিচ্ফটে 
'হয়ান ইত্যাদি ইতগাদ। 

যাহোক নতুন নতুন সমস্যার উদভকে 
ফলে অথণনশীতাঁবদদের- বিশেষ করে' যারা 
অর্থনশীতকে বৃত্ত, গহসেবে গ্রহণ করেছেন 


'বা প্রফেশনাল ইকনামস্ট ভামকা গর 


পূর্ণ হয়ে উঠেছে এবং বৃত্তিও হরে 
উঠেছে উত্তেজনাপূর্ণ! খশ্যাঁদ আমরা শব 
সমস্যারই সমাধান করে, ফেলতে 1 গারতাম 


, যাঁদ জগৎটা কি একঘেয়ে হয়ে উঠত না? 


প্রশ্ন করেছেন অধ্যাপক স্যাময়েলসন।, 
যত মত তত পথ ৪. 

. অৰ্থনৈতিক সমস্যা কি সমাজ্তান্তিক 
দেশেও. নেই? যখন যুগোশ্লাভিয়া হাল্লা 
পোল্যান্ড হা চেফো্লোভাটিযূ মোম 

ত বাবস্থার ওপর দর্ভর করে. 
বাধ্য হয় তখন তারা .অ-কমিউনিস্ট আর্থ” 
ব্যবস্থার মতই. সমস্যার সম্মুখীন হয়, 


" তখন নিয়োগ-সংগ্থান ও নিয়োগ-প্রার্থী- 


দের মধো সামগ্জসাবধান করা কঠিন হয়ে 
গড়ে' কিংবা. ভোগ্যপণাক্রেতাঁদের (কনাঁজিউ* 


মারস) মেট বায় এবং মোট ভোগ্যপণোরা 
সধো. সমতা হারিয়ে যায়। .অ- 


এবং নুইডেন, বহুলাংশে সমগ্রবাদী। অথচ 

গত ২৫ বছলে এই দুই দেশের সম্প্রসারণ 
হার ছিল মোটামুটি এক। অতএব. মত' ও 
পথ এক না হালেও একই লক্ষ্যে. বিল্তু 


জ্ঞানবাদ্ধি ঘটেছে বিগত ২৫ বছরে এবং. 
এই জ্ঞানই তানি বিকিরণ করছেন তাঁর 
সংস্কহাণে। ফলে 


ংস্করণটি হয়ে দাঁড়রেছে একরকর 


নব সংস্করণ । - 











শি" আমার বন্ধু ভারধাধৰ সেই লোকাঁটর 
নাম দিয়োছিল 'জো-কু'ড়ে'। তা হদ্দ কু'ড়েই 
বটে। ভদ্রলোকের নাম িজনাবহারী দত্ত। 
থাকতেন আমার আশ্তানার ঠিক উল্টো 
দিকে প্রায় একটা ডোবার পেটের হট 
খুৰ" নাচ; জমির ওপর ছিল 
বেড়ার কৃল্যে . একখানা" ঘর--ধার অসংখ্য 
ফাঁক-ফোকর দিয়ে "ুরাদ-ব্ণ্টি অক্লেশে ভেতরে 
এ গলে পড়ত। 

‘জাগ লব থই থই করত। 


‘চারপাশে লকত 
লাঁকয়ে উঠত আগাছা, শোলাকচুর জঙ্গল, 
এমন কি কচারপানা। . অমন'এক স্‌চ্টি- 


ছাড়া আশ্রয়ে একটি অভিজীর্ণ তন্তুপোশের. 


ওপব বস বসে হাঁপান রগ িজনবাবঃ 
দিনভর বাপ-মা তুলে সমানে খাসিত করে 
যেতেন শীবশ্ব-দ্যানয়ার মানুষকে) , সাদা 
কাগজের মত ফ্যাকাশে আর ' শীর্ণা তাঁর 
সতী বন-বাদাড় ঘুরে অষ্টপ্রহর সংগ্রহ কর- 
তেন কুছ: শাক কচুর গোড়া, 
ওখান থকে যা পাওয়া. যায় সামান্য তরি- 
তবকারণী ৷ 
ছি 
- পয়সাও আদায় 
করত। নিত 2818 
নম্বর গমাটর ছাট থেকে কিপন আনত পারা- 
"= চটা আয়না, সস্ভাদরের মকখাঁড়-পাউডার, 
চুলের রধ্গিন, ফিতে - কাজল :এমন ক, 
. লিপস্টিক । কলোনির কিছু , স্নহপ্রবণ 
দাদ দস ধরে ফোলোঁছল অচিরাৎ। এবং 
' তাতেও 'না শানানোতে, সে অতঃপর সরাসরি 
- ট্যকে শায়েছিল দর দর পাল্লার বেসরকারী 


 ছাউীনির ভৈভরে। হিছ্বাদনের মধোঠ আসন্ন 
সর্ধনাল্জার মত এক- অপাঁরষের় লাবুণোর ঢল 
নৈমোছল তার োড়শী, শরীর থিরে। ' 


৷ বিজ্ঞনবাকূর কালশ নামে ছোটো মেন্রটি 
: হায়েছিল ছকে চোর । রোগা প্যাকাটি 
দেহ পাটের ফ্াাসার মত চুল উড়ছে, হলুদ 
ঠা চোখ কালই দাখ-নাদ্যাথ 'ঘে কোনো 
. বাঁডতে ঢ্‌কে গিয়ে বঁকছ: না কিছ: হাত- 
সাফাই করে আনত। এই ছল মাসকলাই- 
" যাঁড়র বিজন'বিহারণী দত্তের সংসার। 


ক্‌টোটি নাড়তেন না' ভদ্ালোক। কভাবে 
কি হাচ্ছে, চোখ মেলে দেখতেন না। মাঝো 


মাঝে তারি তরাস দিয়ে জবর আসত একটা - 


থাকতেন। 'একটু সংস্থ থাকলে বাইরে 


- দন 'আমার 


একট, জল হলেই ঘর-বারান্দা ' 


" কথা বলছেন: এইভাবে 
মুখ এনে বলতেন 'ভূট্রেকে- নিযে তো মহা! - 


- হল" ইত্যাদ। 
এখান" থেকে ' 


বিজ্রনবাবুর বড় মেয়ে জলির. 
এ বাঁড় ও-বাড়ি ' 


এসে একটা সজনে গাছের তলে “বসতেন। 


তাঁর সারা শরীরে ছিল অসহনীর রুগনতা ও. 


ও দাঁরদ্রোর ছাপ। স্ত্রী ও কন্যাদের সর্বদাই .. 
* “আশাক্ষত' বুলে সদ্বোধন 'করতেন। প্রতি - 
খবরের কাগজটি চেয়ে এনে 


আদ্যোপান্ত পড়তেন। বিশ্ব রাজনীতি, 


-ভার্তীয় অর্থনীতি রশ মাক - সম্পর্ক - 
. ইত্যাঁদ বিষয়গৃাঁল সর্বদাই : তাঁকে উীদ্ধগন 


করে রাখ্ত। সেই উদ্বেগ আঁতশয় প্রবল 


হয়ে উঠলে হঠাৎ, হঠাৎ আমার ঘরের দরজার '. 
£এসে ডাক দিতেন.  অগৃতবাবু”। ' আমি 


বেরিয়ে এলে যেন, একটা একান্ত প্রয়োজনীয় 
. প্রায় কানের ওপর 


মৃখকিলে পড়া গেল মশাই, কিংবা, "চোদা 
ব্যাংক 'যে সরকার "নিয়ে নল.. এটা কি ভালো 
“পাড়ার * উকিল, ডান্তার, 
'শিক্ষক--াঁরাই রাস্তা দিয়ে যেতেন: তাঁদের 
কাউকে না কাউকে . ঝাড়া আধ ঘন্টা ঠায় 


:সদাঁড়িয়ে বজনবাবরে দরশ্চন্তার অংশ নিতে 


হত। কোনো হশনগন্যতা ছিল না তাঁর। 


সবার কাছ থেকেই রাজার. প্রতি রাজার মত - 
‘আচরণ প্রত্যাশা করতেন। 


দর 


তিনটে ' ই'টের, উনুনে আগুন . জনলতেন, 
মাটির হাঁড়িতে, বৃধিতেন শাক-পাতা 'সেন্দ। 


কুরো বা পাইখানা বলতে . তাঁদের বাড়ির 


চৌহম্দ্র মধ্যে কিছু ছিল না, মহিলাটি : 
ধকতে ধকতে হাজারবার, জল টেনে _ 
" 'আনতেন এ-বাড়ি ও-বাঁড় থেকে। : সেই জল. 


দিয়ে মহা আয়েসে চান সারতেন িজনবানু, - 
. অসংখ্যবার কচলে কচলে হাত পা ধূতেন॥ 
২ অতিরিন্ত জল খরচ করার দরুন স্ত্রীর ' মদ 
" প্রতিবাদ শুনে তান বলতেন. 'জাঁলর মা, 


তুাঁম তো, আশাক্ষত মানুষ, তাই বুঝলে না, 


তাঁর ঘরের অনতিদুরেই থাকতেন তাঁর এক 
সম্পন্ন সহোদর রাসাবহারণ, দত্ত। 
দাদাকে মাঝে-মধ্যে সাহায্য, করতে- চাইতেন। . 
অথচ এর ফলে বিজনবারু এতই খাগ্পা হয়ে.“ 
উসৌছিলেন ভাইয়ের ওপর যে, 


ঘিরে। পাড়ার এক ভদ্লোক ওঁ জমিটুকু 


" বেনার প্রস্তাব দরে 1বজনবাবনর কাছে এলে 


বাবুর । 
ভালোভাবেই থাকতে পারতেন: সর কন্যাদের, ' 
নিয়ে এ জাম নেড়েচেড়ে শুধু গ্রাসাচ্ছাদনই , 
নয়, উদ্বত্ব ফলন বেচে কিছ: টাকা-পয়সাও.+ 
." করতে পারতেন হয়তো।. 
শছলেন মা [তান। 
কাজ করাতেন। নিজে কস্মিনকালেও, যেতেন 
ফলে ' গাঁ থেকেও ধান-চাল . 
প্রায় পছই এসে পেণঁছত না তাঁর কাছে) 
কালেভদ্র যদি বা দশ-বিশ সের ধান দিয়ে 
যেত ভাগ-চাষীরা, তার: ঝাড়াইবাছাইয়ের্‌ 
" শাবেদ, হাঁকডাকে সারা পাড়া সন্স্ত হরে. 
. উঠত। “গাঁয়ে গিয়ে সপটিরবারে বাস করার, ' 
জন্য একদিন তাঁকে প্রস্তাব দিতে [তিনি 


অভাবশ ' 


ভূলরুমেশু - 
" তাঁর সঙ্গে বাক্যালাপ করতেন না! *পতৃদত্ত 


বশীতমত 'অপগান করে তান তাড়িয়ে. দিয়ে” 
.সর্বাধশে নিঃদব অথচ আমন : 
 ভাঁটিয়াল লোক আম জীবনে; দোখি নি). 
আমার বন্ধ: ভক্তিগাধব বলত. ' শবজনবাব: 
' একটা প্যাথলজিক্যাল কেস মাইর”: | 
গাঁয়ে কয়েক বিঘে জী ছিল .বিজন-' 


ছিলেন তাঁকে! 


সেখানে গিয়ে অনায়াসে মোটামুটি 


কিতু সে পাল্লই 
: দুজন ভাগ-চাষী রেখে 


না জামিতে। 


ষণসে" উঠলেন তামার মুখের ওপর, 'অমৃত- 
বাবু, "আমরা হলাম -টাউনের লোক, ইঁ 


গেইয়া অশিক্ষিতদের সঙ্গে ক আমাদের 


থাকা পোষায় ৮ 


আমাদের চোখের ওপর র খেটেখেটে ক্ষরে 
ক্ষয়ে মারা গেলেন বজনবাবুর সর্বংসহা সহ-- 


ধাঁমণণী! বড় মেয়ে জাল চমংকার উড়তে 


স্বাস্থ. ন! থাকলে আর কিছুই থাকে না”: . শিখোঁছল-একাদন একেরারে' . ভোঁ, পাস্তা. 


উড়েই গেল। “ছোটো গেয়ে কালণই .যা 
হোক চেয়ে-কুড়িরে - চীর-ামাঁর', করে 
খাওয়াত বাপকে! হাড়ের ওপর 
, চাদর-পারাহত বিজনবাবকে দেখলে বস্তুত 
তখন ভয় করতা ' ভয় করত, যখন তিনি 


"তারি কঞ্কালসার ভান হাতটি আমার মের 
ওপর নাড়িয়ে বলে: উঠতেন, ' নক্সন এই.. 
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'দ্বপতীদের গাঁলর খুব কাছাকাছি এসে 
পড়েছিল ওরা ' এমন সময় নন্দিতা বলল, 
ওরে দ্যাখ দ্যাখ তপু, বকেয়াদের টনক নড়েছে 
-কেমন ঘাড় লম্বা করে তাকিয়ে আছে 
আমাদের 'দকে দ্যাখ? ' ১৪ 

তপতীদের পাশের গালর মুখে একটা 
হোলটাইম রক আছে সেখানে সর্বক্ষণ কতক- 


গুলো বিশ্ববখা' বসে থাকে আর মেয়েদের . 


লক্ষা করে টীকা-ট*পনী রানিং .কমেন্টারী 
ছাড়ে। তপতণ দুচক্ষে দেখতে পারে না এই 
ইয়ংবেঞ্গলদের। এরাই নাকি দেশের ভবিষ্যৎ 


, তপতী, তাকার না, ভ্রু কুচকে বিরন্ত 


, গলায় বলে, তোর সাধ না মিটে থাকে i 


দ্যাখ, আমার বাম পায় ওদের দেখলে।' 
অসভ্য! - 
ওরা বড় দুঃখী, বড় হতভাগা ।. ওদের কেউ 
দেখে না কেউ বোঝে না কেউ ভাবেনা, ওদের 
কথা তাই ওরা অমন। টা খারাপ আমরা 
ভাবি ততটা নয়! . - 


'নান্দতা বলে, তাই 'আম নাম 'দযেছি ' 
দ্যাখ না ওদেরই - 


বকেয়া। যা পড়ে থাকে ।- 
নাকের ডগা দিয়ে ওদের মানসপ্রাতমা বে- 
পাড়ায় পাচার হয়ে যায়, ওরা শুধু ফ্যালফ্যাল 
করে বেপাড়ার বরের বারফাট্টাই দ্যাখে। বড় 
জোর দচারটে কাজে কমে কোমরে গামছা 
বাঁধার চাল্স পেয়ে নর্তে মায়_-নইলে ওদের 
জীবনভর শুধু ম্যারাপ বাঁধা আর ম্যারাপ 
খোলার ইতিকথা। 


সবাই নিজেদের ' মধ্যে . হেসে উড! 


বন্দনা বলল, দোঁখস নান্দতা, তুই আবার 
কারো মানসপ্রাতমা হয়ে ড্যাং ড্যাং করে চলে 
বড় দাগা পাবে। 


পারামঘতা আর একবার সামনের রকের 


শদকে তাঁকে বলে, কিচ্তু যাই বলিস মাইরণ, 


এই রক ফেলোরা না থাকলে আমাদের পথ- 
চলার আনদ্দও আধখানা হয়ে যৈতো। ওই. 
কাস্টমস চোঁকং। 


আষ্টিউম. চৌকং: বল . নান্দতা ওকে * 


তাই দেয়।, 


ওই হল স্মাগলড্‌' ব্যাপার। . পারামতা 
ওদের কাছাকাছি আসার আগেই নিজের 
কথাটা শেষ করে নিতে চাইছিল বলে একটু 


বিরন্ত হল, প্রেরণা-ফেরনা না থাকলে আমা-: 


দের দুনিয়া নিরামিষ হয়ে যেত। আম তাই 
ওদের নাম দিয়েছি এন ভি এফ। 


এন ভি এফ? বন্দনা গোগোর মধ্য দিয়ে : 
: গোল গোল চোখে তাকায়, সেটা কি, বস্তু 


নন্দিতা ওরই গলা নকল 
করে বলে, ওই হল। বকেয়া পার্টি। 


ভা ওরা যাঁদ আমাদের দেখে 'একটু শিস 


ফিস্‌ দিয়ে আনন্দ পায় হোয়াট হার্ম ৷ 
বন্দনা বেশ ভারক্কী চালে ‘উপসংহার 


' টানে, পাখও তো শস দেয়। আমার বাপু - 


একট: মিউজিক িউজিক ভালই .লাগে। 

- তপতাী চাপা গলায় বলে, থাম তো 

তোরা। কানে গেলে আরো বেড়ে যাবে । 

তুই আজ ওদের চাঁদমার, তপু! নন্দিতা 

নিচু গলায় বলে সবকটা যুবশান্ত তোকেই 

টার্গেট ক্ষছে। “ , 


তা তপতী আমাদের মধ্যে বেস্ট ল্যাকং 


একথা অস্ব কার করতে পার না। 


রক পার হয়ে বন্দনা, বলল ' কথাটা। ' 
কিন্তু রক থেকে এক ম্যার্ত লাঁফয়ে নেমে 


ওদের পিছু পিছু আসছে বন্দনাও খেয়াল 
করেনি। 
গলার স্বর শুনে নান্দতা চমকে তাকাল? 
তারপর" তপতীর গায়ে খোঁচা দিয়ে বলল, 


তোকে ডাকছে ত তপ্তন।- 


থাম! ' অতখ্যাঁন সাহস ওদের এখনো 


_ হয়নি। চলতে চলতে তপতণ বলে" 


মত, ' আই মুন্নি, একবার শোননা-ঃ 
এইবার তপতার কানে গেল- শ্পিছুডাক। 
সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভিত হয়ে গেল, 'নজের 
ধানকে যেন বিশ্বাস হয় না। এ নাম এখানে 


কারো জানবার. কথা নয়৷. 


তোর নাম মুন্নি নাক? কই কখনো তৌ 
বাঁলস ন? পারামতার স্থানকালপান্র-জ্ঞান 
একট” কম. সে জোরে জোরেই কথা -ব্ল। 
তপতগী থেমে পন্ড ঘরে দাঁড়ালো তার 
গাঁততে।' পিছনে ঘে আসছিল সে টাল 


. এসে পড়লো। 


হঠাৎ পিছনে 'পায়ের শব্দ আর, 


সামলাতে না পেরে একেবারে থায়ের ওপর 
মাথায় ঝুপাঁড় চুল মোটা 
জুলাঁপ, কোমরে অস্বাভাবিক চওড়া বেল্ট। 
ঢৌনস কোর্টে যে।মোটা নীলচে কাপড়ের 
স্রীন ব্যবহার করা হয়, তাই 'দয়ে চোৎ্গা 
প্যান্ট - হেথাভোথা অন্ততঃ গুটি ছয়েক - পকেট 
পায়ে ক্যানভাস বট। . 

সার্টের কলার চেপে ধরতে গয়ে তপতী 
চমকে গেল, কে? | 


আমাকে চনতে পারলে না? ছেলেটির 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলা একটু; করুণ শোনালো 
এর্‌ই মধ্যে ভুলে গেলে আমাকে ? 


তুমি পন! ' তুই, এখানে কি করে? 


তপতীর মুখখানা ঈষৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 


যাক চিনোছন তাহলে? ভয় পারসন 
তো! এ 

না ভয় কঃ একটা ঢোঁক গিলে বগল, 
তোকে. আমার ভয়.ঁক! তবে একট. হাসবার 
চেস্টা- করে. “তপতী চেহারাখানা ভয় 


' পাওয়ানোর মতই করোছুস। . 


আম কি আর করোঁছ? হয়ে গেছে। 
অনেক তো গেল......ষাক . হাসল ছেলেটি, 
যাক বাদ দে ওসব, তোর কথা 'বল। কলেজ ' 
থেকে ফিরাছসঃ ওঃ কাদ্দন বাদে তোর 
সঙ্গে দেখান 2 


' এদ্কি ওদিক তাকিয়ে তপতণ ফিসাঁফিস' 
করে বলল, গুরা তোর ছেড়ে দিরেছে, লা 
? 

লেটা হঠাৎ. উন্মাদের মত গলা ফাটিয়ে ন 
হেসে উঠল। পথের লোক, চমকে গেল৷ 
তপতী ভাঁতচাঁকত হয়ে . দাঁড়য়ে থাকলো! 
মুখে জল নিয়ে" গাগণল করার ভঙ্গিতে, পিছনে. 
াথা/হেলিয়ে হাসছিল পন) একটু পরে. 
হাঁসি, থামলে . বলল নাথিং ম্যাটাস নাও! 
আমরা শেম হয়ে গেছি । ফানশড্‌। হাঁপর 
দমকে কাশি এসে গিয়েছিল কাশির 


. চোট সামলে বলল, এন হাউ তোকে দেখে 


খুব আনন্দ চল ৷ 
+ কোথায় এসেছিস? তপতীর কেমন যেন 


- মায়া হয় পনের ঢাৎ্গা দ:সভানো চেহারার 


দিন্দে তাঁকিয়ে। খুব রোগা হয়ে গেছে 
ছেলেটা। দুচোখের গডানে ছায়া জয়ে, 
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চোয়ালের হাড় যেন উচ্চ আর শব্ত। মুখের 
লালত৷ মৃছে গেছে, ঠোঁটে একটা কাটা 'দাগ 
এখনো পুরোনো 'হয়ামন। কথা বলতে গেলে 
ওপরের পাঁটর একটা দাঁতের অনুপাস্থাত 
চোখে পড়ে। তপত .মনে মনে ভাবল শরী- 
রের ওপর দিয়ে ওর. অনেক ঝড়ঝাপটা গেছে 
তা সাঁতা। স্াগদ্রক ঝড় পাড়ি দিয়ে যখন 
জখম জাহাজ কূলে এসে পেপছার বুঝ এই 
বুকমই দেখায় । 

আমি এপাড়াতেই কদিন হল আছি। 
গাসীমা মেসোমশাই সবাই ভাল? 

তপতীীর এতক্ষণে বন্দনাদের কথা স্মরণ 
ভয়, 'ফরে তাকিয়ে 'দখে ওরা খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে: একটা দোকান থেকে কিছ; 
দিনছে। তপতটীকে, তাকাতে দেখেই সগ- 
অফের ভাঙ্গতে "হাত নাড়লো . বন্দনা। 
পারাঁমতা হাতের রুমালটাই. ' নেড়ে দিল 
পতাকার মত করে।' ওদের চোখ মুখ, দেখে 
| মনে হুল ওরা" খুব মজার খোরাক পেয়েছে। 


তোর বন্ধরা 2 পুনু কৌতুক মেশানো 
গলায় বলল তোকে মনে হচ্ছে খরচের খাতার 
' লিখে বস আছে। যা পালা 

গর গুরকগই করে।, তপত আবার 
পুনুর মুখের পদকে তাকালো. তোর কথা 
বল গন কতকাল পরে-তোকে এভাবে... 
সাতি- oo . 

আমার কোনো কথা নেই। পুন কেমন 
[বিচিত্র মৃখভাঁঞ্গ করলো, আমি পুনশ্চ নই, 
আম এখন ইাত।, কেমন ডায়লগ রে? 
কেট থেকে চার্গনারের তোবড়ানো প্যাকেট 
বেব করে গলার : কেমন ‘শব্দ তুলে তুলে 
হাসলো । 


কুচিকে বলে। 
অনেক কিছুই .. ধরো, ফস্‌ করে 
গসগারেট ধরিয়ে ফেলে রলল আবার 
ছেড়োছও ৷ ৫ ৮ 
তোর মা কেমন ,আছেন £ 


বলদ, বলেন 
এখন কি করছে রে? ৫ 


তার মনে আছে? গাঁড়য়ার কথা ভার 
এখনো 2 | ৪ এ 
মাঝে মাঝে ৷ ভাল আছে সব? রাঙ্গা 


ঘাসীশা আমার কথা, বলেন? 


ধোঁয়া ।ছাড়তে ছাড়তে পুন একমহহূর্ত, 
অন্যমনস্ক হয়ে যায়, তারপর সাঁশ্বতে ফিরে 


এসে কেমন ঝাঁক দরে বলে, লীভ ইট মুনি, 
আশীভ ইট। যাঃ পালা... 


অপ্রসন্ন আহত মুখে এক লহমা চুপ 
করে থেকে তপতণ বলে, আচ্ছা চল! আমরা 
ওই পাশের গলিতে, তিনের একের ‘বি. কাঁলং 
বেল আছে, আসিস না একবার। সব কথা 
হবে . 

আচ্ছা 
কোনো. কথা নেই আসলে বুঝেছিস। 

বুঝেছি! 
যাক বুলুকে অন্ততঃ বালস। 
কাঁদন আগে স্বপ্ন দেখোঁছ। 

বুলু নেই। . 

নৈই ৷, মানে? 

পন; আর দাঁড়ালো না, যাঃ ভাগ। . 


ওকে আম 


তপতণ শ্লেষ মিশিয়ে বলে, 


. জমেছে। তার মানে তপতার 
বাঁড়তে। এবং তানি বাড়িতে 'থাকলে বাঁড় - 


“যেন কেমন কু'জো হয়ে গেছে। 


অমত 


একটা পা কেমন টেনে চলে পুনু। ও . ' 


আবার রকের' আড্ডায় ফিরে চলল । একট, 
বরকে আর 
দুটো ওর বয়সী ছেলে বসে আছে। তারা 
এতক্ষণ এদিকে একবারও তাকায় নি, এইবার 
দুজনেই ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো। বোধহয় 
পনর পায়ের শব্দ ওদের কানে গেছে। 
কেমন যেন অদ্ভুত হরে ,গেছে পন্য 
কেমন যেন ক্রুয়েল। বুলু নেই, কথাটার 
মানে ক? বুলু-কি বাড়ি থেকে পালিয়েছে 
না বেচে নেই? ওর কথা থেকে কিছুই 
স্পস্ট বোঝা গেল না।, 
এই 
পাঁরবর্তন তপতণর কাছে বব শাঁকং। বুলুর 
ব্যাপারটা অকল্পনীয় । 
পুনু । নেই। স্তম্ভিত তপতী অন্তত 
গসাঁকাগিনিট নিঃস্পন্দ দাঁড়য়ে থেকে যখন 


“পিছু ফিরলো বন্দনাদের আর কোথাও 


দেখতে পেল না। 

বাড়তে ঢোকার/ আগে গলি ই সেরে 
তপত টের'পেল বৈঠকখানায় আড্ডা 
বাবা আজ 


সরগরম হয়ে উঠতে বিলম্ব, হয় শা? 


আমতাভ মিশ্র, তপতশীর কাবা ভয়ঙ্কর ' 
আড্দ্রাবাজ লোক। হৈচৈ হাঁসিতামাশাৰ 


এবয়সেও তাঁর জুড়ি মেলা ভার। অবশ্য 
বয়স এখনও পণ্মতাল্লশ পোরে নি, চেহারায় 
বয়স আরো বছর আশ্টেক ছাঁটাই হয়েছে। 
চোখে .চশগা নেই, চুল নিভে'জাল কুচকুচে 
কালো, কোঁকড়ানো ঘনবুনোন 'বাবুইবাসার 


মত। ঠোঁটে নন- বেঙ্গল গোঁপ, আর ঝুল : 


তৃই এসব ধরোছস? ? তপতী ঠোঁট নাক : জব্দাঁপ! সব মিলিয়ে শ্লিম ফিগার অমিতাভ 


মিশ্রকে আর যাই হোক বাবা মনে হয় না! 
মনে হয় তপতার দাদাটাদা কেউ। এমন 


চঞ্চল, অস্থির হুজুগবাজ মানুষ বাঙালী 


সমাজে হাজারে একটি আছে কনা সন্দেহ ৷ 
বাড়তে তিনি কমই থাকেনা মাসের 
মধ্যে গুঁটটারেক টার এবং তৎসহ ব্যক্তিগত 
আউাটং। শিকার, শযাটিং, '. মাছ ধরতে 
যাওয়া, পর্বত্‌ 'আভিষান, , সাইট সীয়ং 
ইত্যাদি ইত্যাদি। একটা মানুষের পক্ষে by 
ল্রকমের বাই-বায়না ধরা . চলে, অসিত 


আছেন তার মধ্যেই । এক কথায় বলা যায়, 


তান একাই একশো টঢাইপৈর মানুষ৷ অথচ 
খেয়ালী, খামখেয়ালশী, 
মায়া মমতা -নেই। দুহাতে রোজগার দুহাতে 
ব্য়। বলেন, ‘খরচের জন্যে মাত দুখালা 


হাতে শানায় না। আগার. যাঁদ বাড়াতি আরো | 


দুখানা হাত ডি Pr 


তপতাীর, মা মহামায়া 
করে বলেন, হয়েছে থাক! দুহাতেই 
দেউলে হতে আর বেশী বাঁক 'নেই। আমাকে 
পথে বাসয়ে . বাবে, সে তো" জানই'_- 


'খোড়াই জানো । 'আঁমতাভ হাসেন, আঁ 


তোমাকে প্রাণ থাকতে বিধবা হতে দেব 
ভেবেছ। সে গুড়ে বালি, আঁফসে বরাবর 


লেট হয়ে এসেছি, ওপারেও লট .হবো। 


যাকে বলে লেট হতে লেট হওয়া। নামের 


আগে চন্দ্রাকদু আমার একদম ধাতে , 


সয় না!” 


, রাঙ্গামাসীমার ' 
- কথাটাও কেমন চাপা দল পুনু। 


পুন আর সে 


গয়সাকাঁড়র ওপরে " 


জুটি ভরখনা - 


ডিন 


মহামায়া রেগে বলেন, সব বিষয়েই শুধু 
জানা আছে ঠাট্টা? 

শবধবা হতে না পেরে এত রেগে যাচ্ছ 
কেন ডালিং। এ অবস্থা এমন শকছ সুখের 
নয়, তার চেয়ে বরং 

‘তার চেয়ে একটু মুখটুখ সামলাতে 
শেখ!’ মহামায়া সশব্দে উঠে যান। আসলে 
তপতীর সামনে এ রকম লঘু . ভাষণ 
মহামায়া সইতে পারেন না। (তাল নিজেও 
ধীরশস্থর, যথাসম্ভব মেপেজুকেই 'কথা 


বলেন, মেয়েকেও 'সেইভাবেই 'মানুঘ করতে 


চেয়েছিলেন কিন্তু বাপের আদরে" 

আঁদিখোতায় তা আর হয়ে উঠবে বগে 

মনে হয় না।, রর 
তপুতীকে এই বয়সেও কোলে টেনে 


নিতে নিতে আমতাভ তাঁর - বদ্ধ হারেনকে 
লক্ষ্য করে বলেন, 'বুঝলে হে 
টুকরো, আমার এই ছোট পাঁরবার সুখ 
পারবারের ' বাইরের ভঙ্গীটাই আসলে 
ওরকম। ওসব রাগফাগ কিছু নয়, দ্যাখোগে- 
হয়ত রান্নাঘরে 'গিয়ে গুনগুন করে 
গান গাইছে আর দোসা বানাচ্ছে, আজকের 
আড্ডার প্রথম কিস্তি ! 


হাঁরেন আঁমতাভের বন্ধু হলেও। 


* সম্পকে শ্যালক, সুতরাং সে দু-তরফেই 
* আছে। ঠাট্টা করে তাই” ওকে. হণীরের টুকরো 
বলেন। কৃত্রিম দুঃখ করেন, আস্ত হারে, 


যখন .. আমার বরাতে নেই তখন আমার 
এই. টুকরো হশীরেই বহুৎ আচ্ছা।- 


, হাঁরেন হেসে ফেলে বলেন, বৌ. 


এখানে নেই তাই 
বলে! 
আহা আগি যেন, 


বে'চে গেলে ও-রুকম কথা 


চি, 
বেটে পাঁর্বার 


সুখী পরিবার বলেছ’ হো হো করে হেপে' 


শেষে যোগ করেন, ‘তা তোমার 'দাঁদ একটু; 
শর্টকাট 'এ তো আর ' “অস্বীকার করতে 
পারো না।' বিলো ফাইভ বুঝলে? হোয়ার 


, আজ মাই ডটার, মুন্সি, এখনই পাঁচ তন! 


ওর দিল অনেক বড়ো হবে. দৌঁখস। 
কিরে মুন্নি? ' 


তপতাী আরন্ত হয়ে ওঠে। স্বভাবে সেও ' | 


মায়ের মতই কিং লাজুক, আর চাপা 
*বভাবের। তাছাড়া বাবার সামনে সে সম্পূর্ণ 
সহজ হতে কেন যেন পারে না। জ্সাসলে 
মাকে যেমন দেখলেই মা-মা মনে হয়, 
বাবাকে দেখলে কিন্তু কিছুতেই কমাস্লিট 


যাবা মনে হয় না।'াঁদও রাবাকে ঈনে মনে - 


সে ভাষণ লাইক করে, ভীষণ ভালবাসে । 
আজকেও বৈঠকখানায় হল্লাহাঁস শুনে খুব 
খুশী হল। কারণ 
আজ বিকেলে বাড়তে আছেন আর 
যে-দিন ০ বাবা বাড়তে থাকেন, 
সেদিন আর.তিনি বাইরে কোথাও বেরোন 
না। বাবা না থাকলে বাড়িটা বড্ড খাল 
খাল লাগে এত বড় বাড়তে মান 
ক্যাড়াইজন মানুষ কিছুই নয়! দাদু মারা, 


যাবার পরে ওরা 'পাকাপাফিভাবে এর-বাড়িতে 


চলে আসে গাঁড়য়ার বাড়িটা ভাড়া ‘ দিয়ে। 


এ-বাড়িটা দাৰু দিয়ে গেছেন মাকে। কিছু 
সে জন্যে ময়! বছর তিনেক আগে তখন 
ও অঞ্চলটা মারাত্বক হরে উত্ঠোছল। মানুষ 


হখরের ' 


অনেকাঁদন পরে বাবা ' 





শবার উ- আবাঢ ১৩৮১] 


প্রাণ হাতে করে পথে বেরোতো। দু-পচিটা 
খুনজখম নিত্য লেগেই ছিল। ওঃ সে ক 
৮ দিন গিয়েছে! ঘরের দরজা বন্ধ করেও 
শান্তি ছিল না, নিশ্চয়তা, ছল না। বিশ্বাস 
ছিল না কাউকেই । চেনা ছেলেগুলো পর্যন্ত 
কি রকম, হয়ে গিয়েছিল। চোখের চাউনি, 
মুখের রেখা এমন পাল্টে গিয়োছল যে 
* ,. ৪ অনেক সময়ই অচেনা লাগহতা। কোরে 
* ছ্থোরা, পাইপ গান আর পকেটে পিস্তল ' 
নিয়ে ঘুরতো ক্ষুদে নেকড়ের দল। কসাই- 
| খানার চেয়েও নিষ্ঠুর।' এই পৃনশ্চই কি 
হয়ে গিয়োছল। আজকের মত সহজ "হয় 
কথা কওয়া যেত নাকি ত্খন। 
বাব্বা! এ পাড়ায় চলে এসে খুব বাঁচা 
* বে'চে গিয়েছিল তপতীরা। পাশের বাঁভুর 
মজুগদার জ্যেঠু ১৮৬ সাত দিনের 
মধ্যে। বাধার বন্ধু ছিলেন উীন। গাঁড়য়ার ' 
জামাটা উনিই কনে দিয়েছিলেন। কে জানে 
“,  ঘাবারও কোন্‌ দিন বিপদ আপদ কিছু ঘৃষট 
যৈত কিনা। 
7 এই যে, মুন্সি মা। এসো ভেতরে 
এলো 
বৈঠকখানায় উপক দিয়েই “পালাতে 
যাচ্ছিল তপতগ হশীরেনমামা ডেকে 
বসলেন! আসলে আজ ঘরের মধ্যে অচেনা 
মূখ দেখেই সে দোতলায় পালাচ্ছিল গা! 
টিপে টিপে। কিন্তু হণীরেনমামার চোখ 
সাংঘাতিক, তার ক্যাচ এড়ানো শল্ত। 


বইখানা বুকের কাছে ধরে লাজুক গায়ে 
তপত ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল। ঘরে তখন 
উচ্চ হাঁসর রোল চলাছল। নূহূর্ত আগে 
তপতশর বাবা কি একটা হাঁসির কথা বলেছেন 
তারই প্রাতাক্কয়া। হারেনমামাও হাসছিলেন 
তবে বেঘোরে নয়। তপ্তীর মা ম্‌খে 
আঁচল চাপা দিয়ে ফুলে ফুলে হাসাঁছলেন। 
এবং তাঁর: পাশে বসে একজন মধ্রয়সকা 
মাহলা সোফার ওপরে প্রায় গাঁড়য়ে 
পড়ছিলেন আর এক একবার দম য়ে 
শুব বলছিলেন, হাউ ফ্যান, রে 
টোরবাল ফানি, অমিতাভ !' 


পতা লক্ষ্য করল্‌ মহিলার বয়স 
চাল্লশের কাছাকাছিই হবে। গায়ের রং ধবধবে 
সাদা প্রায় মেমঙ্গাহেবা। চুল বব করা, ঠোঁটে 
হালকা রং চোখে ধারালো চশমা । সর্বাঞ্গে 
প্রচ্ছন্ন প্রসাধনের পালিশ। পোষাকেও 
আভিজাত্য আছে! . 
উল্টোঁদিকের সোফার কোণে পাকা 
কাশের ক্ষেতের মত একমাথা চুল 'নয়ে 
একজন অপারাচিত ব্যান্ত হাঁস থাঁময়ে 
তপতাকে লক্ষ্য করছিলেন, এবার হশীরেন- 
মান্নাকে উদ্দেশ করে বললেন, 'এই আমর 
মেয়ে ? 
- ‘এবং একমার মেয়ে” তপতীর - ফাক 
জবাব দিলেন, "মল, তোর ফরেনাঁসক বিশু- 
খুড়োকে প্রণাম কর। ' বিশ বছর গিলেতে 
কাটিরে দেশে ফিরেছেন, বাঁতশ্রন্ধ হয়ে আবার 
বোধহয় ফিরেই যাবেন। মাথার চুল দেখে 
ভুিস নি মা, আমরা, এক বয়র্সাই প্র 
তবে উনি সায়েবদের গায়ের রং. শরোধার্য 
কলির বাটৈাছো টিজোজেল ১ 
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তপত নিচু হয়ে প্রণাম করছিল,-উনি 
বাধা দিলেন, থাক থাক মা। ওদেশে থেকে 
থেকে প্রণাম জিনিসটা এখন অস্বাস্তজনক 
লাগে। তম বরং ও«কে-অপারাচত। 
মহিলার দিকে ইঙ্গিত করলেন। 

‘বাই দি বাই! মুন্নি ওকে ভুমি চেন 
না. কারণ আগে কখনো দ্যাখো নি। উনি 
তোমার ফস্কা মা, আই মীন হতে হতে 
ফসকে যাওয়া মা। শ্রীমতী কালেকার, 
আমতাভ ভ্দ্রমাহুলাকে সম্বোধন করে একটি 
পর্ন জুড়ে দিলেন, “ক, ঘটনাটা 
তাই ভো?' ৃ 

কাঁমক স্লেতে তুমি চাঁলকেও বোধহয় 
ছাঁড়য়ে গেলে, আমতাভ! ঘটনা তি 
দুর্ঘটনা জানি না, তবে প্রত্যেক বজ 
আঁটুনিরই একটা করে ফসকা গেরো থাকে 
বলে শুনোছ। 


শ্রখে হাসাছলেন, কিন্তু ভ্রমাহলার .. 


কথাগুলো হাসাকর মনে.হল না তপতশর ॥ 
কেমন ৰেন শ্ৰাথ‘বোধক একটা খোঁচা 
আছে। তপতী পায়ে হাত দিয়ে প্রণান 
'করল। /বশুবাঝ্র মত কার্লেকার কত 
ধাধা দিলেন না, বরং যেন প্রণাঘের সপশণ্টুকু 
ঘনে যনে উপভোগ করলেন। তারপর [চিবুক 
ছুয়ে এদৈশীর সনাতনী রীতিতে চুমু 
খেয়ে আশীবাদ করলেন, 'মনস্কামনা পর্ণ 
হোক মা? পরে তপভঈর বাবার দিকে 
মুখ যেন বসানো! ক তাই না ভাই? ফিরে 

মহামায়ার সমর্থন খুজলেন যেন। 


হাউ ন্যারোদি এসকেগভ। ওহ এক 
চুলের জন্যে বেচে খ্রাওয়া একেই বলে 


আমতাভ আঁত নিরীহ মুখ করে কথাটি 
বলেই 'সাঁশং-এর দিকে ত্যাকয়ে থাকলেন! 
সবাই জোক্‌টা অনুযান করে হৈসে উঠল। 
মহাগায়াও হায়লেন, তা আমার মত মুখ 
পেলে মেয়ে বর্তে যেত যৈত তোগ্বার-- 


‘এবার রিডাইরেকটেড টূ শ্রীমতী, ইউ 
অয়্যার ন্যারোলি 


খানা কারে কয়৷” অমিতাভ চুরুট. কেস 
বের করলেন, ‘তাহলে কোথায় ছিল তোশ্বার 
কিটনেন্ট নিউ আলিপ-রের বাড়ি আর বারে 
ই করা। হোসেল ঠেলতে ঠেলতে 
সভা পাঁতরতা হয়ে যেতে। অফ্‌ টাইমে 


গার ফুললরার কাছ থেকে বারোমাস্যাটা, 


শুনে নিয়ো এক ফাঁকে ৷ হাঁসি চেপে স্বর 
দিকে চোখের ইণ্গিত করলেন। 


এতক্ষণ সঙ্গত ব্যাপারটার আউট লাইন 
বুঝে নিয়েছিল ভপতাঁ।-মায়ের সঙ্গে বাবার 
বিয়ে হওয়ার আগে একটি মেয়ের সঙ্গে 
বাবার খুব ভাবসাব নাকি হয়োছিল। 
খাপারটা বিবাহের দিকেই গডাচ্ছিল, হঠাৎ 
কী কারণে যেন সব ভৈঙ্গে যায়? মেয়েটি 
অন্য একজনকে বিয়ে ঝরে ফরেনে চলে যাগ্ন! 
যায়র মখেই একাঁদন শুলেছিল কাতিনখটা), * 
মা শনেছিল বাবার কাছে। বাবার কিছু রাখ- 
হাক নেই, মনটা কাঁচ কাগজ যত পাঁরৎকার 
ভাঁজে ভাঁজে গোপন লিখন লই 


" বাসর” 


অমত 


তপতা যাচাই-চোখে খণ্টুটিয়ে খুটিগ্রে 
দেখল। শ্রীমতী কার্লেকার, ফর্সা হতে পারেন 
মুখে রূপের 'ধার থাকতে পারে, কিন্তু 
কখনোই মায়ের মুখের মিষ্টত্ব নেই। মা তার 
সুন্দরী । শ্রীগতীর মুখে বয়স ধরা পড়েছে, 
মাথার চুলে অনেক রূপোলি আঁচড় পড়েছে। 
বাবার পাশে কখনো মানায় না। ওকে মা 
ভাবতে বুকের ভেতরটা কেমন করে। বাবা 
ঠিকই, বলেছেন, হাউ ন্যারোলি এসকেপড। 
বাবা আপনি খুব বেচে গিয়েছেন। ওকে 
বিয়ে করলে এই লাইফ আপনার থাকতো না 
আপনি অন্য অনেকের বাবার মত বুড়ো 
হয়ে যেতেন। | 

মা বলল, ‘তপ; যাও জামাকাপড় ছেড়ে 
আমাদের চায়ের তাদারাক করে এসো এই 


আসর ছেড়ে ।আমার আর উঠতে ইচ্ছে 


করছে না। 
. অমিতাভ নো ঘোযাল-_ এবং 


“হীরেনকে চুরুট অফার করে নিজেও একটা 


ম্‌খে গজে ছিলেন। এরকম লম্বা এবং সরু 
টাইপের চুরুট দেখতে ভাল লাগে তপতার 
মানুষকে, অনেক চার্ট দেখার। কিন্তু 
বেশীর, ভাগ লোকই যেন মারোয়াড়ী মার্ক 
চুরুটের ভক্ক। ইয়া ঢাউস আর বেটে, মুখের 


হাঁ বন্ধ করার কর্ক যেন। ক বোকা-বোকাই - 


না দেখায়। যেন চুঁষকাঠি চুষছেন বুড়ো 
খোকরো।, 


সিগারে আঁগ্ন-সংযোগ করে অমিতাভ 
বললেন, "মায়া তুগি একে আসর বললে! 

ভবে কি বলব? মহামায়া শ্লেষের 
হাসেন। 

‘বলবে বাসর। আমাদের বিবাহ স্মতি- 
অমিতাভ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বললেন, শ্রীমতী তোমার মনে আছে তোষার 
প্রেষে আম কেমন ব্লাইন্ড হয়ে গিয়োছিলাম, 
তখন ভাবতাম্র তোমাকে না পেলে সুইসাইড 
করব। তারপর শিবু সদাগর আচমকা দিলে 
সতরপ্র উল্টে আমিও বিল্দুমান্ত চিতা এ 
করে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে পড়লাম । বলে 
আড়ে আড়ে একবার স্তর দিকে তাকালেন। 


মহামায়া ও*্র মৃখের দিকে তাকিয়েই 
ছিলেন গোড়া থেকে বললেন, “ঁদয়ে বে'চে 


গোছ।' 

ওঃ শিওর। শিওর! বা 
গোঁছ। আজকের দিনের একদম বাঁধকে 
(জনানাদের হাতে পড়লে লাইফ হেল 
হয়ে যেত. | 

আমার. হাতে পড়লেও তোমার দশা 
ছি: * ভাল হৃত না)" শ্রীমতী উচ্চ হাস্যে 
জানালেন। অমিতাভ তাঁর কথা লুফে নেবার 
ভাঙ্গতে ঘাড় নাড়লেন : "দস ইজ ফর 
মাইসেলফ, আযম বিপিটিং থার্ড টাইম-_ভোরি 
ন্যারোলি এসকেপড ৮, 


সব্যই উচ্চ হাস্যে ফেটে পড়লেন, তপত 


একট অপ্রস্তুত বোধ কুরে তাড়াতাড়ি ঘর. 


থেকে বেরিয়ে গৈল। - সমস্ত ব্যাপারটাই তার 
কাড়ে একদা সদ্ভত নাটকের মত বোধ 


". হচ্ছিল। খানিকটা যেন শাকং<সিরিও কমিক - 


লেক ভাননবাসা এবং বিবাহ দা:টো বাপার 
কেমন যেন গোলমেলে পরস্পর-নরপেক্ষ 


[১৪ বর্ষ ৭ শংখ্যা 


জানিস নয়। একটাকে ছাড়াই 
আর একটা অর্রেশে চলে হায়। 


নিজের . ঘরে এসে বইখাতা রেখে কাপড় 


বদলাবার আগে একবার আযকোরিয়ামেনু 
সামনে গিয়ে দাঁড়াল। ভেতরের আলোটা 
জেহলে দিয়ে নানা রঙের মাছের জলকেলি 


দেখল কয়েক মহত কৃত্রিম জলাধারে ; 


ভেতরে নু্ডিপাথরের পাহাড় গুহা জলজ 
শ্যাওলা । কেমন স্বচ্ছ তরতরে জগবন কিম্তু 
কঠিন নিষেধ চারপাশে কাঁচের প্রাচীর 
‘ঘিরে রেখেছে সব স্ব্নকে ছোটু - অকটা 
মুচোর মধ্যে! তার বাইরে শুঙ্কতা আর 
শ্ন্যত, তার বাইরে আকাশকুসুম ঝরে 
গেছে। কিন্তু সব দেখা যায় নজর করলে। 
আকোরয়ামের মধ্যে সণ্টরমান মাছগুল ক 


একবারও দৃষ্টি প্রসারিত করে দেখে তাদের 


জগতের এই নিদারুণ অসংগাঁত। 

কাঁচের জলাধারের সামনে থেকে _ সরে 
গিয়ে দূত পোষাক পাল্টাতে লাগলো তপতথ। 
একেই কি ভালরাসা বলে? বাবা নিশ্চয় 
একদিন ' শ্রীমতীকে ভীষণ 'ভালবাসতেন। 
স্রীমতীকে ছাড়া একদিন হয়ত সত্যই তাঁর 
জগৎ অন্ধকার হয়েছিল। সেই . অনুভূতি 
সেই বেদনা কি এককণাও মিথ্যে ছিল? বোধ 
হয় ছিল না। নিজের জীবন দিয়ে তপতগর 
যা কিছু অভিজ্ঞতা ভালবাসা কখনই ঘিথ্যে 
বেদনা নর! 
শরীরের যন্দ্রণা 
ওষুধে আরোগা হয়. ঘা সেরে যায়, মাথাধরা 
একাঁট ট্যাবলেটে মন্মের মত ছেড়ে যায়। 
কিন্তু মনের অস্থিরতা, অসুখ কোনোদিনই 
কি একেবারে সেরে যায়? স্বামণ, স্বচ্ছলতা 


অন্য পরিবেশে জীবনের চাঁরতার্থতা খুজে - 


পেয়েও শ্রীমতী কালেকার কি প্রকৃত সৃখণী। 
সেন্ট পার্সেন্ট হ্যাপী?- তান কি সম্পূর্ণ 
মুছে ফেলতে পেরেছেন অতীতের জীবন ? 
সাত 
হুশ করে উড়িয়ে দেওয়া যায়! শ্রীমতীর 
মনের মধ্যে কোথাও একটা কিছ আছে। এত 


. হাস এবং মেদের তলায় তা একেবারে চাপা 


পড়োন।. তপতী পর্যন্ত বুঝতে পেরে 
গেছে। নইলে এতাঁদন বাদে পথ খুজে 
খ্‌‘জে 
দেবেন কেন। এও এক ধরনের নস য়া 
যে. অতাঁত নষ্ট, সেখানে আমরা সবাই 
ফিরতে চাই। রোমান্টিসীজম বোঝাতে 
প্রফেসর 
ইংরেজিতে পড়াতে পড়াতে মাঝেমধ্যে এক- 
আধটা বাংলা লাইনের এরকম পাণ্িং বেশ 


শুনতে লাগে। ওপর মানে ব্রীমতীর বাবার ' 


ভাষায় হতে হতে ফস্কে যাওয়া মায়ের 


. কথাগুলোও িগানাফকেন্ট। একটা আন্ডার 


মানং আছে, একটা গভীর অর্থ। কথাগুলো 
ঝনঝন করে এখনো তপতীর কানে বাজছে-- 


. ঘটনা ক দূর্ঘটনা জানি না. তবে প্রতোক 


বজ্র আঁটুনিরই একট করে ফস্কা গেরো 
থাকে বলে শুনেছি! কথাটা কি বাবাকে লক্ষন 
করেই বলা নয়» তারপরে আশীর্বাদ 

ভাষাটাই বা ক রকম! তপত তো চমকেই 


অনেক অনেক ব্যথাবেদনার . 
‘* চেয়ে তাঁর এবং সাঁত্য। 


{ক গাছের ডালের পাখি যে তাকে 


পুরাতন প্রেমিকের বাঁড়তে হানা ' 


মৃখার্জ বলোঁছলেন কথাটা. 


স্ব 


~~ 
% 
u 


As 


, তাকালো। 


'পালালোর 
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. উঠোঁছল প্রথম কথাটা শুনে । মনসকামনা পণ 


হোক মা। আশ্চৰ্য! তা হ্‌লে কি নিজের 
মনসকাষনা একদা পূর্ণ হয়নি? মা নিশ্চয় 
ব্যাপারটা তার থেকেও ভাল আঁচ করেছে। 
তাই চায়ের যোগাড় দেখতেও উঠলো না! 
মাকে খুব চেনে তপতী। মা যতই হাসুক, 
আজ রাতে রাবার সঙ্গে শিওর ঝগড়া 
করবেন বাবা" অবশ্য এত খোলামেলা হয়েও 


' কেমন, বাপসা'ঠিক বোঝা যায় নয স্ব সময়। 


মনে হয় কিছু একটা' রহস্য, আছে। 


ম্যাঁজীশয়ান যেগন সকলের সাগনে তাঁর 
. হাতের 'মুঠো.. ঝোলাঝুলি খেড়ে দেখান 


কিছু নেই অথচ ঠিক, তখনই একটা বড় 


পকেটে। বানাও আজ .কর সহজে কত 
অনায়াসে সন্ক্ভ- ঝেড়ে দেখালেন নিজের 
পবজীবন দিয়ে ঠাট্টা করলেন কিন্তু তাতেই: 
ক সব মুছে গেল। 

শাড়র বদলে শালোয়ার পরে নিয়োছল 
তপতী। এমন সমর বাড়ির তলায় গাঁড়র 
শব্দ হল, একটা অদ্ভূত 
গেল। ছুটে গিয়ে ভর উপক দিয়ে 
অবাক হালো তপতা। একটা: দুপের মত 
সাদা বালতি গাঁড় এসে দাঁডালো ওদের 
দরজায় জার তা থেকে লাফিয়ে নামলো 
বাইশ-তেইশ বছরের একাঁটি যুবক ঠিক মেন 


হিন্দী ছবির হীরোণ নেমেই, চোখ থেকে, 


নিয়ে ওপর দিকে 
সঙ্গে সঙ্গে চোখস্ছাথ . হল' 
দ্‌জল্নব। তগতুণীর বুকের ভেতরটা কেঞ্চুপ 


গগলস খুলে হাতে" 


. উঠল কেমন একটা অজানা আশহকায়। অমন 
জীবন্ভ নীল চোখ হ্যাঁ চোখের তারা দুটো 
নীল দোতলা থেকেও স্পষ্ট বুঝতে “পেরেছে 


তপতী, তাগন ভুরু, অন ঠোঁটে বশকানো 
হাঁসাট ৰ্ট করে কোথায় যেন লেগে যায়। 


আর একট; দেখতে ইচ্ছে. করছিল কে 
লেটি। তাদের চা এল বোধ কার 


[কিন্ত লক্জাবশত তাড়াতাঁড় ', সরে এল 
তপতাী। " বাবা ভিন নামতি যাচ্ছেন 


কয়েকাঁদন আগে' শুনোছল বথাটা। বাবার 
বন্ধু ছবি করছেন 'তাঁর ইচ্ছে বাবা একটা 
শার্ট ' করেন। . একটা স্মিত থেকে যাবে। 


ধাবা শেষ অবাধ রাজী, হায়ছেন। এ হয়ত ' 
সেই ছাবরই নায়ক টায়ক রড হেনা 


কি প্রোডিউসার? ; 
তপত তড়াতাড়' , নিচে নামল, রান্না- 
ঘরে গজমোহন কি করছে কে জানে। চা- 
জলখাবার তাড়াতাঁড় পাঠানো দরকার। 
আর একটা ডিশ বোধ হয় বোঁশি হানে 


হাতের ইসারায় নাত চাহি 


ডাকল, 


একট অবাক হল তপত! অন্যতা 
আধার ফিরে এসেছে .জ্রানতো না কয়েক মাস 
আগেও ব্যাড় থেকে পালরোঁছল। . ওর 
বাঁড়র লোক অবশ্য _ অন্য কথা বলত, 
কথা স্বীকার করোনি! 'কিল্তু 
জানতে কারোই আর বাকি থাকোন। কারণ 


এই পাড়ারই এক ছোঁড়ার সঙ্গে ঘর ছেড়ে- . 


ছল অনতা। পাড়ায় এই . কেচ্ছা নিয়ে 


. রকমের, কিছু বিস্ময় লুকোনো থাকে সেই. 
খুলে দেখানো হাতের মধ্যে. ঝোলায় কিংবা, 


ত দিঠে হর্নও শোনা" 
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ছাদের , 


,ভানেকদিন মেয়েমজলিস্‌ বেশ জয়ে উঠে- 


{ছল। কারো কারো মত পালানোটা পরের 


গুরুতর হয়ে উঠেছিল যে অনদ্তার গা 
ঢাকা দেওয়া ছাড়া উপায়, ছিল না! কথাটা 
প্রথম যখন শুনেছিল মানেটা ঠক বোঝোনি,: 


" পরে কদর্খটা বোধগম্য . হতে কানটান লাল ১ 


হয়ে উঠোছল্‌্। ... । 


আসলে পাড়ায় অনীতার তই নন্দে" টেনে 
"হোক তপতী ওকে খ্‌ৰ বেশী " দোষ দিতে " 


পারে . না। মেয়েটা সরল গেয়েটা বোকা 


মামাবাঁড়তে গলগ্রহ হয়ে রয়েছে৷ পড়া-.- 
শোনার খুব ইচ্ছে ছিল. মেয়েটার কিন্তু 


মামনি বাজে খরচ করতে নারাজ. তাই ক্লাস 
নাইনেই স্কুলের .পাঠে ইতি হয়ে গেছে .কযেক 
বছর হল। মুখ বুজে সংসারের ' খাটুনি 


খাটে, কিন্তু তবু কারো কাছে ভাল খে; L 


পায় না। এদিকে মাসীর. একাঁট' লঙ্কা ভাই 

আল, তিন বছর ধরে মেডিকেলে রগড়াচ্ছে।. 
এ বাড়িতে থেকেই পড়ে।- 
অম্লান বদনে তার স্মস্ত খরচ-খরাচা এ “আর 
আবদার . বহন করে চলেছেন. ' শ্যালক' ললে 
কথা? আসলে গোটা পারবারটাই আঁশাক্ষিত। 
সামা. বোশিদুর লেখাপড়া শেখেননি কিন্তু 


গাগা, 


: বর কি 
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‘অপছন্দ করে এসব ! তাই মায়ের কানে যাঁদ 
পৈণঁছেও থাকে তো মা কখনোই তপতাীকে 


কথা আসল -ব্যাপার অবস্থা নাক এতদূর জানানো প্রয়োজন মনে করোঁন। বি লক্ষ্নর 


মা- এবাড় থেকে . বিদেয় হতেই পাড়ার 


- গেজেট বন্ধু, 


খুব খুশটী হলাম" অনীতা “ তোমার 
"বিয়ে হয়ে-গেছে জেনে খুব, হা হলাম । 
করে? 
বরের কথায়, অকারণেই : মাথায় কাপড় 
দিল অনীতা। একটু-যেন লঙ্জা পেল 


' কেমন যেন আড়ষ্ট বোধ করলো। হাতের নখ 


te 


থুণ্টতে খ্‌'টতে বলল, 'ধানবাদে কিসের 
জানি, ব্যবসা আছে। ঘর ঠিক করেই আমাকে 
. নয় যাবে বলেচে)? 
: ,'বেশ,.বেশ। “একাদিন ‘তোমার বরের 
গল্প শোনাবে আমাকে, কেনন? ' 
_'অনাঁতা গাড় কাত করে বলল, 'একুদিন 
যারো তোমাদের বাঁড় মাসীগাকে প্রণাম , 
.করে,আস্বো। - ভাল কথা, : তোগাদের 
বাড়িতে নাক 'ফালসের - “লোক এয়েচে ৮ 
শয়ুল্সস্টার? দৃর বোকা, কে বলল? 
ধণঁরাণোদ :.বলেচে?'. বলনা . "সাত্য, 


- ধক এসেছে? আম কাউকে বলব না! 


“আমার সম্পর্কে এক মাস'মা, আর 


ডানলপ ফ্যাকঠীরতে বেশ ভাল, মাইনের.;- তাঁর ছেলে। ও'রা কস্সমকালেও সিনেমার 


চাকুরি কুরেন। ফি শানবারে দাশ জল গান,, 
করে অধিক যাৱে, বাড ফেরেন। কৈলো’ 
কোনো রাতে মামা-মামীতে কুরুক্ষেত্রে মহড়া 
হয়। এ « 


আল্সের দিকে যেতে ৪ 
তপত শধোয় ‘তুমি এ ছাতে ? কবে “ফিরলে ?' 

* তপতীদের 'পঠোপিঠি বাড় ধারা- 
বৌদিদের। তাঁদের - ছাতেই দাঁড়িয়ে ছিল 
অনশতা। বিকেলের আলো মরে এসেছিল? 
কাছে যেতে তপনীর চোখে পড়লো 
অনীতার সিপথতে সদর । আরও শারশীরক 
পরিবর্তন চোখে পড়লো। মনে 'হল কথাটা! 
যা রটোছল ঠিকই তাহলে। 


'অনীতা মুচাঁক হেসে বলল, “দন, সীতেক 


হল ফিরোছ, আবার গিগগীরই চলে যাব৷ 
‘কোথায় ৯ i 


“কেন *বশুরবাঁড়। আমার যে বয়ে হয়ে . 


গেছে গো! ওমা জান না? - 


তপতাী- সতাই জানন্তো না৷ প্রাডক় - 
. তারা কারো সঙ্গে বড়একটা - মেশেও না। 


সাত-পাঁচ 9511 কথায় থাকেও না। মা খুব 


১ 


কেউ নন। কিন্তু, ধীরাবৌদ. কোথার ? 
তান" এতসব কোথা থেকে জানলেন?’ 


আধীরাবৌদি সব' জানতে -পারেন গো 

রা “পারেন। এই যে আগার 

ই হঠাৎ সামলে. নিয়ে কয়েক সেকেণ্ড 

টু রে থেকে কথাটা 'মাথা খাটিয়ে 

সামলে নিল তনীতা, “ভুল হয়ে গেল 

বলতে ধীরাবৌদর. কি. হয়েছে কিছ; 
জানো না? 


ধারা বৌদদের বাড়ি? -আনীতাদের 
লাগোয়া, : গিঠোপঠি হলেও কিছ: দেখা 
যায় না৷ কমান ছাদে উঠলেই তবে মুখ 
দেখাদেখি নইলে দ:টো ' বাঁড়ই পরস্পরের: 
দিকে পিঠ ফেরানো! “এক বাড়ির সদর 
এ গলিতে অনা বাড়ির ' ওপাশের রা্ভার। 
ঠিক কলকাতার পথের মানবের মত. গায়ে 
গায়. লেপ্টে আছে তবু । কেউ কারো মুখ 
. দেখছে না, কথা বলা দুরের বিবর। 

কই 'না! কি হয়েছেঃ তপতীর চোখ 
কেমন ভীত বিশাপ্ে গোল, হারে ওঠে! 

উনি. : তো মরতে, মরতে বেছে 
গিয়েছেন। গায়ে আগুন . লেগে গিয়োছিল। 
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এখন এরটু ভাল, তবে শয্যাশায়ী। ডাক্তার 
চলাফেরা বারণ করে 'গয়েছে। গল্প করার 
লোক নেই তাই আমাকে ডেকে পাঠান 
ঘখন তখন? 


“বলো কি! আগুন লাগলো কি করে, 
স্টোভ বাস্ট করে নাকি উনংন থেকে?’ 


নাত! গলা লম্বা করে বাঁড়য়ে প্ৰর 
নামিয়ে রলল,  'খোকোনদার সিগরেউ- 
লাইটার থেকে সে অনেক কথা, পরে 
রল্নখন॥ স্পছুনে ঘাড় গফাঁররে চেণচয়ে 
বলল, 'যাই।' তারপর চোখের একটা ইসার! 
তপতনঈকে জানালো, টনক নড়েছে। 
চাঁল। একবার এসো না হয় £ 
. অনীতা ছাদ-থেকে নেমে গেল। তপতা 
এক! হতেই নানা চিন্তা তাকে কুয়াশার মত 


ঘিরে ফেলল । বাইরের দশা এবং শহরের ' 


কোলাহল মৃদু থেকে গদতর হতে হতে 
কখন গ্রিলিয়ে এল। একটু আগের ঘটনা" 
গুলোই ভাবাঁছল তপত ৷ 


বালাকালির খেলার সাথী পুন. হঠাৎ 


এখানে এপাড়ায় কেন। কদিন থেকে তাকে 
নাক লক্ষা করে ঘাচ্ছে। একথার অর্থই 
বাকি। তাকে দেখেছে তো ডেকে কথা 
রনি কেন? এলাডার গা রর বা 
রয়েছে কেন? বুল কি মারা গেছে? অমন 
' সম্থে সবল সংদর ছেলেটা কি করে মারা 
গেল। পানুকে তো শ্যনোছল আরেস্ট 
করেছে। তাহলে এত তাড়াতাঁড় ছাড়াই বা 
পৈল কি করে? তাকে যে অলক্ষো থেকে 
পরাঘাত করে যাচ্ছে তার সঙ্গে পনর 
কোনো সম্পর্ক নেই তো? কথাটা ভাবতেই 
কেমন সর্বাজ্ো শিহরণ খেলে গেল! আপন 
মনেই সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে দঢ় প্রতিবাদ 
জানালো, না না। এ হতেই পারে না! 
সাঙ্গ সঙ্গে অন্য দৃশ্যে গনোযোগ ঘুরে 
গেল ধীরাবৌদ আত্মহত্যার চেস্টা 
করোছল কেন? খোকনদার সিগারেট 
লাইটারটাই বা তাঁর কাছে কেন এল! 
খোকনদা! ইয়েস খোকনদা। হি মে বি 
খোৌকনাদা, বন্দনা! একটা দিনের স্মৃতি 
কাঁচা ঘায়ে চোট লাগার মত ছিলছিলিয়ে 
ঠিক একটা শকারাী বেড়ালের মত খোকনদা 
ওং পেতে ছিল। 


মনটা কেমন হঠাৎ তেতো হয়ে গেল তপ- 
তাঁর! তপত জানে না, বড় হতে গয়ে সব 
মানঘেরই এরকম এক-আধটা লজ্জা ঘৃণা 
তিজ্ততার জরুল চহ! থেকে যায় ভেতরে 
ভেতরে। অনেক কথা ভূল হয়ে যায়..অনেক 
বড় বড় ঘটনাও একাঁদন ভ্যাঁনশ হয়ে যায় 
কিন্তু এইসব ক্ষুদে ক্ষত চিহগঠীল মোছে 
মা। এরা জীবনভোর অচল পয়সার মত 
মানুষের পকেটের তলায় পড়ে থাকে! 


" মান্ষের মন কোনো থর ভি 
দেখতে’ পার না এই যা রক্ষে, কোনো একটা 
ভূলিক সম্মানে স্থিরজান: হয়ে সে কখনো 
বসে মা। চলচিত্র নিয়ে তার কারবার! 


কপ “মনেও ছাব পাল্টালো। চা দিতে 


অমৃত 


গিয়ে অতনকে সে. প্রথম . মুখোমখো 


.দেখলো। তা সত্য, 'রূপোল পরার নায়ক 


হবার যোগ্যতা অতন: রাখে । অমন সক্গ্দর 
ঢেউখেলানো চুল, লালচে কপাল ছড়ানো 
গড়ানো, গোঁফ কামানো কিন্তু ঝূলাফ ধারালো 
খঅস্নের গত ঝুলে আছে, সেই সঙ্গে খর 
লাক, ঠোঁটের ধার, এবং চোখে নীল 
আকাশের ছায়া বুকের ভেতরটা কেমন 
মুচড়ে দের। অতনহকে চা দিতে গিয়ে 
তপতী চা ছলকে ফেলল। খাবারের ডিশ 
হড়কে গিয়ে হাতে হাত ছোঁয়াছায় হাল। 
লম্জা পেয়ে তপত দ্রুত পালিয়ে এল, 
পালয়ে সোজা ছাদে। 


তপতীর মনের ভেতরটা কেমন 


গুনগুন করে উঠলো। আহা তার পন্রলেখক. 


যদি অতনু হত, অন্ততঃ অতনুর মত কেউ, 
তাহলে বেশ হত। কিন্তু বাস্তবে ছি সব 
সময় 'মনস্কামনা পূর্ণ হয়? বরং য। 
চাওয়া যায় তার ঠিক উল্টোটাই হয়। 
হয়ত দেখা যাবে বন্দনার কথাই ঠিক। যে 
চিঠি নিয়ে তারা তোলপাড় করছে, যে 


"চিঠি তার চোখের ঘুম আর - মুখের গ্রাস 


কেড়েছে। তার পিছনে নিতান্তই 
: আযান্টিরোমান্টিক ব্যাপারণ এমন হুখ যা 
মুখোসের থেকেও কুৎসিত! এর কথাগৃলে। 
যেন এখনো কানের মধ্যে জলে পারভাট" 
বুড়োহাবড়া কেউ নয়ত ইরং কিন্তু খুব 
কাঁচ্ছত দেখতে, 'যে জানে তার দিকে তুই 
ফিরেও তাকাবি না কখনো! | 

আচমকা পিছন থেকে কে যেন 


তপত'র চোখ টিপে ধরল। 


- এই নিজ‘নে একা. একা, আপন মনে 
নানা. কথা ভাবছিল তপতাী তাই ধৰি 
পায়ের শব্দ টের পায় নি। অথবা যে এসেছে, 


খুবই পা টিপে টিপে এসেছে, তপতীকে 


অবাক করে দেওয়াই তার উদ্দেশ্য 


হঠাৎ বলে কেমন একট: ভয়ই পেয়ে 
গিয়েছল ও! তাই কাঁপা কাঁপা গলার 
চেশচয়েই উঠেছিল, "আরে একি হচ্ছে? 


* যে চোখ টিপোঁছল দে হাড়ল না, 
ধরেই থাকল। 


“কে ১তপতীর গলার স্বর স্থির এবং 


 কঠিন। ভয়ের ধাক্কা কেটে গিয়েছে।, 
এবাঁড়তে চোখ টিপে ধরবার কেউ নেই। 
অনাঁতা হতে পারতো, সে এইমাত্র নেমে 


গেল? ধাঁরাবৌদ অসম্ভব ছিল না, কিল্তু 
[তান শখ্যাশায়ী। বন্দনারা বাঁড় ফিরে গেছে 


- এত তাড়াতাড় আবার আসা সম্ভব নয়, 


কেনই বা আসবে। 
তরে! সো নয় তো। রক্তেচ্ছবাসে 
মুখটা গরম হয়ে উঠলো! এত অচেনা, 


এখনো যে ভাল করে আলাপই হয় নি, 
তার পক্ষে কি ছাদে উঠে আসা সম্ভব? 
আরও এলেও এরকম আচরণ, ছি ছি! 
ঘড়ের ওপর কবোক নিশ্বাস . এসে 
পড়ছে। তপতাী নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা 
করল, পারল না। - হাত দিয়ে ছকে 


চেনবার চেম্টা করল। 


[১৪ বর্ষ ৭ সংখয়- 


[ যে ধরেছে সে 
পুরুষ, তপর্তীর চেয়েও মাথায় লম্বা হাতে 
শুধু মোটা কোঁকড়া লোম। বালা, কিন্বা 
ঘাঁড় কিছু নেই, অতন; নয়, পদ নর 
অতএব £ 


এবার ভীবণ ভয় পেয়ে অস্ফুট 
আর্তনাদ করে উঠলো “ওঃ মাগো? 7 

চোখ মন্তু-হয়ে গেল তপতীর। ছাদ 
ফাটিয়ে হেসে উঠলো লোকটা । 

‘এত সহজেই ভয় পাস তুই। কলেজে 
চুকেও জ:জরু ভয় গেল না দেখাঁছি--, 


হঠাৎ চোখ খুলেই আলোর ধাঁধা লেগে 
গিয়েছিল, ভাল করে চোখের পাতা মেলতে 


পারছিল না তপত! তবু ম্রানুষটাকে 
চিনতে আর বাকি ছিল না! ঘুণাক্ষরেও 


ভাবতে পারে নি যার কথা, সেই ওকে 
আচ্ছাসে জব্দ করে ছেড়েছে । আশ্চর্য 
মানুষ! সেই হায়ার সেকেণ্ডারী টেট 
পরীক্ষার সময় উধাও হয়েছিল আর এই! 

তপতাী হেসে ফেলল ‘ভূত কোথাকার! 
এমন ভয় পাইয়ে 'দয়োছাল £ক বলব! বাল, 
ছিলে হত"; চুলোয় এতদিন? 
চিঠিও তো দাও নি। একট:ও যাঁদ কাণ্ডজ্ঞান 


হকি তোমার, ভবদা! বাবা-মা কত চিন্তা 


করে তোমার জনো তা তো আর. জানো না?’ 


ছাদের আলসের ওপর লাফিয়ে উঠে 
বসোঁছল ভবনাথ, আর হাসাঁছল পাঁরতাঁস্তর 
হাসি। একমুখ দাঁড়ি, * চুলে জট পড়েছে, 
ক'টে গেছে! 
আর নতুন কেনা হাফসার্ট। দগ্ধবল 
শার্টের সঙ্গে আধ্ময়লা নীলাভ ধাঁতখানা 
চোখে লাগে। কিন্তু ভবদা নার্ধকার। সে 
বরাবর ওই রকমই। খাওয়াপরা শোওয়া 
নিয়ে মাথা ঘামায় না। সংসারে থেকেও 
সংসারের বাইরে । কোনো লৌকিকতার ধার 
ধারে না। কেক ভাববে, কে দংশ্চিল্তায় 
থাকবে এসব ভবনাথের হিসেবের বাইরে। 
ম্যাগনিফায়িং গ্লাসের মত, তীক্ষ! লেল্সের 
চশমার ভেতর দিয়ে দে তার পছন্দমাফক 
জিনিস দেখে। 


“কি হাসলেই ফুরিয়ে গেল, না? 


"তপত ভুরু কু'চকে ধমক লাগায়, ‘বাল 
কোথায় ছিলে, 


ছিলে কোন্‌ চুলোয়? 
আ্যাঁ? 


এ বাঁড়তে বোধ হয় এই একজনের 
কাছেই কাবু ভবনাথ। সামানা খুনসুটি, 
সামান্য ঠাট্টাতামাসা বা গল্পস্ব্প এক 
তপতীর সঙ্গেই। নইলে ঘরে দোর 'দয়ে 
নতুন নতুন থিওরী ফাঁদছে, রাশি রাশি 
বিচিত্র সব বই পড়ছে। দিন-গাঁড়য়ে রাত 
আসছে হশুশ নেই? রাত দুটো তিনটের 
সময় উঠেও কত রাতে তপতী ভবদার 
ঘরে আলো দেখেছে। ডুপি চুপি উপক দিয়ে 
দেখেছে. উদ্কোখূস্কো চুলে উপ হাষ বসে 


ভবদা দিস্তে 'দিস্তে কাগজে কি সব' 


একখানা, 


পরনে একটা আধময়লা ধাঁতি 


শক্রবার ৬ আষাঢ় ১৩৮১] 


লিখছে। আবার সকালে সাড়ে দশটায় স্কুলে 
বেরোনোর মুখে কোনোদিন দেখেছে 
খানাঁতনচার থান ইট সাইজের বই মাথায় 
দিয়ে ভবদা ভোঁসভূশসয়ে ঘমোচ্ছে। ভব) 
ওই রকমই। আবার বাঁড়তে আছে আছে 
উধাও । কোথায় সাত দশ পনের দন 


কাটিয়ে ফিরে এল কাঁধে শুধ কাপড়ের. 


ঝোলা ব্যাগ একটা! 


বাবা বলেন, 'ছোঁড়ার মাথায় গোলমাল- 


ভৈরেণ্ডা ভেজে বেড়ায়? 


' সব চুলোই 


‘নিশ্চয়? চা খাবে? 


তা সাঁত্য। ভবনাথ এম-এসসি-তে 


চাস্ট'ক্লাস ফাস্ট” হয়েছিল! ?ক হল একবার 
দুম করে আমোরক! ঘুরে এল 'কন্তু ' 


তারপর আর কোনো প্রোগ্রেস নেই খাচ্ছে 


ইন্টারাভউও পেয়েছে, কিন্তু সিলেকশন 
বোর্ডের প্রশ্নের উত্তরে এমন সব কথাবার্তা 
কয়ে এসেছে 'যা সেইসব দিকপালেরা বাপের 
জন্মে শোনেন নি। আসলে ভবলাথ হয়ত 
চাকার করতে চায় না. হয়ত কিছ; করতেই 
চায় না। হয়তো কোনো অদ্ভুত গফলসাঁফর 
ভূতে তাকে কলোচ্ছে। তার ধারণা মানুষের 
কিছু করার নেই। সংসার, সফলতা, 
উন্নাত-ফম্নাত সব হীস্যকর। মনৃষাজীবন 
ব্যাপারটাই হাস্যকর তাই সে. নিজেই 
হাস্যকর । ঃ 


ছোটবেলায় তপত ও বলতো, * 


‘তোমার 
ইস্কুরুপ ছিলে আছে, ভবদা ॥ - 


ভবনাথ হাসতো, বলতো, ‘হতেই পারে, 


আমার সব প্যঁছি কেটে গেছে যে 


ওর কথাগুলো ওই রকম, আপাতত 
সরল কিন্তু কোথায় যেন বাইপাস আছে 
একটা গ্রভীর কিছু, একটা আলাদা কিছু! 


ঘা তপতী সেই বয়সে, হয়ত এই বয়সেও : 


ঠিক বুঝে 'উঠতে পারে না। অর্সাহফ 
চোখে তাকিয়ে থাকল তপতাী, তার প্রশ্নের 
কোনো উত্তর দিচ্ছে না ভবনাথ। 


ছইলেকাঁট্রক চুল্লতে নিশ্চয় নয়” ছাদের 
আলসের ওপর বপজ্জনকভাবে বসে আর 
একচোট হাসতে থাকে ভবনাথ, “সংসারের 
এখন নেভানো। বুঝলি, 
তপশে। শুধু গায়ে মাথায় ছাই মাখামাথ 
হয়? 


‘তুমি নামবে ওখান থেকে, 


মশাই? 
মাক একটা কেলেঙ্কারি ঘটাবে”. 


" তপতাঁকে এক সময় তপশে মাছ বলে, 


খৈপাতো ভবনাথ। আজ তপতাী খেপলো না, 
ং ব্যস্ত হয়ে - এগিয়ে গেল ভবনাথের 
দিকে, তারপর হাত ধরে টানলো ' নামো। 
পাঁচিলের ওপর থেকে নেমে দাঁড়াও, 
ভবঘুরেদা। সারাদিন খাওয়া হয় নি 
দাঁড়াও আমি চা 
জলখাবার আনাছি নিচে থেকে? 


__ সভবনাথ লাঁফয়ে নামতে নামতে বলল 


ওয়া"্ভারফুল বলোছস। ভবঘুরেদা! বিস্ময়কর ' 


. নয় বলতে 


অমত 


গেছোদাদার 'পরে মানুষের এই আর একটা 
রিমাকে“বল নামকরণ হল। ক যেন কথাটা, 
ভবঘুরেদা? রিয়াল ওয়ান্ডারফুল! হাঃ হাঃ 
হাঃ হাঃ হারল ২ 


তো হেসেই চলেছে । এই কথাটার মধ্যে" be 
হাঁসির গিরকার কোথায় ল্বকয়ে হিল 


.তপতী ভেবে পেল না। 


কীন্রম বরন্ত গলায় বলল, EE 
দাঁড়য়ে 'দাঁড়য়ে কন্টিনুয়াস হাসো, 
হাসতেই থাক, যাতে লোকে তোমাকে 
পাগল ঠাওরায়-+ . - 


“ওহ, তপশে! এই সংসারে কে পাগল 
পারস? তোদের রাবিঠাকুর ‘ক 
রাতে COE 


কি, 
পারলো হস কখনো? আসলে দুই 


ভাবত আন আদি মানাবে 
আমাকে পাগল ভাবে আমি গাঁব'ত হব--? 


‘তা হয়ো এখন ' তার আগে' কিছ 


"সলিড ফুড নিয়ে আস খাও! নিশ্চয় 
সারাদিন খেয়াল করে খাওয়াই হয় নি। 
কি খাবে বলো? 

মন্দ বলিস নি- 

শক খাবে বলো, ভবদা, তপত ' 
উল্লাসত হয়, ‘তোমার ফেভাঁরট চাণ্ড৷ 


আনবো না চা-কেক খাবে. না অনা কিছ; ?? 


ভবনাথ এক সময়ে চায়ের সঙ্গে ডম 
খুব পছন্দ করতো। . তপতী তার মাকে 
দেখেছে ডিমের নানারকম ভ্যারাইটি করে 


' খাওয়াতো। 


খাওয়া ব্যাপারটা কিছ; না! কথাটা আবাঁশ। 
তুই ঠিক ধরতে পারবি না। বড় হলে-+ ' 


' তপতী হঠাৎ ক্ষেপে গেল এই কথা 
শুনে, “আমি কি কচি খুকীটি নাক! 
তোমরা সব সময় যে বড় হলে বড় হলে- 
বলো। আমি তোমাকে...তোমাদের সব 


চালাকি ধরে ফেলোছ। আমার,চোখে তোমরা' 


কেউ ধুলো দিতে পারবেনা! 


কথার কথা হিসেবেই কথাটা বলতে 
শুর করেছিল তপতা কিন্তু শেষটায় যেন 
তার মনের মধ্যে উড়ো চিঠির ব্যাপারটা 
উপক 'দিল। তাকে 'নয়ে 
বোশাদন চলবেনা, সব ‘ষড়যন্ত্র জাল 'ছিগড়ে 
আসল মানুষটাকে তপতাঁ টেনে বের করে 
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দেবে। 


ভবনাথ আর এক ঝাঁক ছররা হাঁস 
হেসে বলল, 'হ্দ। বড়োত্বের সব লক্ষণ- 


গুলোই তোর মধো ইদানীং দেখতে পাওয়া ' 
' যাচ্ছে রে? 


তুই আলবত বড়ো হয়েছিস- 
শিখান ছি করে। সব 
কিছুকে 'দখামাত্র সন্দেহ করা, সেও বড়, 
মানুষীরই লক্ষণ তবে তুই যেটাকে 


এই খেলা আর, 


86 


ষড়যন্ত্র ভেবে চলেঁছস্‌ . সেটা আদতে তা 


, নাও হতে: পারে ॥ 


তপত চমকে ভবনাথের চোখের দিকে 
তাকালো নকন্তু সে চোখ তখন দুভেদ্য। 


বিকেলের আলো অনেকক্ষণ মরে গিয়েছিল, ' 


তবু সন্ধ্যার - আভা ভবনাথের চমশার 
লেন্স দুটোর "ওপর পড়ে ঠিক ফিল্ড 
গ্লাসের মত দেখাচ্ছিল। পিছনে আদগন্ত 
ছাদের কলকাতা প্রসারিত কবরখানার শত 
অস্পষ্ট আলোর নিচে, স্তব্ধ হয়ে রয়েছে 
ভবনাথর দাঁড় জমানো মুখখানা সেই বাক" 
গ্রাউন্ডে ধাতুমর গশলুয়েট মাতার মত 
লাগছে। 


/ 


একট্‌ক্ষণ চুপ করে 
বলল, ‘নাঃ পাঁচ ' 


ইস্কুরু্প .আছেই ? 


‘আছেই " ভবনাথ হাসলো, 'আ্যান্ড ইট 
লজড় ইন মাই হার্ট'। বুলেটের মত বহিরাগত 
নিক্ষিপ্ত, কিন্তু ইস্কর্‌পাঁট অন্য লোকের 
মত আমার ঘরগজবাসণ নয় 


'হদয়বাসী 
হ্যাঁ । মফস্বল ৷ 
'এবং একট; ঢিলে, তাই না? 


ফেয়ার টেলস ট:.ফায়ারী কোশ্চেন? 
. শক বললে মাস্টার মশায় ৷” | 


‘কুছ্‌ নেহা, তুম: ক্ষ নালৰ ধা 


' থেকে তপত 
তোমার কাটে নি, 


, করকে খাদা লে আও? 


বলেই আকাশ ফাটিয়ে হাসতে লাগলো 


ভবনাথ) ভবনাথের একটানা হাঁসিকে 
স্লাইসড রুটির মত কয়েক খণ্ড করে 
গাঁড়ির হণ বাজলো গলির মধো। তপত " 


' তার হাজ্কা শরীর নিয়ে ছাতের কিনারে 


ছহটে গয়ে ঝুকে পড়লো । ' নিচে সে ক 


দেখতে পেল কে জানে. ফিরে দাঁড়াতে . 


দাঁড়াতে. বলল. 'আজ্ত শুধ গেস্ট আর 
গেস্ট! বাব্বা আমাদের বাঁড়খানা আজ 
গেস্ট হাউস হয়ে গেছে। ক দিনেই যে 


* তোমার আবিভভব ঘটলো. . ভবদা মা-বাবা 


কেউ বোধহয় খবর 
তাই না? 


কিন্তু যাকে লক্ষা করে বলা সে তখন 
ছাদের মাঝখানে ' দাঁড়িয়ে . সমাধ হওয়া 
সাধকের মত সাইংলল্ট হয়ে গেছ্ছে । গভাঁরতা 
এবং নীরবতা যেন একসঙ্গে জমাট 
বে'বোছে। দূরের আকাশের দিকে তাকিয়ে 
বিডাঁবড় কার সে কি যেন বলাছিল। কিছ? 
শোনা শ্বাচ্ছিল না শুধু ঠোঁট নাড়াটাই 
চোখে পড়লো তপতীর 1 


জানেই না এখনো! 


কি ভেবে 
ডাকলো না। যতদূর সম্ভব শব্দহীন পায়ে 
ছুটে নিচে নেয়ে গেল। যাবার সময় ভান্তর 
দরজা ওাঁপঠ থেকে খিল তুলে দিয়ে যেতে 


ভূলল না। 


তত ভবদাকে আর, 








. বাংলাদেশের .দাঁজিিলং, ঢাকা, মরমন- 
সিংহ, পন্রদালয়া, চট্রগ্রাম ও মাপদহের 


আন উৎসবকে কেন্দ্র করেই মুখোশ 


শিল্পধারার যান্রা। এর মধ্যে  গম্ভীরার 
মখোশ . বোধ কাঁর সর্বাপেক্ষা প্রাচান। 
হাজার বছরেরও বেশী এই শিল্পের আজ 
নাভন্বাস দেখা 'দিয়েছে। সে শিল্পধারার 
গুনরুজ্জীবনের 'জন্য চাই তার হি 
গঠনমূলক প্রচার । 
বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে চৈন্রসংক্লাম্ততে 

শিবের গাজনোৎসব গৌঁড়বঙ্গের মালদহে 
এসে গম্ভীর নাম নিয়েছে। 

- _ গান্ভীরা, শব্দটির অর্থ সং্পষ্ট নর্‌। 


যাঁদও 'ম্ভীরা” শব্দের অর্থ-নভৃত 
প্রকোন্ঠ, মণ্ডপ বা দেবালয়। দেবাঁদদেব 
মহাদেব দেবালয়ে থাকেন বলে শিবের 


গপৃজাকে বলে 'গম্ভীরা' 'এ অর্থ করা হলেও 
‘্াম্ভীরা’ পূজা উদ্মুত্তস্থানে উৎসব উপ- 
লক্ষে মণ্ডপ নিমণণ করেই হয় অন:াচ্ঠত, 


সঃতরাঃ এ অর্থ নিদ্ব‘ধায় মেনে নেওয়া 


চলে না। চৈতন্যযগে  'গধ্ভীরা শব্দাউর 
ব্যাপক ব্যবহারের ফলে নিভৃত প্রকোন্ঠে 


শিবের অবস্থান থেকে গম্ভীরা অর্থে শব- 
পজা-এ অর্থ নাদস্ট হয়েছে। আবার 
শিবের এল নাম গম্ভীরদেব! তাঁর পূজাকে 
বলে গম্ভীরাপৃজা। 
শেষ পযন্ত টেকে. না। কারণ শিবপূজা 
বাংলার অন কোনস্থানে গস্ভীরা নাম না 
নিয়ে কেবলমান্র গোঁড়ে বা মালদহেই বা 
হলো কেন? এ সম্পর্কে সঠিক গবেষণার 
আজও আছে প্রয়োজন । 


-. দ্াম্ভীরা” সম্পকে আজকে যে অর্থ 
প্রতিষ্ঠিত সেই অর্থ অর্থাৎ শিবপূজা তা 
নিয়েই তার মুখোশাশিলপ সম্পকে আলো- 
চন! করা যেতে পারে। যুগপ্রাচীন এঁতিহ্য- 
বাহী গম্ভীরাপুজা ও উৎসবের সঙ্গে 
সম্পন্ত সঙ্গত, ও 'মুখোশনত্য ৷ মুখোশ" 
খ্রি আলোচনার যাহার 'প্রাক-লগ্নে 


প্রদ্যেত ঘোষ 


এ অর্থ করা গেলেও , 


গম্ভীরাপূজা ও উৎসবের সংক্ষদ্ত আলো, 
চনা করা যেতে পারে। 

আদতে চৈত্রসংক্লান্তর আগের চার- 
{দিনের - শিবের . পুজাই ' 'গন্ভীরাপৃজা'। 
উৎসব চারদিনের ৷ ইদানংকালে তিনদিনের, 
দৃদিনের, কোন কোন স্থানে বা এক দিনের! 

"প্রথম দিন--ঘটভরা 

দ্বিতীয় দিন_ ছোটতামাসা 

তৃতীয় দিন-বড়তামাসা 


চতুর্থ 'দন-আহারা (বোলবাই বা 
বোলাই) 
গম্ভীরাপ:জার সঙ্গে যনস্ত দ্যাট বিষয়, 
(১) গম্ভীরা সঙ্গীত, a) গ্‌ন্ভারা 
নতা। 


এগুলি লোক-এ্রীতহ্যানুসারী ডঃ 
নৃত্যা। গম্ভীরা গানে ' আদতে 
শিবের নিকট কীবকাজ ও সম্বংসরের খবরা- 
খবর (রপোর্ট বলে কাঁথত) গীত হতো। 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর তাতে সামাঁজ্ক. 


ও বিশেষ করে রাজনৈতিক বিষয়বস্তু প্রবেশ 
করে তার আবেদন হলো ব্যাপক । ধর্মের 
বন্ধনম্টান্তর জন্য . বাংলার লোকসঞ্গীতের 
মধ্যে গম্ভনরা গানের আবেদন বাপক। 


দ্বিতীয়_মুখোশনৃত্। মালদহের 
ভাষায় তাকে বলে নমুখ-নাচ'। মুখ্যতঃ 


পৌরাণিক বিষয়কে কেন্দ্র করে মুখোশন্যত্য 
হওয়ায় স্বভাবতই তার সঙ্গীতযন্ত কেবল- 

মাত্র ঢাক ও কাশি! কোন গান এখানে নেই। 
নৃত্য অংশ এখানে প্রধান, অন্যদিকে গম্ভূীরা 


সঙ্গীতে গানই মুখ্য “বন্দনা ও ্চার- 
ইয়ার অংশে কিছু কিছু . নৃত্য আছে 


বটে, কিন্তু সে নৃত্য গৌণ। গম্ভীরা নৃতা 
বলতে যাতে বিভ্রান্তি না ঘটে সে কারণ 


'গ্ম্ভীরার অন্য নৃত্যগাঁলও 'মুখা-নাচের 
অন্তগণ্ত। 
পুরার্ণাভীত্তক চারণ. এ. নৃত্যে 


থাকলেও সেই ক্ষেত্রেই সে দাঁড়িয়ে থাকেনি। 
পরবতা পর্যায়ে সে গ্রামীণ পাঁরবেশের 





'এর ছাঁব। ধর্ম ছাড়াও 


বহু উপাদানের দ্বারা তার নৃতোর আকার ও 
প্রকারকে করেছে পল্লাবত। তার চোখে 
পড়েছে বকের দল, টাপা করে মাছ ধরার 
অনন্দ, মাহষ-রাখাল নত্য, 
লোকায়ত জীবনের 
প্রাত -এঁকান্তিকতা এই নূত্যধারাকে নিরে 


এসেছে জনগণের মধ্যে। 


গান্ভীরার নৃত্য পারপূর্ণ  মুখোশ- 
নত) নয়! কিছ মুখোশ, কিছ 
মুখোশহান, কিন্তু সাজসং্জাযুন্ত। একক 
ও যৌথ এই দু ধরনের নত্যই 
এখানে বর্তমান। 
ব্যবহৃত না হলেও ঢঙে তারা মুখোশ 
নৃত্যেরই অন্তগণ্ত। . তবে পইরা (পরা) 
ইত্যাদি নৃত্য দেখলে সেগুলিতে যে এক- 
সময় মুখোশ ব্যবহৃত হত তা সহজেই 
অন-মেয়। 

{বিষয়বস্তুর ভাতে গম্ভীরার মৃখোশ- 
নৃত্যকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়ঃ 

(কে) পৌরাপিক- বাণ, কাল, বাশুলণ, 
গৃধিনশীবষাণ, চামুণ্ডা, নারাসিংহ, উপ্রচণ্ডা 
ঝাঁটাকালী, মাহযমদ্দিনী, কাতিক, ,গণেশ 
লক্ষী, সরস্বতী, রাধাকৃষ্ণ রাম-লক্ষণ 
হরণ্যকাঁশপ বধ, তারকাস:র বধ, শবদ” 
নৃত্য ইত্যাঁদ। 


চাবা-চাবাবৌ- ' 


সবগঠীল নৃত্যে মুখোশ, 


খে) গ্রামীণ বা লোকায়ত চিন্র-বক, 


টাপা জেলেদের বাঁশের কাঠি দিয়ে এক" 
রকম মাছ ধরার পাত্র), গরুর দুধ দোহা, 
সাঁওতাল, কলস কাঁখে বধু ইত্যাদি নত্য 


গে) প্রাণী সম্পর্কত--সপা, ব্যাপ, হারণ 


মহিষ ইত্যাদি ন্‌ত্য। 

(ঘ) সামাঁজক__মাতাল, মেম সাহেব, 
বুড়াবাঁড় ইত্যাদ নত্য। 

ডে) অন্যান্য--পইরী পরা), :বংশ 


‘রণপায় আরোহণ করে নৃত্য), শব, যাদুকর --- 


চাল ইত্যাদ নত্য। 


এ প্রসঙ্গে একটি কথা স্মতব্য --যে:- 


বিভিন্ন সময়ে এই নত্যগুলি .এই মুখোশ- 
নৃত্যের ভিতরে অনঃপ্রবেশ করেছে। কিন্তু 


ছাড়াও অন্য উপাদান দিয়ে মুখোশ হয় 
তৈরী । শোলা, পোড়ামাঁটি এমন কি "্লাস্টার 


ধিংনা খিংনা, ধিখিং নাতিং 
খিং ধিনাধিং ধিখিং ধিনা 

ধিনা ধিধং 

পূজা (ধূপধুনা দেওয়া হয় ও পুজা) 

ধিং ধনা ধিনাক্‌ ধিখধিং 
ধিং ধিনা তিং নাতিং, 

নাতিং ধিনাক্‌ ধিধং ধিংনাতিং 
মাতং নাতং নাতিং তিনাক্‌। 


, (পরে উগ্র হবে 
তারপর) গণ্ড় গণ্ড় গুড় গুড় করে 
বিদায় 


মতোর ঢঙে নিজস্ব এক প্রাণবান লোক. 
রাঁতিতে সে প্রতিষ্ঠিত । এ নৃত্যে ?সংহপদ' 
ও 'বযান্রপদ' লক্ষ্যণ'য়। 

গম্ভীরার মুখোশনৃত্য অচারাভিত্তিক 
হলেও তাতে কিল্ছু কাহিনীরও অভাব 


জন্মলাভ করেছে। হিউ-এন-সাঙের বিবরণে 
গোড়ে গম্ভীরার ন্যায় এক উৎসবেরও 
আছে উল্লেখ। রাজা শশাঙক গম্ভ'ারা উৎসবে 
যোগ দিতেন। পালরাজারা ছিলেন এর 
পন্চপোষক। সূরধপূজা পরবর্ত'* পর্যায়ে 
ধৰ্ম প্‌জা-শিবপূজা অর্থাৎ গম্ভাঁরার 
রূপান্তরিত হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। 
সূর্ধেৎসৰ এবং শিবোৎসবকে কেন্দ্র করেই 
মুখোশনতাধারায় যাতা। আর্য জীবনের 
উৎস বলে। জীবনের উচ্ছল অভিব্যাক্ক পটে 
এ উৎসবাদিতি। 

হাজার বছরেরও প্রাচীন গাম্ভীরাপৃজা 
এবং তার নৃত্য অনেক পারিবর্তনের পথ- 
পরিরমা করে আজও চলেছে। লোক” 
সংস্কৃতির এক অমল্য নিদর্শন 'গজ্ভীরা'। 


সংকট এতিহাপ্রেমী সংস্কাতিবান মানৃষের 
তাই তার পূনর্জ্জবলের নয সচেষ্ট 
হওয়ার দায়ত্ব আছে বলে আমার বিশ্বাস। 





সদগুণকেই 'নর্গুণ করে দেয়! 
সক সাহসকে অবদমিত করে, 
ত উৎপাদন । বহু শিক্ষিত সং 
9. অভাবের তাড়নায় : ব্াথতায় 

: বিড়ম্বিত্‌ হয়েছে । কোন 


. স্বাধীনতা লাভের পর দেশে সাহাতিক- 


দখ্যা.অত্যন্ত নগণ্য ৷, 

মাসিক সরকারী. ভাতারও - কিছ, ব্যবস্থা 
আছে, কিন্ত তাও পর্যাপ্ত নয় এবং এমন 
ধামাধরা ম:্টিমেয় মানুষের জন [বাধবদধ 


যে, তার সুযোগ গ্রহণ করা যথার্থ প্রয়ো- 


জনায়  বাক্ণির পক্ষে দাঃসাধ্য : বললেও 
আত্তান্তি হয় না। 

এখানে আমরা এই সমূহ উক্তির পার 
প্রেক্ষিতেই 'সাহাতা-সংবাদ' নামক মাসিক 
প্িকার ১৩২০ সালের ভাদ্র সংখ্যা হইতে " 
দারদা ও প্রতিভা নামক একটি: নিবন্ধ 


. এস্থলে উদধাত করে দিলাম । দুঃখের বিষয়: 


নিরন্ধাটর সঙ্গো লেখকের নাম না থাকায় 


সালে রেখ নর হল 


"দারদা ও প্রতিভা 
: প্রাভভার - ' পারণচন্ছ- হালা: 


ক প্রত হয়। হল্গালার বহ; প্রতি 























করেন না-তাহার কারণ, ভাঁহাদের চিত 
না নু হয়। নচেৎ তাঁহারা 


নিজ le 
লাভ করিয়াছিলেন। উৎকলের আঁধপাতি 
রাজা নরাসংহ দেব, মহাকবি কাশপরাম 
দাসের এবং তাঁহার ভ্রাতা 'জগহ্মত্গল'__ 
প্রণেতা গদাধরের পৃঙ্গোষক ছিলেন? 
আড়রা-রাক্মণভামর রাজার সাহায্যে কৰি- 
কঙকন চণ্ডীককাব্য রচনা করেন। মহারাজ 
ভারতচল্দর প্রাতজ্ঠান্ষিত। শা 


দস্টান্ত কত উল্লেখ করিব? আধুনিক 


- বংগ-সাহিতো যাহারা যশের মুকুট লাভ 


করিয়াছেন তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন 
দেখিবেন-কেহই নিম্ন অবস্থায় PRE 
পরিচয় ছিতে পারেন নাই। দরিদ্র যদি সে 
পরিচয় দিতে সমর্থগ হয়, সংসার তাহা 
কখনই স্বীকার করে না" বঙ্কিমচন্দ্র, 
হেমচল্দ্র,। দীনবন্ধু, নবীনচন্দ্র এক-একটি 
প্রতিভার মধ্যে পরিগণিত ৷ কিন্তু ইঞ্হাদের 
প্রত্যেকেরই পশ্চাতে NUL ও অর্থ 
সম্পদের প্রভাব ছিল। কেহ ডেপনুটী- 
ম্যাজ্তল্টর ছিলেন, কেহ' ডাক- অধ্যক্ষ 
ছিলেন কেহ বা উকঈল-সরকার 'ঁছলেন। 
ইহাদের কেহ যে দারদ্যের সহিত সংগা 


কবিবর বলিয়া প্রতিষ্ঠাস্বিত। তাঁহারও বংশ 
মর্যাদার কথা স্মরণ করুন, তাঁহারও পদ- 
সমপ্রমের বিষয় আলোচনা করুন। রবীন্দ্রনাথ 
স্বদেশে-বিদেশো স্বত্ব যশোসগ্মান লাভ 
কারতেছেন।. তান ধনকুবের । 

পারবত, থ্ক্ষিয়া তানি - বাঁণাপাণির সেবা 
করিয় | 


দত্ত--জেলার  ম্যাজিল্টর হইতে বিভাগীয় 
কমিশনর এবং পরিশেষে বরোদার গাইকো- 
যারের মল্তীপদ লাভ কয়িয়াছিলেন। সাহিত্য- 
সৈবায় কখনই তাঁহাকে দারিদ্রের সহিত 
সংগ্রহ করিতে হয় নাই? পূর্ববঙ্গের 


 গৌরবগাচকর রায় কাজনপ্রুস্ন ঘোষ বাহাদুর 


সি-আই-ই ভাওয়ালাধিপা্তি রাধা রাজেচ্ট- 


" নারায়ণের আশ্রয় লাভ কাঁরয়াই সমর্থিত 


বাংৎগালোর 


সে ভার ডি ও 


দুখ নিবারণ করেন নাই ক? । 


এখন কচি তাঁহার লামোলেখ ইহা ও 
কাব কুষচ্চুল্দ দালিদোল সন গা. 
অধাশিলে, জশীবম ত্যাগ করিয়াছছেন। 


নামোল্লেখ, করেল না। স্বর্ণ রর 
সামাজিক উপন্যাস ধাত্গালায় | 
বললেও তাজাকি, চয় না। প্র 
শল্থকাবের উন্নতির জিন গল নত 
বিশে কিছ রাখিয়া সাইতে : এ 
সৃরাং এখন কিং তাঁহার - 
পাই! 
এইরূপ অনসচ্ধাম : 
যাঁহারই যখন যে রচনা আই 
তাহারই তখন আআবঙ্খার কিছ 
হিল পদগোৌরব এবং  অথসম্প্দ 


সে রচনার প্রভারেই তান সমাজে . 


প্রাতপা্ লান্ড করিয়া Uli) ; 


নহেন, তাঁহার সাহিত্যচচা' 
তিনি: মাতুভাষাকে : অনল ; 
সৃশোভিত কৰিতে সমর্থ হইলেও যা 





বারহার করে বিপরীত ফল পাই! তার 
সবচেয়ে বড় কারণ আমাদের আবহাওয়া। 
সেইজনা আমাদের আলোচনা একট; ভিন্ন 
ধমশী হবে। 


কাতর জা উনের 
EE REELS লাবলা, রঙের চয়ক 
সব. নিদয়। কিগ্ত সেসব বাঁচতে রাখাও একটা 


_ বিশেষ লাজ৷ হার কযা কপ আছে: তাঁর 


আলতা গিত তে মালে হারে বিছ লট, তকে 


একে নিতে হবে নিজের সাহকতা ৷ 


কোথায় কাহটা করাল জালে লারা 
লাগাবে, আাবচকার করতে হাবে তাঁকে । এই- 
চেষ্টা করব। বাপহাতগী হওয়ার হলো সজ্জা 
নেই । কূপ রমণীর গৌরব ও ওঁশবহ। এই 
ওঁদ্বর্য পাঁৱিরশীশ্রশ্ঠ যোদ্ধা  বসজারগাদরই 


কাধ পদানত কারে রাখার জন্য নয়, বাগানে 


. সঙ্গা ফোঁটা ফুলের মতন, সংসারকেও সুন্দর 
করে রাখার জন্য দরকার । 


দিরে। কারণ শরীরের প্রথম তাবরণ্ই এটা 


ইত ঠাপার জা তমা 
টান ধরে, চামড়া ফেটে বায়. পায়ের গোডালশ 
. ফাটে এবং তাতে ময়লা জয়ে খুব কুৎসিত 
দেখার। মুখের আধো ঠোঁট নাকের গা 
ইত্যাদি ফোটে কালো ছোপ ধরে। এর কারণ 





একটা কথা সর্বদা মনে রাখতে 
| আণা-লের ডগা he 
গ্যগ্ত। তারপর নাকের দাশ 


করে গোল করে গালের উপর ; 
 হবে। এইভাবে অন্তত ৫... থেকে 


থেকে ঘ্ারয়ে উপরের 


মিলিট করলে মুখের. চামড়ায় 


রসের দাগ পড়ে না ও চামড়া ঝুলে যায় 
[| কপালে, ঠিক নাকের উপরে মাঝখান 
উপর প্ৰণয় 


শুরু করে কানের 
[তে হবে। 


একটা বাটি বা গোল পারে গরম জল 
1... পরে বাচ্ছাদের নরম. দাঁত, 
নখ পরিষ্কার করতে হুবে। 
হ্যাপ্ড কলাম কিদ্বা চার- 


হাতের নখ ও পাতা 


দংগরে কাম 


কারনেই সানি না। অবশ্য বেড়াতে 


যাওয়ার সময়. নিশ্চয়ই না। একটা ৬ 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে শীতকালে 
শরীর ফাটার দুটি প্রধান কারণ--এক ময়লা 
জমে, দুই, শরীরে তৈলান্ত ভাব কম থাকলে। 
দ্বিতীয়াট' - আমরা ক্লীম. তেল ইত্যাদির 
সাহায্যে বন্ধ করতে পার। 


তাহলে এবার সকাল থেকে শুরু করে 


_ একটা রুটিন তৈরি চেষ্টা করি। ঘুম থেকে 


উঠে মুখ ধুয়ে দুধের সর,  কমলালেব;র 
খোসা বাটা আর পরিষ্কার সামান্য যয়দ' 
একসঙ্গে ফেটিয়ে একটা কলাম জাতীয় 
জিনিস তৈরী করতে হবে। তাই দিয়ে 


আগে যেমন বলেছি ঠিক সেই একই ভাবে 
মুখের উপর আঙুল দিয়ে লাগয়ে মানট 


৯০ পরে ঘষে তুলে ফেলতে হবে। এইটি 
যে চামড়ার পক্ষে কতো ভাল তা দিন সাতের 


মধ্যেই আপনারা বুঝতে পারবেন. এতে 


ত্বক মসূণ আর.সৈই সংঙ্গে খুব উত্জদ 
পায়। দেশী বা বিদেশী যে কোন আলভ 
তেল শীতকালে মাথা সবচেয়ে ভাল। ভবে 
যদি আমাদের সামথেদ না-কুলোর তাহলে 
নারকেল তেল একটু গরম করে মাখা 
উচিত। সাধারণতঃ আমরা সরষের তেল 
ব্যবহার করে থাকি। কিন্তু ভৈজাল সরষের 
তেলের মতন ক্ষতিকর আর কিছুই নেই। 


 শতারপর স্নানের সময় একবার ঠাণ্ডা ও 


একবার গর জল দিয়ে মুখে ঝাপটা দিতে 

হবে। মুখ মোছার ব্যাপারেও একটা কথা 
মনে রাখতে হবে যে গামছা অথবা খরখরে 
আতীর কোন কাপড় ব্যধহার করা উচিত 
নয়ন, নরম তোয়ালে দিয়ে মুখ মোছা উচিত 


ঘটা মুছে ফেলবেন? 


“ছার করা, সী 


তাঁরা মনে রাখবেন কাম মোখে রোদে গেলে 
মখেষ পাতলা ত্বকে কাল দাগ পড়ে বায়। 
তবে বাইরে যাওয়ার সময় কি ভাব ও কি 
বাধহারে প্রসাধন করা যেতে পারে সে 
সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা পরে হবে: 

প্রতিটি অক্গ এবং মুখের প্রতিটি অংশ 


যাঁদ ভাল না হয় তাহলে কোন প্রসাধমই 
ঠিক মতন ফল দিতে পারে না। . 

হাঁ আবার আমরা রংটিনের ব্যাপা 
ফিরে আস। কে যানে 
যাঁরা বাড়তেই ছিলেন, তাঁরা মুখটা * 
অল দিয়ে একবার ধুয়ে হারা হাতে 
নেবেন, তরিপর ৰ 
আস্তে আদ্তে মেখে তারপর 
বেন। যারা কাজের পর ধা 1 


ফিরছেন, তাঁরা একট: গর জলে মেট 
ধুয়ে, ভাল কৌন বিদেশী কোচ 
তৈরী অথবা এখানকার রর কি ? 


ততে: কক 

উপরের সব ময়লা উঠে আজবে? । রি 

“বোরেলিন' মেখে কোন প্রসাধন বাহ্‌ 

করা উচিত হবে সেই সম্বন্ধে পরে আলো" 

৮না হলো, : 3 
শীতকালে এইভাবে ত্বকে 

রমণাঁয়তা তো বাড়বেই, 

ময় করে তুলবে প্রতিটি রমণীকে। 
এবার আমরা আসি গ্ীত্মকালীন পা 





চদার কথা ভাবব তখনই আমাদের দেখে 


নিতে হবে যে ত্বক কোন জাতৃ'ঁয়। সেই, 


বুঝে বাবস্থা করতে হবে। প্রথমে আলোচন। 
শর করা যাক তৈলাক্ত ত্বক নিয়ে! নিয়ম 
তম মুখে সাবান ব্যবহার যতো কম করা 


ততই ভাল। কিশ্ছু আমাদের দেশে টা 


এতো বেশী গরগ ও ঘাম হয় যে সাবান না. 
'ষাবহার করে পারা যায় লা। টৈলান্ত ত্বকে 


. সাধাল দিনে, খুব বেশী প্রয়োজনে তিন" 
বার, তবে সাধারণত দুইবারই করা ভাল। 


সকালে স্নানের সময় একবার সাবান 
জাবহার করা, তারপর. মুখে কিছ: না 
দেওয়া । বাইরের রোদে বেরুলে বিদেশী বা 
জি দশ কোম্পানীর এক রকমের মৌড- 

টড লোশান পাওয়া যায় তার একটুখানি 


র্‌. পা সাধারণত 
দর ধারণা গারে মাখার পাউডার মুখে 
স। কিন্তু ভা নর। বাঁড় 


তারপর সপ্তাহে 


রে মুখে লেবুর রস একট; জলে 


- পি'য্নাজ, বিন, 


বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত । সেটা হল খাদ্য 
তালিকা । ত্বক অপ, দাগহশন গোটাহশন 
রাখতে হলে সবচেয়ে প্রথমে পেট পাঁরংকার 
রাখতে হবে। প্রাতাঁদন সকালে. এক্‌ গেলাস 


ঠাণ্ডা অথবা গরম জলে একটি পাঁত- 


লেবুর রস খাওয়া প্রয়োজন । যাঁদের ত্বক 
তৈলাক্ত তাঁরা বেশী তেল ি-এর রাল্াা 
খাবেন না। চিনি চা ও কফি বেশী খাওয়া 
বাঞ্চনীয়: নয়। তাঁদের সালাড (শশা, 
গাজর কড়াইশুটি লেটুস- 
পাতা) দুধ ছানা চাঁরহীন আইস ' মাছ 
এবং সবার. উপরে প্রচুর পরিমাণে জল ও 


ফল খাওয়া উচিত৷ মাঝে মাঝে ভাইটামিন 




















গত বাই | লা 
করে হয়৷: তবুগ্ড 


. হাতের খত নতে দি গঞ্জ, : 
হাত দিয়েই ভো হাত করি আরা সৌন্দ্ঘ-: 


লোকের চাবিকাতিও ৷ 








টো আগে ভাবতাম, 


এখন জানি এ কোন দূরত্বই নয়: 
মে লিসরাই। 


ঁর গতি বেশি নয় বলে সব সময 


ক কিন্তু আধুনিক * 


বর দুত যেকোন বিমানযাতরণ 
রি প্রয়োজন মনে করেন 
ডেইলি টেলিগ্রাফ পড়তে না 


ক দেশের রাজধানী থেকে অন্য 


) /লাবে করেন না' তাদের কাছে 
রাউন্ড স্কচের পর লাম শেষ করতেই 
দেশের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত 
রাত্রের কয়েক ঘন্টার ঘুমের ফাঁকে 
মহাদেশ অতিরুম করে তৃতীয় মহা" 
অধেকিটা_. পা; অত্যন্ত 


যাত হয়েও দ্‌রছের হর 


না। আম শুধু একাটির পর : 


দেশ পাড় দিচ্ছি না, দেব না, পাড় 


কাট-জীবনবৃ। সাকেলি অফ লাইফ । ্‌ 


বোধহয় তার J 


. চল্লিশ 


' খাব, কাফি খাব 
. কোথায় যে চলে যাব, কত কি ভাবব, গার 
 ঠিকঠিকানা নেই । কত সখের স্ম-তি, দুঃখের 


জন্ডন থেকে ফ্রাকফার্ট আস্তে. এত 
জঅঃপ সময় লাগল যে এ সময়ের মধ্যে এযাপি- 


 মইজার হিসেবে দু-এক রাউন্ড ডুৎ্ক সাভ' 
করা গেলেও লাঞ্চ দেওয়া যায় না যান্ডীদের । 
এই ফ্রাৎ্কফাট“ থেকে রোমের দূরত্বও বেশ! 


শয়। ছশ সাতচট্লিশ মাইল, এক হাজার এক- 
[কিলো'মিটার। দেড় ঘন্টা সময়ও 
লাগবে না। এবার মাটি? লান্চ দেওয়া 
হবে। আমি এখানে বসেই, দেখতে পারা 
স্টুয়া-এয়ার হোস্টেসরা মিল সার্ভের 
তোড়জোড় শুর করে দিয়েছেন। আমার 
সামনে পিছনে যত ষারী আছেন তাঁরা 


লাঞ্চের পর কফি কফির পর একটি সিগারেট 


শেষ করলেই পাবলিক এনডড্রেস সিস্টেমে 
এয়ার হোস্টেসের কণ্ঠস্বর শুনতে পাবেন 
উই উইল বাঁ সরল লাল্ডিং এ্যাট রোম 
স্থার আমি? অন্যান্য সবার মত লা 
ঠিকই কিন্তু মনে মনে 


ইতিহাস, ব্যর্থতা ও বেদনার টুকরো ট্‌করে! 
ঘটনা রোমন্থন করার পর আমি রোম পেণঁছব, 
ভা জানি না। দু-এক রাউন্ড স্কচ বা জন 
এন্ড টনিক বা বিয়ার শেষ করতেই সবাই 
লন্ডন থেকে ফ্রাঙ্কফাট পেণীছে গেলেন আর 


আম সেই অবসরে আকাশ-পাতাল ভেবে 
- ভেবে মরলাম। কখনও কখনও মনে হয় আর 


ভাবনা-চিন্তা করব না। যা হবার ১ হোক! 
লন্ডন থাকলে খাওয়া-পরার অভাব হবে না! 
সরকারের ভাম্ডারে যা. জমা দিই তার বানি- 
ময়ে অসুস্থা হলে সূচিকিংসা নিশ্চয়ই 
পাব। হঠাৎ কোন কারণে বেকার হয়ে গোলে 
যা ভাতা পাৰ তা দিয়ে আমার দিন কেনে 
যাবে। মাঝে মাঝে খবরের কাগজে: পাঁড় অমুক 
ইন্ডিয়ান তমুক পাকিস্তানকে, কোন্‌ 


রে*স্তোরা বা হোটেলে চুকতে দেওয়া হয়নি 
‘বা 'আফিস-কারখানায় কোন সাহেব - কালা- 


আদমশ বলে ন্যায্য অধিকার উপভোগ করতে 
দেয়নি। অথবা এই. ধরনেরই অনা, কিছু | 
এসব ঘটনা ঘটে না-এমন নয় কিন্তু কোন 


কোন বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ বিশেষ কারণে: 


সে ৮৮৮০2 





খায় ৷ অনেক. কান্নাকাটি ঝগড়াকাঁটির পর হঠা 


একদিন রঞ্জন এয়ার কানাডার একটা 


- কিনে আনলো । বুঝলাম নাটকের পিস ভঞ্ 


শুরু। টিকটটা এনে এমনভাবে : 
ফোনের পাশে রাখল ! 

চোখ পড়ল কিন্তু কোন প্রশ্ন ক রি 
ও টয়লেট থেকে. ঘারে আসতেই 
টেবিলে দুজনের খাবার নিলাস্। : 
মুভির মত আমাকে একটি শব্দ উচ্চার কর . 
হলো 'না। ও খেতে রসল। আমিও খেতে 


অক্কে নাটক ৰ). দুত পাতে j 
চলে। চলল। আমি কিচেনের কাজকর্ম? ‘ 
করে এসেই শুর পড়লাম। জানলার ff 


ন করছে। ঘ্‌ম টি ন 
ছিলাম কিন্তু শেষ পযন্ত কখন 
পড়েছি তা বুঝতেই পারান। 
শুয়েছি বলে অন্যান্য দিনের মত ভে 
ঘুম ভাক্গে নি। ঘুম ভাঙ্গল রঞ্জনে 
ভা একটু উবে? 


বের নার জি, -এ 
‘আমি যাচ্ছি ‘ 
আমি দ্য হাঁটার উপর হুশ রেখে 5 
করেই বসে রইলাম। কোন কথা বললাম : 
বলতে পারলাম Alt 
ইসলায সাহেবকে দ্‌ মাসের জজ | 
দেওয়া আছে।. তোমার বাকল ব্যাঞ্কের চে 
বই টেবিলের ডুয়ারে থাকল আর...... 
রঞ্জন থামল! 


আমি সাবা রানির বিশ্রামের পর কন 


বসে. থাকলেও অনি, ই 
:: ইঠাং মাথা ঘুরতে শুর করল। 


জলে ভরে..গেল। গড়িয়ে পড় গান 
হাতের উপর হাঁটুর উপর। ভীষণ ই 
ভরছিল একবার গর. মুখের দিকে 
কি মা লা এ 

নই হং আমার কাছে চে 





৫৪ 


দিয়ে ধরেছিল, কতক্ষণ আমার দিকে 
_তাখিয়েছিল, আগি ওকে দেখছিলাম, তা জান 
না। বোধহয় এক মিনিট বা দু. মানট। 
হয়ত বা তারও বেশাঁ। দুজনের কেউই কোন 
কথা বলতে পারলাম না।. তারপর হঠাৎ রঞ্জন 


ঠ খণ্ডের দাম ১২: টাকা ॥ 


রণ ॥ পাত খণ্ডে দাম ১২, টাকা ॥ 


দিনের মত ভার কাছ থেকে মুক্তি নেওয়া 
সহজ ব্যাপার নয়! প্রায় অসম্ভব। মৃতাশোক 
সহ্য করা যায় কিন্তু বিচ্ছেদ বেদনা অসহ্য । 
স্বামীর মৃত্যুর পর বৈধব্য সহ্য করা যায়! 


করতেই হয়। সবাই সহা করে কিন্তু স্বামী 


বে'চে থেকেও তাকে হারালে মাতা অ: 
{ন ডায়াকে শন পদকে, Boos: ok 


রোক্সনে বাঁধাই। 


রেক্সিনে বাঁধাই। 


জোলা রচনাবলী 


খণ্ড সপ ॥ হাঁ খণ্ডের দাম ৯২ টক 


রেক্সিনে বাঁধাই। 


REESE 2 রর মল ৪: টাকা ॥ রোক্সনে বাঁধাই... প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ শচীন বিশ্বাস আঁক্কত সুন্দর প্রচ্ছদপট ॥ প্রথম 
খণ্ডের অনুবাদকমণ্ডলশী] উৎপল দন্ত 1ডঃ হরপ্রপাদ মিত্র । মণান্দ্র রায় |. 


| বিবনাথ চট্টোপাধ্যায় u 


আঁজত গশ্গোপাধায় ॥ মানস ঘোষ 


1 সমরেশ মৈর 


অমিতাভ দাশগুস্ত | একমাত্ৰ আমরাই সমগ্র নাটক কাঁবতা ও সনেট সম্পূর্ণ 
দিচ্ছি। অন্যবাদগুলি আক্ষরিক। ২য়খণ্ড জুলাই মাসে প্রকাশিত. হচ্ছে! 


; মোগাস' পরচনাবলশ॥টলস্টয় রচনাবলশ 


৩ খন্ডে সম্পূর্ণ ॥ পা খণ্ড ১০: 


| € খন্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খন্ড ৯৫. 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ! প্রতি খন্ড ১২: 


| দামোদর রচনাবলী 


৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রাতি খণ্ড ১০; 


: ahh ! 


দেখে মনে হয়েছিল ও আমাকে ভালবাসে। 
আমাকে চায় প্রাণ মন দিয়ে চায় । 

আমি [ক ওকে ভালব্যাসতাম ? 

নিশ্চয়ই । 

এখনও ক. ওকে: ভালবাস? 


চট্ট : করে দবাব দেওয়া 
করি, ওর উপর : ব্লগ 


বয়ে করার? আমাকে 
আমাকে রয়ে করার 


fg পারতাম অথবা দুজনে « 
নেমা মৈতাম। রবিবার 
ভাল গানের অন, 

তো নিতাই কিছু না 


ছু হচ্ছে। লন্ডনে আসার পর বাংলা 


খবরের কাগজ দেখার সুযোগ হয় না। এক” 
মাত জয়ন্তাঁদির বাড় গেলে রবিবারের কাগজ 
দেখতে পাই। অঃ 

কাগজ . হাতে পেলেই সর চাইতে 
সিনেমার জ্ঞাপন 


ললাগে। টি, ন ভালফাসি। 
নিয়ে ভবিষ্যতের স্বগ্ন দৌঁথ। 


শেষ হলত আম যদ আবার লন্ডনে ফিরে 


এসে ওকে বিয়ে করি, তাহলে আশ্চর্য হবো 
না। ওর, সবকিছাই আমার ভাল লাগে, শুধু 
একটি বিষয়ে শর সঙ্গে আমার দার 
মতবিরোধ । ও সৌঁমর চাটাজির ভক্ত উত্তম- 
কুমারকে বিশেষ পছন্দ করে না। উত্তমহমাং 
সম্পর্কে আজেবাজে কথা শুনলো আমার 
মেজাজ ঠিক থাকে না। উত্তম ইজ ঃ 
উঠ ছে s 





রাবারের হনিয়ার এক নুন বিশ্মায় উপচে পড়া ভরম্ত ফেনার গভীয়ে। 
লাক সুপ্রীম । আপনার হকে এনে দের সেই মস্ণ ফেলা আপনার স্বকে যখন 
: লাবণ্য, আনে রেশম কোমল ছোয়া । - আনে কোমলতা, আপনার সকল অজে 
: কারণ কেবল লাক্স সুপ্রামেরই আছে ভার, তখন বিকশিত হয় এক অনিন্দ্য নুন 
{ নিন বিউটি ক্রীম ৷ যার পরশ লেগে থাকে স্থরভি-যা লাক্ক সুপ্রীমের একান্ত জ। 


₹ মন্দৱীর্‌ সৌন্দর্যের দেয় সন্ধান-নাক্স গুপ্রী্ 
ম ভরা, একমাত্র সাবান 





য় অফ মডার্ণ আর্ট -এর 


সত্বেও নকল নয়। কারণ ছাঁচটি সম্পর্ণ 
y কদর ৮১8 
হাল না থাকে 
শিল্পীর হাতের স্পর্শের জনতা 
টু পার একটি প্রধান ভা থাকে, সেহত 
or হয় ধা শাল, 
যেহেতু স্বহস্তে ছাঁচের উপর নকলা বচন৷ 
গনি অজ দেয়ে ডের টি ডা 
লগা অনন্ভূত হয়। এইসব কারণে গ্রাফিক 


প্ৰতিটি শরীর রদ একটি, করিস 





শ্‌কৰার ৬ আছাড় ১৩৮১] 


EE ES EE 


পুরস্কৃত হচ্ছে. তা ইতোপূর্বে পাঁথবশতে 
কখনও কেউ দেখোঁন। এমতাবস্থায় যান 


-বিশেষত্বকে কারিগরী দক্ষতা দিয়ে প্রমাণ 
করতে তৎপঁধ৷ হয়েছেন। এ-সব কারণে সারা 
পৃথিবাঁতে গ্রাফিক মাধামে “শল্পচর্চার 
একটা জোয়ার এসেছে? এ উল 

অজ্টাদশ ও উনাবংশ টস যখন 
হীন জকি জার হাক [রন ও 
মাধামে সষ্ট ' দিক্পবস্তুর নকল. তৈথ্া 
করা৷ 
বাণীবহ. করলেন ্রাম্দিসকো চি ওরে 


দ্যাময়ে এবং হোগার্থ তাঁদেঘ্ সমাজং | 


পমালোচনামূলক .বন্তব্কে জনসাধারণের 
মধ্যে ছাড়িয়ে দেবার জন্য এই, ম্বাধামগঠালর 


পা শরণাপন্ন হলেন, আর.তুলুজে লোন্রেক . 
১৮78 শিল্পের - লোকরঞ্জন? 
ক্ষমতার .. উৎসসন্ধানে লিথোগ্রাফের 
শরণাপন্ন হলেন! তার পরে আসরে 


এলেন 'পকাসো মাতিস. ব্রাক শিল্পে গড়ে 
তুলতে চাইলেন বাঁহজণগাঁতক জগত্রে “এক 
সমান্তরাল জগত. 


নেবার জন্য যে কর্মকাণ্ড শুর, হল, তাতে 


কোন মাধ্যম, কোন প্রীতি .কোন - পক্ধাত j 
কোন প্রকরণ বাদ গেল না ৷ প্রাতাট গ্রাফক - 


মাধ্যম নিয়ে, তাঁরা. নাড়াচাড়া শুরু 
করলেন। এ'দের কাজের ফলেই এলো "বংশ 
শতাব্দীতে. গ্রাফক মাধ্যমে শিল্পচর্চার.. 
নতুন জোরার।, J 


_ বংশ শতাব্দির ক পশ্চিম 
ইউলপ এবং আমেরিকার গ্রাফিক মাধ্যমে 
মুল ধারাগনালর ,সঙ্জ -ভারত- 


বাসর 'পাঁশিচয় ঘটানোর জন্য নিউ ইয়কে'র - 


ডা অফ মডার্ণ আর্ট-এর আন্ত- 
জর্ণীতক কামাঁট এবং হীল্ডিয়ান কাউন্সিল 
অফ ' কালচারাল . রিলেশনস-এর যৌথ 
উদ্যোগে সম্প্রতি একাঁট গ্রাফক প্রিন্টের 
প্রদর্শনী . ভারতের বিভন্ন শহরে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। ইউনাইটেড, . স্টেটস - ইনফরমেশন 
সাভিদস এবং িড়লা আকাডোম, অফ 
আর্টের সহযোগিতায় 'প্রদর্শনসীট. কল- 
কাতার ঘুলে গেল৷ ্ 

কলকাতায় বসে দপকাসো, “মতি 
ব্রাক . শীগাল ম্যাসন লেজের জাঁ আপ' 
উইালিয়ম 'হেটার, লুচিও ফন্তানা লেন, 


বাসাঁকন জাঁ দুবুফে ফরিডনারশ হনেঞ্ড্রে-. 


&্ীভাসসের, সেবাস্লিযান মাত্তা হোয়াণ 
মরো, হান্স 'ভাদ্টুড শ্পিষের সৃলাজ 


আন্তান 
রবার্ট বন্তশনবার্গ 'আ্যাশ্ড ওয়ারহোল' 
ভিক্টর -ভাসারোল, যোসেফ আলবের্স' প্রমুখ 
“বিশ্ববিখ্যাত শিল্পীদের ছাব সচরাচর দেখা 


"' 'লথোগ্রাফ: এবং 
' গ্রাফিক প্রিন্ট, উড-কাট উড-প্রিন্ট িনো- _ 
কাটের মতন ঘিলিফ:প্রিন্ট এবং [িকস্কিন '' 
ও পোশেয়ারের মতন স্টেনসিল প্রন্ট্ঞর 
" যেমন সহজ-সম্লল ব্যবহার দেখা ... গেল, 
তিমান নানা থাধ্যমের নানা রকম, পরাক্ষা | 
“ নরাক্ষামূলক ও যৌগিক ব্যবহার্ন :' দেখা 
গেল।. সব সময়েই যে এইসব পরণক্ষা: | 
সে-জগ্নত কি দিয়ে 
কেমন ভাবে গড়৷ হয়. তার ঘনিষ্ট পাঁরচর . 
"সময়েই - 


“ তাপিয়ে ২. উইলেম: ি-কীনঙ; ' 


যায় না। এত-নামী শিল্পীদের মূল শঞ্প- . 
: জন্যঃ 1" 
+: উদ্যোক্তারা অবশাই ধন্যবাদার্হ? তবে একখা 
উস আছেন, সেখানে ত তাঁর কাজের 


কর্মের সঙ্গে পাঁরচয় ঘটিয়ে দেবার 


নিশ্চই বলব না যে প্রতিটি বিখ্যাত শিল্পী 


" প্রদর্শনীতে স্থানপ্রাপ্ত '; প্ররতীট ছাঁবই 
শীশলপকর্মের  প্রীতানীধত্বমূলক 
আমাদের দেশের ছাপের  ছাঁব- 
নির্মাতাদের কাছে প্রদর্শনশীট অন্য, একট : 
'দর্শনযোগ্য বলে 


তাঁদের 
নিদর্শন! 


কারণে একাধিক, বার 


“বিবোচত হয়েছে। " ' প্রদর্শনশটিতে প্রায় 


“প্রাতটি গ্রাফিক, মাধ্যমে প্চিত শিক্পবস্ত 


স্থান পেয়েছিল। তার মধ্যে যেমন ' এন- 
ভঙ ড্রাই পয়েন্ট, এচিং একোয়াটিল্ট 


টু “গ্রাউণ্ড লিফট গ্রাউন্ড মেজৌটিল্ট - 


প্রভূত সহজ -।সরল ইনতাল্লিও প্রিন্ট, 


'অফুয়েট-এর 


নাগ্দীনক 
অন্কে 


নরীক্ষামূলক' ব্যবহারগুল- 
অর্থে“ সার্থক. হয়েছে এমন নয়। 


মাধ্যম: র্যবহার কারিগরী দক্ষতার 


পদনাত, পামণত হয়েছে 


" প্রদ্শনশীট দেখে বত'মান * সমা: 


লোচকের মনে হয়েছে, প্রদশন্পীট গাঠত ' 
১ একটা . 
কয়েকটি, বিশিষ্ট . রীতির শিল্পকে ' তুলে - 


বিশেষ বিশেষ দেশের 


ধার জন্য। বলা বাহুল/” দেশটি 
রীতিগালর নাম, পপ আট 
অপ আট ও মনিম্যাল আট ৷ য্যরোপায় 


শশিল্প'দের কাজের থেকেও সে-ধরনের বস্তু 


প্রদর্শনীর জন্য সংগৃহীত হয়েছে_যা' পপ 
অপ আর্ট বা মিনিম্যাল ! 
. অথবা দিজেক, দৈন্য দিয়ে মাকণ শিল্পী" | 


আর্ট অথবা 
আর্টনএর অগ্রাধিকার 


দের, শ্রেষ্ঠতার স্বীকৃত দেয়।: প্রদর্শনীতে 
যে - ধরনের 'কাজ দেখা, গেল- মাতিসের 
নিশ্চয়ই তার চেয়ে, অনেক-ভাল মাতিসীয় 
[িথোগ্রাক এবং মিরোদ EE ছাহ সি 


কা 


" এই পঞ্চদশ ৬ থেকে গ্রাঁফক 
মাধ্যমগুলিতে রচিত বিখ্যাত শিল্পীদের 


কাজের অন্যতম বৈশিষ্ট্য" ছিল মানব-জীবন এ 
, সম্বন্ধে তাঁদের * ব্যক্তিগত: .. ধ্যান-ধারণার.. . 
সরাসাঁর প্রকাশ। যার রেশ এখনও পিকাসো| - 

. দঘ্ুবুফে, বাসকিন, ' ঘত্তশেনবার্গ : প্রমুখ ' 
শিল্পীদের কাজে-দেখা যায়। কিন্তু সমস্ত. 
: প্রদর্খনীটি, দেখবার পরে- মনে"- হয়ই 
প্রদর্শনী-সঙ্কলকের উদ্দেশ্য এই . দেখানো ' 
শলপুকদতু, 


দিলি জিডি নয়, 


সপ ৯ 


প্লেনো" 


এধরণের পরশক্ষা-নিরাক্ষামুলক -+ 


. ্যুনাইটেড স্টেটসি অফ আমোরকা এবং, . 
- বিশিষ্ট - 


ূ্‌ .. ভে 
স্বয়ং সবরাট। শৃল্পণী শুধু “শিল্পের - উপাা-- 
দান দিয়েই 'শজ্পবস্তু নির্মাণ, করেন। 


অথচ আমরা জানি ' সমগ্র পূর্ব 
ইয়োরোপ এমনাক রোদ. মাঁকনদেশেও 


- গ্রাফিক “মাধ্যমে. শি্পচচ্চর এমন কাঁতপয় 


ধারা (রয়েছে যাতে: গ্রাফিক মাধ্যমে শিল্পপ- 


< চর্চার আদ: এবং অকৃত্রিম কমিউীনকেশন 
 ফাংশানই সযতে4, 'বাক্ষত হচ্ছে। ভার 


কোন..পারচয় . এ প্রদর্শনীতে 'পাওয়া 
যায় না।. 

রি তবু. প্রদর্শনীটিতে বা পেয়েছ 'তা কম 
কিঃ, পিকাসোর. অনবদ্য [লনোকাট :ও . 


লিথোগ্রাফ, আঁদ্রে ' মেসনের লিখোগ্রাফ 
 হানস' হারটঃঙ-এএ্র .লিখোগ্রাফ, লেনাড' 
বাসকিনের উড-কাট,' " .স্ট্যানালি উইলম 
হেটারের এনগ্রোভং-সফটগ্রাউন্ট « এটিং- 


ধবার্ট' র্তশেনবার্গ-এর িখোগ্রাফ্ 
জাঁ.দুবুফের লিখোগ্রাফ নি রাখার 

মতন | 
দি রঃ - প্রণবরঞন রায় 





মানসিক রোগ (৩৪) 


বার; রোগের যে দুটো 
নে 
আগে বন্তব্টা একটু পাঁরঙকার করে 
বোঝাবার চেষ্টা করব্যে।' আর দক; এখন 
বলবার দরকান্ন হবে না! 


(১) ভদ্রলোকের রয়স চল্লশ পার. 


হয়েছে। কানের. পাশের চুলে একট? একট, 
পক ধরেছে। আমুদে লোক দিনের বেলায় 
আঁগস্‌ করেন-সরকারী চাকুরে_সন্ধ্যায় 
বাড়ী এসে একটু বাদে ক্লাবে গিয়ে .গল্প- 
গুজব বা কোনো কোনোদিন একটু আধট; 
ভাস খেলেন। - ছুটির দিনে ছেলেমেয়েসহ 
সস্দীক বেড়াতে; যান, সিনেমা দেখেন 
ইত্যাদি। কলেঞ্জে ভালু ছাত্র বলে নাম 
ছিল! বই পড়ার একটু কেকিও আছে। 


একাদিন একটা ইংরাজী উপন্যাস পড়তে - 


পড়তে তাতে এক চারের বয়স হয়ে যাচ্ছে 
হলে তার যে অস্বস্তির বণ দেওয়া ছিল 
সেটা তাঁকে কেমন যেন একটু 
নাড়া দিয়ে যায়! আর ..লেইাদনই 
ক্লাবে একজন তাঁকে দেখে বলেন, 
‘আরে রামবাবু এরকম করেই জীবনটা 
বগ্ধ কাটিয়ে দিলেন! একট; জশীবনপান্রে 
চুমদকও একদিন দলেন না? আপনি বন্ত 
নিরেমিষ লোক মশার। ওদিকে চুলে যে 
পাক ধরেছে মেয়াদ তো. শেষ হয়ে এলো! 
নিন সময় থাকতে ভিড়ে পড়ুন তখনকার 
মত প্লামবাবু ঠাট্টা করে কথাটা কাটিয়ে 
দিলেন। কিন্তু বাড়ী ফেরবার সময় তাঁর 
কেবলই মনে হতে থাকলো চুলে পাক 
ধরেছে, মেয়াদ তো ফুরিয়ে এলে)! সে 
রাৱে খেতে বসে অন্যাদনের মত হাঁস- 
গল্প করতে চেষ্টা করলেন “কিন্তু জমলো 
না। মনের কোণে এ কথাগুলোই কেবল 
খচখচ করতে লাগলো, চুলে পাক ধরেছে, 
মেয়াদ তো. ফারয়ে এলো?” বানায় 
শুয়েও সে রাত্রে বহুবার এ একই: কথা মনে 
পড়তে লাগলো? একবার উঠে গিয়ে 
মাথায় হাতে মুখে জল দিয়ে আবার শুয়ে 
পুড়লেন। অনেকক্ষণ প্লে হাল্কা ঘুম 


দিয়ে 


ডাক্তার দেখাতে বলে, 


কিন্তু তার মধ্যে নানারকমের 
হাজবিজি কাঁ সব দ্ৰন্ন দেখেছেন তা 
ধকছুই তাঁর মনে পি সকালে শৃবছান্ 


থেকে উঠতে ইচ্ছে হল না কোথা থেকে 
যেন আকাশছাওয়। ক্লান্ত নেমে এসেছে। 
বেলা করে উঠলেন, শরাঁর- খারাপ কিনা 
জানতে চাইলে স্মীকে উত্তর দিলেন 'বয়স 
হয়েছে এখন তো শরীর ভাঙবেই। দেখ্‌ছো 
না চুলে পাক ধরেছে .এতো হবেই--এ যে 
বয়সে্স ধর্ম রোজাদিনকার মতই কাজে 
বেরুলেন, বাড়ী এলেন ক্লাবে গেলেন, 
কিন্তু সে রামবাব; আর নেই। এ যেন এক 
নতৃন' আর কেউ রামবাবু ৷ বাড়াল লোকেরা 
এ হঠাৎ নের কারণ বুঝতে না 
পেরে শরীরে গকছ: হয়েছে মনে করে 
রামবাব বলেন, 
গ্ডান্তারে ক করবে? আমার তো কোনও 
ব্যারাম নেই! বয়স হয়েছে? তাতো সবারই 
হয় বারে বারে এ বয়সের কথা বলতে 
থাকার তাঁর চত মনে সন্দেহ হয় হয়ত 
বা এ বয়স বেড়ে যাচ্ছে বলেই মনে কোনও 
ভর দেখা দিয়েছে তাই অমন হাসিখুশী 
মান্দষটা রাতারাতি পালটে গেল? অনেক, 
করে স্বামীকে উৎসাহ' দেবার চেষ্টা তান 


.. কল্পে চলেন। ছেলেমেয়েরা এসে তাঁকে 


এখানে ওখানে নিয়ে যেতে বলে। তানি 
সপো যান ক্িষ্তু তাদের সঙ্গে আনন্দে 


ছে কল্তু তা, হলে 


বেক ধা aU OS 


ফুশ্মিয়ে আসবার কথ্য বারে বারে মনে 
আসতে থাকে। নি নিজের মনেই 


এতো আচ্ছা জ্বালাতন হল! চুলে পাক 


" ধরেছে ভে কী হয়েছে? মেয়াদ কি আমার, 
একারই ফ্রোবে। সবাই তো ফুরোয়! 


বড়ো হব বেশ হবে। তাতে 'কী। তবু 
কিন্তু এ করাল [তানি ভুলতে পারেন না। 





বলেন, . 


7 
এ 


রঃ 


এক সময় বলতেন, "আমার মনের পেছনে”. 


ফেউ লেগেছে ।' অস্থিন্ন হয়ে উঠতেন এ 
কথা বারে বারে মনে পড়ায়।' এক এক 
তন লা 
মুঠো _ করে ধরে টান, দিতেন, বলতেন, 
জৰালাতন?’ কিন্তু কমল তাকে ছাড়ে : 
না। যখন তখন এঁ কথা মনে হতে হতে 
তাঁকে ক্লান্ত করে ভুলতো! তারপর আরও 
নি পর্বে থেকে তান ক্রমে বলতে 

“আমি সত্যেন বোস. হতে 
চলেছি? কমে চুল পাকা আর মেয়াদ 
ফরোনোর কথ্য আর মনে আসে ন[। 


' কলত মধ্যে মধ্যেই অধ্যাপক সতোন 


বোঁসের চেহারাটা তাঁর মনে পড়ে যায়! 
তাও বাড়তে বাড়তে এমন হল যে একসঙ্গে 
বসে কাজ কপ্পতে পারেন না বই পড়তে 
পারেন না- বেড়াতে গেলেও কেমন বাধো 
বার্ধো ঠেকে। এওঁ চেহারাটাই কেবল মনে 
পড়তে থাকে৷ 
গল্প করতে করতে হঠাৎ কথা বন্ধ করে 
মনের সেই ছাবঁবটাতে একেবারে নিবিষ্ট 
হয়ে ষান। যে কথা শুনাছল সে ওকে 
হঠাৎ এমন চুপ হয়ে যাওয়ায় মনে কন্ধলো 
হয়ত ae অসুবিধে হচ্ছে-তাই তাড়া" 
তাড়ি উঠে পড়ে পরে একদিন আসবেন 
বলে চলে গেলেন। রামবাব্‌ অপ্রণীতভ 
হলেন কিন্তু ছু করবার রইল না! 
এইভাবে বেশ কয়েক মাস গেল। তাপ্বপর 

বর পট পাঁরবর্তন হল-ছেলের 
বাৎসরিক পরীক্ষা আগে ছেলের :পড়া- 
শোনা ঠিকমত হচ্ছে, না কোনও 
অপ্বাবধা হচ্ছে কিনা_এই নিয়ে ছেলেকে 
বারে বারে প্রশ্ন করতে লাগলেন। স্তুকে 
নানা অজুহাতে মনে কাঁগ্ময়ে দিতে 
লাখলেন--ছেলের পরীক্ষা এসে গেছে ওকে 


দেখো কোনও যেন অসুবিধে না হয়ঃ ' 


পড়াশোনা ঠিকমত হচ্ছে তো? নজর 
রেখো । ওর পর্ষীক্ষা এসে গেছে কনা" 
ভাল করে নজর দিও’ ইত্যাঁদ। সময়ে 
অসময়ে কেবলই এঁ ছেলের - পন্নশক্ষার 
চন্তা তাঁকে উদব্স্ত করে তুলতে 
লাগলো। তারপরে ব্যস্ততা আর হইলো 


একদিন একজনেন্স স্জে 


[ঝেন তবু ছাড়তে পারেন না। এসব 
বয়সে ডান্তাপ্ের কাছে বলবেন ক 


বুড়ো হওয়া সম্বন্ধে তাঁর ভয় হঠাং 
একেবারে কাব করে ফেলে। প্রথম 
থেকেই তাঁদ্ মন নিজের, উপযুক্ত 


ৃঁ কোনও উপায় বের করে 
করতে । এই দ্বন্দের পড়ে 
জহং এক পাকচকে ঘুরতে থাকে। 


দম হয়ে গিয়ে 
যাওয়ায় তর 
| ফিরে আসে. 


৯ 


সাধারণভাবে বিষয়টি বোঝবাশ্ন জন্যে এক 
জটিলতার মধ্যে যাবার প্রয়োজন হত না। 


(২) এক মধ্যবরদ্কা মহিলার আবে- ' 


শিক বায়ু পোগের লক্ষণ ছিল অন্য এক 


সমস্যার সঙ্গে যুস্ত। বিবাহের প্রথম 


 বংসরেই সন্তান সম্ভাবনার . লক্ষণ দেখা 


দেওয়ায় 'নানা কাণে স্বামী-স্ত্রী উভয়ের 
ইচ্ছানুসারে দৈ-তুণ নষ্ট করে দেওয়া হয়। 


তারপর প্রায় ১৫।১৬ বছধ কেটে গেছে 


তাঁদের আর কোনও সন্তান হয়দি। 
ভবিষ্যতে সন্তাম হবার আশাও তাঁরা ত্যাগ 


করেছেন সন্তান তাঁরা চান কিন্তু জার 


সন্তান হবে না-এই ধারণান্ধ জন্য মনে 
দ-ঃখ বোধ আছে। মহিলার মনে দ্‌় ধারণা 
হয়েছে--প্ররথম সন্তান নষ্ট হওয়ার ফলেই 

লেগেছে এওঁ দণের আধা 
দেবতার । তাই সন্তান আর তাঁদের হাব 
না? পারা এই বিশ্বাসের করা তির হব 
মহিলাটি আস্তে আস্তে লক্ষ/ণপ্জা 
ষষ্ঠঁপূজা নিরাকল রত মঞ্গলচণ্ডখ কার 
একে একে অনেক পূজা মানত *নয়ে সময় 
কাটাতে শুরু ক্লেন। পাঁরিচিতদের মধ্যে 
আলোচনা হতো-ছেলেপ্‌লে না হওয়ায় 
ধর্ম নিয়ে সময় কাটায় সে ভালই। কাল 
ভরলো না তাই মনও দ্বরলো না। 
সেখানে দেবদেবীপ্প আসন পেতে মন ভরে 
নেবার চেষ্টা চলেছে। 'কিল্ডু. এতে মন 
ভরলো না। সমস্যা দেখা দিল_যে দেবতার 


জপ তিনি কল্পনা কল্পতে চান সে-রুপের 


মনে ভ বাঞ্ছিত 
দেবতান্ন রুপ মনে আনতে পারেন না। 
নিজের পাপের ফল মনে করে প্রায়শ্চিত্ত 
ক্রবাগ্ম কথা ভেবে পণ্ডিতের মত চাইলে 
পণ্ডিত তাঁকে যে দেবতার রূপ আপনা 
থেকে মনে আগে সেই দেবতার ধ্যান কথতে 
উপদেশ দেন। কিন্তু তাও সম্ভব হয় না। 
তিনি বে দেবতার ধ্যান করতে চান ত; 
বদল-করতে তাঁধ মন সরে না। ভুতে হতে 
অবস্থা এমৃন দাড়ালো যে সময়ে-অসময়ে 
428 মনে আসতে 
লাগলো । কোন: দেবতার : 

তিনি র 


অবস্থায় পড়ে মনে মনে তিনি অতান্ত 


শ্রান্ত হয়ে যান। ক্রমে একটা মানসিক 
অবসন্তা ও দৌহক ক্লান্তি নেমে আসে। 


তান আর মন দিয়ে পূজাও কমতে 


পারেন 
তার 


সময় কাটে--গাছ হয় ফুল হয় 
ভাল লাগে বরকত মনটা ফের 

না। জোর কহে বাগান বং 

ক'দিন পরে এখানেও 

দিল। যখন যে ২ 


তিনি সুস্থ হয়ে ওঠেন। এখন 


কোনোটাই আর করতে হয় 
কিছ; কিছু এখনও অ 


রক্ষে পেয়েছি। 


কোথা থেকে কিসের 
এ-রোগ তা সব খড 
শিশুকালের অশোিত 








প্রেক্ষাগৃহ 


মহানগরীতে .বহু বর্ণ - বৌঁচততোর 
কয়েকাট ছাব এসেছে। হিন্দ! ছাব 'প্রেম- 
নগর" তারই  একাট। ইষ্উটম/নকাল:রের 
বণাণ্টা এই ছাবাটর প্রযোজক 'ড রম। 
নাইডু । দেশক কে এস প্রকাশ রাও। 
সুর সংযোজনা শচীনদেব বম“নের । 

ভারতের হাঁবর জগতের 'বশেষ করে 
তিল্দী চলচ্চিত্রের জনাপ্রয়.. তারকা 
রাজেশ খাল্লা আব হেমা মান গ্বাব- 
টির নায়ক-নায়ক'। সাঙ্গ অন্যান সহ- 
চারত্র চিত্রে আছেন-_-অংশহ্ককমার, 
প্রন চোপরা, রমশ দেও স্মা্গা 'দভঢ 
নাজির হোসেন, কামিনী কৌশল শ-লোচ 
চনা, মশনা টা এবং শ্রারো অনেকে । 

আনহুনগরের ছ্েট-জমিদার কমার 


করণ সিং বংশের ধারা প্রবাহের বাইরে 





যেতে পারেন নি। ধন-দৌলত, মদের নেশা 
আর তার লাগোয়। মেয়েদের পিছু ছোটা- 
ভুটর জীবন । সেই উচ্ছঙ্খল জীবনের 
গাঁতকে থমকে দাঁড়াতে হলো। মধ্য. 
বিস্ত ঘরের একটি মেয়ে কুমার করণ 'সং- 
এর রাশ টেনে দাঁড় কাঁরয়ে 'দল। মেয়েটি 
এসেছিল ছোট-কুমার সাহেবের ব্যান্তি- 
গত সচিব হয়ে। মা (রাজমাতা) বউ. 
কুমার আর তাঁর স্প্র জমিদার পরিবারের 


ছোট-কুমারের 
সবই আছে, সবাই আছে--তবু€ জশকন্বে 


ঠানানা গ্রখা-কশশলব। 





শুনাত। দানে দিনে বেড়ে উঠেছে। তারই 
প্রতাক্সয় গয়ে পেশীভ্কোয় মদের গ্লাসে 
২১০০ রঃ 4 
[নতা-নতন মে নু 


ঘৈর মোহময় 





নি 


কুমার সাহেবকে উচ্ছৃত্খলতার আবত 
থেকে সরিয়ে আনা । সে চেষ্টায় লতা 
সফল হলো। ছোট-কুমারের জঁবনের 
গতি'বৃঝাবা ফিরলো । অবস্থাটা ভাজ 
চোখে. দেখলো না বড়-কুমার। ছবির এক 
ক্লুর, খল চরিত্র এট। এদিকে ভাইকে 
ফাঁক দিয়ে সম্পত্তি হাত করার  আপ- 
প্রয়াস, লতার সান্নিধ্য থেকে ছোট- 
কুমারকে সরিয়ে রাখার চেষ্টা ছাড় 
অত্যাচারী জাঁমদারের মৃত চরিত দিয়ে 


বড়-কৃমার ছোট-কুমারের আর্ত মনের 
১৯ শি এ ০ 

একা কনদ্রান্চ। রাজমাতা ভায়ে ভায়ে 
ারবারিক দ্র ছাল 

'পারব্যারক রদ দেখেন শোনেন, 

মীমাংসাও করেন জিদ কেতার 


hb 


_$ সঘয়ে- অসমেয় 'আলো আছে আলো নেই' 
অবস্থার আপনা অভিজ্ঞতা কেমন? 
7 শওঃ মে-কথা আর বলবেন না। 
বাড়তে যখন থাক তখন নাহয় 
.» যেমন-তেমন, কিল্তু ধরুন স্টুডিওয় , 
= শুটিং করাছ। একটা বেশ ড্রামা্টিক 
_ ইমোশনাল সন আছে। অনেকক্ষণ 
: ধরপ্রপারেশন কে নিজেকে তৈরী 
করলাম । ফাইনাল টেক হবে। অমনি 
১ এক-তুড়িতে গেল সব নিভে। : মহডও 
গেল চলে বুঝুন তখন ক অবস্থা । 
বে এখন এটা তো নিতানৈমিৃতিক 
ব্যাপার. গা-সওয়া হয়ে 1গয়েছে। 


‘বিবি’ দেখেছেন? কেমন, লাগলো? 
না দেখা হয়ান। ঠিক ছিল, আমার 
এক প্রিয়জনেধা সঙ্গে ছণীবটা, দেখব। 
দুর্ভাগ্যবশত সে আঁমাকে 1চরদিনের 
অত ছেড়ে চলে গেছে! তাই ঠিক 
| করোছি_এ ছাঁবটা দেখবো না। 
২ $ হিন্দী ছাঁবর কোন্‌ নায়ক আপনার 
bs | | 
: রাজেশ খান্নাকে তো ডিম্পল নিয় 
-. নিয়েছে, এখন! ধর্মেন্দ্র আর সঞ্জীব 
কুমার। বি - 
. & ভাগত-ইংলযাড টেষ্ট সিরিজের ফলাফল 
{ক হতে পার? 


আশা তো রাখি আগরাই তব! 


. £ ফুটবল লশগে মোহনবাগানের 'বিপয য় 


আপনা কেমন লাগছে? 
খুউব খারাপ লাগছে। আম 
মোহনবাগানের সাপোর্টার। ভাবতেই 
পারাছ না, জাতুসংঘের মত দলের কাছে 
{কি করে হারল মোহনবাগান॥ 

£ অ্ভন্তেঁ না হলে ভাঁবয্যতে আপনার 

অন্য কোন লক্ষ্য ছিল ক? 
_আমি তো ভেবেছিলাম হয় 
মিলিটারী ডান্তার হবো নইলে 
ঘরকলা করব। মাঝখানে কিছু নয়। 
কিন্তু ভাগার ফেরে কি হয়ে গেলাম 
দেখতেই গাচ্ছেন। 


£ ঘণ্ধকরা করতেন বললেন, তা সাংস্মীরক 


কাজকর্ম", রালাগানা জানেন? 


জানি বৌক জানি না মানে৷ তেল- 
কই টচিংড়ী মাছের মালাইকা্‌রাঁ, 
ইলশ মাছের ঝাল এমন ধাঁধব না 
আচ্ছা রাঁধূনীও পারবে না। 


£ ফেলে আসা জশবন্টার কথা ভাবেন 

কখনও, কেমন পাগে? 
_অতিনেরী হয়োছি বলে দ্বাভাঁবক 
জশবনধাতায় খুব একটা 
আম কর্সিন। যতথান সদ্ভব 
সকলের সম্গো আগের মতই মিলেমিশে 
হাসিখুশি ঠোজাজেইউ থাকি। তবও 
বাইরের যে বাধাএনষেধগ্লো আমা 
আচরণে পাই _সেগলো না রাখ্লও 
চলে না৷ মাঝে মাঝে মনে তয় ভিত 
ফোঁল সব বাধানিষেধ। তাই আনো 
জখবনটার কথা ভাবলে একট. হিংসেই 

পেশা ীশ্ীিো্ীিীীস্পিশী 


সমন্রা মখোপাধ্যায় 


5 পা 
হয়। মনে হয় অনেক স্বাধীন, অনেক 
প্রাণময় ছিলাম তিখন।: 

$£ এত কাজ আনন্দ আর লোকের মধে৷ 

থেকেও আপনার কখনও এক। মনে হয় 

নিজেকে? 
(একট, হেসে) মনে হয় কথনও- 
সখনও।৷ কি কাগ্মণে সঠিক বলতে 
পারবো না, নিজেও বুঝতে পারি না 
বুকটা মুচড়ে ওঠে মাঝে মাঝে। 

£ স্কল বা কলেজ জীবনে কোন পরশক্ষায় 

কখনও ফেল করেছেন? 
না না কখখনও কর্গিন বরং এক" 
বার ডবল প্রমোশন পেয়োছিলাম। 
কাস এইট থেকে এককেবারে টেন-এ 
উঠোঁছলায ৷ 


£ খবরের কাগজ" নিশ্চয়ই পড়েন, কোন্‌ 
পতাটা আপনা সবচাইতে প্রিয়? 
_খবরের কাগজ হাতে নিরি সবার 


আগে আম সিনেমা পাতাটাই খাল 


-পতুন ক হব আসছে জানবার 
ভনা। 

£ স্টাঙ্ছ সিস্টেম-এর আপনি পক্ষে না 
বিপক্ষে এবং কেন? ২ 
বিপক্ষে 'শ্চয়ই। কারণ নতুনেরা 


___ নইলে তো ন্বাবাগ পাবে না। ষ্টার 


পাৰ্থ কা- 


ধসস্টেন থাকার কহু স্থযাবধে আছে 
ঠিকই ‘কন্তু নতুন-তশ্মগদের সুযোগ 
না দিলে ফিল্ম ই'ডান্ট্রিই বা এগোবে 
ধক করে? জানি নতুন গশকপণীদের 

দিয়ে কাজ করায় আর্থিক ঝা 
অনেক তবুও. বসব এই সিম্ডেন 
ভাঙার প্রয়োজন অতান্ত বোশ। 
দরকার হলে একটু বেশ দায়িত্ব কাঁধে 
নিয়েও ৷ 


£ ফিল্মে অভিনয়. করার প্রধান যোগ্যতা 
ঠক হওয়া উচিত? Y 
_অনভাঁত! অনুভূত না থাকলে 
‘অভিনয় করা কখনই সম্ভব নয় ত 
সে সিনেম]ই হোক বা 'থয়েটার। 
"আমি যা নয়’ সেই কাজ যখন কন্মতে 
হবে তখন অনুভূতি ছাড়া চাঁরতাটকে 
বুঝব কি কাঁর জানর ক ভাবে? 
£ দিনের শেষে শংটিং "থকে ফিরে এসে 
আপন ঠক কন্সন? 


_শারশীরক ক্লা*তর জন্য কিছুক্ষণ 
রলাক্‌স কণ্পতে হয়। রিলাকস করতে 
করতেই ভাব সারাদিনে ক কাজ 
করলাম । কতটুকু ভালো হলো, কত- 
টুকু মন্দ. হোল। কাজ খারাপ হলে 
মাঝে মাঝে মনে হয় যদ আমার 
প্রচুশ্ব টাকা থাকত, . পারচালককে 
বলতাম খারাপ জায়গাগশো বাদ 
দিয়ে আবার শুটিং করাত ।' পরস। 
আমি [দতাম। ্কন্তু সে আর পাাঁছ 
। 


Ee 





অনুমাত করুন, তাহলে “লক 

শুরু করা যাক। পটল একটা চার । 
_বায়োস্কোপের জগতের | বাইরে এমন চরিত 
| কিহ্তু ৷ বাস্তাবিক দুলভি।. জানবেন--আরট 
লাইনে যাঁরা, ও যতই অস্বীকার করুক, 
মাথায় তাদের কিপিং 1ছট্‌ থাকতেই হয়। 
হলে বুঝুন এই অনিশ্চিত লাইনে কে 
Lk Sin ARs By বসে? 


টি বা ইহ কো আন 
এ লাইনে কেন এয়েচ? 


ফিল্ম লাইনে মোষ? শুনে পটলের ষ. 


অবস্থা। হ্যাঁ বোঁদেদা, এখানেও মোয় £ 
তখন বেশদে মিত্তরের কি. বন্তৃতা। সে 
জাঁবনে পোড় খাওয়া অভিজ্ঞ মানুষ ।-হাগ 
এখানেও । কেন, ফিল্ম লাইনে মোষ থাকতে 
নেই বুঝি? এই যে তুঁম ফণকতালে 
পড়লে, “তুমিই তো একাট আস্ত মোষ ! 
একদিন বোদ্বের সান্তারুজ এয়ারপোটে 
এসে দেখি পরিচালক হুষকেশ মো" 
প্রধ্যায়ও কলকাতা যাচ্ছেন। সহাস্যে বললেন, 
ভালই হল। বেশ গল্প করতে করতে।... আর 
সেদিনই আকাশে বষা্র আহা কি চমৎকার 
আয়োজন। কখনও ইলসে গুড়! কখনও 
 কাত্লা-গপাড়। নাগপুরের মাথায় যেতে সেটা 
যে ইতিমধ্যে ভয়ংকর হয়ে উঠেছে--স্পষ্ট 
বোঝা গেল। বোয়িং গ্লেন টাল-মাটাল। 
দশচাজন হুড় হুড় করে বাম করে সামনের 
সখটের প্যানেল্সারদের স্কৃতা্ করলেন ঘনে 
হল। বেগতিক দেখে অনেকে যেমন ভাঁড়ের 
বাসে দশড়ায়, এইভাবে ডিং মেরে দাড়িয়ে 
উপস্থিত 1বপদটা পাশ কাটালেন! হৃঁষবাক্‌ 
তখন বললেন, অঃ ভুলে গেছলাম- গণপটা 
“নো বিঘা জমিন' ছবির সদর আবৰা হরিতে 
সবাই ওখানে অপারচিতা কোন গ তকে 
ছবিটা করা হচ্ছে। বোম্বের শহরতল'র একটি 
গাৰ ঘরে আমরা সবাই মানে বিমল রায়, 
মৃধেন্দু রায়, সলিল চৌধুরণ, নবেল, 
ঘোষ, আসত সেন আমি-প্‌রো ইউনিট- 
থাঁকি। দিনের বেলা কাটে আন্ধেরীর- মোহন 
গ্টুডিওতে, রাত্রে শুধু এখানে শোয়া । খাওয়া” 
দাওয়া বাইরে! রাতে চোখে ঘম থাকে নাঃ 
কারণ নবেল্দু বাব; গোটা রাত এত জোরে 
নাসিকা. ডালিয়ে কান 


অসিত সেনকে বললাম, মশাই, এর 
ব্যবস্থা করতেই হয় এ 
সোৎসাহে অসিত সেন-আব্লদ্বে 

আম আছি।. f 
হাষবাধ্দ বললেন, ঠাম্ছা দিদিমার 


শোনা, ঘুমন্ত ব্যক্তির কানে বাব বার 


বার মোষ পোড়া খা" বললে নাঁক মারি 


-তবে তাই হোক--বলে অসিত 
নবেল্দ্বাবর কানের গোড়ায় বে 
তিনবার মোষ পোড়া খা--মোষ 
মোষ পোড়া খা বললেন। তারপর মা 
সেকেন্ডের বিরতি, নিত লেখক ত' 
ওই অবস্থাতেই নলে উঠলেন তুই খা 
খা--তুই খা! : 

বোঁদে মিপ্তির অতএব ফিল্ম 
মোষের অস্তিত্ব বিনা গবেষণায় 
-এমন বলাটা উচিত হবে না। কিন্তু 
মোষ বলাটা হয়ত ঠিক হয়নি তার। 
ক্রুদ্ধ হয়েছিল। : | 

টাকে একবার : 


ট্রামে-বাসে বহু ন 
ভেবোঁছল--এ এমন একটা কিছু গ. 
ব্যাপার নয়। তখন বোঁদে মিত্তিরের 
ছিল--তাহলে এবার তুই মলি। 


গার্লস কলেজের সামনে। : 
মরেজো ভঙ্গিতে । ইদল! 
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লোক সে-যুগের বিখ্যাত, কুখ/ত সংন্দরণদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করেছেন, গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে 
সভার স্বাঁকারোন্তি আছে। 

তার€ পর পড়েছি চাল" চ্যাপালনের 
বিখ্যাত 'মাই আটোবায়োগ্রাফণ গ্রন্থ। এক 
কথায় অসাধারণ। চলাচ্চব্রের সেই পঢ্‌াথব'- 
খ্যাত ’ভবঘ্‌রে' একদিন যেভবে ক্যামেরার 
সামনে এসে দাঁড়িয়োছলেন, কেউ নিশ্চিত 
ভাবে বলতে পারোন, মশাই এক সপ্তাহ 
জপেক্ষা করুন, এই লোকটি নিশ্চিত 
দি্বজয়শ হবে! কিন্তু সমর প্রমাণ করেছে 
এই শো -ম্যানশিপ তুলনাহান। চার্লি 
উপলনের কিছু স্বীকারোক্তি আছে। তবে 
বড় বেদনাদায়ক। এবং রোমাঞ্চহীীন। 

পঢ়ল এই দুয়ের মাঝামাঁঝক একটা 
প্রতিষ্ঠা চেয়েছিল। পেতে বাধা কোথায় ? যে 
ভদ্রলেক তাকে উত্তেজিত করে একটা 
জায়গায় পেঁছে দিতে সাহায্য করেছিল 
পড়ল ধতই বিরূপ মন্তবা করুক তার অবদান 
পঢ়ল তার জীবনে অস্বীকার করতে পারে 
না। পার। সম্ভবও না। 

কাট--ট;-কাট- , কলেজের ছ-টর 
পটল বহু হবু নায়িকা দেখেছে। কিন্তৃ 
পছন্দ হচ্ছিল লা। সে প্রায় রোজই 
যীতশ্রদ্থ মুখে : গেটের সামনে : 
খকত। ভার ধারণা-সে মেয়েদের দিকে 
নজর রাখছে। 1কৰতু অলক্ষ্য পাড়ার ছেলর। 
ৰে তাকেও নজরে রূখাছল--এটা সে বুক্তে 
পারেনি! 

পটলের সহকারী  সূনরলের ভবানখতে 
পলন শেষ পর্স্তি কি-হালা। সুনীল 

বললে--দাদা পাউলজার কিতি্‌ তি আর 

ৰ বলব । একদিন আমায় বললে সুনশর 
চল, আজ. এটা মেয়ে দেখেছি, দারুণ, রাজন 
করাতে পারলে ও অনেকের দু টি. কারয়ে 
দেবে 

সুনশীল অগত্যা গিয়েছিল। 
হলে বিপদটা তারও । 


সাব বন্ধ 
‘দাদা. কলেজের সামলে 
গিয়ে পটলদ৷ . বললে, ছঃটির সময় সবাই 
হুডমুড় করে . বেরিয়ে পড়ে।- দ:টো তে 
ানতর চোখ। সবাইকে তো আর নজরে ধবে 
পাখা যায় না। আজ তই হাফ আগ হা 
তারপর হঠাৎ দেখি চারটে ছেলে দো ড় এসে 
পউলদাকে চেপে ধরেছে। পটলদা পারশ্রাত 


একটি ছেলে 


শশতাতপ নিয়ল্লিত 


বলছে 


শান রব ও ছুটির দিন ৩ ও || 
কুলাজ খত নতুন নাটক 


* পাঁরচালনা £ বাঁষ্কিম ঘোষ 
* আলো $ তাপস লেন 
রুপারণে £ ৰণশ্কিম, হাঁরধন, সতীগন্দ্, 


টিসি জনরনাথ, পণ্ডানন এবং 


ক Bb 


সোনার কেল্লা £ 


করা হয় ই মশায়ের? 


ললুন তো? 


আগো আমাদের প্রশ্নের জবাব দিন- 
তারপর আপনারটা-- 
-এই ইয়ে মানে 
বলে ফেলুন ব'ল ফেলুন বৰি 
পটলুদ। যে শ্রাগ্‌ করবে সে উপায় কোথা, 


এরা যে কাধ চেপে 
করিয়েছে--আরে আপনারা ঠিক এ কে 
পারছেন না-আগি 'ভিরোইন খশ্জ 

_বে-পাড়ায় হিরোইন রা হচ্ছে? 
পটলের কথা শেষ না তৃতেই ওরা- আসপম্্রঃ 
আপনার কম নথ তো.. 

সহকারী স; নল বললে- আমি ন্‌কিয়ে 
পড়েছিলাম ভাগ্যস নইলে উই_সুনশল 
শিহারতি--পটলদাকে এরা পাকের পেছন 
দিক্টায় নিয়ে বুকে হাট; দিল. 

একটি ছেলে বললে-_গৃরু, লাঁভস 
জমরা' দু রকমই জানি, ইন্ডিয়ান, ওয়েস্টার্ন 


দেয়াল ঠেশে দাঁড় 


সৌমিত চষ্টাপাধার/সি্ধা্ চটোপাধ্যায়। 


[১৪ বৰ ৭ সংখা 


ফটো £ অমত 


এখন বলুন কোন্টা আপনার পছন্দ 

এরপর সুনল আর দাঁডায়নি।- চলন্ত 
একটা বাস ধরে ঝুলে পড়ে সোজা স্টূভডিওয়। 
পরিচালক. ভদ্রলোক আঁংকে উঠে গাঁ স্তি 
সব্নাশ_চল চল চল-_. 

অকৃস্থানে পেশছে জানা গেল, হাঁ 
সবই ঠিক, তবে তিনি হসাপিট/ল। 

সব শুনে পাড়ার  ছেকেরা খুবই 
দুঃখিত। আরে ছিঃ ভিঃঁতা বলবেন তে। 
যে উনি বায়োস্কোপের জনো খণ্জছেন-- 
আমরা ভাবলাম উনি বোধহয় পার্সোনাল 
গহরোইন... 

পটল বাঙালী কিন্তু 
আত্মবস্মত নয়, আমার এনে 
ভবিষ্যতে ও আত্মজশীবনশ জিখবে। যাতে 
গুছিয়ে লিখতে পারে তাই আপাততঃ এটা 
আমি লিখে দিলাম, পরের গুলো আশা হয় 
সহজেই ও লিখে ফেলবে। 
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৫ 


- যোগাঃ 


৮) 


শতবার ৬ আঘাঢ় ১৩৮৯] 


স্টুডিও সংবাদ 


সমকালীন বাংলা ছবিতে শহরো" শৃধু 
এহরো' নয়__ক্যারেকটর হিরো'। এই চরিত্রের 
ধরণ সম্পর্কে সাধারণ দর্শকদের ধ্যান-ধারণা 
কুযশ বদলাচ্ছে। আগে একটা সময় ছিল যখন 
শহরো' বলতে বোঝাত ভাল মানুষ। লালটু 
চেহারার খুব কদর ছিল। পৃথিবীর যাবত’ 
ভালো কাজ করতে হত। চরিত্রের সাধুতাই 
ছিল প্রধান। সময়ের সঞ্গে সঙ্গো মূলাবোধ 
পরিবেশ এবং পরিস্থিতি পরিবর্তিত হয়েছে। 
হিরো’ এখন আর দৈবতুল্য ব্যক্তি নন। তিনি 
দোষেগুণে মিলে মানুষ । ভার মুখে ন্যাকা 


" ন্যাকা কথা কমেছে বোকা বোকা হাসি মিলিয়ে 


গিয়েছে। ভাল ও অন্দর সংমিশ্রণে বিশবাস- 
হয়ে পদর্দার বুকে ফুটে উঠছেন। 
ভাবতে পারেন সাম্প্রতিক একটা ছাবিতে 


“হিরো' চরিত আন্যন্ত দৃশ্চরিত 


“ লোকটাকে দেখুন। ভালে করে দেখুন। 
পরনে ফিনাঁফান ধুতি গরদের পাঞ্জাবি চোখে 
চশনার 
টি সপণ্ট। অত্যন্ত 
প্রকাতর। নির্মম অথচ নিলিপ্তি। 
লোকটা এমন অসহায়ভাবে . মাথা নুইয়ে 
দাঁড়য়ে আছে যেন তার পায়ের তলায় মাটি 
সরে যাচ্ছে। সে চলে যাচ্ছিল! পিছ ডাকলো 
মতেরো-আঠারো. বছর বয়েস একাট' ছেলে। 
হ্যাঁ ওরই ছেলে। দা'ঘণদন পর এসেছে, 
কলকাতা থেকে। এসেছে এখানে এই 
বাঁড়তেই। জায়গাটার নাম ধরে নিতে হবে 
রানণপুর। বাড়ি নয়, বলা যেতে পারে এটা 
একটা প্রাসাদ। নিজের হাতে ঘর সাজিয়েছে 
লোকটা। সবই নাকি ছেলের জন্য। 


জন্মের পর থেকে যে ছেলে ঘরের বাইরে 
সেই ছেলে আজ ঘরে। কত আনন্দের 
ব্যাপার। কিল্তু লোকটার অন্তরে বাইরে 
কোনোরকম প্রকাশ নেই।' ছেলে উপলব্ধি 
করতে পারে। কিছুক্ষণের মধ্যে হাঁপিয়ে 
ওঠে। দ্রুত এই পরিবেশ থেকে নিজেকে ম্‌ক্ত 

‘ত চায়। স্পষ্ট বলে £ "আমি ই 
ফিরব he 


লোকটা অনুনয় বিনয় করে £ পনেরে! 
বছর পর আমার কাছে এলি শুধু একটা 


রানীপুর আনিয়েছি সে শুধ মুখে বললে 
তুই বুঝতে পারবি না। অনেক কিছু দেখত 
হবে শুনতে হবে... 


চলনে বলনেই চরিরের মর্মর রহসা প্রকাশিত 
হচ্ছে। বাস্তবায়িত হচ্ছে ভবেশ রক্তমাংসের 
মানুব। তা সে যতই খারাপ কাজ করুক, না 
কেন। 


প্রফুল রায়ের প্রথম তারার আলো" 
থেকে এসেছে এই লোকটা ভবেশ। এসেছে 
এ এম ফিল্মসের বাদবন্দী ছবিতে ।  চিত- 
নাটাকার-পরিচালক . পণযূষ বসু বিগত 
স’তাহে ঢেকনিসিয়ালস স্টুডিওতে শুটিং 
শত্রু. করেছেন। রাজুর ভূমিকায় অবতরণ 
হয়েছেন পার্থ মুখোপাধ্যায়। প্রধান - দুই 
নারী চরিত্রের শিক্পী £ সুপ্রিয়া দেবা ও 
মহুয়া রায়চৌধুর”ী। 


৬৫ 


অসামা ভট্রাচা্য'র নিবেদন এই ' ছবির 
তআালোকাঁচনশিল্পী £ গণেশ বসু । শিল্প- 
নিদেশক ঃ সূর্য চট্টোপাধ্যায়। সম্পাদক £ 
K চট্রোপাধ্যায়। 
মন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাংলা চাকিল 
শিক্পের উন্নতিকল্পে পঁচিশ লক্ষ: টাকা 
আর্থিক সাহায্য মঞ্জুর করছেন এ-খৰবর 
তো পুরোনো হয়ে গিয়েছে। এখন জানবেন 
কিছু টাকা বায় : করা হবে নতুন ছাৰ 
নি্মাণে। কয়েকজন টাকা পাচ্ছেন। শোনা 
খাচ্ছে মাধবী দেব টাকা. পাচ্ছেন । ছাঁৰ, 
প্রযাজন্য ফরবেন।  আশাপণন.. দেলখর 
‘সবণ লতা’ - অবলম্বনে হবে এই ছরি। 
পরিচালনা করবেন £ গুরুদাস বাগচ'ঁ। বল্গা 
বাহুল্য প্রধান নারী চরিত্রে র:পদান . করবেন 
মাধবী দেবাঁ। প্রধান. পুরুষ চারে খ্‌ৰ 
সম্ভবতঃ অনিল চাট্রোপাধ্যায়। 


রাধা - প্রাচী - প্রিয়া - পদ্মশ্রী - সৃচিন্রা - যোগমায়া - অলকা _ মারা 


গৌরী - 


৪১০৫ 


শ্রীরামপুর উকণীজ - জয়শ্রী - মীলা - জয়া - নেন 
|| শ্রীরঞ্জিৎ পিকচার” প্রাঃ লিঃ পরিবেশিত ছবি ।। 








আজকের বহু - বিতাঁকত নাট্যকার 
দলগপ মজ;মদারের 
বহু-আলোচিত জনীপ্রয় পর্তাঞ্গ নাটক 


গোলাপ কাটার 
একাঁট সেট মৃতু একটি নারী 


এ ই... Aas» 
প্রকাশনা ॥ রূবীচ্দ্র লাইরেরী, -- 
১৫1২, শ্দামাচরণ দে স্পট কাঁলঃ-১৯২ 


কহপনাটি নতুন নয়। 


এই সরে আর যে ক'জনের নাম কানে. 
আসছে-তাঁরা হলেন £ মঞ্জু দে পলাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং. পার্থপ্রতিগ চৌধুরী । 
ম্রীগত দে বনফুল রচিত “আগুন জবালো' 
চঙ্চ্চিরায়িত করবেন। পলাশ--তারাশংকরের 
বিখ্যাত গতপ প্রতিমা’ এবং পার্থপ্রাতম 
'কফপক্ষ-র শৃটিং পূনরায় শুরু করবেন। 


কলকাতায় হাজ্দি ছবি তৈরীর পাঁর- 
এখানকার 'ফিহন 
ইণ্ডাস্ফ্ুর সংকট মোচনের জন্য এই একাঁট 
প্ররুষ্ট উপায়ের কথা অনেকেই ভাবছেন! 
সমপ্রতি রাজ্য সরকারও এই প্রস্তাবটি 
{ববেচনা করে দেখছেন। ইতমধ্ো প্রযোজক- 
পারচালক- দয়াশংকর. সুলতানিয় এবং 
সুখেন দাস কার্যকর: ডাঁমকা গ্রহণ করে- 
ছেন।  শ্রীসূলতানিয়ার অবদান যথেষ্ট ॥ 
পাঁরবর্তন ছ'বাট গনি এখানেই নির্মণ 
করেছেন। আবার নতুন ছাঁব শুরু করেছেন 
“কতনে পাশ কিতনে দুর'। এ-ছবিতে 
গল্প দুটি। প্রথম পর্বের কাজ প্রায় শেষ। 
বাভন্ল চারৱে রুপদান - করেছেন £ সাঁমত 
ভগ্জা হশীনা.কৌসর রাঁব ঘোষ চিনময় রায় 
অজয় বন্দ্যোপাধ্যায় হারাধন বন্দ্যোপাধায় 


কব 


চি ৮ 
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প্রধান চারপ্তে রূপদান করবেন জ্ঞানেশ মুখো- 
পাধ্যায়। মোটামুটি একইভাবে সৃখেন দাশ 
‘অচেনা আঁতাঁথর হিন্দি চিগ্তরূপ দানে 
রতী হয়েছেন। হিন্দিতে নামকরণ করা 
হয়েছে ‘অনজানে মেহমান'। কলারে তোলা 
হচ্ছে। যধারশীত যুগ্ম পরিচালক £ জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায় এবং সখেন দাশ।. ভূঁমকা- 
গলপিতে কিছু অদলবদল হয়েছে। প্রধ্বম 
চরিরে রূপ দিচ্ছেন সমমিত ভঞ্জা। নায়কা কে 
হবেন তা এখনো স্থির হয়নি। তবে বোম্বে 
থেকে কয়েকটি বািশগ্ট চাঁরঘে রূপ দিতে 
আসছেন & ড্যানি ওমপ্রকাশ পদ্মা খাল্লা 
অথবা জয়শ্রী টি। শুটিং শুরু হয়ে গিয়েছে ৷ 
চিতগ্ৰহণে আছেন £ কে এ রেজা। সংগীত 
পারচালনার ভাল নিয়েছেনঃ অজয় দাশ। 


অদূর ভবিষ্যতে কলকাতায় একাধিক 
হন্দি চিত্র নির্মাণের কাজ শুরু হচ্ছে। 
পরিচালক তপন সিংহ অণ্চসফল  'মাল্সকা' 
'হল্দশতে রূপাঁয়িত করবেন। নায়ক-নায়িকার 
ভূমিকায় সঞ্জীবকৃমার-শার্মল। ঠাকুরের নাম 
শোনা যাচ্ছে। অরুন্ধতী দেবা গৌরাকশোর 
ঘোষের ‘তলিয়ে যাবার আগে’ ডাবল 
ভার্সানে তুলতে উদ্যোগী হয়েছেন। কলা” 
কাতাতেই সমস্ত শুটিং হবে। দুই ভার্সানেই 
শরুঘ/ সিনহার কাজ করার কথা আছে! 
নায়কা চাঁরতে শীর্সলা কাজ করতে পারেন! 


কলকাতায় কিন্ত; হচ্ছে না এমন মন্তব্য 
করা ঠিক নয়। নতুন ধরনের ছাঁব করার 
সাহস এখানে আছে। তবে এই সংসাহস 
বিস্তার লাভ করেনি। কাঁতিপয় তরুণ পাঁর- 
চালক সচেন্ট। তানেক বাধা-বিপাস্তর মধ্যে 
তাঁরা এগিয়ে চলেছেন। যেমন নাঁতশ মৃখো” 
পাধ্যায়। ‘একদিন. সর্ধঘর পর নতুন ছবির 
পাঁরক্জপনা শুর: করেছেন। এবারেও সুনান্দ 
দাশের কাঁহনী থেকে) কাল মধুমাস* 
সম্পূর্ণ আউটডোরে তোলা হবে। লোকেশন 
অনেক দ্‌রে--ভূটান সীমান্তের কাছাকাছি 
কোথাও। পার্ণেন্দু পত্রী ছেড়া তমসূক’ 
ছবির কাজ শেষ করে. সূনীল গঞঙ্গো- 
পাধ্যায়ের আত্মপ্রকাশ’ চলাচ্চত্রায়ত করবেন 
এই মনস্থ করেছেন। বিস্লব রায়চৌধুরশী 
'বর্ণীববণণ-এর কাজ শেষ করে নতুন ছাব 
শুর্‌ করার চেষ্টায় আছেন। 


অতি সম্প্রাত মধ্য কলকাতার. একটা 
বাড়তে শুটিং হচ্ছিল। বাঁড়র ছাদে 
চিলেকোঠায়। নামকরা নায়কা। খবরটা 
ছড়িয়ে পড়তেই রাস্তায় ভিড়। বেলা 
বাড়তে ভিড় বাড়তে থাকে। তারপর এক- 
সময় জনতার দাবী_নায়কাকে ন'ঁচে নেমে 
আসতে হবে। সকলে তাঁকে নিকট দ্‌রত্তে 
দেখতে চান। নায়কা, অতএব নাচে 
এলেন। এসে দাঁড়ালেন জনসমক্ষে। মাপা 


হাসি হাসলেন। জনতা পুলকিত হলেন। ~~ 


প্রশ্ন করে উত্তর পেলেন। সুতরাং প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন । শেষ প্রশ্ন £ আমরা কি আপনার 
গায়ে হাত দিয়ে এটু দেখতে পারি? 

নায়কা তখন চোখে সর্ষে ফুল দেখ- 
ছেন। 
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বাঙলাদেশের যুদ্ধ ও 


৫১2৯ 


যদ্ধাভিত্তক ছবি 


জন্য এতো কিছ; থাকতে কেন বাংলাদেশের 
শান্তযুদ্ধকে ভিত্তি করে ছবি তৈরশ 
করতে গেলেন? 

তাঁদের প্রন, এই সব পরিচালক নিজেরা 
যাম্ধাভান্তক ছাব করার আগে 
বিদেশে নামত ও এদেশে ইতিমধ্যে একা- 
ধিকবার, অসংখ্যবার প্রদর্শিত কোন যচ্ধ- 
জ্ঝিতক ছবি দেখেছেন কি? 

এবং আরো প্রশ্ন, যুদ্ধের নয় মাস 
অর্থাৎ ২৫শে মার্চ থেকে ১৬ই ডিসেম্বর 
পযন্তি এইসব পরিচালক 


প্রশ্ন এই জন্য যে, বাংলাদেশের নয় 
মাসের যস্ধ ও যুদ্ধপরবতরণকালে নির্মিত 
ছাব মিলের 


11711? 
i 


ম্ান্তযদ্ধের নয় মাস এইসকল পরি- 
চালক ভারতে বসে কি করেছেন তা আমাদের 
জানা নেই। তবে জহার রায়হান সেখানে 
গিয়ে যে চুপচাপ বসে ছিলেন না, তার প্রমাণ 
যুদ্ধ চলাকালে জহির রায়হান সেখানে মোট 
চারটি প্রামাণ্য চিত্র নির্মাণ করেছেন, যা 
আমাদের মান্তযদ্ধকে রাতারাতি বিশ্ব- 
বিবেকের বন্ধ-দুয়ারে অত্যন্ত সার্থকভাবে 


জহারের. এই চারটি প্রামাণ্যচিত্র সে-সময় 
আমাদের মহাক্তষদ্ধকে কতটা এগিয়ে নিয়ে 
গেছে, তা নিশ্চয় আজ আমাদের সবার কাছে 
্পণ্ট। জহার নির্মিত প্রামাণ্য ছবি চারটি 
হল (ক) স্টপ জেনোসাইড (খ) বার্থ অব 
এ নেশন (গে) লিবারেশন ফাইটার ও (ঘ) 
ইনোসেন্ট মিলিরনস। অবশ্য অস্বীকার 
করার উপায় নেই, উল্লেখিত চারটি প্রামাণ্য 
চিত, যা আমাদের মাক্যিংষ্ধের সাক্ষাত 


কিন্তু জহণর রায়হান আজ আর আমা" 
দের মাঝে নেই। যে স্বাধীনতার জন্য তাঁর 
এতো ত্যাগ, এতো কণ্ট স্বীকার, সেই 
স্বাধীনোন্তর বাংলাদেশ হানাদারমক ও 
শত্যমান্ত মাটিতে, সবার চোখের সামনে এবং 
গ্রকাশা দিবালোকে (বাহাত্তরের ৩০শে 
জানুয়ারী) জহর রায় নিতান্তই 
অলোঁকিকভাবে নিখোঁজ হলেন। 


দর্শকদের মতে 


একটি বলিষ্ঠ এবং দঃসাহাঁসক ছবি * "বু 


IE 


ইন্দিরা (৩৬:৯) 


শ্রী তে ৬ ৯) 


জয়া  মায়াপৃতণ মিলন হুগব) 


ষ্ৰ*লা (চন্দননগর) নালা (বারাকপুর) কল্যাণ (নৈহটা) রূপমহজ (বর্ধমান) 


|| প্রাত সোমবার 
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বাষ্গাল'ঁ' এবং চাষী নজরুল ইসলাম “এরা 
এগারোজ্ঞন’ ও সংগ্রাম’ নির্মাণ করেন। 
এ ছাড়া আলমগার কাঁবরের 'ধীরে বহে 
মেঘনা' ও আলমগীর কুমকুমের “আমাব 
জন্মভূমি'তেও মজ্ধযস্প এসেছে। হবে 
ছায়া হয়ে। সম্পূর্ণ কায়া হয়ে নয়। 


অন্যাদকে খান আতাউর রহমান তাঁর 
‘আবার তোরা মান্য হ’ এবং নারায়ণ ঘোৰ 
মিতা তাঁর “আলোর মিছিলে” যুদ্ধ নয়, 
ধদ্ধ-পরবতশী বাংলাদেশ, বাংলাদেশের 
মান,যের মন মেজাজ ও সমাজের রূপ 
দিয়েছেন এবং দিতে চেষ্টা করেছেন। 

এ ছাড়াও বাংলার ২৪ বছর’ ও ‘বাংলার 
ম:খ' নামে দট হাব নির্মত হচ্ছিল এবং 
অজ্ঞাত কারণেই আজও মস্তি পায়নি। 


'ল্লাদের দরবার, নামেও একটি ছবি 
একদা নির্মাণের কথা পত্িকান্তরে প্রকাশিত 
খবরে জানা যায়। জানি না বর্তমানে ছবিটি 

. কেন ‘কোল্ড স্টোরেজে' বন্দী হয়ে রয়েছে 
এবং আদৌ আগামীতে নির্মিত হবে কিনা? 


এখন মৃত্তিয্দ্ধভিন্তক ও ইতিমধো 
ম্াকতপ্রাপ্ত ছবগলো নিয়ে আলোচনায় আসা 
যাক। 


বাংলাদেশর ম্ান্তবষ্ধের উপর ভন্তত 
করে. নির্মিত ও মুক্তিপ্রাপ্ত মোট চারাট 
ছবির মধ্যে আনন্দের 'বাঘা বা*্গাল'ঁ ও 
মোমতাজ আলার রস্তান্ত বাংলা' মোটেঞ 
মৃক্ষষুষ্ধাভাত্তক ছবি নয়। বরং উক্ত ছবি 
দযাটতে পরিচালকদ্বয় পাক হানাদার 
বাহিনীর হাতে এ দেশের মা-বোনদের উপর 
ধ্ষ'ণকে ডিব্রায়ণের মাধ্যমে ট;-পাইস' আয় 
করার চেষ্টা করেছেন। ছবি দেখে স্পষ্টতঃ 
ত প্রমাণত হয়। এ ছাড়। উত্ত ছবি দুটির 
পারচালকদ্বরের বাংলাদেশের মুক্তিয-দ্ধের 
উপুর বাস্তর যে কোন অভিজ্ঞতাই ছিল 
রা তাও.এ-দেশের যে কোন দশ কের কাছে 
ক্জাকরভাবেই_ ধরা পড়েছে। ছবি দুটির 
কাহিনী, চিত্রনাটা, সংলপ--সবই বাস্তব" 
বিবাজ'ত ও প্রায় মনগড়া। বিশেষতঃ 'বাঘ। 
বাঞ্গালী'তে, নাচগান ইত্যাদি যেভাবে জুড়ে 
হয়া হয়েছে-_তাতে ছবিটি এককথায় 
নিতান্তই নিম্নমানের ও রুচি-বাহভূতি। 


সংভাব দন্ত আমাদের চলচ্চিত্রের একজন 
প্রবীণ পাঁরচাদক। একাভ্তরের ২৬শে মার্চে 
তাঁকে পাক-বাহিনীর লোকেরা তাঁর বাস৷ 
থেকে চোখ বেধে গাড়ীতে করে সাবেক 
গভন'র হাউসে নিয়ে যায় এবং সেখানে 
তিনি একটা অন্ধকার কৃঠরীতে একদিন ও 
একরাত বন্দী ছিলেন। পরে একজন. ভক্ত 
পদস্থ মিলিটারী আফসার তাঁকে চিনতে 
পেরে গাড়ীতে- করে তাঁর বাসায় পেশছে 
দের। পরাঁদন  অবাঙ্গালশরা তাঁর বাসায় 


৪: চালায়।, তখন প্রাণভয়ে স্তুশ-পৃত্ের 
তু ধরে  দভ্তবাবু পশের বাড়ীর এক 


গোয়ালঘরে আশ্রয় নেন এবং সেদিনই 

ভারতের উন্দেশা রওয়ানা হন। 
অতপর ধষ্ধের নয় যাস তানি ভারতে 
খেলে বাংলাদেশ রেতারকে্্র থেকে নিয়ামত 
অনুঠন করেন। 


অথাৎ মুক্তিষগ্ধের নয় মাস বাংলা- 
দেশের জনগণ কিভাবে বে'চে থাকার সংগ্রামে 
লিগ্ত ছিলেন পাক-হানাদার বাহিনী এখানে 
কিভাবে অত্যাচার চালিয়েছে এবং মৃত্তি- 
যোদ্ধারা কিভাবে হানাদার খাহিনশর সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছেন; তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দত্ত- 
বাবর নেই। আর তই, তাঁর ‘অরুণোদয়ের 
চেহারা এমন করুণভাবে অনুপস্থিত এবং 
পংঃখজনক হলেও সত্য আগের ছবি দুটোর 
মতো এ ছবিতেও ‘ধর্ষণ’ রয়েছে। ধর্ষণ- 
নিত 'জারজ সন্তান'কে নিয়ে সমস্যা 
এ ছবির মূল বিবয়বস্তু। 


অথচ আমরা, এ দেশের চলচ্চিত্র দর্শক, 
সমাজ, দত্তবাব'র কাছ থেকে আরো সার্থক 
ও বাস্তব একাঁট ছবি আশা করেছিলাম। 
কিন্তু 'দন্তবাবং আমাদেরকে এ ব্যাপারে 
সম্পূর্ণ হতাশ করেছেন । 

অপরপক্ষে চাষী নজরুল ইসলামের মত 
একজন সদ্যজন্মপ্রাপ্ত তবুণ পরিচালক 
এ দেশের চলচ্চিরের ইজ্জত রক্ষা করেছেন। 
‘এ দেশের দশক সমাজকে সম্পূর্ণ হতাশ 
ন! করে কিছুটা আশার আলা দেখালেন 
এবং কিছুটা সান্ত্বনার বাণী শোনালেন। 


চাষী নজরল পরিচলিত ওরা এগারো- 
জন' এ দেশে মুক্তিপ্রাপ্ত প্রথম মুক্তিযুদ্ধ 


ভিত্তিক ছাব। আর তাই এ ছবিতে কিছ: 
কিছ; অবাস্তবতা--কমেডণর নামে 
ভাঁড়ামী চি্লায়ত হলেও এবং চিত্রনাট্যে 
কমবেশী দ্বলতা থাকা সত্বেও 


সবাক. 44 
করতেই হবে, পূবে আসো বস 
তলনায় এ ছবিটি অনেক বেশ? মকবন্ধ, 


ভিত্তিক ও বাস্তব। 

ছাব 'সংগ্রাম' তাঁর প্রথম পরিচালিত হাব 
ওরা এগারোজ্নের' চেয়ে অনেক বেশ’ পরি- 
গত ও সফল এবং মান্তযৃদ্ধাভন্তক। এ 
ছ'বতে আমাদের মস্তিযহ্ধ অত্যন্ত বিশ্বস্ত- 
ভাবেই চিত্রায়ত হয়েছে এবং এ দেশের 
দশকসমাজের মযক্তিযস্পভন্তিক ছবির 


আকাংক্ষা পূরণে বেশ কিছুটা সক্ষম 
হয়েছে। 


অবশ্য একটা যদ্ধ, বিশেষ করে মযুন্তি- 
বদ্ধ, যা এদেশে দীর্ঘ নয় মাস চলেছে, 
বিশ লক্ষ জীবন, এক নদণ রক্ত 
এ দেশের লক্ষাধিক লোককে চলে মেতে, 
ঘরছাড়া করতে বাধা করেছে সে যুদ্ধকে 
সার্থকভাবে চিত্রায়ত করা এমন কিছু সহজ- 
সাধ্য ব্যাপার নয়। বিশেষত দেশের সরকার- 
'খর সক্রিয় ও উদার সাহায্য ব্যতরেকে এমন 
একটা অত্যন্ত বায়বহূল ও বাচ্তবনিঠ ছবি 
১তরাঁর কাজ এ দেশের কোন পারচালক বা 


রা: 
1 
শিশ; রংমহল প্রকাশনখ 
সমর চ'ট্রাপাধ্যায়ের 


দিঠয়া/স্‌সচ্ভ 
জিজো/ম_গলণ 
দিঠ,য়। (দ্ৰরলাপ) 
সাত ভাই চম্পা ঃ 
যাদ। করের দেশে (বাংলা) 


£ 5.00 
8 ৩.০০ 
£ 5.00 লালচে বড়ো 
৩.০০ ঘষা ঝিনূক 


হ₹ 200 


যাদ; করের দেশে (হিন্দ) £ ৩.০০ 
যাদ; করের দেশে (জ্বরাঁলশি)£ ৪.০০ 
$ ২:০০ 
£ ২:০০ 
হ 


= বল্যস্থ -. 


* বরত্গালয়ের রঙ্গ কথা 


খেলা ঘ্স্রর গান * রঙমহলের উপকথা 


1স, এল 1ট, অবন মহল * কলিকাতা-১১ 8৬-১২০০ 


ন 


. 





অধ্যাপক৷ তাঁর পাঁন্ডাতোর রে 
০০০০০ ছি. ছিল না। পৃজাপাদ পিতা ও জো শ্রাং 
সম্পর্কে যাদের বিদ্দমাত আগ্রহ আছে. জনি গড়ে ওঠেন। বার 


রামনারায়ণকে তাঁরা সব. সময়ই সকৃতচ্ছ দবদাচর্চায় তাঁর উল্লেখযে 

চিত্তে স্মরণ করে থাকেন। রামনারায়ণ তর্ক ধাঁশান্তির "ab পাওয়া যায়'। নন 

রত! সর্বপ্রথম যে নাটক রচনা করেন এবং গ্রামের সুপাল্ডত 

যে বাংল. নাটকখাঁন | জাতীয় নাট্যান্দো" স্মৃতি, কাব্য ও অন্যান্য বিষয়ে অং 
স্মরণীয় হয়ে আছে-সে বাচস্পতি প্রাণ ঢেলে তাঁর এই প্রিয় ছার 


রেক প্রেয়ার -* বাংলা নাটক লিখিত ও আভনীত হবার 
রেভি$, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড প্রেয়ার, সংবাদ পাওয়া যায়। কিন্তু উনিশ শতকের 
ট্রানজিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ মধাভাগ থেকে বাংলা নাটক ও নাটকাভি- হায় রামনারায়ণ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ) 


রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর নয়ের "্য আন্দোলন দেখা যায়_তার মুলে ৰ 4 
|| ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিজয় করা হয়।- % বায়া ‘কলন কূলসর্বস্ব'' নাটক এবং সংস্কৃত কলেজে ভার্ত হুন। শেষ 


যেরামতেরও স্তবন্দোবস্ত আছে ' রর সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য ও 
রেডিও এণ্ড ফট্টো ০ষ্টারল্‌ ' আঁভনগত ৰ *_ শাসন অধ্যাপক পৰে বত হন! 
"৬৪,গণেশ চন্ত্রএভিনিউ, কলিকাতা-১৩। | : 

ফোন 1 ২৪-৪৭৯৩ 





হা সংস্কৃত কাব্যপাতে সংস্কৃত 
উল সাহেব তাঁকে কাঁব- 


রি 


ন্‌ পামাজিক নকশা পৌরাণিক ও 
সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করেছেন 


ক 
৯ 

£ জগত্দুলভি বসাক 
ব্যানাজ+। বেঙ্গল থিয়েটাবের 
িষ্টাতা বিহারীলাল চট্রোপাধায় 

/ স্ৰী চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন। 
বার এখানে: নাটকটি অভিনীত হয়। ১২ 
বছরের বালক গিরিশচন্দ্র এখানেই 'কুলীন- 
বর্বর. লাটকের- অভিনয়: দেখেন বলে 


৯৮৬৫৩ 
অপূর্ব বলে তদানীন্তন পন্ডিত সমাজ 


প্রকাশ। রংপুর জেলার কুড়িগ্রামের জমিদার 
্বগতি কালীচরণ রায়চৌধুরী মহাশয়ের এক 
ঘোষণায় 'পাতিরতোপাখ্যান' নাটুক রচনা করে 
খস্টাব্দে রামনারায়ণ ৫০ টাকা 
পুরস্কার, লাভ করেন। ১৮৫৩ খপ্রজ্টাব্দে 
গোৌরাশংকর ভট্টাচার্য সম্পাদিত 'ভাস্কর' এবং 
রংপুর বাতণবহ” পারিকায় কৌলিনাপ্রথার 
নিয়ে নাটক রচনার জন্য ৫০ টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করা হয়। 'কুলীন কুল- 
সর্বস্ব’ নাটকাট লিখে রামানারায়ণ এই 
দোষণামতও ৫০ টাকা পুরস্কার লাভ 
করেন। ভা্কর পত্রিকায় বাংলা ৯২৭১ সালে 
নাটকটির সমালোচনা প্রকাশিত হয়। জ্লগ'তঃ 
গুণেল্্লাথ ও গণেন্দ্ুনাথ ঠাকুরের ঘোষণামত 
বধবা বিবাহ” নাটক. লিখে : রামানারায়ণ 
দুশ' টাকা পুরস্কার লাভ করেন। নক 
সবপ্রিথম ঠাকুরবাড়ীতে অভিনীত হয়। 

জয়রাম বসাকের বাড়ীর অভিনয়ের পর 
গদাধর শেখের বাড়ীতে 'কুলীন কুলসর্ধস্ৰ' 
নাটকের অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়? ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর এই অভিনয়ে উপস্থিত থাকেন। 

১৮৫৮ খন্টান্দের শুরা জুলাই চশ্চুড়ার 
নরোদ্তম পালের বাড়ীতে কুপন কুলসবকধ 
নাটক আভনীগত হয়। তখনকার প্রখ্যাত 
সংগাঁত শিল্পা রস্পচাঁদ পক্ষী নাটকের সূর- 
যোজনা করেন। 1 

জাতীয় নাট্যশালার ইতিহাসে মহারাজা 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নাম: স্বর্ণাক্ষরেই 
লিখিত আছে। তাঁর অকন্ঠ পঙ্ঠপোষকতা ও 


শিতনিন-লে চেঙ্গেছ সুন্দর... 
অর জয়া পাহওয়হ আহত 


উৎসাহে বাংলার জাতীয় নাট্যাচ্দালন ন 
দিক দিয়ে পারপ্ুষ্টি লাভ বরে। রামনারায়ণের 
পরম উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলে 
যতীন্দ্রমোহম। মহারাজা যতীশন্দঃ 


বতান্পরমোহনের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপ 
‘শকুন্তলা’ নাটকের অভিনয় দেখেই জানু 
প্রাণত হন। কিন্তু : 'কৃল্ীন কু 


‘নাটকের অভিনয় সংবাদই তাদের 


০৮ প্রতিষ্ঠায় উদ্বুদ্ধ করে। 
মৃত ন্দ্রমোহলের গরামাশে ই 3 
সংস্কৃত 'রক্কাবলী' নাটকের অন: 
রচনার দায়িত্ব রামনারায়ণের :: ও* 
অর্পণ করেণ। চার মাস কেটে যঃ 
রিতবাবলী'র অনুবাদে । ৩১ জুলাই ১৮৫ 
খ্জ্টান্দে রহাব্লীর সব্ধপ্র্থম অভিনয় অন: 
শ্ঠিত হয়। এই অভিনয়ো রাজাদের 
থিয়েটারে রঙ্কাবলশর ছণট অভিনয় সং 
পাওয়া যায়। অভিনয়ে বহ; ইংরেজ ঝা! 
রুট নিমজ্িত তাত 
সযাবধার জন্য রত্াব্লী' নাটকের কা 
সারাংশ ইংরেজীতে অনুবাদ করে প্রকাশ 
হয়। ইংরেজী অনূপাদ করেন কবি মাইকে 
মধুসূদন দত্ত । কাকলী” নাটকের অনা 


আর আপনি কি জালেন-শিক্ষার এন 
+ চমৎকার সব গাড়, হান্ধা রঙ-এ পাওয়া যায় 
প্রতোকটিই আপনার পোষাকের সঙ্গে সৃন্দর মানাবে! এ 
পাউডার বা পেস্ট...ম্যাট বা গ্রসী ফিনিশ যা চাইবেল || 


Shingar 


শিক্ষার-ভারতের সবচেয়ে বেলী পিজ্ঞীত 
সম্পূর্ণরুপে নির্ভরযোগ্য কুমকুম টিপ। 

পরস্তুতকর্তা £ শ্যারামাউণ্ট প্রোডাক্টস, বোগ্গাই-৪০০ ০০৪ 

ডিক্টিবিউটার £ স্বলার এন্ড ফিপ্স (ইণ্ডিয়া) লিঃ 








করে বাঁচবার স্বপ্ন দেখে। 
সংসারের দুঃখ-কম্টের 
পড়তে চায় না, কারণ সদ্য ভ 
পতুন নতুন কল্পনা তার ₹ 
একদিন ধন! বালাবন্ধু তাপসের 
তার দেখা হয়ে যায়, আর তর 
ভান-রোধে অন্দপ ওদের ৰ 
আলাপ হয় ও'র 
সঙ্গে : রি 
দেখা সাক্ষাং 
হয়তো তার ভবিষাং প্রণয়াস্পদকে খুজে 
পায় "হি মল্লিকা বহুবার স্মরণ 
সংসারের প্রা 

তার দায়িত্বের কথা । সন্দীপ সেদিকে ত' 
চর্লশৰ নজর দেয় না।. ওদিকে 

হয়ের জেল হয়েছিল। : জন্য 
রাজনৈতিক 


মা'কে অপারেসানের জনো 


কারণে গাহত্যাগ 


হাসপাতালে ভর্তি ভরা হয় অপারেশানের 

পরও জ্ঞান ফিরে আসে না।- হঠাৎই এক 

যাসের ছুটি ফুরিয়ে যাওয়ায় সন্দীপ 
ঘতে চায়। 


সে লন্ডনে যাবে 
এদিকে মল্লিকার 

যাওয়ায় সে ছুটে ফায় 
= জানিয়ে সন্দীপকে 
মূহুর্তে 

তার - কতণ্ব্যের- কথা 
আত্মত্যাগের কথা জানিয়ে 


ভন্মভাম'তে 


আনার জন্যে। শেষ 


তাকে আবার 


ব্রজবাবুর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এক : কথায় 
চার চাঁরত্রে নবাগতা সোমা দে মধ্য 


প্রতাট 


সমাজের দুঃখ; দৈন্য ও কণ্ঠের 


[হতর্কে যেমন ফটিয়ে তুলেছেন, তেমন 
ছবির গোড়ার: দিকে প্রয়ন্তীর; তরুণীর 
চঁরত্রেও উনি অপর্ব অভিনয়-করেছেন। 
চছ্বোপাধ্যায় (সন্দীল্প), অসিত" 
বিশ্বাস 


(নিত্য), 


শামতা 

“ সণাল মংখাঁজ 

বল. (জামাইবাবৃ), অপণণ -দেবশ 

শ্যামল 

ঘোষাল (তাপস) এবং কণিকা .মন্জুমদার 

lj প্রতেকেই {চতলাটা অনুষায়ী 
অভনয় করবার চেষ্টা করেছেন। 


সোনিয়া সাহানি (রিনি), 


' ছবির চেয়ে পরি- 
গাংগুলী _ ‘জন্মভূমিকে 





মানাল থিয়েটার 


বিল্াণ্ত দেখে পুনরায় দৃ্ভীন অভিনয় দেখতে 
শিয় বারের অভিনয় দেখে পূর্ষেরি 
তান পরিতৃপ্ত হতে পারলেন না। তখন 

রর নে হতাদর কথাটি দেখাছু 
অভিনয়ের বেলায়ও খেটে গেল? 


বললেন £ কি রকম? 


হায় মোহনলাল! থিয়েটারে তমার 


__ হয় কামস দেয়ার 
মু খে এ. প্রত্যুৎপন্নঘাত: 
মং 


তোমাদের 


আসতেন। 
বাজে লোক দেখে যেতে লাগলেন? 


" পরচুলা মাথায় দিয়ে এক টিকিধার 


পান্্রতুকে হাতে হাতে ধরা হয়। 
পন্ডিত আর বৈফদের : থিয়েটার 
'ধৃহাঁড়কে সবাই আঁস্থর হয়ে পড়ে। 
আভিনেতা প্রযোধচণ্্র ঘোষ একদিন বললেন £ 
এবার থেকে টাক টেনে পরাক্ষা করে দেখবো 
কে আসল আর কে নকল বৈষ্ণব?” 

অবশ্য গাঁরশচন্দ আর টাক টেনে আসল 
নকল পরীক্ষা করবার অনুমাত দেন দা! 
দীন বলোছিলেন £ নকলরা কিছুক্ষণ আস" 
লের ভাব নয়ে থাকছে তো? 


শেয়াল কুকুরে কাঁদছে 
দমনাভা থিয়েটারে আবুহোসেন' নাটকের 


আবুর মা ওরে বাপরে--জামার 
হলোরে বলে কান্নাকাটি কচ্ছে। 


রান্না দেখে শেয়াল কুকুর কদছে? .... 


এলো এলো একপাল ঘা 


স্টার. থিয়েটারে 


fr রে 


গিরিশচন্দ্র দক্ষের চাররে অভিনয় কর 


৮ 


{শিল্পীরা ভয় পেয়ে, 


অনেকের সংলাপ মনে: থাকতো 
হুর-হর ধ্বানতে সমগ্র রঙ্গ 


উঠতো। হর-হর ধাঁমর ভাগিষণতা: 
গিরিশচন্দ্র যেন দাউ: দাউ: 


পালাও- এলো 


বেতাল ইত্যাদি |; বি 


উঠ 
চি 


আভনেতা আঃ 
£ 


মহারাজ, এলো. এলো-একপাল ' 
একপাল রাজা মাঁধান্ঠির। 


অবস্থা শেডনীয় দেখে খিনি . প্রাঃ 


আসবার জন্য বললেন £ আয়ে আয়" ক 


নর 


আয়!" 'কিংকর্তব্য বড় আভা ত 





বর 


EE FEET 


1 


রসিদ, ডি ব্যানাজিং 

ধনরাজ মেওয়ালাল। ও আগের যুগের 
“সামাদের কথা এখন কিংবদন্তী এ 

এসেই শিশির পরপর কয়েকটি ম্যাচে ন | 
করে দর্শক.মনে আবার পুরোনো আশা ; ৯ 
জাগিয়ে তোলে। এখনকার পদ্ধতি অন্ম- 8. 


শিশির গুহ দস্তিদার' 


যায়ী শিশির খেলে স্ট্রাইকার হিসাবে, ভিতর 
দিকে। মারমাঠে আক্রমণ রচনার সময় 


এ বছর ও এসেছে 
মোহনবাগান দলে। শিশির জাতীয় জুনিয়র 
ফন্টবলে বংলাদলে খেলেছে। এশীয় যুব 
ফটবলেও দ্বদেশের দলে সে স্থান, পেয়ে- 
‘ছিল। সব ক্ষেত্রেই শস্ত মজবতত শরাঁব আর 
ুতগাতির জন্য , দশকদের প্রশংসা 
কুড়িয়েছে। তান 


১৯১ রি 





৭৬ 


{শির এখনও  আব্বাহিত। চাকরী 
করে ডাক ও তার বিভাগের আফসে। 

মোহনবাগানে শিশিরের খেলা সম্পর্কেও 
বলা যায় যে, নতুন দলে ও এখনও ঠিক 
মানিয়ে নিতে পারছে না। তবে দলগতভাবে 
অনশশলন ঠিকমত চললে অদূর ভাঁবষাতেই 
দৃশাশরের খেলায় চমক ফিরে আসবে। ফিরে 
আসবে ওর গোল করার সন্ধানী সট। 


ফুটবলে এক একজন খেলোয়াড়ের 
বেলায় দেখা যায়, সে প্রথমে যে পাঁজশনে 
খেলা সর করে, পরে সে পাঁজশন পাঁর- 
বর্তন করলে তার খেলার উংকর্ধ বাড়ে, 
বই কমে না। তবে এই সাঁঠক জায়গাটি 
খুজে ‘স্থির করে দিতে অভিজ্ঞ প্রশিক্ষকরাই 
পারেন। 

ইস্টবেধালের লেফট স্টপার ব্যাক 
শ্যামল ঘোষের বেলাতেও এই ব্যাপার ঘটেছে। 
কলকাতা ফুটবল লীগে শ্যামল খেলা 
আরম্ভ করে ১৯৬৯ সালে--খিদিরপ:র 


ক্লুবে। প্রথম দিকে ছল স্ট্রাইকার। তারপর 
সরে আসে হাফব্যাকের ভায়গায়। প্রশিক্ষক 
অস্ত র্যানাজ' জার প্রবণ ল্যাংচা মিনের 
উপদেশে চলে আসে একেবারে, ব্যাকের 


ায়গান্ু। ১৯৭৯ পৰ্যন্ত শ্যামল খিদিরপুর 
ক্লাবেইক্ীছল। কলকাতা ময়দানে প্রথম 


শ্যামল ঘোষ 


রি হস 


ধর্ডাভশনে প্রথম ম্যাচ খেলে মহামেডান 
স্পোর্টিং-এর বিরুদ্ধে । সেই খেলায় 1খাঁদর- 
পরের জয় হয় এক গোলে। সে'দন তার 
মনে আনন্দের আর স'মা ‘ছল না। 


৭২ সালে শামল আসে মোহনবাগানে। 
পরের বছরই ডাক পড়ে ইন্টবেষ্গলে। 


শ্যামলের জল্ম ১৯৫৩ সালের সেপ্টে- 
বরে, কসবায়! ছেলেবেলা থেকেই ফট- 
বলের ওপর ঝোঁক দেখে মেজদা রণাজং 
ঘোষ ছোট ভাইটিকে নানাভাবে উৎসাহ দেন। 
শ্যামলরা পাঁচ ভাই, এক বোন, বাবা স্বগ'ত। 
বেনের বিয়ে হয়ে গেছে! শ্যামল হল চতুর্থ 
পৃত্ন। শ্যমলের সবচেয়ে আনন্দ হল, তার 
মাই তাকে খেলার বাপ।?র সব থেকে বেশ" 
উৎসাহ দেন। বিশেয করে মায়ের প্রেরণা 
শ্যামলের ফুটবল খেলার প্রধান ম্‌লধন। 
এখনকার দিনের মা-বাবা যাঁদ আরও বেশী 
মরান্তায় তাঁদের ছেলেনেয়েদের খেলাধূলায় 
উৎসাহিত করেন, ভাহলে দেশের ছেলে- 
মেয়েরা আরও সপ্রাতিভ, আরও সবল, আরও 
আত্মাবধ্বাসী হয়ে উঠবে। শ্যামল বলে, 
বাড়ীতে মায়র এই প্রেরণার সঞ্গে 
মেজদার উৎসাহ মিলে আমার খেলার আগ্রহ, 
বড় খেলোয়াড় হবার আগুহ বহুল পারমাণে 
বাঁড়য়ে দিয়েছে। বাড়ার পরিবেশ ছেলে” 
জয়েদের লেখাপড়া-খেলাধূলার অন:ক্‌ল 
হলে ব্লমে সমাজেও সংস্থ-স্বল চিন্তা ও 


ঢাললভা ত মন! 


কসবারই 'চন্তরঞ্জন হাইস্কুল থেকে পাশ 
করে শ্যামল বিঞ্ঞান নিয়ে সংরেন্দ্ুনাথ কলেজে 
পড়ছে। 


কুশল’ ফুটবলার হিসাবে নাম ওর 
ছড়িয়ে পড়তে দেরী হয়নি। জাতীয় জনি- 
যর ফুটবলে বাংলাদলে স্থান পেয়েছে 
পরপর দু বহুর। ১৯৭০এ তো শ্যামলের 
নেতৃত্বেই বাংলাদল এ আসরে চ্যাম্পিয়ান 
আখ্যাও অজ'ন করেছে। 

কশলতার সর্বভারতঈয় ফ্বীকাত লাভে 
শ্যামলের বেশাঁ দেরী হয়নি ভারতীয় জ'ন" 
য়র ফুটবল দলেও স্থান পেয়েছে ৭০ ও ৭৩ 
সালে। শেষবার, অর্থ1ং গতবার তেহেরা'ন 
অনুষ্ঠিত এশীয় জৃনিয়র ফুটবলে স্বদেশের 
আধনায়কত্বের গুরুদায়তও 
শ্যামলই। এ বছর কোচিনে আয়োজিত 
জাতীয় ফটবলের আসরে "শ্যামল বাংলা 
দলে স্থান পেয়োছল। 


পালন করেছে 


ব্যাকের পাঁজশনে খেলতে পেরে শ্যামলের 
দকছুটা বাড়তি সৃবিধা হয়েছে। এক” 
দিকে সে স্ট্রাইকারের মত দ্রুত সট নিতে 
পারে, আবার অন্যদিকে পূর্ব আভজ্ঞ তার 
কল্যাণে ছিঙ্ক হাফের মত সামনের স্ট্রুই- 
ক.রদের বল এগয়েও দিতে পারে। তাছাড়া 
প্রাতপক্ষকে দ্ুত ট্যাকালংয়েও শ্যামল. খুব 
তৎপর । ওকে চট করে ফাঁকী দেওয়া সহজ 
হয় 


ভজ্র প্রশিক্ষক প্রদীপ ব্যান্নাজির 
আর বড় আসরে আরও বেশশি 
সংযোগ পেলে শ্যমলের ক্লীড়াকাত 
যে আরও পাকাপোন্ত হয়ে উঠবে, তা 2 
ভজারর সঙ্গেই বলা ষায়। কারণ, তি 
আশার কথা ২১ বছর বয়স্ক এই তরুণের 
রূাঁড়াকুশলতা এখন বাড়ীতর মুখে। ছেলেটি 
যে দুএক বছরের মধ্যেই বাংলা তথা 
ভরতাঁয় দলের একজন নিভ'রশীল ব্যাক 
হয়ে উঠবে সে ভাঁববাদ্বাণী করা যায় 
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" স্বপন সেই গুণাট আয়ন্ত করেছে। ওর যেমন 
গতির, দ্রতত। আছে তেমনি আছে সটের 
তীন্রতা। রই সট নিতে পারে 
স্বপন । দ; পায়েই সমান সঙ থাকায় “বপন 
লৈফট উইংয়েও খেলতে পারে। 


বাংলা তথা ভারতের শীষদ্থানগয় 
মত একটা প্রথম শ্রেণীর দলের 
দায়দায়িত্ব বড় কম নয়। এক- ' 
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করে না, তা সাতা। 
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| গণতন্ধের ষ'গেও না। 


রর 


স্বপনের পৈতৃক বাস ছিল বাংলাদেশের 
কুমিল্লা জেলায়। স্বাধীনোত্তর পূর্ব পাকি- 
স্থানের অন্য অনেকের মতই স্বপনের পরি- 
বারের সবাই জন্মভূমির মায়া ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়ে এপার বাংলায় চলে আসেন। মা- 
বাবা আছেন। সম্প্রতি সে বিবাহিত। এখন 
থাকে বারাকপুরে। প্রসম্গতঃ বলা যায় কল- 





১ তরুণ এবং প্র 


ফ;টবলারদের অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ 
করার মত। অতীতে ময়দানের বহু কুশল? 
ও কৃতী ফুটবলার এসেছেন এই দ্বর্ণ- 
প্রসাঁবনী কামলা থেকে। 

সে যাই হোক, যৌবনচণ্ল স্বপন 
যে তার ক্লাড়াপ্রতিভার মূলধনে আরও বড় 
আসরে যেতে পারবে, সে আশা করার 
যথেষ্ট কারণ রয়েছে। 

চে 

কলকাতার দর্শকরা ময়দানে নানা দলে 
প্রায়কিশোরকে খেলতে 
দেখেছেন। কিন্তু লীগে প্রথম ডাভশনে 
নাম! দলের উল দায়িত্ব বিশ্বাজতের 
মত কোন তরুণের ওপর পড়েছে বলে জানা 
হায় না। ইন্টবেষ্গল ক্লাবের নবাগত গোল- 
রক্ষক [বশ্বাঁজৎ দাস ইংরেজীতে যাকে বলে 
এখনও “টন এজেড'। বর্তমানে কলকাতা 
ফটেবল লগে সম্ভবত বিশ্বাঁজংই তরণ- 
তম খেলোয়াড়। 

িম্বাঁজং এখনও স্কুলের ছাত্র! এ বছরই 
_ এসছে টালগঞ্জ অগ্রগামী থেকে ইণ্ট- 
বেংগলে! কলকাতা ময়দানে খেলা সর 
" করেছে বলতে গেলে মাত্র ১৩ বন্ধুর বয়সে। 
৩০-৪০ দশক এরিয়ান দলে সেন্টার" 
ফরোয়ার্ড সৌরেন দে মাত্র চোদ্দ বছর বয়সে 
প্রথম ভাভশনে খেলার সুযোগ পায় বলে 


বিশ্বজিৎ দাস 


কিন্তু তারপর বহুদিন হল 
= সবেমাত কৈশোর পার হয়েই প্রথম শেপার 
খেলায় সুযোগ পাওয়ার নজর বড় একটা 


জানা যায়। 


দেখা যায় না। তই বলছি খড় ক্লাবের ইীতি- 
হাসে বিষ্বাজতই তরুণতম গোলরক্ষক। 


কলকাতায় ১৯৫৭ সালে 'বশ্বাজতের 
জন্ম ৷ বাবা শ্রীপ্যালল দাস মঢাকন্টস বান“ 
কোম্পানর অবসরপ্রাগ্ত কমচারী। মাও 
দশাবত। এরা সাত ভাই অর দুই বোন। 

ববিশ্বাজৎ পরম শ্রদ্ধাভরে বলে তার 
ক্ষেল্ও ফ,ঢবল ’খলার 
আসে তার দাদাদের কাছ থেকে তবে তাকে 
২ ময়দানে সব প্রথম 'নয়ে আসেন বিগত 
দিনের প্রথাত ব্যাক পরিতোষ চক্রবতাঁ। 
আঁভঙ্ঞ প্রবীণ পরিতোষ চকুবতাঁ যেন 
গ্রানস চক্ষে দেখেছেন এই ছেলেও এক'দন 
কে দত্ত, ওসমানের সময় কুশল? হয়ে 
উঠবে ৷ 


৯৯৭০ সালে সাদার্ণ সাঁমতর পক্ষ 
হয়ে কলকাতা লীগের তৃতশয় ডি[ভশনে 
£ব*্বাজং-এর খেলার আরম্ভ । পরের বছরই 
ও চলে যায় দ্বিতীয় ডিভিশনের সুবাবন 
ক্লাবে! ওখনে তার ক্রীডাচাতুর্য পথ বেক্ষণ 
করে টালশগঞ্জ অগ্রগামী নিয়ে আসে প্রথম 
‘ড়াভশন খেলাঝার জনা । নিজের খেলার 
ক্ুম-উৎকর্ষের জন্য বিশ্বজিতের মোহন- 
বাগানের প্রান্ধুন কুশলণ সান্তার ও প্রশিক্ষক 

নজর প্রতি কৃতজ্ঞতা অফুরল্ত। 


প্রাথামক উৎসাহ 


কলকাতার ভেটারেন্স ক্লাবের বিচারে 
খেলার কুশতা এবং মাঠে ও মাঠের বাইরে 
খেলোয়াড় আচরণের জন্য বিশ্বাঁজৎ এবার 
শ্রেন্ঠ স্কুল ফুটবলার নির্বাচিত হয়েছে। 
তরুণ খেলোয়াড়ের পক্ষে এ এক অনন্য 
সম্মান ও ক্রীড়াচাতুর্যের স্বীকাতি। 


বাড়ছে, তার প্রমাণ 
জর:নিয়র বাংলা দলে স্থান পায়। এর আগে 
৭২ ও ৭৩এ নিখিল ভারত স্কুল ক্রাঁড়ার 
আসরে বিজয়" বাংলাদলে বিশ্বজিৎ ছিল। 
এ২এ মাণপরে খেলার পর ৭৩এ ইন্দোরে 
আয়োজিত এই ক্রীড়ার আসরে বাংলা দলের 
নেতৃত্বও করেছে বিম্বাজৎ। 

[ি*বজিৎ রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভবনের ছাত্র। 
এ বছরই হায়ার সেকেণ্ডারী পরীক্ষা দিয়েছে 
কমার্স বিষয়ে। 


গত বছর কলকাতা ফুটবল লীগে 
টালীগঞ্জ অগ্রগামী বনাম মোহনবাগানের 
খেলার কথাই ‘বিশ্বজিতের সবচেয়ে বেশী 


করে মনে পড়ে! সৌদন তার দল মোহন" 
বগনের সঙ্গে ১-১ গোলে খেলা শেষ করে 
নামী দলের ক'ছ থেকে ম্‌ল্যবান পয়েন্ট 
ছয়ে নিয়েছিল। গোল করার জন্য 
মোহনবাগান আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়োছিল॥ 
ফলে রক্ষণভাগের ওপর যে প্রবল চাপ এসে” 


ছল, তার মোকাবিলা করতে দলের সমগ্র 
রক্ষণভাগের সঙ্গে তাল রেখে গোলে বিশ্ব- 
জং কি অপূ্ব“দতার পরিচয় দিয়েছিল, 
তা সেদিনের আসরের দর্শকদেরও মনে 
থাকবার কথা। এ দিনের ক্রাড়াপ্রতিভা দেখে 
sty ক্রাড়ামোদ' বা ক্লাব পাঁরচালকদের 
নতুন আশা উকি 'দয়েছে। 
মিন ডাক পড়েছে জরখ বাট 
আরও বড় আসরের প্রস্তুতির জন্য! 
কম বয়সে প্রথম শ্রেণীর ম্যাচে গোলরক্ষকের 
গুরদায়ত্ব পালন করতে আর কোন 
তরুণের ডাক পড়েছে কিনা জানা বায় না। 


-অময় 





: গ্েওয়াল, কিরণ কাপর, পৃনম সানেওয়াল 


ও ললিতা সিং দিল্লী) লিন্ডা ফাটাডো,, 


শিরিন কন্ট্রাকটর, লোচন কাউর, এফ 

_ ক্ার্রো, রাধা, আয়েশার (বাংলা), গ্লোরিয়া 
জনসন জেন্) রেখা সদ (পাঞ্জাব) বলবার 
কাউর হেরিয়ানা), নানা শ্রীনবাসন, মেরি 
আযনজেন ও তারা কেণাটক)। 


সাগর অভিযানে 
আগামী নভেম্বর মাসে একসপ্লোরাস 
ক্লাবের উদ্যোগে ওড়িশার পাল;র. থেকে 


_ ইন্দোনেশিয়ার বালি দ্বীপ পযন্ত পাল" 


তোলা নৌকা বেয়ে যাবেন ভারতাঁয় তরুণ 
আ'ভযান্রীরা। নৌকা?টর মাম দেওয়া হয়েছে 
শ্চাদ সদাগর'। সম্প্রতি গা্েনরাঁচ - 
দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীপ্রণব 


- ম্যখোগাধ্যায়। নোকাখানি লম্বা হবে ৩৯ 


ধর সঙ্গে যাদের পরিচয় 
দির সকলেরই জানা আছে যে, 
দত বজায় রাখার জন্য প্রকাশ্যে এবং 


ফট ৯ ইঞ্চি, চওড়া ১০ ফুট ৬ ইণ্চি। 


: FE ণ ভারত মাগি 


জুলাইয়ের তৃতীয় 


গই না হয়। রলা বাহুল্য 
সব জিনিস ইতিমধোই শব; ছয়ে 
এবং লীগ শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
ময়দানের নেপথা,নায়করা জব্রিয় 


এই উপলক্ষে ১৫ জন খেলো- 
তিমধ্েই নিবণচন করা 


পেন্টাথলনে 
এথল'টকে 
হয়েছে। 


চীনা বাস্কেট বল দল বৃটেন সফর 


উ বাতিল করে দিয়েছে । কথা ছিল চঈনা দল 


ওঁ সফরে সাতটি ম্যাচ খেলবে । চাঁন অবশা 
কোন কারণ না দেখিয়েই সফর : বাতিল 
করেছে তবে ও 


সম্পক' ছিন্ন করার প্রস্তাব মেঃ 
বাস্কেটবল সংস্থার দিশ | 
শ্রসভাবর সমথনেই চাঁন শেষ, 
বাতিল করেছে। 


আগামী নডেন্বয়ের দাঝামাধি। । 
সম্ভবতঃ ইতালশ ফ্লাল্স স্পেন 
আমানী, বৃটেন এবং সইডেনে 
(খেলোয়াড়দের আসর 


হিসাবে কড়াসচীতে অপ্টিয়া 


 শ্লাভিয়ার নামও এদের তালিকার 


এই সংস্থা কোন খেলোয়াড়ের দলো চি 


দেবে। 


সি্লসের ফাইনালে সই 
যিয়রন রগ সরাসরি ৬-:৩ ৬% 
সেটে রঃমানিয়ার ইলি নাতাসেকে 
সকলকে চমৎকৃতত কষেন। বের 
৯৮ দছয়। 


পালায় । 























হ্যা্ক লোয়াউন ও বৰ আরম প্রীতশ্রত 

দয়েছেন। আরম এখন আলশক ম্যানেজার, 
একটি  টেল্সিভিশন কোম্পানীর : প্রেস 
| ঠি 












- গলোগং বাতিল 


প্য্যারসের এক খবদে প্রকাশ,  আস্টে- 
কুশল মৃহলা টৌনস তাপকা প্রান্তন 
রুলডন খৃবজায়নী ইভন গুলাগং এবং 
স্টের খেলোয়াড় জিমি কোনস 
ফরাসী আদ্তর্জাতক টেনিসে 
ওয়া হবে না! এর কারণ, তাঁরা 
রর সংস্থার সঙ্গে ঢু! 
বং এ সংস্থার পরিচালিত আন্তঃ শহও 














































কোনর্স ফরাসী 
এই শনর্দেশেধ 


র (২ রকম)... 
 ক্টারও বসস্টেস. 98 রক). 


এবং নানারকম; সংন্দর রৌডও 


আটা শা 





 শবজয় ৭-৬ ৩৬ ও ৬ 
রাষ্ট্রের ম্যাকনেইরকে হারিয়ে 1 
প্রখ্যাত স্ট্যান স্মিথ প্রথম রাউল্ডেই হেঙ্সে- 
ছেন জাপানের কামিওয়াজুমির ক্যছে ৬৮-৩ 

৪৬ ও ৬-৮ গেমে 


ভাঁকে দুবার ধাককা মাধায় বিচারক 
মাঠ থেকে বাহস্কার 


দসংগলসে বিজয়ী । আদ্তর্জনীতিক লনটোনস 
সংস্থা হয়ত তাঁর বুস্ধে আরও শাস্তি 


মূলক ব্যবস্থা নেবে। 


ভাজশীনয়াও চটেছেন 


আজেউিনা ১৯৩, 
পিয়াসের সঙ্গে কোয়ার্টার 
সময় বিচারকের এক ধুনর্দেশে 
চিৎকার করে ওঠেন। 


বল মেরে ৫-৭ ৩৬ সেটে হেলে হান॥ 






৪৯৫: ও ৬৭৫: 









৯০৩৫, ৯২৫৫, ৯৮৭৫ ও ই৩৭ ৫৯, থিয়েটার রোড, 





















০ সালে রাপার্স জাগ, ৃ 
হয়েছে। ব্রাজিল চ্যাম্পিয়ন হয়েছে ১৯৫৮, 





আপ ১৯৬৬) . তৃতপয় স্থান ৯৯৩৪ 
১৯৭০৭ চতুর্থ স্থান ৯৯৫৮ : 
বিজয়শী হয়েছে: ১৯৩৪, ১৯৩৮ 
রাণার্স আপ ১৯৭০ সালে। ১৯৫৮ সাং 
বাণাস' আপ হয়েছে সুইডেন? ততেশয় 
হয়েছে. ১৯৫৫ এবং চতুর্থ ১৯৩৮ সালে 
১৯৩০, ১৯৫০ সালে. চাাম্পয়ন হয়েছে 


উরগোরে। চতুর্থ হয়েছে উরগোষ্ে ১৯৫৪ 


১৯৩০ 














ম্যানচেণ্টারে ওল্ড . ইংলণ্ড 
বিরুদ্ধে প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলার “আরে 
ভারতীয় ক্রিকেট দল পর পর দ্ট কাউ ৷ 
ম্যাচে জিতেছে । বলা বাহুল। ভা 
দলের এই জয়ে :-খেলোয়ারর৷ অনন্তের 
পাবেন। : একাদিরুমে দশটি ম্যাচ 
ধসতভাবে শেষ করার পর সারে কাউ 
দলকে ভারত হারায় দশ উইকেটে । আলো 


করার অবকাশ পেয়েছেন। সারের বর 
প্রথম ইনিংসে ভারতীয় দল ৭ 

৩১৭ রান তুলে ইনিংস ডিরেয়ার কারে দে 
এ ৩১৭ রানের মধো গাভাসকারের 
গত সংগ্রহ ১৯৩৬! ব্যাট যমন দত 
- পরিচয় দিয়েছেন গাভাসকার- তিক তেঃ 
_ নলে নৈপণ্যের পরিচয় দিয়েছেন it 




























কেশের পচ্টিসাধন ও কেশসূল : 


ক 


সজীবতা ও স্বাভাবিক বরণ ফি 





৬) বাজারের তাক 
আশ) থেকে কুক্মী ও ডা * 


সম্পূর্ণ ভিত স্বাদের 


























১৩১ তত ৬. 
সস্তা স্ত্যাাসসাুনস্ 


A 
4 





ঘদিও মাল! বাজে আপনাকে সারাদিন এই তাকপাথ 
সার্ঘৱ নিচেই ডলতে ফিল্তোন্ছাৱ । শরীরের উন্মুজ 
অংশগুলো সূর্য তাপে ন্রলসে যাবে । (দখা দেৱে 


চিন 

(ফাড়া, ফুসকুড়িও তকের অন্যান্য অস্বাচ্ছুন্দ্য ৷ 

| আনেক সময় এই সতত ক্ষতগু/লা দুষিত হায় 

হ্যার সহায় ওঠ বাইব্রে্।ধুলো-ধোয়। বা রোদ-জাজা। 
ডু 


সুৱভিত আযান্টিসেপটিক ক্রীম আপনার 
ত্বকের গভীরে প্রবেশ ক'রে কাটা-ছ্ঁড়া-ফাটা। 
অংশগুলোকে নিরাপদ ৱাখে ৷ 








| মধ-বুন্দাবনে.. মহালপৰ ১০: £60, [17 দ্নারেশচন্র শর্মাচামে'র, উপন্যাস . 


৬৯, 


রা নৌ: বিদ্রোহের ইতিকথা ৮:০৩ 0 পপর আমের উপনাস- 


৮3 উর খণ্ড 


UH 


et জুমার সর গল্পগ্রন্থ 


! 


| আকাশের আয়না 


আবদুল জক্বারের, নতুন গ্রন্থ 
শত্তিপদ রাজগযরযর উপন্যাস 


১০১ 


৯ ক ৰ | নপদ জাঁবন ৮. 
নয়া বসত ০৫ ৬:০৫ ৃ [জজ ফণিডুৰণ আচার উপন্যাল . 


সরে ই CEE উজ তাতেই বইটি কন্যা ' 
' চলাচ্চত্রে রূপ দিচ্ছেন। 'হন্দীতে নাম হয়েছে “অমানুষ” জা বি, (5 রর 
নায়ক মহানায়ক উত্তমকুমার ' ই ? দ্‌ 


শঙ্কু মহারাজের অনবদ্য ভ্রমণ- কাহিনী: £ ৭ আর এক সাজে : 


এই be বজপর্ব (২য় সং) ৯০, 00 এবং বনপর্ব 5০: ১00. [পিছন ডা কি 
| যথারীতি ত পাওয়া যাচ্ছে MEE নাকৰ এলৰ 


ERE 


মীহংস-এর নতুন উপন্যাস রি সিন নীলকণ্ঠ বিচিত্রা ১০: 


০? ২.৯. পাঁরভোধ মজ/নদানের 
লাস্ট ওয়ার্ড : ৮. আলতা = 
রি বিভাভূষণ ম মুখোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ নাহি টি ils জার ননদর উপল 

শলাক্ূর | | বিশ্বাসের বাইরে. 


GL 
a ৰঙ্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য-কাহিনী 


EE ক রত মাড়িয়ে ৯- 
ভারতে honey wt ০৬০০ ভ 


: ফণিভূষণ ভট্ট দর জলন্ত অবদান 5 যুগ স্বাক্ষর তে 


নারায়ণ সান্যালের অভাবনীয় উপন্যাস | 1 কারা প্রাচীর' 
আবার যাঁদ ইচ্ছা রত 
0.. SEER: Et Ey 
কর ». অন্য তরঙ্গ :.. 
- ডঃ বদের ভট্াচা যে'র জমণ-কাহিনী ঠা 
রুপসী প্রাতবেশী, (পাল ভ্রমণ), "1, ১২৮০০ ' “নিঃসঙ্গ পদাতিক * 
" নখিলচন্দু সরকারের নতুন উপন্যাস: এ নিগ/ানদ্দের উপন্যাস : 


দুঃখে সুখে বচা. ১০:০০ হৃদয়ে নাবিক 


৬ ৰ 


00. 


০২. 


৮ 


পার্থ! চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস . 


V৮, 





রবীন্দ্র বন্দর লাইবেরো থে শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২, ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬ : 


0 [বিশেষ বিজ্ঞাপ্ত 


লেখকদের প্রতি . 
৯) অমতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত 


সয়স্ত রচনার নকল রেছে পাঠা .. 


l লা... খেল । এনোনাঁত রচনার খবর দে 

) ঘাসের মধ্যে জানান হয়। অমনো- 
: নত রচনা কানক্রমেই ফেরৎ 
' পাষ্টান 'সম্ভহ নয়। লেখার সঙ্গো 

r “কোল ডাফাটাঁকট পাঠাবেন মা! 


| : ই। প্রোরত রচনা কাগজের এফ পস্টায় 

_.. শ্পহ্টাহ্ষরে লিখিত হওয়া আব- 
শাক। অস্পষ্ট ও দৃবোধ। হস্তা 
ক্ষরে লেখা,” প্রকাশের ' ' জন্য 
গহেশত হৱ না) 


৩.। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম গু 
' ঠিকান। ' না থাকলে ‘অমতে 
1 


জেন্টদের প্রাত 


এজেন্সঁঃ িয়মারলখ এবং সে. 


827 
কাধণালর়ে সত -ন্বারা জ্ঞাতন্য ! 


| হের পাত 


কি 


অল্তত ১৫ দিন আধো 'অমন্তে' - 


কাষালয়ে' সংবাদ দেওয়া আব" 
টন 


হাবিবা 


না। গ্রাহকের .চাঁদা, নিম্নলিখিত 
হারে মাঁধ-অভারযোগো “অমৃত 
i কাষা'লয়ে পাঠানে৷ আবশ্যক ৷ 


Lien. চিনি ১; মফস্বল 


৮ 


ঘাঁধক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০.০০ | 


‘ ঘাণ্মাযিফ টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
দৈদাসিক চাকা 6.২৫ টাকা ৮.০০ 








,  - ৮ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে 


টলষ্টয় রচনাবলী 


€& খণ্ডে প্রাত খণ্ডের দাম ;১২: টাকা।.রেক্সিনে বাঁধাই ও জগাকেটে মোড়া 
ডঃ.হরপ্রসাদ চিত্র 


৯ জুলাই ও প্রকাশিত ত হচ্ছে 
+ মোপাগা রচনাবলী 


৩ খণ্ডে- প্রীত খণ্ডের দাম ১০- ভিটা 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রা 


আলেকজাণ্ডার ডুমা 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ | প্রত খণ্ডের দাস -১২: টাকা ॥ 
চালসাঁডকেন্সপরচনাবলণ' 


৪. খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রত খণ্ডের দাম ১২, টাকা ॥ .রৌক্সিনে বাঁধাই। 


এঁমল জোলা রচনাবলী : 


৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ‘. ॥ প্রতি খন্ডের দাম ১২: টাকা ॥ রৌক্সনে বাঁধাই। 


শেক্সৃপশীয়র : 
সমগ্র রচনা সংগ্রহ 


: ৪ খর্ সম্পূর্ণ ৪ খণ্ডেরমূল্য ৪৫ টাকা ॥ রোক্সিনে বাঁধাই 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥'শচন +ব'বাস অঙ্কিত সুন্দর 
 প্রচ্ছদপট ॥ প্রথম খণ্ডের অন বাদনমন্ডলশী ॥ উৎপল দত্ত ৷ 
‘ ডঃ হরপ্রসাদ নু, মণীন্দ্র রায় ও আরও. অনেকে। 


একমাত্র আমরাই প্র; নাটক কাঁকতা ওসনেট সম্পর্ণ দিচ্ছি? অন্যবাদগণ 
আক্ষারক দিচ্ছ ২য় খন্ড জুলাই মাসে প্রকাশিত হচ্ছে। 


বাসি de লিখছেন ৪ 


সুদাঁ্ঘ' ভুমিকা লিখছেন ৪ 


২ 


“ 


| শ্রীতাঁট+ রচনাবলশর গ্রাহকমূল্য ৫: টাকা। 





/৮ 


| 8 


[ ১৪ বর্ষ ৮ম সংখ্য 


গ্রাহক হবার ও - মাঁন অডার 
পাঠানোর মূল কেন্দ্র ঃ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁল-৯. ৫. 
অন্যান্য কেন্দ্র রবীন্দ্র লাইব্রেরী, ১৫/২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ ॥ 





ee hae 
তিক্ত 


রেক্সিনে বাঁধাই । 








১৪শ বর্ষ 





দরকার একখানা 


আমার 
শৈশব 


যে বই-এ শিশুর জল্মক্ষণ 
থেকে সাত বংসর পর্যন্ত 


“ইশ্ডিয়ান আযান হইহ্টাণা নিউজ 
পেপার সোসাইটির লদস্য” | 





2 টা 
Friday, 28th June, 1924. শকরবার, ১৩ আষাঢ় ১৩৮১ 50 Paise 


ৰ 7 


















প্রতিটি উল্লেখ, ঘটনার 
পষ্ঠা বিষয় " লৈথৰু | ' নথাঁ ও ছবি রাখা বাবে 
i; ৬ সম্পাদকীয় ৫ এ,» রি আর]. 
৭. . রারনার জন্যে (গল্প) ০ _শ্রীকুমার-িনতর ' ১ যাতে আছে শিশুকে গড়ে 
৯০  নেকালের সঙ্গীতগ্খী . , শপ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় "_, তোলার পাঁরকরপন ' 
ক ঘটনা, প্রবাহ | নি বর্ণে ও সঙ্জায় অতুলনীয় 
২৩. চিঠিপত্র ৫ ১84৫2 মূল্য £ পনর টাকা, 
২৪ প্রত্যাশা (কবিতা) - _শ্রীহরপ্রসাদ মিত. শোভন $ পশচশ টাকা) 
২৫  অলোঁকিক জলযযুল্প উপন্যাস) . - শ্রীঅতান. রন্দ্যোপাধ্যায় . অন্নপ্রাশনে ও জন্মাঁদনের 
৩০ . সাহিত্য ও সংস্কাত: .. _শ্রীজগৎকারও র y উপহারে অনন্য 
৩৪. আর্ক প্রণঙ্গ Ee -শ্রীশাল্তিলাল মুখোপাধ্যায় ' শিশ্‌ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 
৩৬ বিজ্ঞানের কথ -: . - শ্রীঅয়স্কান্ত ৩২এ আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড। কি-৯. 
৩৯ ' শিক্মাভলি সক্ণপ উপন্যাস) : -শ্রীনমাই ভট্টাচার্য - 
৪২ মনের খবর, : _ শ্রীতরুণচন্দ্র.সিংহ ' রত 
৪৪ দেই লোকটি -শ্রীঅমিতাভ দাশগুপ্ত | রা 
৫২ ভালবাসা. ভালবাসা উল) _শ্রীআনন্দ বাগচী - 
৫৩ অঙ্গনা ' ০. শ্ৰীজঞ্জাল চৌধুরপ. | মহাত্ব। 
&5 . বুপপীর খাতা! : ".. শস্তীবরবার্নট fl 
6৬  নব্যাৰঝি ৰা খ্দনের গল্প (গল্প), - _শ্রীগৌঁতম গুহ শিশিরকৃমারের 
১ "te * ee 





ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের' 


পাপ এপ আধুনিক 


লর্জাপ্রেঠ ও হৱা 


হি চিকিৎসা 


কয়েকখামি টঁল্লেখ- 
যোগ) প্রহ 





৪৮ গতা | 


আঁফস। ৪র্থ পংস্করণথ ' ৩.০০ 
মিস বিষণ . চি চাকংসা কেন্দুদ্বয় _$ ৯১৪এ, 
bil ঘ্য। আশুতোষ মুখাঁজ্ঁ রোড, কাঁল- 
সক] | কাতা-২৫ এবং ৫৩" গ্রে সীট, . নিমাই সন্ন্যাস 
200 কাঁলকাতা-৬ 
১৬ তোপ ডে রোড K হেড আঁফল৷ £ .৩৬বি শ্যামাপ্রসাদ নোটক) হয় সংস্করণ -, ২০9 


এ. যে 7--৪৭-২৩১৮ ১ 


Ed 


মুখাঁজ ' রোড, কলকাতা-২৫। 





'নরেত্তম চরিত 


তয় নংগ্কন্নণ ২:০১ 


. পাইকারী ক্রেতা“ / বক্রেতাগ্ণ | 
হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন 











৪5. . অমৃত [৬৪ অয, উই সর 


সুপার 4৭৭ বার-_দুনিষাতে এর জুড়ি নেই । এটি একটি নতুন 

ফমূল।। এতে রয়েছে বেশী কাপড় অনেক বেশী সাদা করার, 

আনেক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা এমনকি মেজলে 
সাধারণত একেবারেই ফেনা-হত্প না, তেমন জলে-ও । সাধারণ ২ 
নাল সাবানের তুলনায় দাম-ও কম । 





শি 


এখন থেকে ব্যবহার করতে শুরু, করুন নতুন ধরণের বার-ন্তুপার ৭৭৭ ডিটারজেঞ্ট কাপড় ধোয়ার বার! ২ 


4 


2৪১ 4 
ি 


ঃ গা চা hpma 6A/73 BEN . | 








টিন শি ০৫ অমৃত | je, 6 
০ প্ম্ঠা ৮ রর ূ রর ৃ রন উদর, 
tev | '_ জীক্ষপণক -. 
৬০ সিনা এ স্মানাচলা), _শ্রীচ্দূত ২ 
৬২ ওমা বলেন ' “ ল্ৰীনিৰ্মল ধর, - 
৬৪ বায়াল্কোপিক | "০ শশ্রীরঞজন মজুমদার, 
"৬৬ ষ্টুডিও সংবাদ , .. চস স্টুডিও সংবাদদাতা 
৬৮. শতবর্ষের প্নরণাঁয় ২. : :-শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় - 
৭১. মন্াভিনয় ্‌ ৃ ও 
৭৪ প্রমীলা জগ, ২ -,/ - শ্রীঅময় ' 
৭৫ ও কয়জন. ৪ 2 সশ্্ীবপ্ল বন্দোগাধায় ' 
৭৯ খেলাধ্যো | | . -ৰীদৰ্শক . 
রর ' কাঁবতা রিও নতুন স্বাদের 'উপনান, সবসময় রান্নায়: 
চারজন রাগণ যুৰতণী ৮০০ | [গড 
| | | মশলাই বাবহার করুন 
ত্র রাগ নয়, বি-রাগণী চারজন bi জানা প্ররের ঘ্বঞ্জ |. কারণ,আগমার্কের 


' ছেড়ে ডানা মেলেছে রাজপথে । উদ্দেশ্য একট; 
হাওয়ার উড়ব। স্ফঠুর্ত করব। একটাও দুঃখের ,রুথা রলব ' 
না, একটাও কম্টের.কথা- ভাবব.না,' শুধু হাস্ব, পাগলামি 


জানব 
5০০% খাট হয় 












করব আর যৌবন দিয়ে নামা খেলব! ‘ডাটা গুড়ো 'দশলা শুর্ধয 7 | 
= | আগমাক’ যৃক্তই নয় এর | 
গভুমণ আচারমর মিষ্টি মরে উপন্যাস *. {পেছনে রয়েছে ভারতের [. 
[শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী “i 
(জ্যোৎয়ায় বা বাঘ্বন্দী খা এরা 
এজেন্দুকুমার মিত্রের অনন্যমাধারণ উপন্যাস ছু রী : '.|| আধ্বাীনক কারখানায়, প্রচ্তুত  & . 
| নহয় এবং গভন'মেন্ট 1. 
মাম যাওয়ার পের ধারে । te 
সদ | িক্তয়ের জন্য প্রোরত হয়। EE 
ওরা বা সেই ' ঠা লিশ EE মা ০6 2 
| ডঃ বুদ্ধদেব ভার অসাধারণ ভ্রমণ- সাহা: ৃ ভাটা ৰ ূ 





£ 


1 গড়োমশলা || - 
| ব্রাম্নায় ১০০%. |: 
| গলস্বখে "প্রসারিত িজপ্তি টি) 


ছু টি 





রর এ টে 




















ভারত-বাঙউলাদেশ মৈত্রী , 


" ভারতের রাস্ট্রপাতির সাম্প্রতিক বাঙলাদেশ সফর ,বীনাদিক দিয়েই খুব ' 
জৎপর়পূর্ণ। এই প্রথম ভারতের রাস্টপ্রধান বাঙলাদেশ সফর করলেন এবং 
বাঙলাদেশের জাতীয় সংসদে ভাষণ দেবার সম্মান পেলেন। আমাদের দুই দেশের. 
মধ্যে সম্পর্ক ঘানষ্ঠতর করার জন্য রাষ্ট্রপাতর সফর এঁতহাসিক ভূমিকা পালন 
করবে সন্দেহ নেই। এখনও আন্তজণাতক দুনিয়ায় এমন অশুভ শান্ত কাজ করছে 
যারা ভারত ও বাঙলাদেশের মধ্যে মৈত্রী সম্পর্কে ফাটল ধরাতে চায়। এরাই 
বাঙলাদেশের মুস্তিষুদ্ধের সময়ে পাকিস্তানের পক্ষ নিয়োছল। সেদিন ভারত 
বিরাট ঝুকি নিয়ে এই নি পাশে. না দাঁড়ালে ইতিহাসের গাঁত অন্য 
পথে মোড় নিত । বস্তুত বাঙুলাদেশের রাষ্ট্পাত জনাব মহম্মদুললাহ মুক্তিযুদ্ধের 


'সময়ে বাঙলাদেশের প্রাত ভারতের অকুণ্ঠ . শহায়তার সপ্রশংস উল্লেখই শুধয 


করেনান, বাঙলাদেশের পুনগণ্ঠনে ভারতের সহাযোগিতাকেও তানি আভিনান্দিত. 
করেছেন। রাস্ট্রপাঁত গিরি এই সহযোগিতার ওপরই সবচেয়ে বোশ জোর 
দিয়েছেন। দুটি সার্বভৌম দেশের নিজস্ব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার সম্পূর্ণ আধকার 
রক্ষা করেও রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে থানজ্ঞতম সহযোগিতা করতে পারে। 
রাষ্ট্পাতি 'গাঁরর এই উন্ভি আমাদের দুই দেশের . মৈত্রী বন্ধনের ওপরেই বিশেষ. 
গুরুত্ব আরোপ করেছে। সমস্ত প্রতিকূলতা জয় করে আজ বাঙলাদেশ রাস্ট্রসংঘের 
সদস্যপদ লাভ করেছে। এই স্বীকাতি বাঙলাদেশের বীরত্বপূর্ণ সবাধীনতা-সংপ্রাম ও 


সার্থক পররাস্ট্নীতিরই স্বীকাতি। ভারতবর্ষ প্রথম থেবেই বাঙলাদেশের পাশে 


আছে এবং রাষ্ট্রসংঘে তার সদস্যপদ লাভের জন্য জনমত স:ম্ট করে আসছিল। যারা 

বাঙলাদেশের বিরোধিতা করেছে এতকাল আজ তাদের নণীতর ব্যর্থতা সংস্প্ট। 

বাঙলাদেশকে' কেউ. দাবিয়ে রাখতে পারবে না। ইতিহাসের ঘটনাবলী ত ত নহবা 
প্রমাণিত করেছে। 


এই উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠায় ভারত' ও বাঙ্লাদেশের যৌথ, 
উদ্যোগ ব্যর্থ করার জন্য পাঁকস্তান সান্রয়। কিন্তু শান্তির স্বার্থে আমাদের দুই ' 
দেশ যতদুর যাওয়া সম্ভব এবং যতখানি উদারতা দেখানো সম্ভব তা দেখিয়েছে। 
পাক যৃন্ধবন্দীদের মুক্তিদান এবং যদ্ধাপরাধীদের বিচার না করে বাওলাদেশ নতুন 
আন্তজাতিক নজীর স্থাপন করেছে! শান্তির জন্য বাঙলাদেশের এই আগ্রহ 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে৷ ভারতবর্ষ সব সনয়েই 'বাঙলাদেশের পাশে রয়েছে! রাস্ট্রপাত 
গার পরিভ্কার ভাষায় বলেছেন, এই দ:ই রাষ্ট্রের মধ্যে কৃত্রিম ফাটল সংষ্টর কোনে 
চক্রান্ত বরদাস্ত করা হবে না। আমাদের মৈত্রী দিনে দিনে শীল্তশালী হবে। 
বাঙলাদেশের রাস্ট্রপাতি ভারতের বৈজ্ঞানিক অগ্রগাতর প্রশংসা করেছেন। শান্তিপূণ' 
কাজে পরমাণু বিস্ফোরণ নীতিরও অনুমোদন করেছে বাঙলাদেশ। পারস্পরিক 
সহযোগিতায় আমাদের দুই দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগাতিতে উভয় রাজ্ট্রপাঁ 
যে বিশ্বাস স্থাপন করেছেন তা ভারত ও বাঙলাদেশের জনগণের আকাঙ্ষারই 

তন) ৪ 


ভারত ও বাঙলাদেশের বহ সমস্যাই প্রায় এক ধরনের। আমাদের 
আদর্শেরও রয়েছে মিল। গণতান্বিক পদ্ধ ততে সমাজের প'রবর্তন এবং তার 
বৈষাঁয়ক উন্নয়নে আমরা বিশ্বাসী । আজকের দুনিয়ায় পারস্পারিক সহযোগিতার 
ক্ষেত্র প্রসারিত। সম-আদর্শে বিশ্বাসী আমাদের দুই দেশ বহু ক্ষেত্রেই সহযোগতার 
বন্ধনে আবদ্ধ । বাঙলাদেশের পুনগর্ঠিনে সহ:য়তা দিয়ে যার সূত্রপাত সব্কজ্গঈণ _ 
অর্থনোতিক উন্নয়ন পরিকল্পনায় তার ক্ষেত্র আরও গুসারত হবে, এ বিশ্বাস অমরা 
রাখি। বাণিজ্যিক ও সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের দ্বারা আমরা নিকটত্রর হ্ব এবং 
রাজনৈতিক আদর্শের সমতায় এষ বন্ধন হবে অচ্ছেদ্য। . j 


} 


জং... 


প্র 


rr 
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'কেন, তোর ভাল লাগছে না.?' 


ধ্যুৎ বাজে। এক চিলতে ঝিরাঝরে জল, '' 


এর নাম ঝরনা? একটা শব্দ পর্যন্ত নেই! 
অলকা বাড়িয়ে বলোন কিছুু। সত্য, এর 
নাম. ঝরনা. হলে আরশোলাও পাঁখ। সর; 
নিঃশব্দ একটা জলের ধারা 'নেমে আসছে , 
ওপর থেকে। তার না আছে বেগ, না ভাবা?! 
চারপাশটা আঁধার সূর্যের আলো পড়েনি ।, 
ঝরনার দেহে সূর্যালোক: প্রাতফালত না হ'লে 
রামধনুর সাতটা রঙের  রোশনাই ঝিকিয়ে 
ওঠে না। অন্তত এই রকম ঝরনা ঢেখেতে 
পাঁচ মাইল টাঙায়/চড়ে. * সাত সকালে ছুটে 
আগার 'কোন মানে আছে সনে করেনা, 
অল্কা। 

'তাহালে তুই. বোঠা।, আম 
ঘুরে ঘানি বলে “তলকা চলে গেল 
দলের সঙ্গে যোগ দিতে। অলকা দুহাত 
গালে ঠেস দিয়ে বসে রইল। ' 

. অলকা বরাবরই ঝরনা দেখতে ভালবাসে। 
ঝরনা মানেই পাহাড়, গাছগাছালি, প্রজাপতি, 
পাখীর ডাক। ঝরনার কলভাষা শুনে, বুকে 
ওর খুশনর স্রোত উচ্নলে ওঠে। পাহাড়ের 


' কোন দ্যাঁন'রাক্ষা' গভীর্তা থেকে একটা 


বিরতিহীন ম্রোতোধুরা নেমে আসছে--তার 
। গাঁতির মধ্যে খুশীর চপুল্তা . তার গায়ে 
'লাখো লাখো  অভ্রকুচির বিলিক--তারপর 


ছটফটে  পতখ্গের মতো লাফ " 


/ একরার্শ ফেনা-বেশ লাগে 'দেখতে। 


ae = ; 


কেটে নাচে 
লাফয়ে পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে জেগে উঠছে 


ঘন্টার 
পর ঘন্টা, এই আনন্দধারার - ধারে বসে 
থাকতেও তার অরুচি আসে না। তাই বন- 
পাহাড়ের , 
খোঁজ করে আশপাশে কোথাও ঝরনা আছে 


[কনা । তার সাধ 'মেটাতেই. যেন ঝরনা মিলে, 


যায়. কাছোপঠে। তারপর একাঁদন 'দল বেধে 
ঝরনাতলায় যাওয়া। পিকনিক, গান 'গরুগ- 
গাছা। 

নেইও। 


তার এই স্বভাব শনয়ে হাস-মস্করাও 


বড় কম হয় না। এমন বর্না-পাগল মেরে, 


সাঁতাই কেউ দেখোন কখনও 'না ওর 


[িলকাদ না নিজের বন্ধু-বান্ধবরা না "দাদার 


বন্ধুরা। তব অলকার স্বভাব বদলায় না॥ 


সেবারে রাজগশীরে গিয়ে ওকে 


ব্্টি- 
ই হঠাৎ আকাশ 


. কালো করে বাদল নার্মল। কষ্ট হল শুধু 
দেশে বেড়াতে : গেলেই অলকা. 


অলকা সব তাতেই আছে, আধার" 


পড়েছিল ' 





একদিন! কিন্তু তাতেই বৈভারে বিপুলাচলে, 


রতনাগার আর শোনাগাঁরতে যেন হাজার 


ঝরনার 


দরজা খুলে গেল। পাহাড়ী বর্ষ। 


/ আগে কখনও দেখোন অলকা। দেখে মুগ্ধ 


হয়ে ' গেল। একটা ঝরনা নয়, অগূনাত 
করনা রাতারাতি গজিয়ে উঠেছে পাহাড়ে। 
বৃম্টির পর একনাগাড়ে, তিনটে দিন আর 
 শঝারাঝার স্রোত থামে « না।  অলকাকে 
সামলানো মুস্কিল । যতগুলো পাহাড়ী জল- 
ধারা, আচমকা দেখা দিয়েছে তাদের সবার, 

সঙ্গে ভার দেখা সাক্ষাৎ যেন না হলেই নয়। 
রাজগাীরে যেটুকু কোডাক ফিল্ম ছিল তার 


সবটুকু সৈ একাই খরচ করে ফেলল। তার 


আর কি, বাঁক সবার ওপর 'দিয়ে ঝামেলা 


গেল বড় অ্প-নয়। এই রকমই পাগল, 
মেয়ে অলকাঁ। বরাবর। lL 
এবার খুরনাতে বেড়াতে এলেও বাইশ 


বছষের মেটা কাঁচ খা মতো বায়না 











, ঠঁদতেই' 'এক কথায় - রাজী হয়ে ' 





- যায় তার। তারপরই দারঘঘ*বাস .পড়ে। 





ধরল--ঝরনা দেখব । পাওয়া গেল খোঁজ। 


“. মাইল চার পাঁচ গেলেই বন-পাহাড়ের অণ্চল। 


সেখানে হলদীবরণ বলে চমতকার একটা 


।পকনিক স্পট আছে। সেই সঙ্গে ঝরনাও .. 


পাওয়া যাবে। আলো দেখে, মথের যেমন 
আনন্দ ' হয় তেমন অলকাও- নেচে উঠল 
হরনার কথায়. কিন্তু তার মনের সবটুকু 
জালো নিভে গিয়েছে ঝরনা দেখে! 

ভাবুক মনের মানু ভারণোর “মধ্যে বেশী- 
ক্ষণ ' দুঃখ থাকতে, পারে ' না) 
বিষাদ আস্তে আস্তে খানিকটা কেটে এল। 
এই সবে ফাল্গুনের .শুরু। আসান দুধকী 
কেন্দ্র পাত্য ঝরতে শুরু করেছে। দাক্ষণ 
সমুদ্র হাওয়া । - পাঠিয়ে দিচ্ছে ' সমতল 
'ভূঁমিতে। অরণ্যের মধ্যে এইরকম আলোকঝরা : 
প্াতানভেজা ফাল্গুনের সকাল ভালই লাগতে 
লাগল অলকার। 


অনেকক্ষণ দলটার'হ কোন | সাড়াশব্দ নে 


. ওৱা সম্ভবত .. গাছপালার আড়ালে ঝা | 


গড়েছে! কথাবার্তার শব্দও ' কানে আসছে 
ঙ্গা। হয়তো একট; দূরে চলে গিয়েছে। 


দলের মধ্যে আছে তিলকা মেজদা বরুণ এবং . 


ওর দুই বন্ধু-নিশাঁথ আর অরুণ বাবা-মা 
আসেনান। : খুরনাতেই. রয়ে গিয়েছেন। 
গু'দের বয়স হয়েছে দৌড়বাঁপ' আর 

ইপোষায় না। - 

নিশীথরা আলাদা করে বেড়াতে নহি 
শিমুলতলায়।, একদিন খুরনার রাপ্তায় 
দেখা। সেই থেকে যখন তখন আসে kan 
বাসায়। হলদাবরণে পিকাঁনকে আসার 
অলকার কেমন-যেন মনে হয়ৌছল ওদের 
উৎসাহের আসল কারণ ওরা দুবোন, বিশেষ 
করে সে। হয়াতো এতে দোষের কিছু নেই, 
এটাই স্বাভাবিক} তবু অলকার ভাল 
লাগেনি. নজরধরা মেয়ে দেখলেই; যেসব 
ছেলে হুমোড় খেয়ে পড়ে তাদের বড়ো 
অগভীর মনে হয় তার। . ছেলেদের চারপ্রে 
জলকা কিছু গ্ভারুতা আশা করে! এই ' 
সংসারে কোন কিছুই” মনের মতো: মেলে না, 
এটাই বোধহয় স্বাভাঁবক। তাই আজ পর্যন্ত 
তার নিজেকে কারো কাছে স*পে দেওয়া 
হল না।' 

সবাই অলকারে ভু ভূল বোঝে, কঠোর বলে 
জানে। কিন্তু তাই কি? কোন কোন নজন 
মহে বাড়ীর । লাইফ সাইজ আয়নাটায় 
*নজের দঘ-চ্ছন্দ ' উজ্জ্বলরান্তি” শরীরের 
প্রাতিচ্ায়া 
পাতলা ফুরফ্‌রে এক্‌ জোড়া ভি সমান. 
নভজি মাপসই কপাল, তুলির টানের মতো 
ভুরু, নির্মল কাজলকালো চোখ জোড়ার দিকে 
তাকয়ে নার্সসাসের কাহিনীটা মনে পাড়ে 

বন্ধুরা বলে, “তোর এত ঝবনা দেখার 
সখ অথচ মনের 'ভেতর কোন ঝরনা নেই. 
কেশ ০ অলকা উত্তর দেয় লা। উত্তর দিতে 
পারে না। বন্ধুরা জানে যে তার মনোভূমিতে 
আঙ্তো ভালবাসার ফুল ফোটোন। গুদের 
প্রশ্নটা তাকে চিন্তিত ও আনমনা করে 
বৌকি। সাঁতাই কি তার বুকের ভেতরটা খাঁ 
খাঁ বালয়াড়াঁর উপমা? সেখানে কোন ঝরনা 
নেই? তার "মন বলে-_আঁছে আছে। বুকের 


অলকার ' 


দেখতে ভালই লাগে অলকার। 


অমৃত 


ভেতর চোখ মেলে দেখতে পায় সেখানে 
নিঃসাড়ে বয়ে যাচ্ছে এক রুপোলি ঝরনা 


ভাতে সপ্তরভ্ডের লীলাখেলা, ঢেউয়ের কাঁপন। 


- গমনে এল এই ' 


কেবল সেই" ঝরনা কারো চোখে . পড়ে না, 
তার শব্দ কেউ 'শুনতে পায় না। 
অলকার.নশীথ এবং অরুণের' ভাবনা 


গোপন. মনোরহস্যের দরজা খুলে দেয়, বলেই t 


ওরা ‘দুজনেই বন্ধো এযুগের ছেলে।, 


t 


১ 


hs 


‘চেহারা ভালই মোটের ওপর, অবশ্য ভাল 


দেখানোর চেঙ্টা থেকেই ‘বেশী ভাল দেখায়'। 


"পাঞ্জাব পরে না, ওতে নাকি স্কুলমাস্টারের - 


.. মতো দেখায়, তাই সার্টট্রাউজার পরে। 


ঘন ঘন সিগারেট . খায়। সিগারেট ধরার 
মধ্যে, আঙুলের কায়দা 'আছে। আকাশের 
কে নাক তুলে ধোঁয়া ছাড়ার মধ্যেও 
কায়দা ৷ বিজলি ‘বলে, 'এরকম করে সিগারেট 
খেলে ছেলেদের নাকি বেশ্‌ স্মার্ট লাগে? 
তা হৃবে। একথা বলতে পারে বিজলি। কারণ 
কাফে রৌস্তারাঁয় একরাশ ধোঁরা' ওড়ানো 
ছেলের নাঝখানেই যে. সর্বক্ষণ রসে থাকে 


বিজীল। কৰিন ধরেই নিশীথ আর অরুণকে ' 


দেখছে অলকা! দেখেছে আর মনে মনে 
হেসেছে। দৃজনেই ঠোঁট-চেপে কথা বলে। 
কেমন গম্ভীর গলায় বলে, আর শব্দগ্ুলোকে : 
- জনথণক জাঁটল করে। ' ফাল নি, 
, রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে ভুল ' সুরে 
রবান্দরসঙ্গণত ,. গাইছিল, নিশীথ। ঠিক 
,বিদেশনি গানৈর মতো লাগাছল। 


অরুণ বাংলা ছায়াছবির - আলোচনা করতে 
করতে মাঝে মাঝেই চ্যাপলিন তুফো, আন্ত 
নিওনি 
ছ্ড়ে ছুড়ে দিচ্ছিল। বাবশ্ৃচকরের সেতার - 
তার আলোচনা থেকে বদ যাচ্ছিল' না। সব 
মিলিয়ে ভয়ানক হাস্যকর 
| অথচ এসব না করলেও. ওদের দাম 
কমত . না।, ওদের কারোরই, বিদ্যে- 
বুদ্ধি কম নয়! , নিশীথ ডবল 
বি-সি-এস পাশ করে ভাল মাইনের, 
‘সরকারী চাকুরে। 


' জন্যে তার বাবা-মা এদের চেয়ে (“চু ডালের 


ফল পেড়ে দিতে পারবেন: না {নাশ্চিতই ৷, 
কিন্তু আশ্চর্য এরা এসে .তার এখানকার 
মহত গুলোকে নত করে তুলতে 
পারল না। 

. অলকা ॥আৰার নরনার জন্যে দুঃখ 'বোধ 
করল । 
তারপর পায়ে পায়ে ' উঠে এল ছোট্ট 
ঝরনাটার রারে। 

দকছক্ষণ নিশ্চুপ সে উড দিকে 
চেয়ে রইল অপলক -চোখে। “তরাতর করে 
নেমে আসছে জলধারাটা। কোন শব্দ নেই ।, 
চারপাশে আলোর ছড়াছাঁড়'। কিন্তু ওপার 
কিছ: ছায়াতরু থাকাতে' ঝরনার ওপর ধূসর 
তরল অন্ধকার! 
কণার মধ্যে রামধনু খু'জল | তার মন জল- 
প্রোতটার, ভেতর শব্দ সন্ধান করাছিল। ঘাড় 
নাঁচু ,করে পাশের পাথ্রটার গায়ে কান 


' লাগিয়ে সে উৎকর্ণ হল। খুব মিহি রিনা 


মুহূর্তে! কেন এল সে. 
: নিজেই 'জানৈ না। হয়তো নিজনিতা বস্তুটা 


'এই ধরণের নামগুলো আলটপকা " 


অরুণ একটা প্রাইভেট 
ফার্মে ওপরতলার পোস্ট দখল করে আছে। | 
সমাজের চোখে ওরা 'ঈর্মার পানই ৮ অলকার . 


ক মনে করে সে' উঠে দাঁড়াল! . 


অলকা ব্থাই জল- 





[১৪ বৰ্ষণ ৮ম সংখ্যা" 


; | 
একটা গুঞ্জন ' শুনতে 
নৈংশব্দ্যেরই অন্য. নাম। 


পেল সে যা! 
অলবা'কান ভরে, 


" 'নজের মধ্যে তাঁলয়ে . গিয়ে, . “নৈইশব্দ্ 
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থকে আছে। তার জবাব শোনার 


.হল।, ছবির 


উপভোগ. করতে লাগল ৷ 

" এক, আপাঁন.এখানে কি করছেন?! 

" অলকা চয়কে ঘাড় ফেরাল-, নিশীথ। 
অলকার মুখে একরাশ রঙ. ছাড়িয়ে. গেল। 
লজ্জা পেয়েছে। 

‘অমন করে কান পেতে ক শুনছেন 

 শিন্দ 1 
"শব্দ? িশখথ অবাক, রনার? 
8 হ্যাঁ 

আশ্চর্য তো? . 

‘আশ্চর্য কিসের ? 

অমন করে ঝরনার শব্দ 

কেউ শোনে : / 
আমি শুনি। ভাল লাগে। 
নিশখথ হতাশার ভঙ্গীতে হাত ওন্টাল। 
তারপর বলল, 'আমরা কত 'ঘরলাম বনের 
ভেতর। বেশ চমৎকার জায়গা। ছবিও তোলা 
'ভেতর আপনি ' রইলেন” না।” 
আপনাকে আমরা আশা করেছিলাম। গেলেন 
না কেন £4 | 

ভাল লাগছিল না? 

মানে ঝরনা ছেড়ে যেতে মন্‌, সরছিল 
না। . কিন্তু এই ঝরনাটার ভেতর দেখার 
মতো [ক আছে? 

1 "অনেক কিছ: * 

- নিশীথ ঠোঁট” কামড়াল হতাশ . ME 
শক, জান। আপনার ব্যাপারটা , কেমন 
একরকম ৷ 
' অলকা 'িশীথের অভিযোগের উত্তর 
দিল 'না। 'ঝরনার জলে তার চোখ স্থির! 

‘এখানে একা একা দাঁড়িয়ে: “কি 


বু 


করবেন? চলুন ঘুরে আস ।” 


ভারা, থেকে চোখ তুলে 'নিশীথের দিকে 
'নিশীথের ' মধখে, একটা, প্রত্যাশা 
জন্যে 
উন্মুখ হয়ে আছে নিশীথ। কেমন বোকাটে 
দেখাচ্ছে তাকে। অলকা কথা বলল না।-গ্বাড় -, 
{ফারিয়ে নিল। 
“ক কথা বলছেন না যে? ও 
‘অলকা কথা বলল, কিন্তু সোরা 
নিশীথের ' প্রশ্নের জবাব নয়, ‘ওরা 


. সব কোথায় 2" 


"বর্ণ একটা কাঠুরের সঙ্গে পন 
করছে॥। বোটানির ছাত্র তো! লাঠী পাজ- 
গাছালি 'নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করছে। তোমার * 
দাদ আর অরুণ-- 

“নত 2, be 

নিশীথ অস্ফুট হাসল, .শক আর! এই 
বনেরই কোথাও": গাছপালার ছায়ায় বসে 
আছে। '.কন্তু.আমার কথার জবাব ' মিলল 
নাযেত 2? 

ঃআলকা ঠান্ডা গলায় বলল, ' "্মমার 
ভাল লাগছে না? 

* ভাল লাগছে না!' নিশীথ কেমন নি 
বিডি 'করে বলল, “কিন্ত কেন ভাল লাগবে 
না! এমন পাহাড় ছায়া রোদ, বাতাস, পাখীর, 
ডাক-_ভাল না লাগার কি আছে? 

নিশীথবাবু আপনি যান, আম একট; 


- একলা 'থাকতে চাই৷ 


i | রর এ ৫ 1 


শতবার, ১৩ আখ, ১০৮৯] 


| দর FR লও 
নীচু করে আস্তে আস্তে চলে গেল। 
3 চলে যাওয়ার কথাটা কি আর একট 
' নরম করে বললে হত? মনে _ মনে ভাবল 
:.. অলকা। কিংবা ওকে কি তাঁড়য়ে দিতেই 
চেয়োছল অলকা? বোধহয়’ না। অলকা 
. দাঘশ্বাস ফেলে ঝরনার ha থেকে সরে 
এল 


'জানেক রারে বিছানায় শুয়ে গল্প করছিল 

তিলকা। জানলাপথৈে আসা . জ্যোংসনার 

ঃ আলোয়. বিছানা মাখামাঁখ। হলদশবরণে 
জঙ্গলে আজ সকালের মুহৃত্গুলে 
"গল্প করছিল তিলকা। তার গলায় খুশীর 

. আমেজ। তার গলার স্বরে অরুণ নামটা এমন 
সরস হয়ে ফুটিল যে মনে হচ্ছিল সে 
যৈন নামটাকে 'জপ করছে। শুনতে শুনতে 
অলকার গলার মধ্যে কি যেন বেধে যাচ্ছিল। 

মর গল্প, থাঁমরে হঠাৎ তিলকা শুধোল, 
< না 


'আহা টি ভাল? তোর কথাগুলো 
আলগা আলগা” চি 


. ‘বেশ ' ভাল। চেহারা মন্দ নর, বাদ্য 
আছে মোটা চাকার করে। আর' কি চাই?' . 


. ব্যস ব্যস। তা নশশথের তো আছে ওই 
-সব।- ওকে অমন করে তাড়া কেন? | 
- , বলেছে বুৰি?’ - 

বলবে কেন? মুখ দেখে বোঝা যায় না 
হৰি? আমরাই, যে ওকে পাঠিয়েছিলাম তোর. 
কাছে। আমি আর অরুণ বেচারা - বড়ো। 
দুঃখ পেয়েছে। তাড়ালি কেন? ওকি 
আড়য়ে দেবার মতো ছেলে? 


[দশা কের মধ্যে আগুন 


॥ 





, শক বুবেছে? র ৬:০০ | 
: " ধ্তোর বকের মধ্যে কোন ঝরনা, নেই তোষ 
৮২. ই Et তোর Lay ol মধ্যে lf [আন্ত মুখোপাধ্যায়! 


= * বাত বাড়াছিল। পরিপর্ণ তৃপ্তির আবেশ 
“নিয়ে তিলকা কিছুক্ষণের মধ্যেই . ঘৃশিয়ে ' 
পড়ল। তার. জ্যোৎস্নামাথা নরম , মুখটার 
দিকে তাকিয়ে মনে হবে এক ৷ রাজকন্যা তার, 
প্রয় রাজকুমারের স্বপ্ন দেখছে বিভোর হয়ে। 
বাইরে' রাতপাখীর ডাক পাতার শিরশির এবং ' 
বায়ুর উচ্ছবাস মধ্যরাত ঘোষণা করাছল! ' 
কিন্তু অলকার চোখে ঘুগ' এল 'না। দিদির 
. কথাটা ভার মনে পড়াছল। সত্যই কি তার.. | 
“বকের ভেতর কোন ঝরনা নেই? না সবাই 
তাকে ভূল বুঝেছে। তার দাদ নিজের. " 
বন্ধুরা নিশীথ অরুণ' সবাই । তার হ্যদয়কে 
“বৃত্ত করে নিরন্তর বয়ে চলেছে এক জোরাল 
ঝরনা। তার বেগ আছে কলধদীন আছে ' 
৯৯, বণচ্ছিটা আছে। কেউ সেটা" শুধু টের পায়. 
"+. না. এটাই আশ্চৰ্য। আর টের পেলেও 
টি ধনি বর্ণ মাধূর্য কেউ ভোগ করতে , 


দ্র বাকের মধ্যে এই আশ্চর্য ঝরনার 7. রর 


/উলধা এনেতে শুনতে ৮ ১ কান . |. রি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৭০০০০৯ | 
“ইপয়ে গেল। - রি he ৫ 
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দ্বারভাঙ্গার সরদী আমীর খাঁ। বয়স 
তখন তাঁর ৩০1৩২ বছর! ভাগ্যের সন্ধানে 
কলকাতায় চলে এলেন। 


তাঁকে আশ্রয় দেবার মতন কেউ ছিল না 
২ শহরে! তাঁর জানাশোনাও তেমন কেউ 
নেই। eS i Ne! 


আমার খাঁর আত্মীর-স্বজনরাও সব. 


পশ্চমাণ্ঠলবাসী। কলকাতায় তাঁরা .কেউ 
আসেন ঁন। কিন্তু আমীর খাঁ অনেকের 
মুখেই শ্দনোছলেন বাংলাদেশের রুথা, 
বাঙ্গালীদের কথা । কলকাতার কথা। বাংলার 


ওস্তাদদের কদর আছে। আর গান-বাজনার , 


খুব আদল। কলকাতার * আর অন্য শালা 
জ্রায়গায় আছে সংগীতের অনেক দরবার। 
বহুং রইস লোক আছেন যাঁরা আসরের 
জন্যে, কলাবতদের জন্যে বিস্তর খরচ করেন। 
'পয়সা দিয়ে শোনেন গান-বাজনা । ওস্তাদদের 
বাঁচয় রাখেন। , তালিম দিয়েও বেশ রোজ- 
গার করা যায় বাংলাদেশে... 


আমার খাঁর বরাত জল। সেই সমর 


লালতমোহন মৈত্রও কলকাতার এসেছিলেন। 


রাজশাহন জেলার তালন্দের জাঁমদার ললিত- 
মোহন মৈত্ৰ! কলকাতায় তিনি মাঝে মাঝে 
আসতেন। লাঁলতকলার নানাদকে তাঁর সখ। 
নাট্টাপ্রয় ।তান। গিরিশচন্দ্র প্রমুখের অভিনয় 
দেখতেন" রঙ্গমণ্ে। আর সংগীতপ্রেমী শুরু 
নন! সঙ্গীতচর্চও কিছু কিছু করতেন। 
শ্সতাদ আতা হোসেনের ‘কাছে তবলা শিখতেন 
লালতমোহ্ন। বিখ্যাত তবালয়া আতা 
হোসেন কলকাতার চেয়ে পূরবিজ্গেই/ বেশ? 
থাকতেন। 


ঢাকা-ভাওয়ালে তাঁর শিষ্য 








ভাওয়ালরাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ রায়। . আমু 
কলকাতার নামী শষ্য ছিলেন অবনান্দর 


গাং্গুলী। রাজশাহী তালল্দের ডি 
খৈ্ও আতা হোসেনের একজন সৌখীন শিষ্য 


হয়ে তবলা শিখাছলেন। 


তবলা চ্চার জন্যে লালতমোহনের .এরু- 
জন বাদকের প্রয়োজন ছিল। কোন ওস্তাদ ' 
যন্তী-যাঁর সঙ্গে তবলা রিয়াজ করবেন 
নিয়ামত। গায়ক বাদকদের যেমন. ষঙ্গত- 
কারের দরকার, তেমনি সঙ্গাতিয়ার অথাৎ 
অব্লাচ বা পাখোয়াজীরও দরকার, যন্ত্র 
গায়কের। তাই ধনী সঙ্গতকাররা আনেক, 


* সময় তবলাচ্টায় সুবিধার জান, রিহ ভেন 
‘জন্যে পেশাদার গায়ক বাদককে নিষন্ত 


রাখতেন। i 

সেই সমর আমীর খাঁর সঙ্গে সা 
ঘটল মৈত্র মশায়ের। 

,তালন্দেই ‘তান থাকতেন। কখনো 
কখনো “কলকাতায় আসতেন মান! 
আমীর খাঁকে তিনি দেশে দিয়ে যেতে 
চাইলেন। তালন্দেই থাকবেন খাঁ সাহেব 
তাঁর সরদের সঙ্গে রিয়াজ করে নেবেন তাঁন। 
.আর তাঁর সরদও নিয়ামত শুনবেন। 

আমীর খাঁর কোন আপত্তি হল না এই 
নিয়োগের প্রস্তাবে। কলকাতায় তাঁর অন্য 
কোন আশা ভরসা ছিল না। ললিতমোহনের 
এই আশ্রয় তাঁর পক্ষে তখন ষথেন্ট। 


কলকাতায় আঁনাশ্চত ভবিষ্যতের জন্যে সংগ্রাম 


করার চেয়ে অনেক ভাল। পেশার পক্ষে 
কলকাতার ক্ষেত্র খুবই দরকার বটে। কিন্তু 
আমীর খাঁর তখনকার সম্পূর্ণ অপাঁরচিতত 
অবস্থায় এখানে নিরাপত্তা নেই। তাই: তান 
তালন্দে চলে গেলেন লালতমোহনের সঙ্গে 
এবং সেখানেই বাস করতে লাগলেন। 


লালতমোহনের কলকাতার সং্গীতজগন্ভ 
ও নাট্যজগতের সঙ্গেও যোগাযোগ ছিল! 
বিখ্যাত যন্তী অমৃতলাল দত্ত বিশেষ পরি- 
চিত ছিলেন তাঁর। হাব: দত্ত নামে সুপার 
চিত এই গুণীর তুল্য .ক্লযারিওনেট বাদল 
সৈষ্‌গে আর বিশেষ ছিলেন না। তা ছাড়া, 
তান এসরাজ ও স'রবাহারেও একজন সংদক্ষ 
শিল্পী । স্বামী বিবেকানন্দের জ্ঞাতিহ্বাতা 
হাব দত একদিকে রামপুর ঘরাণার স্বলা গা" 
ধন্য উজীর খাঁর শিষ্য রাগসঙ্গীতের কলা, 
কার। তাঁর সঙ্গীত জীবনের আর একাঁদকে 
তান রঙ্গমণ্টের স্মরকার। নাট্যাচা্ গাঁরশ- 
চন্দ্রের কয়েকটি নাটকের সঙ্গত পাঁরচালক। 


ক্লযারওনেট বাদকরুপেণ্ তান র্ল্যাঁসক, স্টার ' 


সেজন্যে 
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শুক্রবার, ১৩ অথাঢ়, ১৩৮১ ] 


ইত্যাদি মঞ্চে যত ছিলেন। (তাঁর বিস্তারিত 
সগ্গীত-জীবনের পারচয় “আসরের, গলপ! 
৮৩-১০6 পচ্ঠায় প্রকাশিত)। 

‘এখানে হাব: দত্তের প্রসঙ্গ এই. জন্যে যে, 
তাঁর মধ্যস্থতায় লালতমোহন মৈত্র একবার 
গিঁরশচন্দুকে সদলে নিয়ে যান তালন্দে। 
সেখানে স্থায়ী নাট্যমণ্টে গারশচন্দ্র প্রমুখের 
ভিলেন! তার বিবরণ জানবার মতন! 
শঁরশচল্দ্রের প্রামাণিক জীবন? প্রল্থ.থেকে সে 
বৃত্তান্ত এখানে উদ্ধৃত করা. হল ৪. 


সুপ্রসিদ্ধ ক্ল্যারওনেট-বাদক এবং সঙ্গী 


ভাচার্য জ্বাঁয় অমৃতলাল দত্ত হোবুবাবু) . 


মহাশয়, রাজশাহণ-তালন্দের জামদার স্বরণ 
লালতমোহন- মৈত্র মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ 
এবং যতে তাঁহার রামপুর বোয়ালয়ার 
প্রাসাদতুল্য ভবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া অবস্থান 
কাঁরতন। লাঁলতমোহনবাব্‌ যেরূপ গাঁত- 
বাদ্য প্রিয়, সেইরুপ নাট্যানরাগণ' গছলেন। 


কলকাতার সাধারণ নাটাশালার ন্যায় রামপুর. 


বোয়াঁলয়ার একাট সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা 


*. কারবার জন্য সময়ে সময়ে তান বিশেধরূপ 


উৎসাহত হইয়া উঠিতেন। 

শগারশচন্দ্র যে বংসর ৫১৩০৪ সাল, . 
ফাহগুন) স্টার থিয়েটার পাঁরত্যাগ করেন, সে 
বংসর কাঁলকাতায় প্রথম প্লেগ দেখা দেয়। 
গ্লেগের আতকে ঝাঁটকা-ীবক্ষ-্ধ সাগরের 


- ন্যায় কাঁলকাতা চণ্চল ' হইয়া উঠিয়াছে, 


আবালবৃদ্ধবানতা দলে দলে, শহর ত্যাগ 
কাঁরয়া যাইভেছে, বাবসা-বাণিজ্য একপ্রকার 
বঙ্ধ বাললেই হয়, সে দৃশ্য যানি দোঁখয়াছেন 
দান তাহা জীবনে বিস্মৃত হইবেন না। এই 


' সময়ে লালতমোহনবাবু সুযোগ ব্বিয়া 


হাবুবাধর সাহায্যে কাঁলকাতার সাধারণ 
নাট্যশালা হইতে আঁভনেতা ও আঁভনে্তী 
সংগ্রহ পরকি রামপদর বোয়াঁলয়ায় রংগালয় 
বকা হন। 


 শহারুবাব স্বয়ং গু গুণী ছিলেন, তাহার 
উপর গুরুজ্রাতা বিবেকানন্দ স্বামীর পরম 
আত্মীয় বালয়া গগারশচন্দ্র তাঁহাকে বিশেষ 
প্রীতর চক্ষে দেখিতেন। লালতবাবর 
হাটি খা 
রামপুর বোয়াদীলয়ায় লইয়া ধাইবার জন 
ধাঁরয়া বাঁসলেন এবং বাঁললেন, ধা 
আপনার সম্মান ও উপযুক্ত পারশ্রামক 


প্রদানে সম্মত, এবং এ সময়ে আপনার কাঁল- . ' 


কাতা পাঁরত্যাগ্ড বাঞ্ছনীয়? : 
স্টার থিয়েটারের সাহত গাঁরশচচ্দ্র তখন 


সম্বন্ধ: বিছিন্ন করিয়াছেন, কলকাতাতে এই - 
হলস্থল ব্যাপার -গাঁরশচন্দ্র অগত্যা এ 


প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং তিন সহস্প মুদ্রা 
বোনাস স্বরূপ পাইয়া রামপদর 
গমন করিলেন। স্বগাঁয় নীলমাধব চকবতর, 


- প্রবোধচন্্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত সংরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
(দানিবাবং), ভূষণকুমারণী সুশলাবালা প্রভৃতি ' 
' লব্ধপ্রাতষ্ঠ 


ও অভিনেন্রীগণও 
যথাযোগ্য বেতন এবং অংপাধিক বোনাস 


পাইয়া ইতিপূর্বে রামপরবোয় পিয়ার যাত্রা 
কাররাছিলেন ll 





eo 





অমত 


শালিভমোহনবাবু উদ্যোগী পুরুষ 
ছিলেন! অজ্পাঁদনের ‘মধ্যেই রঙ্গালয় নিমা্ণ- 


' কার্য শেষ করিয়া আনিলেন। এদিকে গিরিশ- 


চন্দ্র দল সংগঠিত করিয়া কয়েকখানি টা 
নাটক আঁভনয়ার্থে প্রস্তুত কারলেন।  থিয়ে- 
.টারের নামকরণ হইল-মাভা'ল, (Marval) 
থিয়েটার ।. 

প্রথম রাত্রে বিজ্বমঙ্গল নাটক ভাজি 


হয়৷  আীভনয় আরম্ভ হইবার পূর্বে 
কাঁবতাট পঠিত হয় £- 


অইভিহাস করে গান রাজশাহণ. রাজস্থান 
সৃজলা সূজলা শ্যামা সুন্দরী প্রদেশ; 

. নব রস বশাঁচত স্বধীবৃন্দ বিরজিত 
মরাল-স্বভাব-গুরণণ - আকর অশেষ; 

বিকাশ নটের প্রাণ, সহূদয় বিদ্যমান . 

'_ অমানীর মানদাতা সম্মান-পয়োধি; 


সাঁবনয়ে নিবেদন জানায় হে আঁকণ্ডন_ 


বহু আশে আঁসয়াছ--করো না বন! 


খ্যাতনামা অভিনেতৃগণ সম্মেলনে আভি- 
নয়ও যেরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল --দর্শকগণের 
ভিড়ও সেইরূপ অসম্ভব হইয়াছিল। পরম 


. আগ্রহে বহুদ্‌র হইতে বহ: গ্রামের দর্শকগণ ' 


আসতে থাকে সমস্ত দেশে একটা হল 


স্থল পড়িয়া যায়! '. 


"আগেকার ঘটনা মান্ভাল থিয়েটার ৷ 


SN 


১১ 


শহরে টাকিট বিক্করর কাঁরয়া লাভবান হওয়া 
দূরাকাঙক্ষা মাত্র।, তাঁহারাই উদ্যোগী হইয়। 
[থিয়েটার 'বন্ধ কাঁরয়। 'দন। এদিকে কাঁল- 
কাতার তখন প্লেগের আতঙ্ক অপেক্ষাকৃত 
কমিয়া গিয়াছে । সম্প্রদায়,নিভ'য়ে কাঁলকাতার 
প্রত্যাবর্তন করেন। সহ-দয় ললিতমোহন- 
বাবুর যত এবং সদ্বাবহারে সম্প্রদায় পরম 
আনন্দে তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন 


'_. {গিরিশচন্দ্র ২৩২-২৩৫ “প্ঠা--অধিনাশচল্ু 


খণ্গোপাধ্যায়) + 

- আমীর খাঁ তালন্দে- আসবার, . কবছর 
তা হল 
১৮৯৮ সালের প্রথম দকের . কৃথা। লালত- 
মোহনের তখন ২$।২৬ বছর বয়স! তবলা- 
চর্চা আরম্ভ করেছিলেন তার অনেক পরে। 
তারও পরে আমীর খাঁকে তালন্দে . নিয়ে 


সরদগঃণীরা বাংলায় প্রথম আসেন, তাঁদের 
বাঙ্গালী শষ্য গঠনের ' প্রসঙ্গ. প্রথম যুগের 
বাঙ্গালশী- সরদঁ ইত্যাদি বিষয় কও আলো-/ 
চনা করে ন্বোর আছ্বে। কারণ বাংলায় সরদ 


. চচা্র ইতিহাস আমীর খাঁ প্রম্খের বাংলায় 
. আসার সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জাঁডত। - এই 


আলোনায় -সন তর্শরখের উল্লেখও করতে 
হবে৷. আমীর খাঁর সঙ্গীতজ্শীবনের পারচষ 











'অন্পাঁদন অভিনয়ের পর্‌ লিন: দিতেও এসব প্রসঙ্গের প্রযোজন। প্রথমে 
. বাবুর আঁভভাবকগণ ব্দাঝলেন যে ক্ষ: আমার খাঁ ও কোঁকব. খাঁর কথা। 
্ _ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ ভিন্নস্বাদে র নূতন উপন্যাস 
কামনার ধণপ ১০, 
টু 
‘আশুতোষ মন খাপাধ্যায়ের 
.... নবতম উপন্যস 
কাণ্ন রাঃ ৮ 
মিনা ৃ নীহাররঞ্জন গস্তর া 
.. €৪র্থ খণ্ড) ১৪. 
রঃ ৯ খণ্ড-১১. ৩য় খন্ড--১০১ 





'অগ্নর সাহিত্য প্রকাশন, 


ইয় খন্ড-মন্দ্রস্থ 





এ টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 








" দেন। 


৯২ ১.৩ 
আমীর খাঁকে লালতমোহন কোন্‌: 
সালে রাজশাহীতে এনোছলেন তা সঠিক 
জানা যায়নি। তবে আনুমানিক ১৯০৭-৮ 
সালে হতে পারে। 
আমার খাঁর তালন্দে নিযৃত্ত' হবার 
তারিখাঁট এক হিসেবে মুল্যবান। কারণ 
বাংলাদেশে সরদবাদন প্রচলনের সঙ্গে তাঁর 
ও কৌকব খাঁর (আর, তাঁর জ্যেষ্ঠ করানৎ- 
উল্লা খাঁরও) অঙ্গা্জী সম্বন্ধ আছে। 
"বাংলায় তাঁদের অবস্থান, সরদের মাধানে 
আংগীতিচ 'সরদে বাঙ্গাল শিষ্য গঠন 
ইত্যাদি কারণে সরুদযন্ষের প্রবর্তন হয় 
এ-অঞ্চলে। তাঁদের কাছে শিক্ষার ফলেই 
বাঙ্গালী রদীরা সংগীতজগতে দেখা 
তাঁরাই প্রথমে সরদেব ঘরাণা তালিন 


দিয়েছিলেন ক'জন বাঙ্গালশ শিষ্যকে। 


. তবে তার মধ্যে অগ্রপশ্চাতের প্রশ্ন 
আছে। কোঁকব খাঁ -বাত্গালী শিষ্যদের 
জারদ শিঙ্গা দেন আগে। তার অন্ত 
১০1১২ বছর পরে আমীর খাঁর বাঙ্গালা 
শষারা সরোদ চর্চা আরম্ভ করেন। এ- 
বিষয়ে সন-তাঁরখের সাক্ষ্য 'র্কছ: বর্তমান! 
তা 'উল্লেখ করবার আগে তাঁদের বংশ বা 
ঘরাণার একটু উল্লেখ করে নেওয়া যায়! 
বাংলায় তাঁরা দুটি ভারতগ্রাসদ্ধ 
সরদ্ী: খল্ণার 2তিনিধি। নিয়ামৎ 


কৌকব ও, করামতুল্লা খাঁ। আর গোলাম 


আলীর ঘরের ,আমসর খাঁ। তাঁর ঘরাণাব 


পারচয়-বথা পরে আসবে। 

কৌকব খাঁ নামে পরিচিত আসাদল্লা 
$৯০৭ সালে, কলকাতায় আসেন। এখান- 
কার সংগশতসমাজে সুখ্যাত ও সম্মানের 


সঙ্গে তিনি অবস্থান করেন ৮ বছর। সেই 


সগয়ে সেতার আঃরবাহার এসরাজ যন্দে 
যেমন ধাঙ্গালী শিষ্য গঠন করেন, তেমনি 
একাধিক সরদাীও। কৌকব খাঁর শিষানদ্যে 
মধ্যে এক প্রাতভাধান ধীরেন্দ্রনাথ বসু 
বাংলর সেই প্রথম 
পরবর্তীকালে . ধীরেন্দ্রনাথ ' বাংলায় এই 
ঘরের একজন যথার্থ প্রবনতা বলে গণ্য 
হতেন। তিনি কৌকব খাঁর কাছে সর 
শিক্ষা আরদ্ত করেন ১৯০৯-১০ সালে? 
কৌকব খর ১৯১৫ সালে, কলকাতার 
মৃত্যু হুয়। তার করেক মাসের মধ্যেই 
তাঁর জোম্ঠ সহোদর করামং উল্ল আনীত 
হন এখানে, কৌকবের শূন্য স্থান পূরণ 


করবার জন্যে। তখন কৌকবের অন্য শিষ্য- 


দের সঙ্গে ধারেন্দ্রনাথও করামতুল্লার তালিম 
নিতে থাকেন। করামং বাংলায় ছিলেন 
৯১৫-১৬ -বছর। তারপর ৯৯৩১ সালে 
লক্ষে1োতে তিনি 
ঘবের প্রথম বাংগালী সরদবাদক ধশরেন্দু- 
নাথ বসু সম্ভবত বাংলায়ও প্রথম 
সবদী 1 এ প্রসন্গে আবশা : আলান্টীিদন 
খাঁর কথাও আছে! সে-আলোচনার অবগে 
আমীর খাঁর শিবা গঠনের কাল উল্লেখ্য । 
আমশীর খাঁ বাংলায় 'আসেন কৌকবের 
সমকালেই । আমশীর খাঁর আগমনের সন 


আনূমানক ১৯০৭-৮ বলা হয়েছে। যাঁদও . 


‘যতদূর জানা যার, 


উল্লান 
ঘরের-তাঁর দুই পুর আসাদুলা খাঁ 


তাঁরও 


পর্বের সরদ৭। 
bo । 


পরলোকগত হন। এই. 


অমতে 


“নয়, তবু ধরা যাক তারও দু-এক বছর 


আগে 1তাঁন এসোছলেন। কিন্তু সরদে 
শিষ্য তোর করতে থাকেন অনেক পরে। 
১৯২০-২৯ সালের 
আগে আমীর খাঁর বাঙ্গালী সরদী শষ 
দেখা দ্রেননি। বাংলায় স্থায়ী বাস আরম্ভ 
করবার এত পরে কেন তিনি শষ্য করেন 
তার কারণ বোকা যাবে তাঁর সংগণীত- 
জীবনের  কথায়। 
‘তার আগে আলাতীদ্দন খাঁর প্রসলা 
একট, আলোচনা করে নেওয়া যায়! কা? 
তিনিও বহু বিখ্যাত বাংগালী সরদ?। 
এবিষয়ে তাঁকে প্রাচীনতম মনে করতেও 
কেউ কেউ পারেন। কারণ, তাঁর বয়স নিয়ে 
প্রচারিত "হয়েছে অনেক অতিশয়োন্ত ও 
আতিরঞ্জন। অপ্রাসঙ্গিক বলে সে সম্পকে 
পর্যালোচনার অবকাশ এখানে নেই। শন্ধু 


সংক্ষেপে বলা যায় যে, তাঁর জন্ম ১৮৮০ ' 
সালের আগে 


নয় এবং তান সরদবাদন 
আরম্ভ 'করেন সংগততজশবনের পাঁরণত 
কালে! উজার খাঁর কাছে তাঁর সরদাশিক্ষার 
সূচনা ১৯১০ সালের (অর্থাৎ ধীরেন্দ্রনাথ 
বসুর শিক্ষীরম্ভের) অনেক পরে। তার 


আগে, দিনাজপুর দরবারে সরদী আহম্মদ ' 


আলণর কাছে আলাউদ্দিনের ' সর্দাশঙ্ষদ, 
তাঁর নিজের সাক্ষ্যেই উল্লেখনীয় ভয়। তাও 


১৯১৩ সালের পূর্ববর্তী কিনা প্রমাণ 


সাপেক্ষ । | 
আমীর খাঁ ও কোঁকব খাঁর প্রসঙ্জে 


দুটি স্রদী ঘরাণার নাম করা হয়েছে? 
তাঁরা দুজনে ছিলেন যথাক্রমে গোলাম 
আল ও নিয়ামত উল্লার খ্ঘরের'। গোলাম 


আলশ নিয়ামতেরই_ সম্সামায়ক ছিলেন 
আর' একজন সরদ্ণী এনায়েখ হোসেন। 
একটি সরদবাদক 
প্রবাতিত,হয় এবং তিনি বাংলাদেশেই তাঁর 
সংগীতজীবনের অনেকাংশ আঁতবাহিত 
করেন। এনায়েং হোসেন ছিলেন ভাওয়াল- 
রাজ রাজেন্দ্রনারায়ণের দরবার বাদক । কিন্তু 
এনায়েৎ হোসেন কোন বাংগালী সরদঈ 
শষ্য গঠন করেনান বলে তাঁর বা তর 
ঘরাণুর কথা উল্লেখ করা হয়নি৷ 
সুপারিচত সেতার ভগবান 'দাস কিছু 
কিছু শেখেন অনেক ওস্তাদের কাছে। 
তাঁদের মধ্যে একজন সরদাঁ . এনায়েং 
হোসেন। কিন্তু ভগবান দাস ছিলেন 
সেতারবাদক। এনায়েৎ হোসেন শুধু তাঁর 
পুত্র সাকায়েং হোসেনকে সরদ তালিম 
দিয়েছিলেন! আরো একটি কথা জানানো 
যায় এপ্রসঞ্গে। এনায়েত হোসেনের বংশ 

পরে নিয়ামতুল্লার ধারার সং্গে যুক্ত হয়ে 
যায়। কারণ, সাফায়েং-পুত্র সখাওৎ বিবাহ 
করেন কৌকব . খাঁর কন্যাকে! আর তার 
পরের্‌ পর্যায়ে, সখাওতের পুত্রের কৌকব- 


- ভ্রাতা করামৎ উল্লার তাঁলিমও পেয়েছিলেন । 


সেসব 'প্রসঞ্গের এখানে প্রয়োজন নেই? 

এনায়েং হোসেন ভাওয়াল দরবারে 
নিষুন্ত হবার অনেক বছর পরে কলকাতায় 
আসেন কৌকব খাঁ ও আমাঁর খাঁ। তাঁরা 
দুজনে প্রায় একই সময়ে এপ্রদেশে এসে: 
ছিলেন, দেখা গেছে। 


বংশধারা, 


ঢাকার ' 


[১৪ বর্ষ চ্ সংখ্যা 


তাঁদের মধ্যে কৌকব খাঁ রয়ে গেলেন 
কলকাতায়! আর আমীর খাঁ লালতমোহন 
মিত্রের সঙ্গে রাজশাহীতে চলে এলেন। 
একরকম স্থায়ণভাবেই ভালন্দে বাস করতে ' 
লাগলেন আমীর খাঁ। 

তালন্দের রম্য প্রাকীতক পরিবেশ। 
ললিতমোহনের এখানে বিস্তৃত এলাকা! 
তার অন্যান্য সদনের মধ্যে দেবসেবার 
মান্দর, আতাঁথ সেবার - আবাস ইত্যাদিও 
যথাযোগ্য আছে। আমীর খাঁর বসবাসের 
ব্যবস্থা হল আতাঁথশালায় ৷ কোন অভাব 
নেই। আমীর খাঁ স্বচ্ছন্দে নিশ্চিন্তে 
এই নতুন পাঁরবেশে দিনযাপন, । আরম্ভ 
করলেন। 

"এখানে সংগাঁভচর্চ] হত ললিত- 


- মোহনের বৈঠকখানায়। তাঁর তবলার সং্গে 


কখনো আমীর খাঁ বাজাতৈন। কোন সময় 
রাগালাপ করতেন সরোদে। বৃহত্তর 
সঙ্জীতজগতের সঙ্গে এখানে কোন যোগ 
ছল না। তাহলেও ছিল একা সাত্গশীতক 
পারবেশ। আর আমশীর খাঁও সন্তুষ্টচিত্ত, 
শান্তপ্রয় স্বভাবের মানুষ। সেজনে? 
তালন্দে তাঁর সুখেই কাল্মাতপাত হাতে ' 
লাগল।' 

এইভাবে কয়েক বছর কাটল। আমীর 
খাঁ সেখানে নিজের সংগাঁতচর্চাও করে 
যেতে, লাগলেন, বড় আসর কিছু না 
হলেও। লালতমোহন ত'র কাছে কখনো 
সরদ শিক্ষা করেনান। তাঁর লঙ্গত-যন্ত 
বাজাবার সখ। তবলা ভিন্ন অন্য কিছু 
শেখেননি তান। কিন্তু রাজশাহীতে 
আমশীর খাঁর অপর দু-একজন শষ্য হয়ে- 
ছিলেন সে-সময়ে। 


এ-কথাও স্মরণ করা যায় যে, এই 


. সময়ের আগেই কলকাতার ধীরেন্দ্রনাথ 


বস; সংগীতচচ্ণ আরম্ভ করেছিলেন 
কৌকব খাঁর ", শিক্ষাধীনে। কলকাতার 


সংগীতসমাজে তখন কৌকব খাঁ. বিশেষ 


খ্যাতি ও প্রাতপাঁন্ত অর্জন করেছেন। 


সৈ-সময় আমীর খাঁর কাছে রাজ- 
শাহ্শতে যাঁরা শেখেন তাঁরা সংগীতজগতে 
সুপারচিত হনান। তবু আমীর খাঁর 
প্রথম শিষ্যরূপে তাঁদের নাম দেওয়া হ'ল 
এখানে । একডান হলেন অক্ষয়কুমার মৈন্_ 
বিখ্যাত এরীতহ্যাসক- গবেষক ইন নন। 
ইতিহাস গ্রল্থলেখক কুমার সৈর 
ছিলেন ভিন্ন ব্যন্ত। আমীর খাঁর 
অক্ষয়কুমার মৈর ওস্তাদের কাছে সরদ 
শিক্ষা করেননা। শিখেছিলেন এসরাজ। 
আর একজন রাজশাহীতে সরদ শেখেন 
আমীর খাঁর কাড়ে। তাঁর নাম পঞ্চানন 
গঙ্গোপাধ্যায় । তিন কমপসত্রে ব্রাজশাহ? 


নিবাসী ছিলেন। তান বেশশাদন. 
থাকেননি সংগশতজগতে । সংসার ত্যাগ 
করে সম্যাস নেন্া। তান কামাখার 


কালিকাপুর আশ্রমে উম্ানন্দ স্বামী নামে 
সাধনরত হন পরবর্তীবাট। 


রাজশাহী তালন্দে অবস্থানের সমর 


'আমীর খখুর কাছে আর কেউ শিক্ষা 
করেনান। | 


t+ 
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উল্লেখ করবার মতন 'কছু নয়, তবে 
নিশ্চিন্তে ।দন অতিবাহিত হতে লাগল 
আমশর খশর। বৃহত্তর সংগীতজগত থেকে 

'তান ববাচ্ছন হয়েই তালল্দে রইলেন। 

এইভাবে লালতমোহন মৈত্রের আশ্রয়ে 
আমর খশ ছিলেন ১৯১৫ সাল পর্য্ত। 
আরো হয়ত থাকতেন, কিন্তু একপ্রকার 
বিপত্তি ঘটল। 

এই সময়ে অনেকখানি পারবাঁততি 

হয়ে গেল মৈপ্ন মহাশয়ের জীবন একাঁট 
মৃত্যুতে তানি বড় মার্নাসক আঘাত 
পেলেন। তার ফলে আগেকার অনেক সখ 
ও আনন্দের বিষয় ত্যাগ করলেন একে 
একে। শুধু তবলা নয়, সংগখতের 
বৈঠকও বজিতি হয়ে গেল। আগে থেকেই 
লালতমোহন ছিলেন বৈষ্ণবীয় ভাবের 
মানুষ । এবার ধর্মকর্ম তপর প্রায় সারা- 
দিনের অবলম্বন হল। রাধাবল্লভ জীউ 
বিগ্রহ প্রাতষ্ঠা করে সঙ্গে রাখতেন সর্বদা । 
তশরই ধ্যানে বৌশর ভাগ সময় তশর 

তবাহিত হয়ে যেত। এই অবস্থায় 
আমীর খশর সঙ্গে তখুর সংগীতচর্চাও 
বন্ধ হল। 

তবে আমশর খা যেসব সুখ-স্বীবধা 
ভোগ করে আসছিলেন তণ্র বেতন; বস- 
যাস ইত্যাঁদ বিষয়ে যেমন ব্যবস্থা ছিল, 


সবই রইল্‌। কিন্তু আমীর খগর সঙ্গে '. 


সংগীতের বৈঠক শুধু বন্ধ হল নাঁ তশর 
বাজনা শোনার আগ্রহও চলে গেল তশর। 

ওছতাদজশীর. করণীয় বিষয়ে শুধু একাঁট 
নির্দেশ লাঁলতমোহন 'দলেন। কুলদেবতা 
মদনমোহনের মাঁল্দরের দ্বারে বাজনা 
শোনাবেন আমার খশা। 


মৈত্রমশায় তখুকে বলেছিলেন, মান্দরে . 


কেবল ঠাকুরের আরাতির সময় বাজিয়ে 
দেবেন 
ক'দিন সেই দেবালয়ে তান সরদ 
বাঁজিয়েও ছিলেন। কিন্তু এভাবে দিন- 
যাপন অসম্ভব হল খাঁ সাহেবের পক্ষে) 
ংগণতের পাঁরবেশ তালন্দে এখন আর 
একেবারেই নেই। মৈত্মহাশয়ের বৈঠকে 
সংগীতের যেটুকু আবহ ছিল তাও লুপ্ত 
হয়ছে। এখন শুধু বিগ্রহের সামনে এক] 
রসে কিছুক্ষণ বাজানো! 
এই অবস্থায় আর আমীর খশ থাকতে 
পারলেন না। কিন্তু মোহন পাছে 
অমত করেন, তাই তাঁর অজ্ঞাতেই আমীর 


" খাঁ তালন্দ ত্যাগ করলেন। 


এ-সময়, শীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
বিশেষ সহায়তা পান আমশীর খৃ! প্র 
বর্তীকালের সুপারাচিত  এসরাজবদক, 
শশতলচন্দ্র। ময়মনাঁসং ংহ-গোরীপুরের জীষ- 


দার ব্রজেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরীর আনু . 


কল্যে বহু ওচতাদের সঙ্গলাভে তান 
সংগীঁতগুণতী 'হয়োছলেন। আমীর খশর 
তালন্দবাসের শেষদিকে শীতলচন্দ্র- ছিলেন 


এই এস্টেটের এক কর্মচারী এবং সংগশত - 


বিষয়ে আগ্রহী) আমীর খশ্‌ তালল্দ ত্যাগ 


করবার কিছুকাল পরে শীতলচন্দ্ুই তাঁকে 
ব্জেচ্দাকশোর রারুচৌধুরীর সঙ্গে যোগো 


শনয়মিত 


অমৃত 

যোগ ঘটিয়ে দেন! তা হল ১৯১৬ সালের 
কথা। 

আমীর খাঁর তখন * স্থায়ী , আশ্রয়ের 
প্রয়োজন। কলকাতায় সঙ্গীত ক্ষেত্লের সঙ্গেও 
তাঁর কোন যোগ নেই। এই পাঁরাস্থাততে 
শীতলচন্্র মুখোপাধ্যায় তাঁকে নিয়ে আসেন 
বজেন্দ্কিশোর রায় চৌধুরীর কাছে 


পরবতাঁকালে মন্তহস্ত সঙ্গীতপ্রেমী 
। সঙ্গীত-সেবক . বুজেন্দ্রকশোরের দরবার 


বিখ্যাত হয় বহু গুণা সমাগমে ৷ কিন্তু সেই 
১৯১৬ সালের আগে তার তেমন কোন 
নিয়মিত সঙ্গতসভা গড়ে ওঠেনি । দ্বস্থান 


গৌরীপুরেও নয়, কলকাতার আমহাস্ট” 


স্ট্রটের অস্থায়ী আবাসেও নয়? বলতে 
গেলে, ব্ুজেন্দীকশোরের সঙ্গীত দরবারের 
পত্তন হয় আমীর খাঁকে নিয়ে এবং ১৯১৬ 
সালে। এ ব্যাপারে শীতলচন্দ্ মুখোপাধ্যায়ের 


উল্লেখ্য ভূমিকা আছে। আমীর' খাঁর মতন 


লীন নিযুক্ত করে নিয়মিত 
সংগীতসভার অনন্ানে তিনিই খানিকটা 
উদ্বুদ্ধ করেন বজেন্দ্ীকশোরকে। আমীর 
খাঁর পরে আরো নানা কলাবতকে ব্রজেন্দু- 
কিশোর 'যে বিভিন্ন সময়ে নিষ্ক করেছিলেন 
তা অনেকখানি 'শীতলচন্দের তৎপরতার 
ফলে! তানি এইসব যোগাযোগ করা এবং 
দুর থেকে নানা গুণীর কাছে সাংগীতিক 
সংগ্রহের জন্যে 
প্রাপ্ত হয়োছিলেন। 
কাজের জন্যে 


অবশ্য এই ধরনের 


ব্রজেন্দ্রীকশোর। আমশর খাঁকে িষন্ত করায় 
ব্লজেন্দ্রীকশোরের সঙ্গীত জীবনে আর এক 
বিষয়েও উপলক্ষ্য হন শঈতলচন্দ্। বঁজেন্দ্র- 
কিশোর প্রথম জীবন থেকেই সঙ্গীতে 
আগ্রহী হলেও তাঁর কেবল তালবাদ্য বা 
সঞ্জাতযন্দে প্রবণতা, ছিল। ম:রারমোহন 
গুপ্তের শিক্ষার পাখোয়াজ বাজাতেন তাঁন। 
কণ্ঠসঙ্গীতে ও সংরযন্তবের শিল্পীদের কাছ 
থেকে সং্গ্রীতাবদ্যা ,আহরণ করার দিকে 
তাঁর যে উদ্যম মধ্যজীবন থেকে দেখা যায়, 
শীতলচন্দ্র তার মূলে অনেকখানি ছিলেন? 
আর আমীর খাঁকে নিযুন্ত করা থেকেই তার 
সূত্রপাত । ব্রজেন্দ্রকশোরের 'এসরাজ চর্চাও 
তার পরের কথা। অবশ্য আমীর খাঁকে 
সঙগীতসভা আরম্ভের আগেও 
ব্রজেন্্রকশোরের সঙ্গে কোন কোন গুণীর 
সাঙ্গাঁতিক যোগ 'ছিল। যেমন, .অমতলাল 
দত্ত হোব: দত্ত), কিংবা দাক্ষণাচরণ সৈন। 


কিন্তু তান সঙ্গত ক্রিয়া তাঁদের কাছে 
শিখতেন না। হাব: দত্তের র্ল্যারিওনেট 


. প্রভাত -যন্ত্রসঙ্গীত উপভোগ - করতেন । 


দক্ষিণচরণের সঙ্গে আলোচনার উপকৃত 

হতেন সঙ্গীততন্ত বিবয়ে। লালচাঁদ বড়াল- 

এর সঙ্গে ব্জেন্দ্রকশোরের বন্ধৃত্ব ছিল। 

তাঁর গানের সঙ্গে সত্গতও করতেন লাল- 

চাঁদের গৃহে । আমীর খাঁকে নিয্ত করবার 

আগে ব্রজেন্দ্ীকশোরের এই ছিল সাঙ্গীতিক 
র্চয়ু। 


£ 


ওদিকে আমীর খাঁর সঙ্গীলজীবনেও 
তখন একটি পালা-ব্দলের কাল বলা যায়। 


গৌরীপুর এস্টেটের ভার-- 


কালিচরণ রায় নামে আর. 
একজন সবর্ষণের কমীকেও নিযুন্ত করেন” 


৯৩ 


“কারণ তারপর থেকে তলি রুমে যুন্ত। হতে 
থাকেন বাংলার বৃহত্তর সঙ্গীত সমাজের 
সঙ্গে। কলকাতার সঙ্গীতক্ষেত্রে তাঁর পাঁর- 
চাত আরম্ভ হয়। কারণ. ব্লজেন্দ্রীকশোরের 
সঙ্গে তিনি গৌরীপুরে অহ্পই অবঙ্থান 
করতেন। বোঁশর ভাগই থাকতেন কলকাতায় 
আমহাস্ট স্ট্রাটের ভবনে bein 
তখন বাস করতেন! বাংলার তৎকালীন 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনে প্রকাশ্যে, গোপনে যত দিলেন 
বজেন্দ্রকশোর। সেই সত্রে নানা মান্যগণ্য 
ব্যান্তর সঙ্গেই তাঁর যোগাযোগ ছিল। তাঁদের , 
অনেকে উপস্থিত হতেন্‌ তাঁর গহে ৷. আমীর 
খাঁরও কলকাতায় পাঁরচাতি লাভের আরম্ভ" 
তখন থেকে। 


' সে যুগের রজেন্দ্রাকগোরের পারচয়ও 
এখানে একবার স্মরণ করা যায়. স্বদেশী 


, ভাবধারায় উদ্বংদ্ধ দেশসেবক তান প্রথম 


যৌবন থেকেই। তাঁর 'নানামুখী কর্মযোগ 
সেই মূল জাতীয়তাবোধেরই প্রকাশ । 
[বিপ্লব আন্দোলনের আদ পর্ব থেকেই 
তান আনুকূল্য, করেন! সেজন্যে গ.স্ত 
সংগঠনের ও অরাবদ্দ ঘোষ প্রমুখের তানি 


একজন নেপথ্য সহায়ক । যাদবপ'রে যযাশ 


প্রসিদ্ধ জাতীয় শিক্ষা পরিষদ’ (যার পরিণত 
রূপে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়) সংস্থার 
প্রীতষ্ঠায় এক প্রধান উদযোগ'। ক্রাড়া- 
জগতে টাউন ক্লাবের অন্যতম স্থাপনকর্তা। 
হিন্দহস্থান ইনস্যুরেন্সেরও একজন প্রতি* 
চ্ঠাতা এবং প্রথম কোষাধ্যক্ষ । 

ব্রজেন্দ্রকশোর ভারত সঙ্গীত সমাজের অন্য- 
তম 'বাশন্ট সদস্য ও নাটাশিল্পী। মৃদঙ্গান 
চার্য মুরারিমোহন,গবপ্তের এক শিব্যরূপে 
পাখোয়াজ বাদক, নানা সঙ্গীতজ্ঞের সঙ্গে 
তাঁর যোগাযোগ, ভারতীয় স্ত্গীতের তত 


বিষয়ে আগ্রহী ইত্যাদি 


এমন সময়ে শীতলচন্দ্রেৰ জন্যে তাঁর 
সঙ্গে সরদী অমর খাঁ পাঁরাচত হলেন! 

খাঁ সাহেবকে নিয়মিতভাবে নিষক্ত 
করবার প্রস্তার করলেন শীতিলচন্দ্র। 


ব্জেন্দ্ীকশোর সম্মত হলেন। বললেন, 
‘তা বেশ! গৌরীপঃরে আমার এখন বাঁধা 
কেউ গুণী নেই। আমীর খাঁকে রাখব 


শুধু গোৌরাঁপুরে নয়! ব্রজেন্দুকশোরের 
কাছে নিষ্স্ত হয়ে আমীর খাঁ কলকাতাতেই ; 
বেশ থাকতেন। 
বজেন্দ্রীকশোরের তখনকার সেই বাস* 
স্থল ছিল রামমোহন রায়ের আমহাস্ট৫ 
স্ট্রীট ভবনের ঠিক বিপরীত দকে। পশ্চিম” 
মুখী এই বৃহৎ গৃহটিও রামমোহনের 


তৎকালীন বংশধর প্যারমোহন রায়ের ছিন্স। 


১৯০৭ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যন্ত এখানে 


. বাস করেন ব্রজেন্দ্রকশোর। এই. দীর্ঘকাঙে 


তাঁর যাবতীয় কার্যধারার কেন্দুস্থল ছিল 
আমহাস্ট স্ট্রাটের সেই বাসভবন 
আমার খাঁর কলকাতায় প্রথম আসরও 
সেই বাড়তে হত। তাঁর সম্গাতজ'বনের 
এই  পারবত্নের সময় আরো দু 
একাট সংবাদ উল্লেখ করবার মতন! যেমন, 


’ 


স্‌ 


' বুট । 


১৪. 


আমার খাঁ যখন তালন্দ থেকে চলে যান, 
প্রায় তখনই কলকাতার কৌকব খাঁর 
আকস্মিক (৪৫৪৬ বয়সে) মৃত্যু হয়। 
আর আমীর খাঁ যখন রজেন্দ্রকিশোরের 


আশ্রয় লাভ এবং কলকাতায় বাস আরম্ভ . 


করেন, তার সমকালেই কৌকবের জো 


ভ্রাতা করামতুল্লাও স্থায়ী হন এই 
শহরে। ' র ধীরেন্দ্ুনাথ বসু প্রমুখ 


শিষ্যরা করামতউল্লার তাঁলমও তখন 
নিতে থাকেন। 


থেকে 


আমীর খাঁ গোঁরীপুর ন কলকাতায় 
শুধু আসরই করতেন না হে 

সংগাঁতসভায় খাঁ সাহেবের কাছে রজেন্দ- 
কিশোর রাগবিদ্যা শিক্ষা ও" সংগ্রহ আরম্ভ 
করলেন। একটি এসরাজ যন্ত তাঁর ছিল 
কিন্তু হাতে সংগীতক্কিয়ার বিষয়ে 
তান ' উৎসাহী ছিলেন না। তাঁর 
লক্ষ ছিল--বিভলন, রাগ সংগ্রহ। 
রাগের রূপ 'ও গঠন, 'আলাপচারী 


ইত্যাদি লিপিবদ্ধ 'করে নিতেই ভান 
অ:গ্রহী ছিলেন। আমণর খাঁর কাছে {তানি 
বহু রাগের তত্ব সংগ্রহ করোছলেন দীর্ঘ 
কাল যাবং। আমীর খাকে তান নিয়ামত 
বেতনে নিষন্ত রেখোছিলেন। সেজন্যে 
আমীর খাঁর দেওয়া বহ: রাগের আলাপ, 
গৎ. ইত্যাদি . ব্রজেন্দ্রকশোর ও তাঁর পত্র 
বারেন্দ্রীকশেরের সংগ্রহে থাকে কয়েকটি 
খাতায় নথিভন্ত হয়ে। ব্ুজেন্দ্রীকশ্শোরকে 
এই দিক থেকে জামীর খাঁর অন্যতম শিষ্য 
বলা যায় এবং একজন আদি শিষ্য। 


আমার খাঁ নিষন্ত থাফাকালেই আরো 
অনেক ' কলাবত বাভিন্ন, সময়ে রজেন্দ্র" 
কিশোরের দরবারে ?ছুলেন। যেমন এনায়েং 
খাঁ. মহম্মদ আলী খাঁ, হাফেজ আলা 
অ'বদ:ল্লা খাঁ (আমীরের পতা) করানতুল্লা 
প্রভাত । তাঁদের সকলের কাছেই. তিনি (ও 
তাঁর পূবত বীরেন্দ্রকশোর) এইভাবে সংগ্রহ 
করন। পরে: বীরেন্দ্রকশোর আমীর খাঁ 
ছাড়াও উত্ত ওস্তাদদের কাছে শিক্ষা করে- 
ছিলেন নানা সময়ে--আলাউাদ্দন খাঁর কাছেও । 
বীরেন্দ্রকশোর সমং্গাতচর্চা আরম্ভ করবার 
আগে শীতলচন্দ্র আমীর খাঁ প্রমূখ কলা- 
i, n 

বতদের কাছে রাগ সংগ্রহ, লিপিকরণ ইত্যাদি 
করতেন বজেন্দ্রকশোরের পক্ষে । বাল্যকাল 


থেকেই সঙ্গীতশিক্ষাথ” আলাউীদ্দন খাঁর 


প্রথম জীবনের অন্তরঙ্গ সহযোগী শতিল- 
চন্দ্র পরে গ:শী এসরাজবাদকরূপে পরিচিত 
হয়েছিলেন। তিনি নানা ওস্তাদদের কাছে 
সংগ্রহ, তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ ইত্যাদির 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন গৌরীপুর 
এস্টেটে। সেই সূত্রে সব কলাবতদের কাছে, 
বজেন্দীকশোরের আনুকূল্য শিক্ষার 
সুযোগও শীতলচন্দ্র পান। তার, সদ্ব্যবহার 
করেন। শীতলচন্দ্র আমীর খাও সেই প্রথম 
যুগের একজন িষ্য। তবে তানি সরদবাদক 
হুনন। এসরাজ যন্রেই আহরণ ও চচণ 
করেছিলেন আমীর খাঁর বিদ্যা। শসুতলচন্দ্ 
গৌরীপুরে বা কলকাতায় ব্রজেন্দ্রীকশোরের 
নিযুক্ত ওস্তাদদের কাছেও থাকতেন। আব্বার 
তাঁর পক্ষে দূরেও যেতেন রাগাদি সংগ্রহের 


অমত 


উদ্দেশ্যে ৷, শীতিলচন্দ্র যাঁদের কাছ থেকে 


সঙ্গীতাবদ্যা আহরণ করে এনেছিলেন 
তাঁদের মধ্যে একজন হলেন গয়ার বিখ্যাত 
বয়ান কলাবত হনঃমানদাসজী। খেয়াল 
ও এসরাজের একটি 'বাঁশষ্ট ধারা-প্রবর্তকি, 
গয়ালী সঙ্গীতকেন্দ্রেরে আচার্যস্থানীয় 
হনুমানদাস। তাঁর কাছ, থেকে সংগ্রহ ও 
লিপিবদ্ধ করতে শীতিলচন্দ্র গয়ায় যাতায়াত 
করতেন। তেমানভাবে তান যান দ্বার- 
ভাঙ্গাতিও। আমীর খাঁর পিতা আবদুল! 


. খাঁকে ব্রজেন্দ্রকশোরের পক্ষে শীতলচন্দ 


কলকাতায় এনোছলেন। কলকাতায় আব- 
দূল্লা বেশিবার আসেননি এবং বোঁশাদনও 
থাকেনান। তান তখন অশীতিপর বৃদ্ধ। 
হাত তখন আর তাঁর স্ববশে তেমন ছিল 
না৷ কিন্তু ধুপদ অঞ্গে তখনো অসাধারণ 
গুণী ছিলেন আবদংল্পা খাঁ। দবারভাঙ্গা 


থেকেও তাঁর নিকটে শীতলচন্দ্র তাঁদের ঘরের 


কিছ সংগ্রহ এনেছিলেন। 

বিভিন্ন ঘরাণার বিদ্যা সংগ্রহে আগ্রহ? 
ছিলেন ব্লজেন্দ্রকশোর। সেজন্যেই নানা কলা- 
তদের নিষ-ন্ত করতেন। আর দূর থেকেও 
প্রয়োজন হলে, সংগ্রহ করতে যেতেন 
ধাতিলচন্দ্র। | 

আমীর খাঁ ও আবদুল্লা খাঁও একটি 
বিখ্যাত ঘরাণাদার ছিলেন। আমীর খাঁকে 
বির করবার পুর কমে তাঁদের সঙ্গীতি- 
পরিষদের কথা জেনোছিলেন ব্রজেন্দ্রীকশোর। 
আমীর খাঁকে।রাখবার কয়েক বছর পরে তাঁর 
পিতা আবদল্লার সঙ্গে তান যোগাযোগ 
করেন। এই সরদ' পরিবারের কেন্দ্র তখন 
ছিল দ্বারভাঙ্গায়। দ্বার্ভাঙগা মহারাজার 
দাক্ষিণ্যে এ বংশের একাধিক গুণী তখন 
প্রাতপাঁলত হতেন। যথা মুরাদ আলা, 
আসঘর আলী, আবদুল্লা খাঁ প্রভাতি। 
আমীর খাঁও সেখান থেকেই কলকাতায় 
এসেছিলেন। 

আমীর খাঁ এই ঘরাণার প্রথম পুরুষ 
গোলাম আলী আগেই বলা হয়োছিল-. 
ভারতে তিনাট সরদের ঘরাণা ছিল বিখ্যাত৷ 
সেই তন ঘরাণার প্রবর্তক হলৈন নিয়ামৎ 
খাঁ, গোলাম আলা এবং এনায়েৎ হোসেন 
খাঁ। তাঁরা তিনজন সমসামায়ক 'ছিলেন। 


আর ভিন্ন ভিন্ন সঙ্ঞঈতকেন্দ্রে হলেও সরদদ- 


চচণ তাঁরা আরম্ভ করেন প্রায় একই সময়ে। 
তাঁদের তিনজনেরই পূর্বপুরুষ কাবুল- 
নিবাসী ছিলেন। বংশের ধারায় কাবালি 
সরদবাদক থেকে তাঁরা ভারতে, ভারতীয় 
সঙ্গীতের সরদবাদকে পরিণত হন উনিশ 
শতকের মাঝামাঝি সমরে। কথিত আছে, 
তাঁদের মধ্যে সরদের বর্তমান আকার- 
প্রকারের প্রবর্তন করতে নিয়ামংউল্লার 
প্রতিভা সব চেয়ে কাযকর হয়েছিল। . 
এই তিনটি ঘরাণারই আদ কিংবা 
পরের কোন পর্যণয়ে, সেন ঘরের সংস্পর্শ 
ছিল। অর্থাং তাঁদের স্জ্ঞীতাঁবদ্যা লাভ 
হয় তানসেনের কোন না কোন বংশধরের 
তর্নলমে বা সহায়তায়। | 


অ'্মীর খাঁর ঘরাণার 'আঁদপরর্ষ গোলাম 
আলণও তার বাঁতিক্রম নন। গোলাম আলা 
প্রথম জীবনে ছিলেন বেরা-রাজ্জ বিশ্বনাথ 


[ ১৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সিংহের দরবারে। বিশ্বনাথের, ওস্তাদরুপে 
তানসেনের পর্রবংশীয় জাফর খাঁ, প্যার খাঁ' 


জাতারা অবস্থান করতেন। 
থেকে পরোক্ষে লাভ করোছলেন গোলাম 
আলা, এমন. প্রাসাদ্ধি আছে। গোলাম আলণ 
এই বংশে যেমন প্রথম সরদ আরম্ভ করেন, 
তেমান গৎ তোড়া বাজাবার ঢঙ ইত্যাঁদও 
অনেকখানি বেধে দেন। গোলাম আলীর 
বাঁধা গৎ এসে শেণছেছিল আমীর খাঁর 
হাতেও! আমনর-খাঁ ছিলেন গোলাম আলীর 
সম্পর্কে প্রপৌন্। 


গোলাম আলীর তিন পুত, হোসেন 
খাঁ মুরাদ আলা ও নানে খাঁ। হোসেন 


খাঁ পিতার শিক্ষার চেয়ে লক্ষেনীর গোলাম 
মহম্মদের তালমে গঠিত হন৷ গোলাম 
মহম্মদ ছিলেন: তানসেনের কন্যাবংশায় 
ওমরাও খাঁর প্রথম সুরবাহার বাদক. শিব্য। 

গোলাম আলীর "দ্বিতীয় পান্র মুরাদ 
আলী । তান পিতার শিক্ষা ছাড়াও রামপুর 
দরবারের (উক্ত ওমরাও খাঁর পত্র) আমর 
খাঁর বিদ্যা অনেক আদায় করেন। মুরাদ 


আলী ছিলেন অত গুণী সরদবাদক। 


আলাপে, বিশেষ বিলাম্বত আলাপচারিতে 
নিপুণ শিল্পী বলে তাঁর সনাম ছিল। 
কিন্তু মুরাদ আলী ছিলেন অপন্্ুক। 


,আবদলল্লা খাঁ তাঁর পোষ্যপাত্র। আবদল্লার 


অল্পবয়সে ম:রাদ আলী তাঁকে লক্ষেণীতে 
পেয়েছিলেন। সেখান থেকেই সঙ্গে নিয়ে 
আসেন।' পোব্য নিয়ে লালন "পালন করেন, 
তালিম দেন বথাবাধ। আবদূল্লার নিজের, 
পূর্বপুরুবের কথা কছ: জানা যায়ান। 
গোলাম আলীর কাঁনষ্ঠপাত্র নান্বে খাঁ 
ছিলেন সরদী হাফেজ আলার বি-?পতা । 
কিন্তু হাফেজ আলার তালিম নান্নে খাঁ ভিন্ন 


রামপুর দরবারের উজীর bi কাছেও * 


হয়েছিল। 

গোলাম আলার প্রথম পন্ত্র হোসেন খাঁর 
একমাত্র পত্র আসঘর আলী এই ঘরাণার 
এক শ্রেষ্ঠ শিপা ছিলেন। আসঘর পিতার 
শিক্ষার চেয়ে বেশি পান বাণকার রহিম 
খাঁর তাঁলম। রাহম খাঁ ছিলেন তানসেনের 
কন্যাবংশীয় এবং রামপুর ঘরাণার আমীর 
খাঁর কনিষ্ঠ সহোদর। | 

এইভাবে দেখা- যায় এই ঘরাণাতেও 
প্রায় প্রাত পর্যায়ে তানসেনের কোন না 
কোন" বংশধরের কাছে বিদ্যালাভ হয়োছিল। 

- আমীর খাঁ যথাথই বলতেন, 'যেষা 

বলুক, আমাদের বংশ সৈনীদেরই শানে 
মানুষ .হয়েছে। এ বিষয়ে সন্দেহ 

গোলাম আলণর দ্বিতীয় পুত্র মুরাদ 
আলীর সময় থেকে . তাঁদের দ্বারভাঙ্গায় 
বসবাস। তাঁর পোষ্যপন্ত্ আবদঙ্কা খাঁ 

হলেন আমীরের পিতা। 

মুরাদ আলীও আবদ:ল্লার মতন মতন দীর্ঘ 
জীব ছিলেন! পৌন্ব আমীর ও ভাল! 
তালিম দেন মুরাদ আলী।-, আমীর খাঁ 
{পিতার চেয়ে মুরাদ আলীর কাছেই বোঁশ 
'শখোছলেন। 


.আবাল্য এই আবহে 'দ্বারভাঙ্গায় বার্ধত 
হন আমীর খাঁ। পিতা আবদল্পা এবং পিতা- 





রী 


শুক্রবার, ১৩ আষাঢ়, ১৩৮৯] 


, মহ মুরাদ আলীর কাছে অল্পব্য়স থেকেই 


নিয়মবদ্ধ, শিক্ষালাভ করেন। সেই সঙ্গে 
নিরলম . রুয়াজ । এইভাবে . আম?র খাঁর 

সঞ্ীতজীবন গড়ে ওঠে।. যৌবনেই তুনি 
হন সহদক্ষ. মরদবাদক। 

কিন্তু দ্বারভাঙ্গায় তারপর তাঁর বাসের 
আর..ইচ্ছা হল না। মহারাজার দরবারে যন্ত 
হবার সুযোগ বিশেষ নেই। কেননা, জ্ঞাত- 
ভ্রাতা আসঘর আলী তখনো দরবারের 
সরদী। তাছাড়া আবদল্লা খাঁও সক্ষমভাবে 
বর্তমান। আরো একটি পারবারিক কারণ 
ঘটল। দ্বিতীয়বার নিকা করলেন আবদ-ল্লা 
খাঁ। এমান নানা ঘটনায় আমীর খাঁ আর 
দ্বারভাঙ্গার বাস করলেন না। 


তিনি ভাগ্যান্বেষণে চলে এলেন 
কলকাতায় । 
তারপর লালতমোহন ' মৈন়ের সঙ্গে 


যোগাযোগে তাঁর ' তালল্দের পর্ব আরম্ভ 
হল। সেখানে কয়েক বছর বাসের পরে 
১৯১৬ সাল থেকে বজেন্দ্রীকশোরের আশ্রয়ে 
এলেন আমীর থাঁ।" 
তারপর থেকে তান বৃহত্তর সঙ্গীতসমাজে 


. পারচিত হতেলাগলেন। তার সূত্রপাত হল 


তাঁর এখনকার পজ্ঠপোষক ব্রজেন্দ্রকশোরের 
আনুকটূল্য। আগে বলা হয়েছে, কলকাতায় 
আমীর খাঁর প্রথম আসর ব্ুজেন্দ্রীঃ শোরের 
সেই আমহান্ট স্ট্রাটের . বাসস্থানেই হত। 

সে বাঁড়র তখনকার ঠিকানা ছিল ৫৩, 


LO চ্ট্রীট এখন 'হয়েছে ৯, মহেন্দ্র 


মীমানী রোড। 

আমীর খাঁ কলকাতাতে তখন থেকেই 
»বতন্্ৰ বাসায় থাকতেন। ব্রজেন্দ্াকশোরের 
কাছে তিনি একান্তভাবেও নিযনন্ত ছিলেন 
না। অর্থাং পেশাগত স্বাধীনতা ছিল খাঁ 
সাহেবের। তান অন্য্র মুজরো, করতে 
পারতেন অন্য শিষ্য / গঠনেও কোন বাধ! 
ছিল না তাঁর। ব্রজেন্দ্রকশোরের কাছে 
নিঘুন্ত হওয়ার পর, ' আমীর খাঁ ১৯১৬ 
থেকে ১৯৩৪ সাল - পর্যন্ত প্রায়স 
কলকাতায়ই ছিলেন। 


i 

সেজন্যে কলকাতার বাস আরম্ভ 
করবার পর থেকে ক্রমে আমীর খাঁর পেশাদার 
জীবনও আরম্ভ হয়। করেক ব্ছরের মধ্যে 
এখানে তাঁর শিষ্যগোষ্জীও গড়ে উঠতে 
থাকে। কিন্তু ব্রজেন্দ্রাকশোরের সঙ্গে তাঁর 
যোগ ছিল বরাবর। তান গোরীপুর থেকে 
কলকাতায় উপস্থিত হলেই খাঁ সাহেব 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন। ব্লজেন্দ্র 
কিশোরের  ইচ্ছানুযায়ী সংগ্রহের কার্যও 
চলত আমর খাঁর কাছে। 

- খাঁ সাহেবের গৌরীপার এপ্টেটের 
সঙ্গে সম্পর্ক তাঁর জীবনের শৈষ পর্যন্ত 
ছল। তাঁর ১৯৩৪ সালে মৃত্যু পর্যন্ত 
মাসে ৪০ টাকা ব্রজেন্দ্রীকশোর তাঁকে বৃত্তি 
দিতেন। আমীর খাঁর আমৃত্যু একজন. পৃণ্ঠ- 
পোষক ছিলেন তিনি। 

খাঁ সাহেবের কাছে রজেন্দ্রাকশোর ও 
শীতলচন্দ্রের সংগ্রহ এবং শিক্ষার কথা৷ 
আগেই বলা হরেছে। তারপর ১৯৯১২২ 


সাল থেকে আমীর খাঁর কাছে শিক্ষা আরম্ভ, 


করেন বীরেন্দ্রকশোর। থেকেই 


- প্রথম 





bd 

রাগ্যলাপ শিক্ষা. ও চচর দিকে ব'রেন্দ্র- 
কিশোরের প্রবণতা ছল। সেজন্যে sh 
খাঁর কাছে বেশি শিখতেন নানা ' 
আলাপচাঁর। আমীর খাঁ 

প্ারচয় প্রদর্শন করতেন সরদে! বরেন্দ্র 
কিশোর সঙ্গে সঙ্গে স্বরালাপ করে 
নিতেন! কখনো শীতিলচন্দ্রও সেসবের 
ফ্বরলাপি করতেন। 

এ'কা্যে' গোঁরাীঁপ্‌রের আর একজন 

বর্সচারী সহায়ক ছিলেন কালিচরণ রায়। 

[তান সর্বক্ষণের জন্যে নিযুক্ত থাকতেন। 
Ee স্বরালাপর জন্যে নয়। বিভিন্ন সঙ্গণত- 
কেন্দ্রে উপাস্থত হয়ে রাগালাপ ইত্যাদ 
সংগ্রহ করে আনতেন। ওস্তা্দদের ধনয়ে 
আসতেন রজেন্দ্রীকশোরের পক্ষে! কাল- 
চরণ- নিজেও কিছ সং্গাঁতচচণ করতেন, 
রশেষ সরদ যন্দে। সরদী করামৎ উল্লার 
কাছে তান সরদবাদন কিছুদিন শিক্ষাও 
করেন। তখন থেকে ৩1৪ বছর বারেন্দ্র- 
ণকশোর শিখৌছলেন আমীর খাঁর কাছে। 

প্রথম দিকে তান বারেন্দ্রকশোরকে 


ইমনের ভাল করে তালম দেন। ' তারপর 
কমে প্রিয়া, ইমন কল্যাণ, তোড় ভৈরোঁ 


দরবারী কানাড়া ইত্যাদ। আলাপচারিতেও 
তখন খাঁ, সাহেবের ঝোঁক ছিল এবং 
শেখাতেনও। 


আমার খাঁ গৌরীপুরে নিষন্ত থাকার 
সময়ে এবং .বীরেন দকশোর তাঁর কাছে 
শিক্ষাকালেও আরো গুণ সমাগম" তাঁদের 
দরবারে হয়! সেজন্যে কোন অসুবিধা হয় নি 
আমীর খাঁর দিক্‌ থেকে। তিনি, যেমন 
শান্তিপ্রিয়, গুণগ্ৰাহী ছিলেন, তেমান 
বিরুপ. মনোভাবও পোষণ করতেন না 
অন্যদের সম্পকে ৷ সকলেরই 
করতেন! ঈর্ষাহন চিত্ত ছিল আমীর খাঁর, 
যেকথা অনেক ওস্তাদ সম্পর্কেই বলা যায় 
না। সেজন্যে তাঁর অবাঁস্থাতকালেই একের 
পর এক বিখ্যাত কলাবতেরা যান্ত হরেছেন 
গৌরীপুর দরবারে । যেমন রবাবী-প্ুপদাী 
মহম্মদ আলী খাঁ, সেতারী-সংরবাহারী 
এনায়েং খাঁ, সরদী করামৎ উল্লা খাঁ সরদী 
আলাউদ্দিন খাঁ, সরদী হাফেজ আলী 
প্রমুখ ৷ তাঁদের কাছে সংগ্রহ করা হয়েছে 
ব্রজেন্দরীকশোরের পক্ষে । তাঁদেব তালিম 
নিয়েছেন বারেন্দ্রকিশোর। কিন্তু অসুয়া 
রহিত আনাবিল-মন আমীর খাঁ রি 
সঙ্গেই পা চি এাব্বয়ে দল 
উদারচিন্ত ছিল তা 


আমীর খাঁ কলকাতার অন্যান্য 
শিষ্যদের ১৯২০।২৯ সাল বা তার 
কাছাকাছি সময়ে শিক্ষা দিতে আরম্ভ 
করেন। - 


রাজশাহীর সেই অক্ষয়কুমার মৈত্র, ' 


পণ্টানন গঙ্গোপাধ্যায়. (উমানন্দ ' স্বামী) 


১ এবং পরে রজেন্দ্রকশোর রায় 
চৌধুরী, শাঁতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও 


বারেন্্রীকশোর রায়চোধুরার: আমীর খার 
কাছে শিক্ষার কথা এ প্ষন্ত উল্লেখ করা 
ইয়েছে। 

এখন খাঁ সাহেবের অন্যান্য শিষ্যদের 
প্রসঙ্গ । তাঁরা প্রায় সকলেই কলকাতায় তাঁর 


রাগের Le 


প্রশংসা ' 





১৫ 


কাছে শিখোঁছলেন। আর, আমার খাঁর এই * 
শিষ্যরা-_শধু সেতার মুস্তাক - আলণ ও 
বিমলাকান্ত ' রায়চৌধুরী ভিন্ন-বাই 
ছিলেন সরদবাদক। তাঁদের তালিকা এখামে 


দেওয়া হল। 


কলকাতার -আশতোষ কুণ্ডু খাঁ সাহেবের, 
একজন কৃতী ও পুরানো শষ্য । Hb 
পরবর্তী“কালের ,সুপারচিত * অকেসট্র। " 
পরিচালক ও সংরকার 'তামরবরণ উ্চার্য 
প্রথম জীবনে আমীর খাঁর অন্যতম প্রিয় 
শিষ্য ছিলেন! খাঁ সাহেবের কাছে 'তান 
শেখেন প্রায় বছর! তারপর [তামিরব্রণ . 
আলাউদ্দিন খাঁর 
মাইহারে। { 
বাগবাজারের বাণীরুন্ঠ মৃখোপাধ্যার 
আমীর খাঁর শিক্ষায় সিস্ট হাতের, নিপুণ . 
সরদবাদক রূপে পাঁরাঁচাত লাভ করেন। 
শোভাবাজার - রাজবংশের. দৌহিত্র সন্তান: 
নীরেন্দ্ুকৃষ্ণ মিতও ছিলেন খাঁ সাহেবের এক. - 
বিশিষ্ট শিষ্য । তান খাঁ সাহেবের কাছে 
গ্রায় ১০ বছর শিখোছলেন। তাঁর কাছে. 
ওস্তাদের সঙ্গীত সম্পদের ভাল সংগ্রহ 
ছিল এবং তান তা প্রকাশও করেন, 
পস্তকাকারে। নীরেন্দ্রকৃষ্ণের সেই বৃহৎ 
গ্রন্থ “শরদ রসচীন্দ্রকা”র * (প্রকাশ ১৯৪০, 
সালে) আখ্যা-পত্রে আছে--'ওস্তাদ আমীর. 
খাঁ কৃত ২৪৯ প্রকার রাগ-রাগণীর গৎ সহ 
তান ঝালা ঠাট রূপ ও রস শিক্ষা কারবার , 
একমাত্র সহজ পুস্তক ৮- রাগ সংগ্রহ 
(“নকল রকম বাদ্যযন্বের' উপযোগী...সহজ 
পুস্তক, ১৯৩২-এ প্রকাশিত) ও "সঙ্গীত 
সোনান' প্রথম ভাগ (১৯২৬) নামে তান অন্য 
দুটি গ্রন্থেরও লেখক ছিলেন। আমার খাঁর 
জন্যে তিনি শোভাবাজার্র রাজবাঁড়তে একদিন 
যে আসর করোৌছলেন তা বলবার মতন! 
তার কথা 'পরে-বলা যাবে৷, | 


সংপারাঁচিত সেতার! মুস্তাক আলা 
খাঁ অনেক বছর শেখেন আমীর খাঁর কাছে। 
কাশীর সেতারবাদক আসক আলীর পত্র 
পূত্র মুস্তাক আলী । অজ্পবয়সেই (১৭ । 
৯৮ বছরে) মুস্তাক আল পিতার কাছ' 
থেকে কলকাতায় এসোছলেন। আমীর 
খাঁর কাছে দস্তুরমত 'গাণ্ডা, বেধে তালিম 
নিয়েছিলেন তান, অবশ্য সেতার যন্ত্র। 
আমীর খাঁর কাছে শেখবার সময় অনেকাঁদন 
মদ্তাক আলা বাণীক'ঠ. মুখোপাধ্যায়ের 
আশ্ররে থাকেন। 

সেতারবাদক বিমলাকান্ত স্রায়চৌধরী 
এনারে খাঁর শিক্ষা পাবার আগে আমীর 
খাঁর কাছে শশখেছিলেন করেক মান। 


শিক্ষা নিতে যান 


আমীর খাঁর শিষ্যদের মধ্যে সবচেয়ে 
বয়োকানম্ট হলেন রাঁধকামোহন মৈন্র। 
কিন্তু উত্তরকালে. 'তানই হয়ত সরদে তাঁর 
ওস্তাদের নাম সবচেয়ে বাঁচিয়ে রাখেন! থে 
লালতমোহন মৈত্রের আশ্রয় আমীর খাঁ লাভ 
করেছিলেন প্রথম জীবনে, রাধকামোহন 
তাঁরই পৌন্র। ললতমোহনের' মৃত্যু, হর 


' ৯৯৯২৪ সাল। তার ৪1৫ বছর পরে আবার 


আমীর খাঁর সঙ্গে মৈত্র পারবারের যোগা- 
যোগ ঘটে। ফলে রাধকামোহন ১৯২৯ 


ক পি 


' নাম এখানে দওয়া, 


থেকে ১৯৩৪ সালে আমীর , খর EE 
পেয়েছিলেন ভাল্ভাবে। পতন পন্ঠ- 
পোষকের বংশধর ৰলে ' খাঁ সাহেব তাঁকে 
চ্নৈহভরে বিশেষভাবে, শিক্ষা দিয়েছিলেন। 
আমার খাঁর মত্যুর পরে রাধকামোহন 
দ্বার খাঁর কাছে শেখেন প্রধানত রাগালাপ। 
“সরদবাদক রাধকায়োহনের বাজনায় নিবন্ধ 
ভংশে আমীরু * ক্ৰরিই ছাপ থেকে যায় 1০ 
খাঁদরপুরের স:বলচন্দ্র দে, আন্দুল 
রাজ গ্লারবারের জগৎনাথ, ‘মন প্রভাত আরো 
কজন আমীর খাঁর শিষ্য ছিলেন।, সকলের 


জানা যায় নি বলে। | 
“এখানে একটি স্মরণী বিষয়' আছে। 
'বাংলার সরদ..বাদনের হাতহাসে' আগার 


খাঁর এই বিশেষ দানটির কথা। তাঁর অধিক - 
সংখ্যায় শিষ। গঠনের .. ফলে বাংলায় সরদ 


চড়" বেশি প্রসার লাভ করেছিল। কৌকব- 
করামতুল্পার পরে আমীর খাঁ শেখাতে 

আরম্ভ করেছিলেন বটে। কিন্তু তার হাতেই 
অনেক বৌশ বাঙ্গালশ শিষ্য গঠিত হয়ে- 


ছিলেন, ' একথাও সত্য। তার ফলে; 
বাঙ্গালণদের মধ্যে সরদবাদনের ০০৬ 
প্রচলন হয় । 1 ৯২ 


বহুৎ শিষ্যগোণ্ঠী ছিল খাঁ' সাহেবের। 
এ প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ গায়ক ও সঙ্গতকার 
অনাথনাথ বসুর নামও ' করতে হয়, যাঁদও 
তিনি আমার খাঁর শিষ্য ছিলেন না। খা 
সাহেবের কলকাতা _ বাসের মধ্যে ১০ 1৯১ 


. বছর বস; মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর ছিল নিবিড়- 


সাংগাঁতিক জ্াগ। অনাথনাথ তখন দর 
Ne খেয়াল ঠুংরি গায়ক এবং . তবলা: 
বাদক ও । 
নানা আসরে সে সময় তায় সঙ্গত করতেন। 
আমীর,” খাঁ, যে রেকর্ডাট'. করেন 
কাফি ও পাহাড়ীতে তাতেও তবলাসঙ্গত 
করেছেন .. অনাথনাথ । আর খাঁ সাহেবের 
কাছে তান গায়করুপেও উপকৃত ৷ ৷ ২০ 
বছরের বয়োজোম্ঠ. আমীর খাঁর সঙ্গে অনেক 
দিনের আসরে, বৈঠকে গাল বাজনায় আলো-- 


চনায় অনেক জানবার সুযোগ তিনি, 
পেয়েছেন। শুধু ' তাই নর . বেশ কিছ; 
গানও (বিশেষ ঠুংরি) তিনি সংগ্রহ করেন খাঁ 


সাহেবের,'কাছে। আমার খাঁর স্থায়ী 
অন্তরা জান। ছিল। তাছাড়া, এবরে তাৰ 
ঘরেও ছিল সঞ্চয় । আমর খাঁর দ্বিতীয় বাব 
ছিলেন লক্ষের খ্যাত" গারক, ছোটে দল 
খাঁর কন্যা। সেইজন্যে ' ভামীর খাঁর বিবির 


অনেক গান্রে বন্দেশা জানা ছিল। 


২ । অনাথনাথ আমার. খাঁর কাছে গান. 
সংগ্রহের সময়. তার পরিচয় পেতেন মাঝে 
মাৰে || hs ২ 
এমন 'হত-হরত কোন গানের মুখটা": 

খাঁ সাহেবের মনে. পড়ছে না। কিংবা ভুলে 
গেছেন অন্তরা 

বলতেন) আচ্ছা কাল দেব 1” 

প্রথম' প্রথম অনাথনাথ জিজ্ঞেস করতেন, 
'কাল কোথা থেকে পাষেন ৮ 

“বর থেকেই, জেনে নেব” 


কিংবা কোনাঁদন হয়ত বাসায় বলতেন, 
‘একট; রোসো। অন্দর থেকে এসে বলছ? 


! 


গেল না, সবার কথা 


আমার" খাঁর সরদ বাদনের সঙ্গে 


এই বলে ববির কাছে জেনে এসে গানটা * 


' দিতেন। এমনিভাবেই'জানা যায় দীন কন্যার 


সঙ্গীতিজ্ঞতার কথা ।* 


খাঁ 
কলকাতাতেই থাকবেন! চমৎকার তালের 
সব ঠুধার তান: গাইতের্ন মিঠে গ্রলায়। 
টালার তবলাবাদূক' চুনীলালবাবুর বৈঠকে 
লব্বণ খাঁ. প্রায়ই গাইতেন। কলকাতায় এ'র 


কজন বাঙ্গাল শিব্যও হুয়োছলেন। একজন. 


. 'আতি সুকণ্ঠ ঠ:ংর গায়ক হিসেবে আমার 


খাঁর এই শ্যালকের ‘নাম মনে' রাখবার 


মৃতন। 


t 


| ES 
বিখ্যাত সারঙ্গী ছোটে. খাঁর সঙ্গেও 


ঘনিষ্ঠতা ছিল আমার খাঁর। তখনকার 
কলকাতায় 
আসরে মজাঁলসে তাঁরা একসণ্গে মনজ্ররো 


করতে যেতেন। তখনকার সঙ্গীতজগতে 


. আমীর খাঁ ছোটে খাঁর , নাম কয়েক বছর 


খ্যাত সরদবাদক- হয়োছলেন। ' 
সঙ্গীতক্ষেত্রে 'একাত্মও . হয়ে যান তিন 
' মস্তোক আলী ‘ভিন্ন তাঁর সমস্ত শিষ্যই 


-ক্রামৎ উল্লা 
, ১৯৩১ সাল পর্যন্তি বিরাজিত ' ছিলেন।- 


“ধরে চেনা হয়ে যার সুকলের। 1 


সরদ্ আমীর খাঁ, সারঙগাঁ ছোটে খাঁ 
গায়ক লব্বণ খাঁ-এঁকটি ঘানণ্ঠ গোজ্ঠী 
যেন। আর তাঁদের মধ্যে তখন একটি যোগ- 


: সং্-তর'ণ তবলাবাদক অনাথনাথ বসব।. 
কত আসরে তানি 'আম?র খাঁ, 


ও, ' কাছাকাছি অঞ্চলের নানা , 


ছোটে খাঁ: 


প্রভৃতির পাশাপাঁশ বসে গান. গেয়েছেন। , 


আবার তবলাসঞ্গত রুরেছেন তাঁদের বাজনার 
সং্গে। 'অনাথনাথকে ' দি খাঁ এজনে) 
'পেরার, করতেন। 

পাঁরণত বয়সে আমীর, খাঁ কলকাতার 
বাংলার 


বাংগালগ। বাংলাদেশেই তাঁর যাবতীয় 
উত্তরাধিকার 'দিয়ে যান তান। পাঁশ্চমা- 
গুলের সঙ্গীতক্ষেত্রের' . সঙ্গে তাঁর কোন 
যোগ আর থাকে নি। জন্মস্থান স্বারভাঙ্গার 
তাঁর যাতায়াত প্রা ছিলই: না। কলকাতারই 
বাঁসন্দা হয়ে যান' ১৯১৬. সালের পর থেকে 


৯৯৩৪ সালে মৃত্য, পর্যন্ত।' যৈছুয়াবাজার 
অণ্চলে ১১, সদর্‌দ্দিল : লেনে তাঁর বাস 


ছিল শেষের.ক বছর। 
‘তখনকার সংগীতসমাজে - আমীর খাঁ 


প্রতিষ্ঠা লাভ করতে থাকেন ১৯২০-২২ 
. সাল থেকে। তাঁর সমকালে কলকাতার 


স্থায়ীভাবে ছিলেন ওস্তাদ করামং উল্লা খাঁ। 
তিনি ভিন ঘরাণার, দুর্ধর্ষ স্বভাবের এবং 


পেশাদার হিসাবে আমার খাঁর প্রাতিদ্বন্দবীও * 


বর্লা যায়। -সরূদী করামৎ উল্লার (ও কোঁকব 
খাঁর) সরদী শিষ্য ধাঁরেন্দ্রনাথ বস আমীর 
খাঁর শিষ্যদের পৃবেই আরম্ভ 
করেন, একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। 


উদ্দা খাঁর প্রবল “অবস্থানের সময়েই -প্রৃতিষ্জা 
অর্জন ‘করেন আমার খাঁ। ধয়োজোষ্ঠ সরদণী 
খাঁ এ শহরে ১৯১৬ থেকে 


' সুতরাং আম্নীর খাঁর ' কলকাতার সঙ্গত- 


জীবনও তাঁর সমকালীন । কলকাতায় তাঁর 
বং }শিব্যমণ্ডলা গুঠন, বিভিন্ন সঙ্গীত 


_ এখানে বন্তব্য এই যে, কলকাতার করামৎ. 


চারত্ের সম্পূর্ণ বিপরীত 


' করে কটি ছিল ভার চালের মধ্যে। 


উল্লেখ আগেই করা হয়েছে। 


' দিনের 


* দেখাতে পারতেন না। 


আরো রিনি ইরা ছল। 


[১৪ বর্ঘ চমন সংখ্যা 





মজলিসে যোগদান সবই হরোছিল সেই 


সময়ে! তাঁর সংগীতজীবনের শ্রেষ্ঠ রঃ 


'! সেঁটি। তখন করামং-উল্লার পাশাপাশি একই 
.. আমীর-বাবির ভাই লব্বণ খাঁ . ছিলেন - 
.. উৎকৃষ্ট ঠধার গ্রায়ক। ; লব্বণ : 


অঞ্চলে তিনিও প্রাতপত্তি লাভ করোছলেন। 
আমীর." খাঁর সঙ্গ্বাতগুণ্রে এও এক 
প্রেচ্জবল পরিচয়। 
আর করামতৃজার দাম্ভিক ও সংগ্রাম্ণী 

' ছিলেন আমীর 

খাঁ। তান নিরহত্কায়, শান্তাপ্রুর, শান্ত- 
ভাষা, সন্তুষ্টচিত্ত। দীর্ঘকাল বাঙ্গালী 
সমাজের সঙ্গে মেলামেশা, বাঙ্গালী ছান্ন ও 
পষ্ঠপোষকদের সহ্গে কথাবার্তা , ব্যবহারের 
ফলে আমার খাঁ 


স্বচ্ছন্দে। এমনকি, উচ্চারণে হে কিন 
টান ছিল না। 


রশতিমত ' বাংলাভাষা 
ইয়োছিলেন। পারক্কার, বাংলা বলতে পারতেন, . 


সরদ শিল্পীরুপেও রা খাঁ ea 
চিন্তাক'ক। তাঁর সনম্ট সীনপ্ণ হাতের . 


h বাজনায় শ্রোতারা ম্‌গ্ধ হতেন। মনোহার 
ছিল তাঁর গংগনলর : বন্দেশ। 
চালের নয় এবং ;বোশ দ্রুত লয়েও নয়। তাঁর 


বিলাম্বত 


গং মুখ্য লয়ের হত ' চমতকার. সুরের 
বাঁধানতে। ঈষৎ ধার সংরের চালচিন্রে 
রাগের রূপ-প্রতিমা প্রতিষ্ঠা। ' 
বিস্তারেও খাঁ সাহেব দ্যরস্ত ছিলেন। . 
বহ: রাগের সংগ্রহ ছিল আমীর খাঁর। 


‘তাঁর প্রির রাগ বলে ইমন কল্যাণ, আড়ানা . 


বাহার, দরবার কানাড়া, নট মল্লার এমনি 


মধ্যে পাহাড়ী, কাফী ইত্যাদি তাঁর ' বেশ 


পছন্দ ছিল। তাঁর গ্রামোফোন টি 


আছে এই দ:টিতে ৷ : 
আমীর খাঁর. পারিবারিক জাবি 


আর 


হালকার . 


চে 


দ্যান্ন খাঁর, 
কন্যা 'তাঁর দ্বিতায়া বাবি। তার আগেও . 
আর একবার আমণব খাঁ নিক্য করোছলেন। 


তবে দুপক্ষেই তান, ছিলেন নিঃসন্তান 


তাঁর শ্যামবর্ণ মাঝারি রাত এবং * 


মাঝামাঝি গঠনের শরীর ছিল। ' 


কিন্ত 
স্বাস্থ্যবান ' ছিলেন না তৈশন।, 


মত্যু হয়েছিল ৫৮ বছর 'বয়সে। 
হাঁফান্তেই তাঁর কাল হয়েছিল বটে? 
কিন্তু তার আগে 'শরণর এমন বিশেষ 


অসুস্থ কিছ-হয়নি। শেষের ক্ষণ এসোঁছল 


প্রায় আকস্মিক 
* আমীর খাঁ যতাঁদন 'ছলেন,. সকলে 
সংখ্যাতিই করতেন। অন্য কলাবত- 


. দের; সঙ্গ তাঁর বিরোধ ছিল নান তাঁর 


প্রতি বিদ্বেষ পোষণও করতেন না কেউ। 


তবু দ:’একজন তাঁর নিন্দুক ছিলেন. 
, ওই: একই পেশার মানুষ তাঁরা। কিন্তু : 


আমীর খাঁর নিন্দা করতেন তাঁরা বাজনার, 
হন্যে নয়। কোন ,সাঙ্গীতিক ব্রাটও 
দুর্বাক্য বলতেন 
তাঁর স্বভাবের কোন কোন 'বচ্যাঁত নিয়ে! 

আমার খাঁ অহিফেন সেবন রূরতেন। 
স্থল 


৪ 


রর ,তানেক-, 
হাঁফানর অস্যখ তরি ছিল, 
দিত যানত জি হ হরে ডন! 


আমীর খাঁ দীর্ঘজীবও ছিলেন না।- 





ন, ৯৯ আট ৯৩৮৯] 


i) 









এল 


ভাই আপনার 
' জন্যে টেরীন মিশ্রণে 


7- 


অর্থ 


বিনীর আকর্ষণীয় 


'সম্ভার__জীবনে বিশেষ 


র মত 


করে মনে রাখা 


ন 


লগ্নে" আপনার 
চ্ছা পূরণে । ' 


হর 





১৮ 


পথে এবং কোন কোন ধূম্বপথেও তুরিয়- 
লোকে যাতায়/ত করতেন বটে তানি! সে 
' স্ব সময় কেমন ঝিম হয়ে থাকতেন। 
আপনাতে আপান মগ্ন! তেমন অবস্থায় 
আদরে বাজয়েছেনও 'যথারশীত। বাজাবাঃ 
সময় হয়ত হাত থেকে জবা খসে পড়ে 
গেছে।  চটকা ভেণ্গে তখাঁন জবা তুলে 
দনয়ে আবার বাঁজয়ে গেছেন ঠিক: 
শ্রোতাদের বুঝতে 'দতেন না। 


তা ওই সব আনুষঙ্গিক নিয়েই সেই 

দু-একজন ওস্তাদ আমীর খাঁর নিন্দাবা* 
করতেন। তাঁকে নয়। ব্যঙ্গ 'িদ্রুপের কথ। 
শ্নোনাতেন তাঁর এক পপ্রয় শিষ্য নীরেন্দ্- 
কুষপুক। 
অর্থাৎ রাজা নবকৃষ্ষ বংশের এক দোইহর 
তান । 
বাস ছিল। নীরেন্দ্রক তাঁর পোশ্াকী 
নাম। তাঁকে নিতাইবাব বলেই সবাই 
বেশি জানতেন! 


আমখুর খাঁর সেই িল্দুকরা হাতের 
কাছে নিতাইবাবুকে পেয়ে ঠাট্টা তামাসা 
করতেন। আত সস্তা গণ্ডার বাজার তখন। 
অল্পে তুষ্ট খাঁ সাহেব হয়ত কাউকে শিক্ষা 


দিয়েছেন স্‌লভে। তাই নিয়েই তাঁর" 
ইনতাইবাবকে শবীনয়ে দিতেন “আরে 


আপকা ওস্তাদকা গং আঠ আঠ্‌ আনামে 
গবকাতা হায় আট আট আনায় তাঁর গং 
বিক্রি হয়_ইত্যাঁদ। 


মনখে কেবল নিন্দাবাদ করেই, তাঁরা 
ক্ষান্ত হলেন না। আমীর খাঁর একটি বড় 
আসর করবার জন্যে প'ড়াপাীঁড়ি করতে 
লাগলেন নিভাইবাবুকে। খাঁ সাহেবের ওই 
আন:মাঁঙাক নিয়েই তাঁদের আশা ছল। 
ত'রা ভেবোছলেন, বড় আসরে এনে 
অপদস্থ হবেন আমীর খাঁ। কারণ তরি 
মনমেজাজের কোন 'ঠিকঠিকানা নেই। আর 
এই সম্ভাবনায় নিতাইবাবদ যাঁদ দ্বার 


ওস্তাদের আসর গা করেন, তাও লক্জার' 


বথা। 

নিতাইবাবুরও সেকথা ভেবে আমীর 
খ'র আসর করতে ঠিক সাহস হচ্ছিল না? 
কি জান, যাঁদ অপ্রস্তুত হতে হয় আসরের 
সামনা 

কিন্তু নিন্দুকদের ছানার নিতাই- 
বাবুকে রাজি হতে হল। 
আসরের বন্দোবস্ত করযনন। খাঁ সাহেবও 
এক কথায় সম্মত-হাঁ হাঁ বাজনা হবে। 
সময়ও 'াদ্টি করা হল ত'র সঙ্গে। 

সেদিন দেব পাঁরবারের ঠাকুরবাঁড়তেই 


আসরের ব্যবস্থা হয়েছে? ঠাকুরদালানের 
নীচে বিশাল প্রাঙ্গণ! সেকালের অনেক 


বড় "বড় সভা, আসর. অনুষ্ঠান হত 
এখানে! বহু দশক শ্রোতা সমাগমর 
উপযুক্ত স্থান। সেদিনও শ্রোতার সংখ্যা 
মথেম্ট দেখা গেল। 


৷ সেই নিল্দকরা উদ্যোগী হয়ে নিয়ে 
এসেছেন নু সহায়কে। বেনারসের 


.. নান্নু 


শোভাবাজারের দেব পরিবারের . 


১৪, রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীটেই তাঁর 


বরাত ঠুকে, 





রামসহ'র 
বংশেরই গুণী তবাদিয়া। কাশীর কবীর- 
চৌরার রলদেও সহায়ের কেণ্ঠে মহারাজের 


খ্যাত তবলা ঘরানার 


ওস্তাদ) পত্র , দুর্খসহার “- ডাকনাম 
বাল্যকাল থেকেই পিতার কাছে 
নান্নুর শিক্ষা আরম্ভ হয়েছিল। তারপর 
দশ বছর বয়সে বসল্তে চক্ষু হারান । সেই 
থেকে তবলা ভিন্ন জগতে আর কিছু ছিল 


না নানুর। একান্ত সাধনায় যৌবনেই 
হয়েছেন মহাগুণী। তিনি বাংলাদেশে 


থেকেছেন। কলকাতায় এসেছেন, বাজিয়ে- 
দন - ভবানীপুর সঙ্গীত সন্মিলনী ও 
অন্য অ আসরে। ময়মনসিংহের 
মহারাজা, শীশকান্ত আচার্য চৌধুরী 
তাঁকে আপন দরবারে নিযুক্ত ক'বছর 
রেখেছেন। স্বর্ণপদক দিয়ে সম্মানিত 
করেছেন। কাশীতেই ১৯২৬ সালে তাঁর 
মৃত্যু হয় মাত্র ৩৪ বছর বয়সে। শোভা" 
বাজার রাজবাঁড়র এই আসর তার ক'বছর 
আ'গকার কথা। | 


আমশর খাঁর সেই 'নন্দুকরা 'নিতাই- 


বাবুকে বলোছলেন, নান্নুসহায় এখন 
কলকাতায় রয়েছেন! তাঁকে আনলে হয় 
এই আসরে? 


নিতাইবাবং রাজি হয়েছিলেন, -বেশত, 
তিনিই বাজাবেন খাঁ সাহেবের সঙ্গে+ 


তাঁরা নারুকে যথাসময়ে আসরে 'নরে 
এলেন। এ ব্যাপারেও তাঁদের আশা ছিল-- 
এমন তৈয়ার তবালয়ার সঙ্গে বাজাতে 
আমীর খাঁ আরো বে-ইঙ্জৎ হবেন ঠিক... 


এদিকে ঠাকুরবাঁড়তে অন্ষ্ঠান আরম্ভ 
করবার সময় হুল। অনেক শ্রোতা 
উপস্থিত । শিল্পীদের জন্যে সাজানো 


আসরে বসেছেন নান্নজী। তাঁর মাথায় 
পাগড়ি। গায়ে লম্বা পিরান। কাছে তাঁর 
তবলা আর ঝকঝকে তামার বাঁয়া। 


শ্রোতাদের সামনের সারতে কজন 
নামকরা গায়ক বাদক রয়েছেন। তদের 
মধ্যে আছেন শিবসেবক, পশ্পাঁতসেবক 
প্রভৃতি তিও। 


দেখতে দেখতে নাদস্ট সময় উত্তখণ, 
হায় গেল। 


কিন্ত এখনো আমার খাঁর দেখা নেট! 
বিষম 'দশ্চিন্তা 'নিতাইবাকুর মনে। তিনি 
চণ্চল হয়ে একবার ফটকের সামনে দেখতে 
যাচ্ছেন। আবার ফিরে আসছেন আসরে 
'বাশষ্ট শ্রোতারা অনেকেই প্রশ্ন করছেন! 
নিতাইবাবু তাঁদের আশ্বাস দিচ্চেন-এই 
আসবেন এবার। অনেকটা রাস্তা! রিকস। 


কিন্তু প্রমাদ গুনছেন মনে মনে। আবার 
ফটকের কাছে দেখতে যাচ্ছেন। | 
আরো খানিকক্ষণ কাটল এইভাবে। 
অবশেষে . ঠিং ঠিং শব্দে ঘণ্টা বাজিয়ে 
একটি রিকস আসতে দেখা গেল। তার মধ্যে 
আমীর খাঁ কাৎ হয়ে বসে। নিতাইবাব্‌ 


সা প্রা সক কা ক কন 
[১৪ বি চন সং্যা 


ফটকেই ছিলেন। খাঁ সাহেব যে এসে 
পড়েছেন, এই যথেষ্ট৷ 'রকস থেকে মল 
ও তাঁকে' নামিয়ে আসরে য়ে এলেন। 

তারপর সরদের তারগ্যাল সুরে বাঁধা, 
তবলাকে তার সঙ্গে মেলানো ইত্াঁদ 
হল! বাজনা আরম্ভ করলেন আমীর খাঁ। 
সেই নিন্দুক দুজন মজার আশায় তাঁর 
দিকে চেয়ে রইলেন। 


তরফের তারে একবার ঝঙ্কার দিয়ে 
খাঁ সাহেব ধরোছলেন আড়ানা বাহার! 
একট মা লয়ে জমিয়ে আলাপচারি 
শুরু করলেন। সাধারণ আসরে তিনি 
আলাপ বিশেষ বাজাতেন না। এখানে 
বাজাতে লাগলেন সম্পূর্ণ অঙ্গের আলাপ- 
চাঁর। এখন আসরে আমীর খাঁ অন্য সব 
দিক তুচ্ছ? রাগের রুপের সম্গে নিজের 
শিক্পীপরিচয়ও বিকশিত করতে লাগলেন। 
আসর ভরে উঠতে লাগল সরদের বড় 
আওয়াজে। ধ থেকে নিবদ্ধ অংশ: 
তার মাঝে জোড়ের কাল। সাঁবস্তীরে 
আলাপের ক্রমপদ্ধতি' আমপুর খাঁ বাজাতে 
লাগলেন'। আলাপ থেকেই মুস্ধ হলেন 
শ্রোতারা । আলাপ শেষ করেই শিল্পী গৎ 
আরম্ভ করলেন। আড়ানা বাহারের মধ্য 
লয়ে চমৎকার বন্দেশ। আসর তখনি বেশ 
জমে গেছে। মধ্য লয়ের এমনি মনোহার 
গতেই , আমীর খর বোশ ম্নীলিয়ানা। 
সুন্দর সুরের আল্পনা যেন। সেই সঙ্গে 


ভানেরও বৈচিত্রা। নান্নসহায়েরও বড় 
ভাল লাগছিল বাজনা। তিনিও প্রেমসে 


সঙ্গত করতে লাগলেন। মাঝে মাঝেই 
সমঝদারদের মুখে শোনা যেতে লাগল- 
'বহ্‌ং আচ্ছা» 

« অনেকক্ষণ ধরে আমীর খাঁ আড়ানা 
বাহার বাজালেন। দেড়ঘণ্টা পার হ'য়ে গেল 
কখন। তারপরে সরদী দুখানি হালকা 
চালের গং পর পর শোনাঃসন। আসর 
একেবারে মাত করে, কোল থেকে যন্ত্র 
নামলেন আমীর খাঁ। দুঘণ্টারও বেশি 
তার সরদ শুনে শ্রোতারা পরম পাঁরতৃপ্ত 


. হলেন। আরো বেশি .তৃপ্তিলাভ করলেন 
নিতাইবাবু। 
বাজনা শেষ হতেই নানঃসহায়, 


আমশীর খাঁর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করতে 
লাগলেন। দশাঁড়য়ে উঠে তান হাত, বাঁড়য়ে 
সন্ধান করতে 95 খাঁ কণহ। 
আমীর খশ 

নিতাইবাব; খাঁ সাহেবকে নান্ন- 
সহা়র' নাগালের মধ্যে নিয়ে এলেন। 

দযাষ্টহীন সঞ্গতায়া সরদশি্পীকে 
আলিঙ্গন করলেন বুকে নিয়ে। দুজনেরই 
আনন্দের অশ্রু ঝরতে লাগল। 


নিতাইবাবুর হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল সেই 
নিল্দুকদের দিকে। ম;খ কালো করে তাঁরা 


- একদিকে তখন নিঃশব্দে বসে আছেন। 


!- দিলিপকুমার মুখোপাধ্যায় 
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দি জয়প্রক শা এবং আবদল্লা 
শা 
শেখ আব্দুল্লা, ও জয়প্ৰকাশ নারায়য়ণের রাজনণীততে কহা সাদৃশ্য লক্ষণায়। . 

তাঁদের কেউই. আন:ণ্ঠানিকাতরে কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নন, অথচ ব্যান্তগতভাবে 
| উভয়েরই .যঞ্ষ্টে' রাজনোতিক গ্বরুত্ব রয়েছে'।' শেখ - -আবদুলা এক সময়. জওহরলাল, 
. নেহব; সমেত কংগ্রেস নেতাদের অত্যন্ত কাছের মানুষ হওয়া সত্বেও পরবর্তী" . সময়ে 
সরকারকে যথেষ্ট বেগে দিয়েছেন। জয়প্ৰকাশ নারায়ণও এক সময়ে, নিজেই প্রথম 

‘একজন কংগ্রেস নেতা ছিলেন এবং তাঁর সঙ্গেও নেহরুর যথেস্ট: ঘনিষ্ঠতা ছিল।, 

আবদন্ল্লার মত এতটা মা. হলেও, জয়প্রকাশও বিভিন্ন সময়ে . কঠোর সমালোচনার রা 


সরকারকে: ব্যাতব্যস্ত করে তুলেছেন। শেখ আবদনললার প্রতি সঁরকারের বিরুপ, নীতরও 
একজন সমালোচক ছিলেন জনপ্রকাশ। 


অথচ, ঘটনার যোগাযোগে, শেখ আবদ্‌ল্লার সঙ্গে. নরাদীল্পর ব্যবধান দূর করার 
ঘখন আর এক দফা চেণ্টা হচ্ছে তখনই নয়াদিল্লির সঙ্গে ্রীনারারণের ব্যবধান যেন 
বাড়ছে বলে মনে হচ্ছে। ,. .  ./,৮.% : , , : 


" বিহারে ্রীনারায়ণ ও কংগ্রেস পর বিরুদ্ধে ক্রমেই তারি হি 
মনোভার অবলম্বন করছেন। শ্রীনারায়ণ এখন বিহার বিধানসভা ভাঙ্গার .আল্দোলনে 
.পেরোপনার' নেমে পড়েছেন। বৈরোজ্গারি, মাঙ্গাই! জ্উর ভ্রচ্টাচার’-এর বিরুদ্ধে -ছাত্রদের 
. বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে যে আন্দোলনের সূচনা, হয়েছিল শ্রীনারয়ণ এখন সেই আন্দো- 
লনের নেতৃত্ব গ্রহণ করে. এমন একটি' কর্মসূচী রেখেছেন. যার সঙ্গে" গান্ধীজী কর্তৃক 
পরিচালিত, সর্বাত্মক আইন: অমান্য আন্দোলনের তুলনা করা চলে। গুজরাটের মত 
বিহারেও তান বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার দাবি, জানিয়েছেন । কিন্তু তানি শুধু দাবি 

" জানিরেই ক্ষান্ত হনানি, বিধানসভার সদস্যরা যাতে পদত্যাগ করতে বাধ্য হন সেজন্য 
' তাঁর অন:গামীরা বিধানসভা ভবনের সামনে ধর্ণা দিচ্ছেন এবং,এম-এল-এ'দের বাড়ি 
য্রোওঁ করার পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন। তাঁর আন্দোলনের কর্মসূচীতে সরকারী 
ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ করার কথা বরা হয়েছে । তানি ছাত্রদের এক বছরের জন্য স্কুল-কলেজ 
যাওয়া বন্ধ রেখে খ্ঠান্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ার পরামর্শ দিয়েছেন; পরলশদের প্রত তাঁর 
- পরামর্শ, উপরওয়ালাদের.হ-কুমমত তাঁরা যেন আন্দোলন্‌কারাঁদের উপর অত্যাচার 
- না করেন।.ইতিমধ্যে শ্রীনারায়ণ পাটনা শহরে একটা মীছল বের করছেন এবং রাজ্য-. 
পালের কাছে পাঁচ লাখ' মানুষের দ্বান্দারত একাঁট স্মারকলিপি দিয়ে িনছ 
ভেঙ্গে দেওয়ার দাব ছাসিরে এসেছেন ডি ৪ 


নাদিম থেকে সর্বশেষ হাত পাওয়া, গেছে, নাগর এই বৃহৎ. রাজ- 
নৈতিক চ্যালেঞ্জের সামনে কোনরকম নাতিস্বীকার না. .করে সমস্ত দ্নরকারী শান্ত 
প্রয়োগ করে,এই "চ্যালেঞ্জের মোকাবেলা করা হবে বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। রাজ্য 
সরকারকে এই সিদ্ধান্ত জানিয়ে দেওয়া হয়েছে বনে পকাশ। ২- 


৮০ 


7 
| বরের, নারজণী আন্দোলন : বি 
অন্তরালে কিন্তু কংগ্রেস দলের মধ্যে, .একটা গভীর .দ্বিধসংশয় রয়েছে। শ্রীনারারণের ' 
-" রাজনৈতিক 'চারহ্‌ সম্পকে" ও তাঁর নেতৃত্বে পাঁরচালত আন্দোলনের ন্বর্পে সম্পকে. 
. কংগ্রেস দলের মধ্যে দি, ০ 
টন 


4 


২০ 


কি 
} 


সি-পি-আই-এর মত কংগ্রেসের 
একাংশ মনে করেন যে, শ্রীনারায়ণের রাজ- 
নত প্রাতার্বিয়াশীল, তাঁর আন্দোলনের 
দ্বারা দাক্ষণপন্থীদেরই আবিধা করে 
দেওয়ার চেথ্টা হচ্ছে! এই আন্দোলনের 
পিছনে বিদেশী চরদের উদ্কানও থাকতে 
পারে বলে সন্দেহ প্রকাশ করে এই আন্দো- 
লন কঠোরভাবে দমন করার পরামর্শ দেওয়া 
হয়েছে। কংগ্রেস এম-পি কৃষ্ণকান্ত বলে- 
ছেন, জয়প্রকাশের আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
কংগ্রেস ও কমগ্ানস্ট পার্টর এক্যবদ্ধ 
সংগ্রামে সামিল হওয়া উঁচত। বিহার িধান- 
সভার কংগ্রেস সদস্যদের মধ্যে যাঁরা গফ:রের 
ঠবরুদ্ধে রয়েছেন তাঁরা সাধারণভাবে জয়- 
প্রকাশের বিরদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অব- 
লম্বনের পক্ষপাতী । বিহার বিধানসভায় 


' যেসব কংগ্রেস সদস্য শ্রীনারায়ণের কার্য 


, আছেন যাঁরা জয়প্রকাশের সং্গে 
. ঈগরে নামার পক্ষপাতী নন। তাঁদের যানি 


কলাপের সমালোচনা করেছেন, তাঁর নেতৃত্বা- 
ধান বিহার রিলিফ কামাটর টাকাপরসার 
হিসাব সম্পর্কে আভিযোগ করেছেন ও 
বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার ' আন্দোলনের 
সঙ্গে বড় ব্যবসায়ীদের আনন্দমা্গের "ও 
ও সি-আই- এ'র সংস্রব থাকার অভিযোগ 
এনেছেন তারা কংগ্রেসের এই জয়প্রকাশ- 
বিরোধী অংশের প্রাতনিধত্ব করেছেন। 
পাটনার মিছিলের উপর ইন্দিরা 'ব্রগেডা-এর 


শস্র আক্রমণ জয়প্রকাশ ও তাঁর আন্দো- 


লন সম্পকে এক শ্রেণীর কংগ্রেসকমাঁদের 
চুড়ান্ত অসহিফতার প্রকাশ । অন্যান্যদের 
,মধ্যে বিহার প্রদেশ কংগ্রেস ‘কমিটির সভা-। 
পাত সীতারাম কেশরীও দিলিতে গিয়ে 
জয়প্রকাশের আন্দোলনের বিরুদ্ধে দ় 
নাতি গ্রহণের পরামর্শ দিয়ে এসেছেন। 
কিন্তু কংগ্রেসের মধ্যে আর একাঁট. অংশ 
সম্মুখ 


হল, শ্রীনারায়ণ দুনশীতি দমনের ও নির্ধা- 
টনের গলদ দূর করার যে প্রশ্ন তুলে ধরেছেন 
তার মধ্যে যথেষ্ট যুক্তি আছে। এই প্রশ্ন 
ক্ংগ্রেসরও অনেকের মধ্যে রয়েছে । শ্রীনারা- 
য়ণকে জনসঙ্ঘ ও অন্যান্য প্রাতীক্রিয়াশশীল 
শান্তর হাতে সম্পূর্ণ ঠেলে না দিয়ে ' বরং 
দুনপীতিদমন ও নির্বচনাবাঁধ সংস্কারের 
ব্যাপারে তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করাই কংগ্রেসের 


পক্ষে: বিচক্ষণতার ' কাজ হরে। তাঁর সত '" 


সম্মানিত একজন নেতাকে একেবারে সম্পূর্ণ 
রুপে. সরকারবিরোধী নেতা হিসাবে চিক্ষিত 


হয়ে যেতে দিনে ভাতে কংগ্েসেরই লোকসান । 


' স্বরাম্ট্রমল্ী উম্লাশঙ্কর দীক্ষিত সর্বশেষ 
শ্রখন পাটনায় এসেছিলেন তখনও যে তিনি 
জয়প্রকাশের সঙ্গে আলোচনার আগ্রহ প্রকাশ 


করেছিলেন, বিহারের মুখ্যমন্ত্রী আবদুল 


গফুর এখনও থে জয়প্রকাশ সম্পর্কে কোন 


কঠোর মন্তব্য না করে শুধু, তাঁকে আন্দো: , 


‘ প্রতাহারকরে নেওয়ার জন্য আবেদন 
কেন জয়প্রকাশকে গ্রেপ্তার করার প্রস্তাব 
রা হার মান্ত্সভায় অন:মোদন লাভ করোনি 

এইসব ঘটনা থেকেই বোঝা যাচ্ছে, জয়- 
কানের সঙ্গে বেঝাপড়ার রাস্তা খোলা 

প্লাখার . জন্য "দলের মধ্যে কিছুটা আগ্রহ 
অবশিষ্ট রয়েছে। চিনা 
। দিল্লির একটি সংবাদে প্রকাশ" যে, ইতি- 


অমত [ ১৪ ব্য, ৮ম সংখ্যা 


মধ্যে কিছু কিছু মৃধ্যস্থ ব্যান্ত প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে জয়গ্রকাশ নারায়ণেন্র 


একটা বোঝাপড়া করিয়ে দেওয়ার . চেষ্টা 


-করছেন। তাঁদের প্রথম উদ্দেশ্য হচ্ছে, গত 
মার্চ মাসে ভুবনেশ্বরে শ্রীমত'! গান্ধীর একটি 
বিঝৃতিকে কেন্দ্র করে উভয়ের মধ্যে যে ভুল 
বোঝার হরেছিল তা দূর করা । গাঁড়শার 

মৃখ্যমন্ী শ্রীমতী নান্দিনী শতপথন অবশ্য 


, পরে একটি বিবৃত দিয়ে বোঝাবার চেস্টা 


করেছেন যে, গ্রীমত গান্ধী জয়প্রকাশের ব্যান্ত- 
গত সাধূতা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন তোলেন 
নি। জয়প্ৰকাশ চিকিংসার জন্য ভেলোরের 
হাসপাতালে ভাত" হওয়ার আগে প্রধানমন্ত্রী 
তাঁকে শুভেচ্ছাবাণী পাঠয়েছেন এবং লোক- 
সভার প্বরাৎটমন্ত : 
শ্রীনারায়ণকে “বিবেকবান মানুষ’ বলে অভি- 
হিত করেছেন নয়াদিল্লির সঙ্গে শ্রীনারায়ণের 
ব্যবধান যাতে আর না বাড়ে, সেই প্রচেষ্টার 
পাঁরিচয় এইসব ঘটনার মধ্যে দিয়ে পাওয়া 
যাচ্ছে। 

মধাস্থদের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হা হচ্ছে, নিব 
চনবিধি সংস্কার ও উপরতলার দলর্পীতদূর 


* করার, উপায় সম্পর্কে উভয় নেতার ' মধ্যে 


একটা সংলাপের সূত্রপাত করা। 
| অপোষকারীদের এই চেষ্টা অবশ্য 
অদূর ভাবষ্যতে সফল হওয়ার কোন 


সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না।-তার প্রথম কারণ - 
হচ্ছে, নয়াদিল্লি বলেছেন, জয়প্রকাশের তরফ 


থেকে অনুকূল সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না. জয়- 
প্রকাশ নাকি বলেছেন যে, ‘তান যে ছয়দফা 
প্রচ্তাব "দিয়েছিলেন কেন্দ্রীয়. সরকার সে 
স্মরন্ধে কোনরকম উচ্চবাচ্য না করায় এখন 
আর আলোচনার রাস্তা খোলা নেই । নেয়া- 
দিল্লিতে শ্রীনারায়ণের এরকম কোন প্রস্তাবই 

কি খুজে পাওয়া যায়ান।) আলোচনা- 
সাপেক্ষে আন্দোলন বন্ধ রাখতেও শ্রীনারায়ণ 
রাজি নন। তান বলেছেন, আন্দোলন আমার 
পকেটের জানন নয় যে, আমি ইচ্ছামত 
বের করতে পার আর ইচ্ছামত ঢুকিয়ে 
রাখতে পাঁরি।" 


দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে, কেন্দ্রীয় সরকারের . 
. ধারণা. বিহারে জয়প্রকাশের. আন্দোলন বোঁশ- 


দরে এগোবে না। তাঁরা এটা আশার সঙ্গে 
দক্ষ্য করেছেন যে, বিহার গুর্জরাটকে হত্বহ্ 
নকল করতে রাঁজ' হচ্ছে না। গৃজরাটের মত 
বিহারে বিধানসভার 
ত্যাগের হিড়িক পড়ে যারান। বহার বিধান- 
সভার শবরোধন সদস্যদের একটা বড় অংশ 
নিজেদের দলের নির্দেশ অমান্য করে বিধান- 


. সভায় যোগ দিচ্ছেন। এই প্রশ্নে এমনাঁক জন- 


সত্ঘের মত স:শৃত্খল দলও 1দ্বধাবিভন্ত হয়ে 
গেছে এবং শী বি পি মন্ডলের মত বিহারের 
ডাকসাইটে বিরোধী নেতুও বিধানসভা থেকে 
ইস্তফা দেওয়ার ডাক উপেক্ষা করেছেন। 


বিধানসভার মোট ৭০জন বিরেধী সদস্যের * 


মধ্যে এখন পর্যন্ত মাত্র ২৫ জন পদত্যাগ 


“করেছেন, এই" "ঘটনা থেকে কংগ্রেস নেতারা 


অন্তত এম-এল-এদের পদত্যাগ কারষে 
বিধানসজর ইচ্ছামৃত্যু ডেকে আনা যাবে না? 
কংগ্রেস নেতারা আরও আশা করছেন 


যে, সবোর্দয়' আন্দোলনে 'জ্রয়প্রকাশের + সহ- 


উমাশঙকর দা'ক্ষত . 


সদস্যদের মধ্যে পদ 


, এই দাবিকে কতটা খাপ খাওয়ান যায় 


কুমণীরাই তাঁকে সংযত করতে সমর্থ হবেন! 


আচার্য বিনোবা ভাবে ইতিমধ্যে জয়প্রকাশের 
আন্দোলনের সমালোচনা করেছেন. এবং 
বিষয়টি বিবেচনা করার জন্য সবোর্দয় বট 


' দের একাট বৈঠক আহবান করছেন। 


সানাগ্রক গারট্থাত ধববেচনা 


ছেন যে, আর কয়েকদিন পরে  শ্রানারায়ণ 


'যখন নিজেই তণর আন্দোলনের সম্ভাবনা 
আরও ভালভাবে বুঝতে পারবেন তখনই 


তগর সঙ্গে আলোচনা আরম্ভ করলে 
বেশি কাজ হবে। আপাতত তার দজ্গে মরম- 
গরম আচরণ করাই “ভ be 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী ন সিং 


জন্য শ্রীনগরে গিয়ে শেখ আব্দুল্লার সঙ্ঞে 


গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক আলাপ-আলোচনা 


করে এসেছেন। এই আলোচনার শেষে কোন 


সুস্পন্ট ঘোষণা করা হয় নি, আলোচনা, দঠক , 


কি বিষয়ের হল তাও সরকারিভাবে জানান, 
হয় নি, শুধু পরে আবার আলোচনা হবে 


. বলে জানান হয়েছে। 


একটি প্রশ্নের উত্তরে দ্বরণ সং 
বলেন বে, তপরা ধর্মীনরপেক্ষতা ও 'গণ- 
তন্রের শক্তি সংহত করার উপায় সন্ধান কর* 
ছেন এবং যেহেতু শেখ আবদুল্লা ধর্মনর- 


পেক্ষতার আদর্শের একজন প্রধান প্রবৃসতা' ও 


সম্প্রতি এবিষয়ে তশর বিশেষ অবদান 
রয়েছে সেহেতু তণর সাহায্য চাওয়া হচ্ছে। 


স্বরণ সিংহের এই বন্তব্য . স্ম্পর্কে 
শেখ আব্দুললাকে প্রশ্ন করা হলে "তিনি 
বলেন ওরা চান, আমি একটা ভূমিকা গ্রহণ 
কাঁর। কিন্তু এই ভূমিকা গ্রহণের, 
উপৃরগ্াীল আমার হাতে থাকা চাই।' "আর 
ঠিক ও 'জানসটাই এইসব আলাপ-আলো- 
চনার মধ্য 'দিয়ে স্থির করার চেষ্টা হ্চ্ছে। 
শেখ আব্দল্লার মূল দা হচ্ছে,”১৯৫৩ 
সালের ৯ আগস্ট তাঁকে গ্রেপ্তার করার আগে 
কাশ্মীরের যে 'অবস্থা ছিল দেই অবস্থায় 
ফিরে যেতে হবে। এই মূল দাবির ভাত. 
তেই এখন ভারত সরকারের সঙ্গে ভার 


আলোচনা হচ্ছে। শৈখ আব্দুল্লার এই দাঁব 


কতটা মেনে নেওয়া যায় তা বিবেচনা করতে 
গিয়ে ভারত সরকারকে ভেবে দেখতে হচ্ছে 
গত ২১ বছরে যেসব পার- 
বত ৩ হয়েছে তার. সঙ্গে আবদুল্লার 
এবং, 
কাশ্মীরের জন্য একটা বিশেষ ব্যবস্থা মেনে, 


“নলে নাগাল্যান্ড বা তামিলনাড়ুর গত রাজে। 


তার দক প্রভাব পড়তে পারে। - 
. কারণ ১৯৫৩ সালের অবস্থায় ফিরে 


যাওয়ার মানে হচ্ছে প্রতিরক্ষা, তা 


বৈদোশক সম্পক ও মর _এই কয়াট বিষয় 
ছাড়া অন্য সব বিষয়ে, কাম্মীরের রা 


. স্বারত্বশাসনের অধিকার মেনে নিতে হবে এবং 
গত. দুই দশক সময়ের মধ্যে কাশ্মীরে, ভার-- 


তের সাংবিধানিক এক্িয়ারের যে প্রসার 
ঘটেছে তাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে হধে। 
এই দুই: দশকের মধ্যেই কাশ্মীরে সংপ্রিম 
কোট পরিকম্পনা কাঁমশন দনবান্ঠন কাঁদশন 


বরং. 


উপযতত 





করে el 
নয়াদলি হয়ত এই সিদ্ধান্তে এসে পোঁছে- - 


Fs ৯) 


শর্রেবার, ১৩ আষাঢ়, ১৩৮১ ] 


অডিটর জেনারেল কেন্দ্রীয় পাবাঁলক. সাস 
কমিশন ইত্যাদির এন্তিয়ার প্রসারিত হয়েছে। 
শেখ আব্দার. দাবি মেনে নেওয়ার অথ 
হচ্ছে এই সব ব্যাপারেই কে'চে গণ্ডুষ করা । 
শেখ আব্দুল্লা যে কাশ্মাঁরকে . কেন্দ্রে 
সঙ্গে ঘনিণ্ঠতরভাবে" যুত যেকোন 
প্রদ্তাবেরই বিরোধ তা নয় কিন্তু তণর 
বন্তব্য হচ্ছে ভারত সরকার কাতান 
ae রাজ্যের স্বায়ত্রশাসনের আঁধকার খর্ব 
বতে পারেন না। 
যাঁদও কেন্দ্র ও শেখের মতামতের মধ্যে 
সামঞ্জস্য করা কঠিন তাহলেও শেখ আব্দু- 
ল্লার সঙ্গে কংগ্রেসের যে বোঝাপড়া হতে 
চলেছে তার একটা হাঁত্গত পাওয়া গেল 
সম্প্রাত কাশ্মীরের গুলমার্গ কেন্দ্রের উপ- 
নিবাচনে। সেখানে প্রাথথ ছিলেন মীর 
কাঁশম মান্রিসভার সদস্য ও শেখ ন্মর্থক 
মুবারক শাহ। এ নিবা্চনে কংগ্রেসের লোক- 
জন ও শেখের অনবগামীরা একযোগে মুবারক 
শাহের হয়ে নিবাণ্চন প্রচার অভিযান চলয়ে 
তশকে জয়ী করেছেন। 
গণভোট ফ্রন্টের যে সভা আগামী ২২ 
জুন তাঁরখে হওয়ার, কথা ছিল সেটা গপাহরে 
দেওয়া হয়েছে এটাও একটা তাৎপযপূপঃ 
ঘউনা। এই সময়ে ফ্রন্টের সভা হলে সেখানে 
ভারত সরকার ও কাশ্মীর সরকারের বিরুদ্ধে 
যেসব সমালোচনা হত তাতে শেখ আব্দল্লার 
সঙ্গে নয়াঁদল্ির আলোচনার পরিবেশ নষ্ট 
হওয়ার সম্ভাবনা, ছিল। 
গত প্রায় চার ব্ছর ধরে মধ্যে মধ্যেই 
নয়াদিল্লির সঙ্গে শেখ আব্দুল্লার আপোষ 
আলোচনা চলছিল। এর আগে শ্রীমতা 
গান্ধীর প্রাতানীধ হিসাবে জওহরলাল নেহরু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান্তন উপাচার্য, জি পা 
সারথি শেখ আব্দুল্লার সঙ্গে. কথাবাতা 
বলেছেন। এখন যেসব কারণে শেখ জব্দ 
ল্লার- সহযোগিতা লাভ করা কেন্দ্রের গিববে- 
চনায় জরুরি হয়ে পড়েছে সেগ্ীল হল £_- 
0১) কাম্মীরের রাজনীতিতে শেখ আব্দ,ল্লার 
আঁবসম্বাদিত মুখ্য স্থান গ্রহণ করতে 
পারেন এমন দ্বিতীয় আর একজন নেতা 
খাজে পাওয়ার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। শেখ 
আব্দন্লারও বয়স হয়েছে। এখনও তর 
সঞঙ্গোা আপোষ না করা গেলে পরে কাশ্মীরে 
স্থায়ী মীমাংসার সব আশাই হয়ত নষ্ট হয়ে 
যেতে পারে। (২) ভারতের  রাজননীতিতে 
মুসলিম লীগের ক্রমবর্ধমান প্রভাব খৰ্ব 
করার জন্য শেখ আব্দুল্লার মত প্রাতপত্তি- 
শাল একজন মুসলিম নেতার সাহায্য পাওয়া 
প্রয়োজন । (৩) পাকিস্তান সম্প্রীতি আবার 
কাশ্মীর নিয়ে জল ঘে'লা করার জন্য যেভাবে 
উঠে পড়ে লেগেছে এবং গণভোটের কথা বলে 
যেভাবে কাম্মীরীদের উস্কান দিচ্ছে তাতে 
শেখ আবন্দুল্লার সঙ্গে িটমাট করার প্রশ্নটি 
ভরহার হয়ে উঠেছে। 
রাষ্ট্রসংঘে বাংলাদেশ 
বাংলাদেশ রাষস্ট্রসঙ্ঘের সদস্য হওয়ার 
পথ অবশেষে পারচ্কার হল। সাধারণ পাঁর- 


মদের ক্যছে এবিষয়ে সুপাঁরশ করে রাচ্টু- 
সম্ঘের নিরাপত্তা পাঁরষদ একাট প্রস্তাব গ্রহণ 


। 


'সতান্প 'যুদ্ধবন্দীদের দেশে 


অমৃত 
করেছেন। প্রস্তাবটি বিনা ভোটেই নিরা- 
পত্তা পরিষদের সিদ্ধান্ত হিসাবে গৃহীত 


হয়েছে বলে জানান হয়েছে । এভাবে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণে চীন আপাত্ত করে নি অথবা ভোট 
নেওয়ার দাবিও জানায় নি। রী 
প্রস্তাবাট পাকা হতে এখন' শুধু 
সাধারণ পাঁরষদের অধিবেশন হতেই যা 
বাঁক। আগাম’ সেপ্টেম্বর মাসে এ অধি- 
বেশন হওয়ার কথা আছে।.তার পরই বাংলা- 
দেশ ১৩৬তম সদস্য হিসাবে রাষ্ট্রসঙ্ঘে তার 
প্রাপ্য স্থান গ্রহণ করবে বলে আশা বরা 


সরা পরিষদে প্রস্তাবটি আলো, 


. নায় সময় চীন প্রাতানাধ চুয়াং ইয়েন এই 


বলে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন যে রাস্ট্রসঙ্ব 
উপমহাদশের ঘটনাবলী সম্পকে যেসব প্রস্তাৰ 
গ্রহণ করোছল সেগুলি রুপাঁয়ত করা হচ্ছে! 
তান আরও বলছেন “আমরা আশা কার যে 
উপমহাদেশের রাষ্ট্রগুলি বিদেশী হস্তক্ষেপ 
দূর করবে এবং সমতা ও সাব্ভোমত্বের 
ভিত্তিতে রাষ্ট্রগীলর মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক 
গড়ে তুলবে। 
গৃতমাসে তুট্রোর পিকিং সফরেশ্ সময় 
চগনা উপপ্রধানমন্তরী তেং সিয়াও পিং যা 
বলোছলেন তার প্রাতিধবান করে নিরাপত্তা 
পরিষদে চীনা প্রাতানাধ বলেছেন দক্ষিণ এঁশি- 
য়ার যেসব দেশ 'সাম্প্রসারণবাদ ও আংপতো 
বিস্তারের চেষ্টার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে চীন 
তাদের সাহায্য করবে। 
তবে লক্ষ্য করার ধিখয় যে ভারতের 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ নিয়ে পাকিস্তান থে 
সোরগোল তুলছে চীনা দি তাতে 
সায় দেন নি। 
এর আগে ঝংলাদেশকে । রাষ্ট্রসঙ্যে 
নায্য স্থান দেওয়ার চেষ্টা চীনের. ভিটো 
প্রয়োগের ফলে বানচাল হয়ে গেছে! পাঁকি- 
প্রত্যাবত“নের 
সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রসজ্ৰের প্রস্তাব সম্পূর্ণ কার্য 


মি 


২১ 


কর হয়ে যাওয়ায় এখন আর চীনা ভিটো 
প্রয়োগের কোন - অজুহাত নেই। ' 


ওয়াটারগেট এবং 
 মার্কন সঙ্কট 


প্রেসিডেন্ট রিচার্ড নিকসন  সম্প্রাত 
বলেছেন ওয়াটারগেট কেলেওকারকে যতই 
টেনে বড় করা হচ্ছে মার্কন যুন্তরাষ্ট্রকে ততই 
ঢেলে নিচে নামান হচ্ছে। এই কেলেঙ্কারুর 
জাল ছড়ালেও এতাঁদন প্রোসডেন্ট নিকননেরর 
ঘানণ্ঠ সহকমশীদের” মধ্যে একজন এই 
জালের বাইরে 'ছিলেন। তিন হলেন মাক'ন 
যস্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রসচিব ডঃ হেনার কিলার 


. এই কারণে তাঁকে মিস্টার ক্লিন নামও দেওয়া 


ইয়েছে। ডঃ কিসিঞ্জার শুধু যে ওয়াট:র 
কেলেঙ্কার! থেকে নিজে মস্ত ছিলেন তাই নয় 
[তান তশর একটার 'পর একটা কটেনোতিত 
সাফল্যের দ্বারা প্রেসিডেন্ট নিকসনকে এই 
কেলেঙ্কারির ধুলোকাদা কতকটা ঝেড়েমুছ্ছে 
দাঁড়াবার সংযোগ করে 'দিচ্ছিলেন। যেমন 
সম্প্রাত ডঃ 'কীসঞ্জারের মধ্যস্থতায় গসারযা 
ও ইজরায়েলের মধ্যে সৈন্যপসারণ চুন্তি সম্পা* 


দিত হওয়ার পরই * প্রোসডেন্ট 
‘লিকসন মার্কন প্রেসিডেন্ট 


পারপূর্ণ মাহমা নিয়ে 'বিদেশযাল্রায় 
বেরোবার ও এই সুযোগ অল্তত সাম- 
য়িকভাবে ওয়াটারগেটের অস্বস্তিকর পরি- 
বেশ থেকে অব্যাহতি লাভের ফুরসৎ পেয়ে 
ছেন। এই যাত্রায় তাঁর সোভিয়েট রাশিয়া 
সফরেও যাওয়ার কথা আছে। 

. শকন্তু অবশেষে সেই পরিচ্ছন্ন ডঃ 
কিসিঞ্জারেরও প্রকারান্তরে ওয়াটেরগেট কেলে* 
ওকারির সঙ্গে জঁড়য়ে' পড়ার সম্ভাবনা দেখ 
দিয়েছে। মাকিনি সংবাদপন্ুগ্ীলতে অজানা 
সন্রের সংবাদ উদ্ধৃত করে ও কিছ নাঁথপন্রের 
উল্লেখ করে আঁভযোগ করা হচ্ছে যে দিকসন 











) 


1 


, স্তীদের' সঙ্গে 


২২ 


প্রশাসনের আমলে সন্দেহভাজন সরকারী 
কমণ্চারণী ও বাছাইকরা কয়েকজন সাংবাদিকের 
টেলিফোনে আঁড়পাতার ব্যাপারে ডঃ কাঁস- 

[রের ভুমিকাটি সম্পূর্ণ নিদে্ষ ছিল না 


_ এবং এবিষয়ে তিনি সনেটের কামিউিতে 


সাক্মা দিয়েছেন তাতে তান সত্য গোপন রর 


 গৈছেন। 


'এই অভিযোগের তব প্রতিবাদ .করে ডঃ 
'শকাসিঞধার বলেছেন যে এই ধরনের অপবাদের 
বোঝা মথার-উপর নিয়ে তান আমোরকার 
পররাশ্ট্রলছিবের দায়িত্ব পালন করতে 1বশেষ 
করে বিদেশে মাঁকন পরারাজ্ট্ুনীতি  পার- 
চালনা করতে পারবেন না। হয় সমগ্র বিষয়াউ 
ব’বচনা করে ভাঁকে এই অপযশ থেকে মু 


করা হোক আর তা নাহলে তানি পদত্যাগ কর. 


বেন। প্রোসিডেপ্ট নিকসনের সহযান্রী হসাবে 


- পশ্চিম এশিয়ার সফরে যাওয়ার প্রাক্কালে 
আম্টয়ার সালজবুর্থ শহরে তান যখন এই 


ঘোষণা করাছলেন তখন .সাংবাঁদকের বিবরণ 


করাছিলেন এবং তাঁর চোখ যেরকম 
অশ্রীসন্ত হয়ে আসাঁছল- সেরকম ' উত্তেজিত 


|| 


' অন্যায়ী ডঃ কাসঞ্জার যেরকম ন্ধোধ' প্রকাশ 


উদ এর আগে দি কখনও তাঁকে, 


“দেখা মায় নি। 
টেলিফোনে আঁড়পাতার ব্যাপারে. তাঁর 


ভূমিকা ডঃ কাঁসঞ্জার অবশ্য পুরাপতীর. 


" অস্বীকার করেন নি। তাঁর নির্দেশে ধা 


সুপ্যীরশে আড়িপাতা হয়োছল একথা 


ঠিক-ন্র। তাঁর দস্তরও' এ ব্যাপারে জাঁড়ত- 


ছিল না। আড়পাতার সিদ্ধান্ত হয়োছল 
প্রেসিডেন্ট 'নকসনের সঙ্গে ততৎকাল?ন 
আটা্ন জেনারেল জন মিচেল ও 
ফেডারেল বারো 'অব ইনভোস্টগেশনের 
তৎকালীন ডিরকটর এডগার হভারের এক 
বৈঠকে এবং রাত প্রেসিডেন্ট নিকসনের 
' নিজের নিদেশে। 
জাতীয় নিরাপত্তার পক্ষে গুরুক্রপূর্ণ 
গোপন সরকার দালল 'ফাঁস হয়ে যাওয়ায় 
তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠছিলেন এবং এটা 
বন্ধ করতে চেয়েছিলেন! আঁড়িপাতার সঙ্গে 
তাঁর সম্পর্ক শুধ: এইটুকু যে জাতীয় 
নিরাপত্তার স্বার্থে যাঁদের উপর নজর রাখা 
দরকার তাঁদের, একটি. নির্দিষ্ট শ্রেণীবদ্ধ 
তালিকা রচনা করতে তিনি জাহাযা করে- 
ছিলেন৷ তাঁকে সে সময়ে বলা হয়েছিল, 


জাতীয় নিরাপত্তার প্রয়োজনে টেলিফোনে 


আঁড়পাতা বেআইনী কাজ নয় 
ফ্রাঙ্কালিন , রুজভেন্টের আমল 


এবং 


দপ্তরের কর্মচারী ডেভিড ইয়ংকে এরলিখ- 
মানের দগ্তরে নিয়ে যাওয়া ' হয়েছিল 
একথা ঠিক! একল্তু' তাঁকে জানিয়ে এই 
" বদল করান হয় নি, এবং ইয়ংকে "দিয়ে 
ঠিক ক কাজ করান হয়েছে. তাও ভান 
জানেন না। টেলিফোনে আড় পেতে পর-, 
প্রেগলাপ ও অশ্লীল 
আলোচনা রেকর্ড করে রাখা. হত এবং 
সে সব রর ॥ডঃ কাঁসিঞজারের 
দপ্তরে ডেঃ কিসিঞ্জার সে, সময়ে sh 
A নি প্রেসিডেন্ট নকসনে 


তবে একথা ঠিক যে. 


থেকেই 
মাকন সরকার এটা করে আসছেন! তাঁর . 


বিশেষ সহকারী ছিলেন।) পাঠান হত, 
এ কথাও তান অক্বীকার করেছেন। 

ডঃ কিসিঞ্জার বলেছেন, সিনেটের 
কামটিতে তান এই সব কথাই ন্হাহেন 
কোন. কিছ গোপন করেন ন! 

সালাজবুৰ্থে'র সাংবাঁদক সম্মেলনে ডঃ 
কিসিঞ্জার বলেছেন আঁম এ কথাই ভাবতে 
চাই যে. হাতহাস স্মরণ করবে . আমার 
, চেষ্টায়) সম্ভবত কয়েকাঁট জীবন রক্ষা 
পেয়েছে ও কয়কজন মাতা কতটা স্বান্তি 


লাভ করছেন। কিন্তু আমি এই বিচারের 


ভার ইাতহাখের উপর ছেড়ে 'দতে 
চাই না সেটা হল জনজীবনে আমার 
চাই। যেটা আম হীতহাসের উপর ছেড়ে দিতে 


. সুনাম নিয়ে আলোচনা ৷ ।' 


'  প্রব্তর সংবাদে প্রকাশ যে. ডঃ 
কিসিঞ্জারের 'পদ্যত্যাগের . হুমকিতে কাজ , 


হয়েছে। তাঁর অনুরোধ অনুযায়ী (সিনেটর 


প্ররাম্ট্র বিষয়ক , কাঁমাট আঁড়পাতায় - 


ব্যাপার তাঁর ভূমিকা ভালভাবে বিবেচন| 
করে দেখতে সম্মত হয়েছেন। 
সভাপাঁত ফুলব্রাইট বলেছেন, ডঃ কিসিঞ্জার 


পদত্যাগ, করে গেলে আমোরকার পররাম্টর 


নীতি পারচালনায় অস্বাবধা' হবে। 
1সনেটের সংখ্যাগরিষ্ঠ নেতা মাইক ম্যামস- 
ফিল্ড ডঃ কিঁসঞ্জারকে পদত্যাগ না করার 
জন্য আবেদন 'জানিয়েছেন.. কারণ তাঁকে 
দির দেশের প্রয়োজন আছে। 


ক 


সংপ্রিম কোর্টের: সামনে ‘আইনের 
লড়াইয়র প্রথম বাজিতে পরাজিত হওয়ার 
পর প্রোসডেণ্ট নকসন হীতমধ্যে আরও 
একটি আইনের লড়াইয়ে হেরে গেছেন। 
ভার এই হার হয়েছে, ফেডারেল ডিস্ট্রকট 
হজ গেরহার্ড জেসেল-এর আদালছে। 
সেখানে প্রোসডেন্ট 'নকসনের প্রান্তন টা 
কারী জন এরলিখমানের বিরুদ্ধে একাঁট 
মামলা চলাছল। এরালখমান তাঁর আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্য হোয়াইট হাউসের [কিছ 
নাথপররও টেপ চেয়েছিলেন। প্রেসিডেন্টের 
কেপসুলি জেমস সেন্ট ক্েয়ার এসব 
- কাগজপত্র ও টেপ দিতে অস্বীকার 'ধ্ররেন। 
তিনি প্রস্তাব দেন যে, আসামী কাগজপত্র 
ও টেপগ্যীল পরাক্ষা করে দেখতে পারেন 
তারপর তাঁর কোন্গ্াঁল দরকার তা বললে 
হোয়াইট হাউস এ অনুরোধ বিবোদা করে 
দেখবেন 1 


বিচারপতি জেসেল.  শ্রসিডেন্টের এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে 'দিয়ে্জেন। তি 
মন্তব্য করেছেন যে প্রেসিডেন্ট লিকসন তাঁর 


একজন সহকর্মীর ন্যায়বিচারের পথে বাধা 


দিচ্ছেন। ' 


এই প্রসঙ্জে উল্লেখ করা যেতে পারে 
যে, এরালখমানের মামলা চলার অবদ্থাতেই 
প্রেসিডেন্ট 'িকসন এই 'িচারপাতি 
জৈসেলকে ফেডারেল ব্যদরো অব ইনভোষ্ট" 
.গেশনের ভিরেকটর করার প্রস্তাব দয়ে- 
ছিলেন৷ বিচারপাঁত জেসেল, এই প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করোছলেন। - 


রঙ 


. আগের তুলনায় অনেক উন্নত 
সংস্থার কর্তৃপক্ষ এই মহাসারণ দমনে 


[ ১৪ বধ চস সংখ্যা 


এরাঁলখমানের বিরুদ্ধে জাঁভযোগ আনা 
হয়েছে . ডঃ .এলসবার্ নামক সান- 
ফ্রান্সিস্কোর একজন. মানসিক রোগের 
চাকৎসকের চেম্বারে গোপনে হান! 
দেওয়ার আঁভযোগ সম্পর্কে। রাজনৌতক 
গোয়েন্দাগিরর উদ্দেশ্য নিয়ে এই' হানা 


দেওয়া হর়েইল। 
ষ্ঠ 


' বিহারে রাজনৈতিক ' ডাম্ডোলের 
সংবাদের নিচে আর একটি চাণল্যকর 


সংবাদ যে এতাঁদন বেমালুম চাপা পড়ে 


গিয়েছিল -'সেটা টের পাওয়া গেল 
স্বাস্থ্য সংস্থার একটি রিপোর্ট থেকে। 
এই রিপোর্টে বলা হয়েছে যে. বসন্ত 
রোগে মৃত্যু সংখ্যার দক থেকে এ বছর 
‘বিহার বিংশ শতাব্দীর বিশ্বরেকর্ড 
করেছে। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার হিসাবে এ 
বছরের গোড়া থেকে মে মাসের প্রথম 
সপ্তাহের মধ্যে বিহারে মোট ১৭০০০ 
বসন্ত রোগী মারা গেছে। আরও কয়েক 
হাজার বসন্ত রোগশী অন্ধ হয়ে 'গেছে। 
বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার এই লজ্জাজনক 
রিপোর্টে আরও প্রকাশ. পেয়েছে যে, 
১৯৭৪ সালের প্রথম পাঁচ মাসে সারা 
পাথবী থেকে মোট ৭৬.৩৮৩ জনের বসন্ত 
রোগে আল্লাল্ত হওয়ার সংবাদ পাওয়া 
গেছে। তার মধ্যে ৬১,৪৮২টি আক্রমণের 
সংবাদ পাওয়া গেছে ভারত থেকে। এই 


হাজার বসল্তরোগী মারা গেছে তাদের 


মধ্যে ২৬ হাজার জন: অর্থাৎ ৮৭ শতাংশ ' 


হচ্ছে ভারতীয় আর ১৭ হাজার। অর্থাৎ 


৫৭, শতাংশ | হচ্ছে বিহারী! 


| “শ্ব স্বাস্থ্য সংগ্থার পক্ষ থেকে অবশ্য 
মলা হয়েছে যে. এবার মহামীরীর প্রকোপ 
এমন বেশী মনে হওয়ার অন্যতম কারণ 


" সময়ের মধ্যে সারা পাঁখবীতে মোট যে ৩০ ' 


হল। বিহারে এখন সেখানে বসন্ত রোগের : 


প্রাদুভাবের সংবাদ. সংগ্রহের ব্যবস্থা 


নত হয়েছে তবে, 


সময়মত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্দন কর! 
হয়ান বলে সরকারের কঠোর সমালোচনা 
করেছেন। 

রাজ্যের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় 
বিহারের টিলেপনা প্রশাসনর্যবস্থা আরও 


- শলথ হয়েছে এবং বিহারের এবারকার মহা- 
" মারী যে সেই শ্লথতারই একটা পাঁরণাত 


তাতে' সন্দেহ নেই। এর উপর আবার 
বিহার সরকারের ২২ হাজার ডান্তার ও 
টিকাদার সহ স্বাস্থ্য বিভাগের অন্যান 


কর্মচারীরা বেতনের অসঙ্গাঁতর প্রাতবাদে 
পাইকারীভাবে ইস্তফা দেওয়ার অথবা 


ধর্মঘট করার হুমকি দিয়ে রাজ্য সরকারকে 
আরও ব্রত করে তুলেছেন। 
সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, বিহারের 


+ এই বসন্ত মহামারী এখন উত্তর প্রদেশের 
' পূর্বাঞ্চলে, ও বিহারের সীমান্ত-সংল্ন 


পশ্চিমবঙ্থে ছড়াচ্ছে। 
১২-৬- ৭৪ 


¥ 


ডি 





নজরল প্রসঙ্গে 





গত ১০ই জ্যৈষ্ঠের অমৃতে' প্রকাশত 
ডঃ শিবদাস চক্রবতাঁর লেখা শবদ্রেছশী কবি, 
নজরুল গীষক প্রবন্ধাট পড়লাম। 

লেখক তাঁর এই প্রবন্ধে কাঁব নজরুলের 
সঙ্গে বৈষ্ণৰ কাঁব, রবীন্দ্রনাথ ও সত্যোন্দু- 
নাথের যে প্রসংগ তুলেছেন এবং পরে তাঁর 
প্রবন্ধাটিকে যেভাবে এগিয়ে নিয়ে গেছেন ও 
শেষ করেছেন, তার ফলে অনেকের : মনে 
এই ধারণা হওয়াই স্বাভাবিক যে, রণতূর্য- 
বাদনই-কাঁৰ নজরুলের একমার লক্ষ্য, কিন্তু 
যে কবিতার জন্য বংলা সাহিত্যে কবি নজরুল 
আত্মপ্রাতিষ্ঠা লাভ করেছেন, . সেই বিখ্যাত 
কাঁবতা িদ্রোহীর মধ্যেই তিনি বলেছেন 


মম এক হতে বাঁকা বাঁশের বাশরী আর 
হাতে “রণভূর্য। সুতরাং রণতুর্ধবাদনই কাঁবর 


একমাত্র লক্ষ্য নয়, বাঁশের বাঁশরাঁতে প্রাণের 
গোপন বাণীকে বাজিয়ে তুলতেও তিনি সমান 
উৎসাহীী। সেই যে বাজনা তা তানি বাজিয়ে- 
ছেন অতান্ত দরদ দিয়ে তাঁর প্রেম ও প্রকাতি- 
বিষয়ক কবিতায় যার সংখ্যা বড় একটা কম 
নয়। তাঁর অজস্র গানে এই বাঁশীর সরে 
আমরা সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের আতি 
পাঁরাচত কণ্ঠকে শুনতে পাই: বলতে দ্বিধা 
নেই'যে, কবি নজরুল হলেন একজন যথার্থ 
কাব, তিনি. কেবল প্রচারক নন। বিদ্রোহী 
গানে আমরা কবর যে ভৈরব মুত দেখতে 
পাই, সেইটাই তাঁর যথার্থ স্বরূপ নয়। তাঁর 
কবিমনসের দুটি দিক। এর একদিকে আমা 


. দেখি উল্লাসের.করতালি আর অন্যদিকে দোখ 


ব্যথার রাগণ--একদিকে কঠিন বাস্তবের 
প্রত্যক্ষ কায়া অন্যাদকে মনের গহনে সজল 
টবের মায়াই তাঁর কবিত্ব, তাঁর অক্কী্ম 
সোঁন্দ্যসংষ্টর ' পূর্ণ পাঁরচয় আমরা পাই 
তাঁর গজল পানগুলিতে ৷ এ ছাড়া তাঁর বহু 
"কবিতায় ফ:টে উঠেছে প্রকাতর সৌন্দযয 
রূপের মধ্যে মদিরাপালে উন্মত্ত রূ্গাঁপপাসীর 
অসহ্য তৃষ্মতুরতা। এই প্রসংগে তাঁর একটি 
কবিতার এখানে উল্লেখ না করে পারলাম না, 
ফা থেকে আমরা এই সত্যে উপনীত হতে 
পারি যে, রণতুর্ধবাদনই কাঁবর একমান্র লক্ষ্য 
নয়--ভাবে, ভাষায়, কোমলতায় 
বৈচিত্যেও তাঁর কাব্য সমদ্ধ। 


নী নর গগ্ধনের নয়ন পাতায় 
নামালো কাজল কালো মায়া 
বনের ফাঁকে চমকে বেড়ায় 
ভার সজল আলো ছায়া ॥ 


এ তমাল তালের বুকের কাছে 
ব্যথিত কে দাঁড়িয়ে আছে 
দাঁড়য়ে আছে! 
"ভেজা পাতায় ও কাঁপে তার ' ৰ 
+ আদুল ছল ঢল কাযা 
ক. ® Ld 
ও'কার ছায়া দোলে অতল কালো 
শাল পিয়ালের শ্যামলিমায়! 
আম্‌লকী-বন থামলো ব্যথায় 


./7 থামলো কাঁদন গগ্রন-নীমায়। 


ছল্দো- . 


. ছোঁনয় নিছক ছ-এ ওকার। ' 


দেবার সময় বলে ‘ছো'। 





আজ তার বেদনাই ভরেছে দিক, 
ঘর-ছাড়া হায় এ কোন্‌ পথিক 
এ কোন্‌ পাঁথক ? 
এক জ্তব্ধ তাঁর আকাশ-জোড়া 
| অসীম রোদন-বেদন ছায়া ॥? 
(স্তব্ধ বাদল) 
বারিদনর্ণ খোষ, 
' চুচুড়া। 


1. ছোঁনাচ প্রস্জ্গে 





সাপ্তাহিক ‘অমত’ পত্রিকার ১৪শ বর্ষ 

সংখ্যায় “পুরুলিয়ার ছোঁনত্য নামে একাঁট 
a প্রকাশ করেছেন 'ািন্তাবাবু। এজন্য 
তান ধন্যবাদার্হ। কিন্ত কতকগুলি লক্ষণীয় 
{বিষয় আমাকে গত্ধীর ভ্বাবে আলোড়িত 
করেছে। 


(১) নাচাটর নাম ছোঁনা ছোঃ .ডঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য সম্পাঁদত লোকত 
পঠিকার ৪র্থ সংখ্যায় বেড়দা গ্রামের গে 
সমীক্ষা রিপোর্ট প্রকাশিত: হয়েছে তাতে 
‘ছো'র উল্লেখ পাচ্ছ (অকটোবর, ১৯৬৮)। 
দি ফোক ডান্সেম অফ হীন্ডিয়া (িতাবস্তান, 
এলাহাবাদ) গ্রন্থে এবং ফোক ডাল্সেস ভাফ 
ইণ্ডিয়া (পাবীলকেশন ডিভিশন গ্রন্থেও চো’ 
(ছো) শব্দের . উল্লেখ দোখি। , ডঃ সুধীর 
করণের মতে না ছোঁনয়, কোন কারণেই 
(দেশ, ১৩ই 
কার্তিক ১৩৭৮) বহুদিন আগেও ডঃ করণ 


ছোঁ-ছর বিরোধিতা করে তাই লিখোছলেন, 


“সীমান্ত বাংলায় যেহেতু এই নাচ শুম্ধ 
'ছো’ সেইজন্য শব্দটিকে তআনান্র যাই হোক 
না কেন, এ ক্ষেত্রে তা অবিকৃত রাখাই উচিত৷ 
দেশ সাহিত্য সংখ্যা, ১৯৭৩)। জুন 
১৯৭০ সালে ভঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের 
নৈতৃত্বে মেদিনীপুর জেলার বাঁশপাহদড়ী গ্রাম 
স্মীক্ষাকালে তনাট দলের নত্য' লক্ষ্য 
করি। দেখেছি [সিত্রধার গান গেয়ে বোল 
অকটোবর ১৯৭২ 
সালে বোৱদা গ্রাম সমীক্ষাকালে' আমি নিজে 
পুনৌছ গম্ভীর সং-এর গুখে 


[ধান 


কিছুদিন আগে ইউরোপে ছো নাচের দলপাি 
হয়ে গিয়েছিলেন) শব্দাট হল ‘ছো', তা ছাড়া 
লক্ষ্য করোছ এদের এক ধরণের নাচের নাম 
'বাবুছো'। পশুপাঁতপ্রসাদ গাহাত মহাশয় 
তাই গভীর আপশোষের সঙ্গে বলেছেন, 
“পুরুলিয়ার ' জনমানুষের মধ্যে আঁসও 


একজন, তাই জনমতের কথাটাই বাঁল-- 
কথাটা 'ছো' (সমতর্থ প্রকাশন, ১৮তম 


সংখ্যা), পুঃ ১৩৭)। তাই আমার সিদ্ধান্ত 
উৎপাত যে কোন, শব্দ থেকে হোক না কেন 
নাচের নম যে ছো' নিন 
নৈই। 


(২) সেলাস রিপোষ্টস সহু ' সকলেই 
বলে থাকেন গ্রামের নাম বাঁড়দা কিন্তু আমি 
সমীক্ষাকালে শুনেছি ‘বোড়দা ৷! 


(৩) ১৯৭২ সালে বোড়দা'গ্রায় সমীক্ষা - 
বালে আম এই গ্রামের মুখোশ শলপা 
নকুলচরণ দত্তের কাছ থেকে শুনেছি ত তদের 


বৰ্ধমান’ থেকে আগমনের কাহিনণী। ডাক 


সেনসাস হ্যাল্ড বুক 
থেকেও জানতে পাচ্ছি। 


০০০0৪ local ‘Sutradhars (গগন 
penters) .... were reported to have 
been brought from ‘Bartal Para” 
of Burdwan :4 town by Rara of 
Baghmun@t. ০১০৮ 


অচ্ন্ত্যিবাব: কোন তথ্যের ভিত্তিতে দাবী . 
করেছেন, “সম্ভবত মোঁদনীপুর জেলার 
কোন স্থান থেকে এসে তাঁরা বসবাস 
করেন বাঘমী্ড, রাজের আনঢক,ল্যে” 
বুঝতে পারলাম না। 


১৯৬১ পররলয়া 


যাদ্‌গোপাল মুখোপাধ্যায় 


কালকাতা-৪৭ 


সেকালের সত্গীতগঃণণ 





শ্রীদলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 
সেকালের সঙ্গীত গুণী শিরোনামায় 


মনোজ্ঞ রচনাগ্‌লি খুব আগ্রহ সহকারে 
পা করছি। আশা করবো-তাঁর লেখনী 
থেকে এই পর্যায়ের আরো লেখ! 


অমৃতের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করবে। 
কলাবতাঁ কৃষ্ণভামনী সম্পৰ্কত দশগ 
রচনাটিতে কিছ; তথ্যগত ভ্রান্তি রয়েছে 
বলে আমার ?বশ্বাস। রচনাটির শেষাংশে 
লেখক কৃষ্ভামিনীর ব্যান্ড জীবন সম্বন্ধে 
শকছু বলতে গয়ে লিখেছেন যে কৃষ্ণ+ 
ভাঁমনীর জীবনে এক পুরুষের আবির্ভাব 
ঘটে। “ইনি ছিলেন . উত্তর বাংলার এক 
বিরাট জামদারী এখ্টেটের ম্যর্শনজার ।” 
কিন্তু ইনি ' ম্যানেজার ছিলেন না, নিজেই 
এম্টেটের মালক ছিলেন। রংপুর শহর 
থেকে ৮1১০ মহিল দূরে এক গ্রামে ত’. 
নিবাস! তৎকালীন মুদ্রার মূল্যমান হিস. 
ভার জীমদারীর বার্সক মননাফা ছল 
আনুমানিক লক্ষাধিক টাকা! 


Kl 


শমজ্যুল্য় ম্খোপাধ্যার 


স্ক আট 








| ৃ্‌ ূ হরপ্রসাদ মিন্ব 
ৃ সকল কথা হয়নি বলা; | 4 
রঃ < | না হোক; বলা-_তাতে [0৯ প্‌ 
রবির যাঁতপতন- 5ঃখ নেই অথবা সন্তাপে | bl 
‘বাষ্ট. হলে ফুলেশ্বরী কাঁমন' দেবে বাস! ০৮. ৃ 
আরো সবুজ হবে আমার বাগানে শ্যামা ঘাস। _ন রি 


t 
b 


বাগান হায়, বাগান হায়,_বাগান ছিল মনে; 
বৃক্ষ-লতা রূপের ধূপ খেয়েছে ভাই-বোনে__ 
আগুন আর হাওয়া, 
র্‌ সারাজীবন সবারই শুধু সেদিকে সরে যাওয়া। 
সহজ কথা বেশকিয়ে বলা" বসন যার, তাকে | j | 
একশ’ হাত দূরে রেখেই এ কী কঠিন বাঁকে , 
এসে গেলু্স সরলা, ওগে। সরলা ভানুমতী, 
বুঝ না এ ক লাভ না এ 'ঁক ক্ষাঁত? 
পোড়ায় সব কোমল ত্বক. ওড়ায় তার ছাই । ২ 
প্রত্যাশার অন্ত নেই, 'বাঁম্ট হবে কবে! 


{ 


গাঁভ্ণীর স্তনের মতো গাঢ় মেঘের রঙে 
খাঁ খাঁ আকাশ ভরছে কেউ ভানমতাঁর ঢঙে।' 
[এ জ্যৈষ্ঠে যাকে যায় না দেখা শ্রাবণে সে-ই সব 
Ue ' সকল কথা হয়ান বলা। বোঝা তো সম্ভব! 
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9৫). 

” তখন সমূদ্রের গাড়ে পাড়ে স্ব স্ামোয়ান 
নর-নারদের ভিড়। ওরা জ্যোৎস্নায় দাঁড়য়ে 
দূরবর্তী পাহাড়ের মাথায় আগুন জব্লতে 
দেখছে । ভতি-উৎসাহী মানুষেরা বোট-ভাড়া 
করে চলে 'যাচ্ছে।কি করে যে একজন 
মানুষকে পাড়য়ে দেওয়া হয়! ' এবং 
হাড়ের চারপাশে ওদের দেখে ছোটবাবু 
অবান--বোটে সব মানুষেরা এসে হাত 
নাড়ছে নিচে। ওপরে ওরা উঠে আসতে চায়। 
দেখতে 'চায়। 


ছোটবাব্‌ না বললে যেন কেউ উঠতে 
পারছে না। সে বলল, আসুন। এবং ওদের 
কেউ কেউ মুুনুষের সেই আধ-পোড়া শরীর 
দেখে কেমন ঘাবড়ে গেল। ডোঁবড খুব 
বোৌশ সময় কাছে থাকতে পারে নি! 
‘৫-পাশের ছোট একটা পাহাড়ের মাথায় সে 
এয়ে আছে। ওর শরীর গোলা, চ্ছ। ছোটবাবু 
ওকে গুদকে-রেখে এসেছে। কারণ মানুষের 
গ্রাংসের সেই উৎকট পোড়া গন্ধে " ছোটবাবু 3 
ঠিক ছিল না। বঙ্কুঃ অনিমেষ খুব সাহস 
মানুষের মভো কাজ করে যাচ্ছে। ছোটবাব্‌ 
মাঝে মাঝে আগনে কমে গেলে উসকে দিচ্ছে, 
কাহ ফেলে দিস্ছে। কাঠের নিচে শরীর 
ঢেকে সে সব স্ময় যতটা পারছে না দেখে 
কাছ । 


যারা এসোছল বোট-ভাড়া করে, বোঁশ 


বয়সের কেউ কেউ কম বয়সের। বেশ নিজেদের . 
, ভাষায় কথাবার্তা! চালিয়ে যাচ্ছে। 


পাহাড়ের 
মাথায় বলে এক্সঞো বেশ লোক উঠতে 
পারছে না। পাঁচ সাতজনের একটা দল উঠে 
আসছে, আবার ওরা নেমে গেলে আর 
একদল উঠে আসছে। 

অনিমেষ বলল, বেশ বেটা মরে 
এখানে অমর হয়ে থাকল) ' 

আসলে বোধহয় এই দ্বীপর্কীসীদের এটা 


গিয়ে 


একট। খবর-যেন দিন 'কাল মাস কেটে যাবে, ' 


বহুরের পর বছর কেটে যাবে, তব খবরটা 
ওরা বয়ে বেড়াবে আজশবন। বাংলাদেশের 


..নাবক বসল্তনিবাস এখানে সদদ্রে ডুবে 


~~ 


 মরোছিল। ও.যে দেখছ পাহাড়টা, জম 


ঠিক আকাশের 
আগুনটা 
শরার প্রায় 


থেকে খাড়া উঠে গেছে, 
নিচে, তার মাথায় সারারাভ 
জহলোছল। একজন, মানুষের 


"সারারাত পাহাড়ের মাথায় . অবলেছিল--বড়ু 


দুঃসাহসিক ঘটনা। 
সুতরাং প্রথমে মনে ' হয়োছল, একজন : 
মানুষের শরীর আগুনে পোড়াল দ্বলপ- 


রাসীরা সহজে ' মেনে নিতে নাও পারে। 
পরে মনে হয়েছে, যেন এই দ্বীপবাসীদের 
জীবনে এটা একটা নতুন ঝরেমাণ্ঠ। কারণ 
সম্মুদ্রের পাড়ে পাড়ে হাজার হাজার এখন 
মানুষ। জ্যোৎস্না দিগন্তে নক্ষত্রের মতো 
আগুনের সামান্য ফুলাক দেখছে। আগুনের 
সেই ফুলকি নিভে বা গেলে ওরা বুঝি কেউ 
থরে ফিরবে না। একজন ঘরছাড়া" মানুষের 


-মত্যতে ওরা বেদনা বোধ করছে। দাঁড়িয়ে 


দাঁড়য়ে শোক প্রকাশ করছে। দেখে গমনে 
হচ্ছে মেয়রকে ধরে হয়তো এ-বছরের 
বাজেটে পাহাড়ের মাথায় সামান্য একটা 
এঁপটাপের জন্য খরচ রাখবে, বেন আগামণ 
বছরের জুনন্জুলাইর ভেতর সেই 
এাপটাপের নিমার্ণ কায: শেষ হয়ে যায়। 
এত সব "মানুষের যখন -বালিয়াড়িতে, 


অমন্ছের ধারে ধারে এবং পাহাড়ী উপত্যকাতে 


দাঁড়য়োছল তখন একটা এপিটাপ নিমার্ণ 
সামান্য দটনা। সেই সাদা জ্যোৎস্নায় ছায়া 
ছায়া সব মানুষের মছিল। আর আগুন 
[নভে নিভে শেষ হয়ে আসছে। 


চারপাশে সমুদ্র তেমনি ফৃু'সছে। সম্যদু 
পাহাড়টার চারপাশে মাথা কুটে মরছে। খরা 
ডেবভকে ডেকে নিয়ে এল। এখন নগর 
থেকে জল তুলে আনতে হবে। চিতা নির্ভয়ে 


দিতে হবে। ছোটবাব জল এনে চিতা 
ওপর ঢেলে দিল! বলল--দাদা, তোমাকে 


এখানে রেখে গেলাম। সুখে থেকো! _. 
অনিমেষ বলল, থাক শালা । সুখে থাক। 
বঙ্কু বলল, তুমি তো থাকলে বড 
[টন্ডাল।.তোমার বৌকে আমরা ফিরে গয়ে 


. মুখ দেখাব কি করে! 


ডোবড জল ঢেলে দিল। 


ধহেহেদন এহক দেখা যাচ্ছে। 
শর চা ছাম 





জব্বার এবং অন্য সব্বাই' জল ঢেলে 
তারপর নেমে এল নিচে । সমুদ্রে ওর 


ডুবে স্নান করল। তারপর ভেজা জামা” 
কাপড়ে বসে থাকল বোটে সবাই। কেউ 
একটা কথা বসছে না। আকাশে নক্ষরমালা 
তেমনি জেগে আছে। পাহাড়টা বলে 
জ্যোংস্নায় অস্পন্ট হয়ে.গেল। ক্রমে ওর] 
তীরের দিকে. এগিয়ে খাচ্ছে। এবং . 
জাহাজের আলো, মান্তুলে তেমান লক্ষ : 
জবলছে. ওরা বোট ভিড়িয়ে ওপরে উঠে 


“ যেতে থাকল। 


তখন গ্যাংওরেতে কোয়াটণর-মাস্টার 
বললে, আল্লা মুবারক | 
ছোটবাব; বলল, আলা মুবারক!  : 
কোয়াউণর-গাস্টার হাত টেনে বদল, 
কাপ্তানের শরীর ভাল না। . 
=ক হয়েছে! ডেবিড শুনছ? 
কী! ” 
” -কাপ্তানের শরীর ভাল না। 
কোয়ার্টার মাস্টার বলল, 'িফঈঞ 
[ফিটের ব্যামো। - ) 


ছোটবাবু এবং ডৌবড এক মহে 
দের করল না! জব্বার আর বঙ্কুকে 
বলল, তোরা ষা। ভিজে জামা প্যান্ট পরে 
বেশিক্ষণ থাঁকস না। এবং" ছোটবাবু 
নিজের কোরনে এসে 'তাড়তাঁড় পোশাক 
পাল্টে ল। পাশের কোঁবনগুলো বন্ধ। 
সবাই ঘুমিয়ে আছে হয়তো! রাত গভীর 
কোন সাড়া শব্দ নেই। সে ওপরে ওঠে 
বানর কৌবনে টোকা মারল। সাড়া শব্দ 
এখানেও কিছু নেই। বানর কাছে জানতে 
পারত কি" হনেছে। ও-পাশের পোর্টহোলে 
উপক নেরে দেখল, বান বেবিনে নেই। 
সে এবার সিপড় ধরে আরও ওপরে উঠতে 


'থাকল। চার্ট রুমের পাশে কাপ্তানের খাস- 


কামরা। দরজা খোলা। ভেতরে আলো 
জহালা। সে উকি দিয়ে দেখল, পায়ের কাহে 
আছে। গাৰে চিফ-মেউট। 
কাপ্তানের 

পারল । 


প 


রর 
ভি নাশে 


সে ববতে 


৯ 





" কামরায় আসে ন। একটা সবুজ 


"খোলা 


শা” 


হডড 


'দৃচফ-মেট ছোটবাবুকে ডাক দিতে দেখে, 


বলল, ক্ষাম-ইন! I 
স্যালি হিথিনস বললেন, কে? " ৮" 


শি 


st 


--কাম-ইন কাম-ইন। যেন প্রাণ পেয়েছেন 


হাতে। এবং মুখে সরল বালকের মতো হাঁস। - 


ছোটবাবু ভেতরে ঢুকলে বললেন, বোস! 


.. মুখ এত গোমরা*কেন! আরে, আমার কিছু 


হয় নি! বড়-টন্ডাল। ওটা একটা আহাম্মক। 
ওর জন্য কষ্ট পেয়ে লাভ নেই। 


ছোটবাব কখনও কাপ্তানের : খাস- 
রঙের 
আলো জৰলছে। তানি শুয়ে আছেন। বূক 
পর্যন্ত সাদা চাদরে ঢাকা। দাঁতের. দু পাট 
খুব বুড়ো এবং শীর্ণকায় মনে 
হচ্ছে স্যাল হিগনসকে। এবং কেন জানি 
মনে হল মানুষটা প্রাচীন মানুষের মতো 


অথবা ভাঁজ্মের শরশয্যায় যেন শে আছেন 


সে পাশে বসে বলল, কেমন আছেন। 
-খ্‌ব ভাল। জ্যাক তুমি শুতে যাও! 


কতক্ষণ এ-ভাবে বসে থাকবে। 


এবং ছোটবাবু দেখল, জ্যাক মাথার কাছে 
বসে আছে। তার দিকে তাকাচ্ছে না। অথব৷ 
সে যে কেবিনে এসেছে, একেবারে যেন 


বুঝতে পারে নি, জ্যাক কি যে চুপচাপ এবং . 


সেও কেন জান! আর একটা কথা বলতে 
পারল না! এমন একটা' সুন্দর কোঁবন, ঠিক 
মাথার কাছে যাঁশুর মূর্তি নিচে ছোটু 
গোল টোবিল। 'ফঃলদানিতে কিছু বন্য 
ফুল। হুকে'. জাহাজ টুপি বুলছে। 
লফকার অতিকায় দুটো পোর্ট-হোল দু দিকের 
দৈয়ালে। তিনি বুকে দুহাত প্রার্থনার 
মতো রেখেছেন। ছোটবাবুর কেমন ভাল 
লাগছে, না। ডেবিড এখনও আসছে না কেন। 

তখন 'স্যাল 'হাগনস বললেন, বেশ 
সময় লেগে গেল তোমাদের। 


v 


. ছোটবারহ বলল, হাঁ স্যার। ডোবিড 
এখনও আসছে না কেন! সে দরজায় দাকে 


বার বার তাকাচ্ছে । 
হিগিনস বললেন, (বড়-টন্ডালের বাড়িতে 
কে আছে? 


চিফ-মেট বলল, জাপান 1 চিন্তা 
না।।আমরা তো আছি। 

ডোবড ঝড়ের মতো ঢুকে প্রথমে পালন 
দেখল কাপ্তানের। তারপর চোখ টেনে দেখল। 
দেখ জিভ। বের করুন। বছাটবাবু )উঠে 


দাঁড়য়েছে। ওরা দু'জন প্রায় এখন চর. 


সমবয়সী মানুষ। ওরা পাশাপাশি 'দাঁডিয়ে 
সাল হিগিনসকে দেখছে। জ্যাক লসে 
রয়েছে মাথার কাছে। একটা কথা বলছে না। 
জ্যাকের পোশাক আরও িলে-টালা। আচ 
আড়চোখে . জ্র্যাককে , দেখছে। এবং 
এ-কোঁবনে সে বসে রয়েছে। এই যে মেমে 
জ্যাক, এবং এই যে স্গন্ধ হআয়ের চার- 


,পাশে-কেমন তীর আকর্ষণ। সে সারারাত 
বগে যেন বসে থাকতে পারবে। জ্যাক বসে 


‘থাকলে রাত জেগে বসে থাকতে /এভ্টুবু 


কষ্ট হবে না তার। 
ডোবিড বলল, আপাঁনু ঘুমোন স্যার।' 
স্যাল হিগিনস্‌-বললেন, আমার ঘুম 
আসছে না ভোঁবড। 
না ঘুমোলে 
জ্যাক, তুমি আর বসে থাকবে না। যাও। 
শুয়ে পড়ো গে। স্যার, সে চিফ-মেটের দিকে 
তকাল। 


চিফ-মেট বলল, যাচ্ছ। 


ডোঁবড এবার আচার দিকে ভাঁকয়ে ' 


বলল, কি ব্যাপার তোমার ঘুম পায় না। 
এস। সে প্রায় সবাইকে নিয়ে বাইরে বের 
হয়ে এল! একজন কোয়ার্টর-মাস্টার শুধু 
জেগে বসে থাকল বাইরে! আলো 'ঁনাভয়ে 
দেওয়া হল। ওকে এ-ভাবে জাগিয়ে রাখা 
ঠিক হয় নি। পাল্‌সের বটে সামান্য গল্ড- 


গোল এখনও আছে। ওরা বোট-ডেকে নেমে. 


গেল। জ্যাক বলল, ফোনে কথা বলার সময় 
অজ্ঞান হয়ে যান। ডান্তার বলে গেছেন, ভীষণ 
চিন্তা ভাবনার এমন হয়েছে। 


“" জ্যাক, আবার বলল, বাবা ফোনে কথা 


বলতে বলতে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে পড়েন। 


_কার সঙ্গো কথা বলছিলেন? ভোঁবড 
রেলিঙে দাঁড়িয়ে এমন বলল।- " 
- বুঝতে পারলাম না। কেবল শেষে 


বলতে শোনলাম, আসবেন।' তারপরই . বসে 
পড়লেন। আর আমার 'দকে ভূত দেখার 
মতো ত্যাকয়ে থাকলেন ডোবড। 

বোধহয় মধ্যযামিনীতে ওরা এভাবে 
বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে ভীষণ চিন্তাভাবনার 
ভেতর, কিছুই রুঝে উঠতে পারছিল না। 
জাহাজ সন্পর্কে নতুন কছু কি খবর 


* এসেছে! চিফ-মেট পাশে দাঁড়িয়ে আছেন। 
বয়সে প্রবীণ মান্যটি রাতের পোশাক পরে' 


আছেন। মাথার ওপর সেই নরবাঁধকালের 
আকাশ আর তার নক্ষত্মালা। ওপরে কাপ্তান, 
জাহাজের সবচেয়ে দামী মানুষটা বুকের 


কাছে করজোডে হাত রেখে শুয়ে আছেন। 


বার বার জিজ্জাসা করেও ওরা ফোনে কি 
কথা হয়েছে জানতে পারে নি! এমন কি 
নতুন দুঃসংবাদ রয়েছে এই প্রাচীন জাহাজকে 
কল্দুে করে। এমন শক্কুসমর্থ মানুষটা 
পর্যন্ত বিচলিত বোধ ' করছেন! ওরা কেউ 
আর কথা" বলতে পারল না) "নঃশন্দে যে 
যার কেবিনের দিকে হাঁটতে থাকল ( 


সকালে যে যার মতো ঘুম থেকে 
উঠেছিল, যে যার মতো" চা খেয়ে ডেকে. উঠে 
এসেছিল। পাহাড়ের মাথার সেই আগুনের 
শিখা আর নেই। 


তো চলবে ন্ম। এই. 


সূর্য লাল বলের মতে. 


পাচাড়ের মাথায় জেগে উঠেছে। এই সমুদ্র, 


দ্বাপের নারকেল গাছ অথবা আতা গাছের 
জঙ্গল দেখতে দেখতে কে বলাৰ, গত -রাতে 
ওরা ও-পাশের 
মান্যষকে রেখে এসেছে । সকালের সব কাজ- 
কর্মের ভেতর .বাদ-দিন্ডালের দুটো একটা 


কথা, এবং নানাকর্নের দুঃখ অথবা শোক 
'সনলাপ, এব’? এরল তব এরা কাজ কহে 


যাচ্ছিল। ফল্কা থেকে ত্িপাল খলে ফেলা হচ্ছে 


হচ্ছে। মাল বোঝাই হবে বলে নবাই এক দন্ড 


একটা পাহাড়ে একজন" 


' ভারপর পড় ' কাঁপয়ে 


অপার - বিস্দয়। 


- সে ফানেলের পাশে উব; হছে কি 


কাগজটা পড়ে সে বকুকঝতে 
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দাঁড়াতে পারছে না। বড় বড় সব উগ-বোট 
" এগিয়ে আসছে ক্রমশ বড় বড় পদলে 


ভার্ত ফস্ফেট। এবং সামোয়ান মানুষেরা 
টাগ-বোট জাহাজের ' কাছে নিয়ে এসে 
হাঁকছে-হাঁড়য়া। 


আর এ-ভাবে বখন জাহাজে হাড় 
হাফিজ শব্দ, কাঠ ফেলার শব্দ ঘর ঘর করে 
বড় বড় পি'পে উঠে যাচ্ছে ডৌরকে, ' নিন 
অনেক নিচে খাদের মতো জাহাজের তলায় 
নেমে যাচ্ছে পি'পেগুলো_তখনই দেখা 
গেল, একটা সাদা রংয়ের বোট জাহাজের 
দিকে ভেসে আসছে। দু'জন মানুষ, একজন 
বেদটে মতো, ' একজন লম্বা মতো, সাদা 
পোশাক শরপরে, দাঁড়িয়ে আছে বোটে। ওদের 
একজনের 'হিপপকেটে ছোট মতো একটা 


 হাতুঁড়। . জাহাজটাকে দেখেই বে'টে মতো: 


ঘানুষটা হাওয়ার ওপর হাতুিটা দোলাচ্ছে। 

আর সেই হাতুঁড়িটা দোলাতে দোলাতে 
লোকটা লাফ মেরে 'সশড়তে উঠে এল! 
সে আরও ওপরে 
উঠে আসছে। পেছনে 'সেই লন্বা মতো 
মানুষ ।' ওরা দু'জন প্রায় লাফিয়ে লাফিয়ে 
জাহাজের সেই শেষ তলায় উঠে যাচ্ছে 
গোলগাল মানুষটা যে প্রস্থে দৈর্ঘেে সমান-- 


" যার শরীর বেচপ, যার মুখে স্মিত হাসি 


এবং হাসলে কান পর্ষ্তি নড়তে থাকে: সে 
কেমন মাঝে, মাঝে দুষ্ট ছেলের মতো 
বালকেডে হাতুড়ি ঠুকে দেয়াল ঘে'ষে ক 
শুনছে তখন সেই মানুষের চোখে মুখে ক 
যেন সেই শব্দ লোহার 
অভ্যন্তরে. ঢুকে নানারকমের খেলা, প্রায় 
লুকোচুরি, খেলা মতো অথবা হূতীপল্ডের. 
শব্দ শোনার মতো কান পেতে শুনছে শরীরে 
তার শিরা উপাঁশরা কতটা তিক আছে । 


এনাজন-সারেও বয়লার-টুম থেকে উঠে 
আসার সময় দেখলেন, আদ্ভূত দেখতে একটা 
লোক ফানেলের গণু'ডিতে উবু হয়ে আছে। 
দেখছে! 
তারপরই গনে হল উবু হয়ে পা না, - 
কান পেতে কি শুনছে! হাতুড়িতে দু'বার 
ঠুকেই কান পেতে .বড় সল্তপপণে শুনছে 
কিছু। চোখে মুখে দুহ্টট বালকের মতো 
ছবি। মুখে সরল হাঁি। খাঁশতে তার প্রাণ 
ভরে যাচ্ছে। হাতুঁড়টা আনলে বাতাসে 


ছুড়ে আবার লুফে নিচ্ছে। . টি 


! আর তখন লম্বা নতো মানুষটি হাতের 
ইশারায় ' ডাকল তাকে! বড় বেশি তৌসার 
বাপ; নেশা! জাহাজে উঠেই কাজকাম 
আরম্ভ করে দিয়েছ! এস দেখি জাহাজের 
বুড়ো কর্তা কি বলে! কাল ফোনে যা তেড়ে 
উঠোছলৈন, এখন হাতে হাতুড়ি দেখলে, 


" ঘাড় ধরে নামিয়ে দেবেন। 


_-ভতরে আসতে পারি? 
চিফ-মেট বলল, কাকে চাই? 
ক্যাপ্টেন স্যালি হিগিনস। হলে লে 


একটা লম্বা কাগজ চিফ-টের নাকের 
'ভিগায় তলে ধরল। 


লোকটার নাহস আছে! বলা নেই কওষা 
নেই একেবারে বাজে উঠে এসেছে। 
পারল্--হেডুব 


কিনি 
পদ 
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আঁফসের খোদ কর্তার ' লোক--সূতরাং যা 
হয়ে থাকে, আদর আপ্যায়নের শেষ থাকে 
না। -আপনারা বসুন। 
কাল থেকে সামান্য অসুস্থ | দোঁখবলে দে 


ইসলকরা খাম হাতে নিয়ে ঢুকে গেল, 
ক্যাপ্টেনের ঘরে। তান বেশ উঠে বসেছেন-- 


এবং ফলের রস খাচ্ছেন। জ্যাক সব হাতের 
কাছে এগিয়ে দিচ্ছে। | 

চিফ-মেট বলল, স্যার দুজন লোক 
এসেছে । আপনার সঙ্গে দেখা কৰতে চায়। 

সাল হিগিনস গ্লাস , রখে দিলেন? 
তা হলে ওরা এসে গেছে! ফলের রস মাও 
সামান্য খেয়েছেন। 

জ্যাক বলল, ভাঁম খেয়ে নাও না বাবা! 


- ওরা তো ধসছে। ওরা তো চলে যাচ্ছে না। 


িফ-মেট বলল, স্যার ওদের ভেতরে 
নিয়ে আসব। রে 

--না। ওদের চ্‌চ 
আমি যাচ্ছ। 


বসতে বল, 


কিন্তু স্যার, আপনার এ-শরীর নিয়ে 
যাওয়া কি ঠিক হবে! 


_খিচ্ছু হবে না৷ ওদের বসতে বল। 

জ্যাক বলল, বাবা | 

কী! 

-ভুঁগ যাবে না। ওদের এখানে আসতে 
বলি। 


স্যাল হিগিনস ডাকলেন, চিফ-মেট! 
সেই হাই করে ডাক। একেবারে আগের মতো 
সবাভাবিক। এতটুকু বিচালত বোধ 
করছেন না। | j 

_আজ্ঞে কিছু বলছেন স্যার? 

-আমার শরীর ভাল না, এ-সব 
আবার বল নি তো। 


টিফ-মেটের চোখ মুখ শুঁকয়ে গেল। 
সে তো আগেই বলে 'দিয়েছে।  চিফ-মেট 


বলল, স্যার! 


তোমাদের কবে যে 'ান্ডজ্ঞাম হবে! 
যাও। তিনি এবার বেশ সহজভাবে নেখে 
এলেন 'বাংক থেকে? যেন সেই যৌবনে ফিরে 
যাচ্ছেন। প্রথমে তিন তাঁর দু পাঁট দণত 
গুখে পূরে দিলেন একেবারে যুবকের মতো 
মুখ হয়ে খেল৷. তান তাঁর ইউনিফরম পরে 
নেবেন। কাপ্তান-ৰয় হাজির সামনে। আগ 
জ্যাক অগত্যা কি করে--সে চুপচাপ বাইরে 
এসে 
ওপরে উঠে যাচ্ছে, নিচে নেমে যাচ্ছে। ছোট- 
বাবু মাথায় টুপ পরে তেলের টব আর 
বালাত নিয়ে এক একটা উইনচের সামনে 
কিছুক্ষণ দাঁড়ায় থাকছে, মাল ওঠা-নামা, 
অর্থাৎ গিয়ার, লিভার এবং সবকিছু ঠিক- 
মতো চলছে কিনা দেখে আবার অন্য উইনচে 
ছুটে যাচ্ছে। দ 
মানুষেরা। কুলিরা সব হাঁকডাক করছে? 
ওরা হাত তুলে বলছে হাঁড়িয়া, মাল নেমে 


যাচ্ছে। ওরা বলছে হাফিজ, খাল পিপে 


উঠে ভেসে যাচ্ছে বাতাসে 


জ্যাক পরোছল নীল রঙের ট্রাউজার । 
হাঁটু পর্যন্ত গোটানো। মাথায় সেও টুপি 
পরেছে। এবং চারপাশে ফসফেটের গুড়ো, 
কুয্বাশার মতো 'উড়ছে বলে, সে একটা 


দেখছ ক্যাপ্টেন ' 


দাঁড়য়ে থাকল। বড় বড় গপপে সব. 


দাঁড়-দড়া বেয়ে উঠে যাচ্ছে সব 


অমত 


নিরাবাল জায়গায়, অর্থাৎ ট্যাঙ্ক টপে শর 
এলিয়ে দিয়ে সামনের রোলঙে পা রেখে 
দূরের সমুদ্রে গভীর এক নীল নির্জনতা 
দেখতে পাচ্ছে। সে বুঝতে পারছে না ফোনে 
বাবাকে লোকটা ক বলোঁছল! যারা দেখা 
করতে আসছে তারা ক সেই লোক! বাবাকে 


সে দেখেছে, যখন ভীষণ বিচলিত হয়ে পড়েন 


তখন সব কিছু তাঁর বোশ ঠিকঠাক 'চাই। 
কারো তানি তখন সামান্য ভরাট সহ্য করতে 
পারেন না। মানা করা তো দুরের কথা) 


' সে বুঝতে পারছিল, বাবা ভেতরে ঠিকঠাক 


নেই। সে দমে গেল ভাঁষণ। 


তখন স্যাঁল 'হিগিনস পুরোপুরি 
ক্যাপ্টেন স্যাল হিগিনস। চকচকে সাদা 


জুতো, সাদা মোজা, . সাদা প্যান্ট সাদা 
হাফ সার্ট! সোনালী স্ট্রাইপ কাঁধ চার চারটা? । 
মাথায় এংকোরের সোনালী ছবি' আঁকা 
কাপ্তানের ট্চাপ। ফিটফাট এবং ভীষণ 
রাশভার মান্য দেখাচ্ছিল তাঁকে। , ভেতরে 
ঢুকলে ওরা দুজন উঠে দাঁড়াল। পাশে 


চিফ-মেট আজ্ঞাবহনকারী মানুষের মতো : 


দাঁড়য়ে আছে। 


লম্বা মতো মানুষাঁট বদূকে সামান্য 
হাত বাড়াল, .নাম বলল। 


বেটে মতো মানুষটি ঝুকে নাগাল 
পাচ্ছিল না ক্যাপ্টেনের হাত। পেট ভাষণ 
মোটা ।. টেবিলের ও-পাশে পেটের চাঁ“ 
থকথক . করছে! জামার ওপরে পেট ভেসে 
রয়েছে। মোটা বেল্ট। বেল্ট খুলে ফেললেই 
প্যান্ট হড় হড় করে পরে যাবে। স্যাঁল 


. হিগিনস আরও বোশ বুকে হাত বাড়ালেন! 


বললেন, ইউ দেন স্টার ইয়াদু ওসাকা। 
-ইয়েস ইয়েস ওসাকা। ইয়াদু ওসাকা! 
-বসূন। 
ওরা বসে পড়ল।,, তিনি বললেন, কাঁফ। 
চিফ-মেট মুখ বাড়াল দরজায়। কাপ্তান- 


বয় সোজা দাঁড়িয়ে আছে। সে হুকুমের 
প্রতীক্ষায় আছে। 
কাফি? 


স্যাল 'হাগিনস মাথা থেকে টুপি খুলে 


. পাশের হুকে ঝুলিয়ে দিলেন। খুব সতর্ক 


চোখ মুখ। তান জানতেন, এরা কি বলবে। 
[তান বললেন, কবে এসেছেন এখানে। 

-সকালের ফ্লাইটে। 

সামি ফেল .কেমন আছেন? 

--ভাল। | 

-তাঁর স্ত্রী। 

ভাল আছেন। | 

তাহলে সবাই ভাল আছে। দেখ 
আপনাদের কাগজপন্র। দঃ হ্যামলটন 
আপনাকে আগে কোথাও দেখোছ ? 

না স্যার। 

মুখটা খুব চেনা চেনা । \ 

মিঃ “ছ্যামলটন ভীষণ লম্বা আর রোগা। 
দালাল লোকেরা দেখতে যেমন হয়ে থাকে-- 
এবং প্াথবীতে সব দালাল লোকদের মুখই 
বুঝি এমন হয়! মিঃ হ্যামলটনকে বুনি 
তাই খুব চেনা চেনা, লাগছিল। ফাইল থেকে 
গসলকরা খাম বের করে আলোতে দেখে 
ছিড়ে ফেললেন। এবং চিফ-মেটকে 
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বললেন, তুমি আসতে পার। কাছাকাছি 
থাকবে। ডাকলে সাড়া দেবে। 

[তিনি খামের ভেতর থেকে লাল রঙের 
প্যাড়ে দেখলেন, সেই মলের নোটশ। 
চোয়াল শল্ত হয়ে উঠছে। 

_তারপর ইয়াদ ওসাকা, 
একবার দেখবেন বলছেন! 


_ইয়েস স্যার । পুরানো জাহাজ । একট; 


জানাটা 


“ধাঁজিয়ে নিতে হবে বলেই নে তার হিপ 


পকেট থেকে ছোট একটা হাতুঁড় বের করে 
প্রায় কানের ভেতর গুজে ফেলল। যেমন 
স্বর্ণকারদের হাত্ীড় পাতলা চকচকে এবং 
দামী ইস্পাতের তোঁর হয়ে থাকে অথচ 

ভার মনোরম, কানের ভেতর পেনাসল শাজে 

রাখার মতো এমন একটা ভার হাতাড় 
লোকটা অনায়াসে কানে গুজে রেখে দিল! 
সারজাীবন সে এ-কাজটাই করেছে। পূরালে 
জাহাজ কেনা বেচার কাজা জাহাজেব 
ইস্পাতে ঠুকে ঠুকে দেখে নেবে কতটা 
কি মাল আছে জাহাজে । কানে এখন লোকটা 
পেনাঁসল গুজে রাখার বদলে হাতুঁড় গুজে 
রাখে। কানের পাশে কড় পড়ে গেছে। কানটা 

ভার হয়ে গেছে। 


স্যাল হিগিনস দেখলেন, কাফি এলে 


_গ্েছে। তান কাফ ঢালতে ঢালতে বললেন, 


জাহাজটা দেখে 
হচ্ছে না। 
-জীহাজটা তো স্যার অনেকাঁদন দেখার 
ইচ্ছে ছিল। এত শুনোছ। এখন দেখে তে 
আর দশটা জাহাজের মতোই লাগছে। ইয়ান 
ওসাকা ঢোক 'গলল' বলতে বলতে। 
-তাই তো হওয়া উচিত! 


আপনাদের কিছু মনে 


মিঃ হ্যামিন্ঞ্ধা বলল, মাঝখানে 
শোনলাম আপনাদের জাহাজের কোনো 
খবর নেই। ' 


মাঝে মাঝে থাকে না। খুব স্বাভাবিক 
গলায় বললেন স্যাল 'হিগিনস। এতাঁদনের 
একটা বিশ্বাস এরা ভেঙ্গে দিতে এসেছে। 

-যাক ভালোয় ভালোয় শেষ পর্যন্ত 
পেপছে গেলেন। ' 

_ভার বিশ্বাসী জাহাজ। , 


ইয়াদ্‌ ওসাকার শুধু মুখটা দেখা 
যাচ্ছে। গলা পর্যন্ত টোবলে, ঢাকা। শুধঃ 
মেটা দেখতে পাচ্ছেন সাল হি্গনস। 
হাঁড়ির মতো মুখ। চুল কালো। সজারুর 
কাঁটার মতো চুল খাড়া । সর সময় স্মিত 
হাঁস। হাসলে দুটো কান নড়তে থাকে॥ 
লোকটা কেন যে হাসছে। কান নড়তে 
থাকলে ভীষণ অস্বাঁচ্ত। এবং মনে হচ্ছিল 
ইয়াদু ওসাকা একটা পিপে থেকে গলা বেব 
করে কথা বলছে। কান মলে কান নাড়া বন্য 


. করে দিতে ইচ্ছে হচ্ছে! 


ওসাকা বলল, খুব গলে গেছে মজে 
বলল, ভার ইচ্ছে ছিল; ঠিক ইচ্ছে না বরং 
স্বপ্ন বলতে পারেন সিউল ব্যাঙ্ক জাহাজ 
আমার হাত দিয়ে পাস হবে। 

- স্যাঁল হিগিনসের সত্য ইচ্ছে হল কান 
ধরে বের করে দেবেনা, কিন্তু তিনি দত 


কাত 


ঠেলে দিলেন ওপরে "বয়েস হয়েছে আমারও * 


ইয়াদু ওসাকা। সত্যি মিথ্যা যা খুশি শুনে 
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এটাকে সক্যাপ করার জন্য পাগল হয়ে গেহ। 
তারপর তিনি কেমন জেদি বালকের মতো 
ভাবলেন, আসলে জাহাজকে ভয় তারও কম 


" নয় এতাঁদন তিনি তাকে বাগে রেখোছিলেন, 


জাহাজ এখন শেষ সফরে তাঁর হাতের বাইরে 
চলে যাচ্ছে। তান বললেন, জাহাজ তো 
আপাতত িলং যাচ্ছে! . 
হ্যামিলটন 


-তা যাক। বললেন। 
জাপনাদের চুন্তি শের না হলে 
এটাকে ভগাড়ে নিয়ে যাচ্ছি 


না। মিঃ ফেল, সব খুলে আমাদের বলেছেন। 
স্যাঁল হাগিনস বললেন, যাঁদ এর ভেতর 
কিছু হয়ে ঘায়। 
.* চৃক্তিপত্ৰ সে-ভাবেই করা আছে? একট; 
থেমে হ্যামিলটন চোখ বড় বড় করে বলল, 
কিছ; হবে বলে কি আপনার মনে হচ্ছে? 


-না না ডে ব্ললাম। সব কথাবাতণ 


খোলামেলা থাকা ভাল্‌। 


i ol তো শুনেছি জাহাজটাকে সব 
অশুভ প্রভাব থেকে রক্ষা করে আস্ছেন। 

_এ-সব গল্পগাঁথা। জাহাজ ঠিকই 
জাছে। গুজব বলতে পারেন! 

_আমরা তো জাহাজটা সম্পর্কে এত 
শুনছি সার, উঠেই মনে হয়েছিল, 
আমাদেরও কিছ; একটা হয়ে যাবে। 

স্যালি হিগিনস হা হা করে .হেসে 
টিঠলেন। ' 

“ .ইয়াদট ওসাকা মুখ ভার করে ফেলল। 
এই প্রথম স্যাল হাগিনস দেখলেন, 
ইয়াদু ওসাকার মুখে কোন কথা নেই। 
বিমর্ষ। সে বলল, আমরা তো 
ক্যণ্টেন লুকেনার নিজের তদারকে জাহাজটা 

য়া lL. 

_তা' হয়তো হবে। নু 

সাকা বলল, স্যার সব খবরাখবর নেবার 
ছিন্য হামবু্গে কিছুদিন থেকে গেলান। 
রেজিস্টার খাতা, সাল তারিখ, সব জাহাজের 
লাম ঘেটে দেখলাম কোথাও এর কোন 
রেকভ্ নেই। 

আছে কোথাও । সব দেখা তো আপনার 
Ee সম্ভব নয়। . 


- -'তা ঠিক বলেছেন স্যার। তবে হামবু্গ 
শহরের বাইরে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা। 
সে কেবল বলল, সিউল-ব্যা্ক, জাহাজের 
নাম নয়।.অন্য নাম ছিল জাহাজটার। 
ক্যাপ্টেন ল:কেনারকে সে এচনত। কাউল্ট 
পাঁরবারের ছেলে তিন! বাবার নামক খেন 
মার গে ভূলে গেছি। তিনি শেষ পর্যন্ত 
আর ক্যাপ্টেন লুকেনার ছিলেন না। তাঁকে 


, সি-ডোৌভল বলা হত। সমুদ্রে একটা জাহাজ 
আর একটা মান্য-অনেক বীর্তি কাহিনী 


আছে। সে একটা রোমহর্ষক ঘটনা স্যার। 
বলে ফ্যাক করে হাসতে গিয়ে কেমন 
চেপে গেল সব কথা! 


স্যাল হিগিনস ছাড়বেন কেন! ক্যাপ্টেন 
ল,কেনার সম্পর্কে লোকটা কিছ: খবর রাখে 
তবে। তিনি বললেন, জাহাজের কি নাম হিল 


আপনি জানেন? - ক্যাপ্টেন লুকেনার যে. 
জাহাজটা চালাত তার নাম, আপনার 
ঘলে জাছে? 


"সার্ভিসে তিন 


শুনো, ' 


রে 

ওসাকা উঠে দাঁড়াবার চেস্টা করল। 
বসে থেকে সে স্যালি হগিনসকে যেন 
ভালভাবে দেখতে. পাচ্ছে না। ক্যাপ্টেন 
লুকেনার কিংবদন্তির মানুষ, আর এ-যেন 
আরও বড়। তাঁকে ভাল করে দেখতে না 
পেলে যেন ঠিক জমছে না। ওসাকা দাঁড়য়ে 
বেশ স্বাভাবিক বোধ করছিল। স্যাল 
হিগিনস তাকে কি বলেছেন ভূলে গেহেন। 
উল্টে সে বলল, জামান ইমপেরিয়াল, 
লেফটেনান্ট  ক্ৃমান্ডার 
ছিলেন। 

-ওর জাহাজটার নাম জানেন? 
হিগিনস বিরক্ক মুখে কথাটা বললেন! 

_হ্যাঁ স্যার! সেড্‌লার। কেউ বলল, 
সিজলার। কেউ বলেছে সিজালার। . সঠিক 
কি হবে জানি না! হ্যাঁ স্যার বাপের নাম মনে 
পড়েছে--কাপের নাম গ্রাফ 
লকেন্নার। 


স্যাল হিগিনস কাগজপন্র দেখছেন! 
ওর দিকে তাকাচ্ছেন না। সে কি পরীক্ষা 


স্যাল্‌ 


দচ্ছে। সে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বলল, 


ওটা বাপের নাম না 
নেই স্যার! 


স্যাল হিগিনস এবার কাগ্রজপর একটা 
পেপার ওয়েটে চাপা শদলেন.। তারপর কেমন 
হাই তুলে বললেন” লঃকেনার সম্পর্কে এত 
আপনার কৌতূহল কেন? 


ওসাকা বলল. স্যার জাহাজটা সম্পকে 
শঃনাছ কি মেড; সত্য যাঁদ অশুভ প্রভাব 
pe এসবে জামার বিশ্বাস নেই 
তব; কি হয় জানেন স্যার, মন তো মানুষের 
বক, দূর্বল মহত সবই' সাঁতা মনে 
হয়। সেজন্য কি খোঁজখবর নেওয়ার 
ইচ্ছে হয়েছিল। সবই পেয়োছিলাম_-ওদের 
পারবারক মযণদা-ওর ঠাকুরদার বাপের 
খবর। সে একটা ইতিহাস। ওর ঠাকুরদার 
ধাপ শুনোছি স্যার ঘোড়ার ঘাস কাটত। 


হ্যামিলটন জানেন ওসাকা খুব মজার 
লোক। স্যাঁল হিগিনস হোসে ফেলোছিলেন, 
কিন্তু লোকটা যদি জোরে হাসলে ঘাবড়ে 
'যায়, তানি সামান্য হাসলেন। হ্যামিলটন 
জোরে হাসল। 


{ ওসাকা বলল, বিশ্বাস করুন। ঘোড়াত 
ঘাস কাটতে কাটতে লোকটা অ*বারোহণ সৈন্য 
হয়ে গেল। নিজে সৈন্যদল গড়ে তুলল? 
তখন তো স্যার রাজারা সব ভাড়াটে সৈনাদল 
বাখতেন। তখন ওর ঠাকুরদার বাপের বয়স 
বিশ হয় নি। তের বছরে ঘর ছেড়োছিল, 
ঘোড়ার ঘাস কাটার কাজ নিয়েছিল, তখন 
তো স্যার প্রুসিয়ান ওয়ার চলেছে! প্রুসিয়ান 
আর্মতে সে তার সৈন্যদল নিয়ে ভিড়ে গেল। 
এবং ফেডারিক দ্য গ্রেটের আণ্ডারে একজন 
তখন সে জাঁদরেল জেনারেল। এক নিঃবাসে 
এতটা বলে সে ভোঁস করে *বস নিল। 

. হিগিনস বললেন, “আপনি দেখছি অনেক 
খবর রাখেন! ' রি N 

-রাখব না স্যার। ওর ঠাকুরদার বাপের 
তো শেষ, পর্যন্ত গিলোটিন হয়োছিল। বলে 
চোখ গোল করে ফেলল ওসাকা। 


ছেলের নাম মনে 


' স্যাঁল হিগিনস বললেন, ' 


ফোলকস ভন 





1.১৪ বর্ষ), চহ সংখ 


-িলোটিন। বেন কত স্বাভাবিক কথা! 
শেষ - পযন্ত 
ক্যাপ্টেন ল;কেনারের কি হয়োঁছল বলতে 
পারেন। 


কিন্তু একটার সঙ্গে আর একটার কোনে 


' মিল নেই স্যার। 


স্যাল হিগিনস বললেন, মিল পাওয়া 


- খুব কগ্ঠিন। 


ওসাকা বলল, স্যার এক গ্লাস জল খাব। 


স্যাঁল হিগিনস জল আনতে বলে কাগজের 
ওপর সামান্য ঝকে পড়লেন। দ্বার 
তিনবার কটা লাইন বার বার পড়লেন। 


_ এখানে তো দেখাঁছ আপনাদের বিকি বাটা - 


দর দাম সব A শেষ। জাহাজ 
বৈ‘চে দিয়েছে তবে 
তৰে আর HE ক! 


হ্যামলটন আমতা আমতা করতে থাকল ৷ 


ওসাকা বলল, এতদূর থেকে উড়ে এলাম : 


সার, একবার ঘুরে স্বটা.দেখে-যাব না: 
দেখে না গেলে ঘুম হবে! আপনার হত 
স্যার বল;ন! তাছাড়া অনেক. সইসাবুদ' 
আছে। দেখিয়ে দেখ, বলে সে প্রায় ঝুকে 
টৌবলের ওপর _লাফ 'দিয়ে উঠে আসতে 
ঢাইল। --তাছাড়া কোথায়, কি কি জাছে...! 

-ঠিক আছে আপনি বসুন। 

ওসাকা ভালো, ছেলের মতো বসে পা 
নাড়াতে থাকল। .. 

হিগিনস বললেন, ধগলোটিন হয়েছিল? 

ওসাকা খুব বিনীত ছাত্রের মতো আবার 
দাঁড়িয়ে গেল। সে মুখস্থ বলে যাবার মতো 
বলল, সে স্যার ফেডারিক দ্য গ্রেট মহা পাজি 
লোক ছিল। ওর*ঠাকুরদার বাপ যুদ্ধ জয়ের 
পর. পৃওনা গল্ডা মিটিয়ে নিতে গেল: বললে, 
পাওনা। গন্ডা কি, দেশের জন্যপ্যুদ্ধ করেছ, 
কিচ্ছু হবে না। রাগে দ:ঃখে সব 'তফমা 
বাজার পায়ে রেখে সোজা প্যাঁরসে। তখন 
স্যার ফরাসী বিপ্লব চলছে। বিপ্লবে যোগ 
দিয়ে বেশ রাজার বিরুদ্ধে লড়ছে। ভালই 
লড়ছিল। কাল হল সেই এক পাওনা গন্ডা 
নিয়ে! সে প্যারসে ফিরে তার দাবীর কথা 
বান তার সৈন্যদলের মাইনে বাঁক পড়েছে 

কতাঁদন_না দিলে চলছে না। ওরা ধলল,, 
তামার বাপু গিলোটিন। একজন লোককে 
টাকা পয়সা না দিয়ে |গিলোটন করা কত 
বলুন । বলে আবার ফ্যাক করে হেসে 

৮ 


স্যাল হিথিনস শুধু বললেন, খুব 


- সহজ। তারপর দ্বিতীয় আর কোনো কথা না . 


শুধু বললেন, কোথায় কোথায় সই করতে. 
হবে বলে দিন সব কাগজপর -পড়ার আর 
তাঁর ধৈর্য নেই। এখনই হয়তো [তানি হাই 
করে ফের চিৎকার চে'চামেচি শুর করে 
দেবেন। 


ওসাকা ঢক ঢক করে স্ব জলটা খেয়ে 
ফেলল তখন। বলল, স্যার এখানে। 
বলে সে ঘুরে স্যাল হি? হগিনদের প্রায় ঘাড়ের 
কাছে চলে এল। হাতের চেটোতে মুখ ম্‌ছে 
একটা একটা পাতা উল্টে যেতে .ঘাকল, 


ঘর 


-সে তো ঘুরে ঘুরে জেনেছি অনেক। * 


নী 


)১ 


৬৪ 


" ওসাকার হিসেব ঠিক আছে। 
বাদ. যচ্ছে না। ' 


- সিজালারকে কিনে কিনে নিয়ে যাচ্ছ ভাবছ। 


- চলে আসেন। 


শুতবার, 5৩ আষাঢ়, টক 


আর স্যাঁল হিগিনস সই করে যাচ্ছেন! 


হাত কাঁপছিল সই করতে, বোধ হয় ভীষণ 
দুর্বল শরীর। একবার মাংকি-আয়ল্যান্ডে 
উঠে গোটা জাহাজটা দেখার ইচ্ছে হয়োছিল। 
তারপর ‘ভেবেছেন কি হবে দেখে! একটা 
জীবন এ-ভাবে বাজ রেখেছিলেন একট। 
জাহাজের পেছনে, এখন 'তাও শেষ হয়ে 
যাচ্ছে। তান বললেন, ওসাকা পুরাঁনে। 


জাহাজ সম্পর্কে খোঁজ খবর করায় তোমার : 


বোধ হয় একটা নেশা আছে। 
--তা আছে সার। পৃথিবীর সব প্রাচীন 


নরকের জার হয়েছে 


বলে দিতে পারি 


- এতা যখন পার ক কত 
পুরোনো নিশ্চয়ই বলতে পারবে। 


. পার না। 
-. কেন? ৰ 
“খাঁজ খবর কেউ শে শেষ টন সঠিক 


হা 


দত ধায় মি! 


” তার মানে। ১ | এ 
মনে স্যার এও হয় ওও হয়। 


-. স্যাল হাগনস বললেন, তুমি বেশ 
মানুষ হে ওসাকা। - . 


তা ওসাকা বলল, এখানে একটা সই বাদ 
যাচ্ছে স্যার। এত সব কথার. ভেতরেও 
ছলে কিছ, 
স্যালি - হাগনস বললেন, তাহলে 


আমার তো মনে হয় তাই। তবে. কি 
জানেন স্যার! এখন আর পাতা ওলটাচ্ছে 


না.সে। পনের বিশ পাতার একটা ডিড। 


প্রাতাট পাতায়. প্রতাট অক্ষরের প্রতি 
ওসৃকার নজর ঠিক আছে। চোখে মুখে 
যতটা বোকা বোকা, কাজে কর্মে তার 
বিপরখত। বরং ওসাকা ভীষণ ধূর্ত 
স্বভারে। সে বলল. িজালারের পি- 
ডোঁভলের কি হয়েছিল. কেউ ঠিক বলতে 


পারোনি। কেউ বলছে গৈছে 
জাহাম্মটা ডুবে 


সমুদ্ধে। কেউ বলেছে, প্রথম 
মহামদ্ধ তিনি প্রাণ হারিয়েছেন। ইংরেজ- 
দের হাতে জাহাজটা চলে যায়৷ আবার 
কেউ বলে থাকেন স্যার, জাহাজটা ডুবেও 


ষায় নি, কেউ ধরেও নিয়ে মার নি। তান 
' নিজে 


জলদস্যু হবার জন্য মিথ্যা প্রচার 
করে ' সরে পড়েছেন। এখনও নাকি 
লঃকেনারকে দেখা যায় কোনো নিন 
দ্বীপে তিনি পাহাড়ের মাথার দাঁড়রে 
আছেন। কেউ বলে থাকে তান কোনো 
কোনো বন্দরে পর্যন্ত মাঝে মাঝে ছদ্মবেশে 
তাঁকে একা একা হাটিতে 
দেখা যায; 
[তান হেটে ষাচ্ছেন। মনে হয় তানি 
আমাদের. ভেতরেই আছেন স্যার । 
কখনও মরে যার নয, আশাদের 
বেচে থাকে। 


সমুদ্রের পাড়ে পাড়ে তিমি ' 


এরা 





তি হাগিনপ এবার উঠে পড়লেন। 


তান যে "নিজে গিলোটিনের দিকে এগিয়ে - 


যাচ্ছেন কথাবা্তর এতটুকু বোঝা যাচ্ছে 
না। সামান্য একটা ডড সই করার মতো 
সব কাজ সেরে বললেন তাহলে চলুন 
জাহাজটা আপনাদের দোখয়ে দ।,কোথান় 
কি আছে. রিপোর্টের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে 
পাবেন। কিছ আবার এদিক ওদিক বিবি 
হয়ে গেলে “আপনাদের সাত্য ক্ষতির কারণ 
ঘটবে। 


-তা স্যার | ঠ্রিক।' 
স্যালি হিগিনস ওঠে টুপ রা 
নিলেন। মাথায় পরে তারপর 'কিছু যেন 


ভাবছেন এমনভাবে দাঁড়িয়ে চুপচাপ 
গনজেকে ঠিক করে নিলেন। পাছে ভেঙ্গে 
পড়েন হারিয়ে ফেলেন গত রাতের 


মতো-ঠিক না! বান কাছে কোথাও নেই। , 


থাকলে হয়তো সাঁত্য. তান ভেঙ্গে 
পৃড়তেন।, অন্যমনস্ক থাকার জন্য বললেন, 
ফানেল আমরা 
আগে। ওসাকা ফানেলে দুবার হাতুড়িতে 


ঘা মেরে দেখল। স্যাঁলি হিগিনসের কথার 


সত্যাসত্য যাচাই করে সে খুশী হল। 
পড় ধরে ক্রমে বয়লার-রঃমে-এই তিনটে 
বয়লার । বাঁ দিকে স্টার-বোর্ডে চুকে গেল 
ওরা। দুটো জেনারেটর রোসিপ্রাকটিঙ 
এনাজনের কলকব্জা, কনডেনসার. পাম্প 
পাইপের নাম. এবং প্রপেলার স্যাফট, 
প্রপেলার স্যাফটের মাথায় চড়ে বসেছে 
ওসাকা। সে হাতুড়িতে ঘা মারছে, আর 


চোখে মুখে এক অতীব বিস্ময়। যেন ' 


ভেতরে শুধু স্টিল পোরা নেই, অন্য কিছু 
ধাতু, সোনাদানা নেইতো! স্যালি 
হাগনসের এমনই মনে হতে থাকল। 


একটা কসাইর মতো চোখ মুখ ওসাকার। 


লোভে লালসার চোখ মুখ অধশর। ওসাকা 
বলল. স্যার শংনতে পাচ্ছেন? 


স্যাঁল হিগিনস বললেন, কী? 
-আসন। কান. পেতে শুন্ন। বলে 
সে হাতুড়ি দিয়ে ঠুং 5 করে ক'বার, ঘা 


‘মারল! 


স্যালি হিগিনস বান পেতে তেমন 
কিছু শুনতে পেলেন ন্য। 


শা HHI 


পাল্টোঁছ ' বছর পনের 


২৯ 

শুনতে পাচ্ছেন না, আওয়াজটা 
অনেক দূর পর্যন্ত স্যাফটের গা বেরে 
চলে যাচ্ছে। যেন এখানে আঘাত করলে 
সারা' জাহাজটা টা জাহাজটা 
ঝনঝন করে বাজছে।. সামাঁথং 
মিরাঁকল স্যার সে রে পন কিন্তু 
ভীষণ বোকাঁমর কাজ হয়ে যাবে; পরে 
যদি 'জাহাজড়ুাবির খবর দিয়ে বিক্িবাটায় 
ডিড অচল করে দেয়। লে যে খুশীর 
চোটে কি সব করতে যাচ্ছিল! সে ঝুলে 
স্যাফট থেকে নেমে পড়বে ভাবল, নামার 
সময় মনে হচ্ছে, এত নিচে :সে নাগাল 


পাবে না। ধপাস করে পড়ে যেতে পারে। 


সে হেটে হেটে কিছুটা দূরে গেলে 
স্যাফট জয়েণ্টে নামার ধাপ পাবে। ততটা 
হেটে গেলে নেমে যেতে পারবে! কিন্তু 
সে হাতুড়ি দৃলয়ে ডাকল, মিঃ হ্যামিলটন 
আসুন। ওর কাঁধে এক হাত রেখে প্রায় 
শরীর বেয়ে নিচে নেমে এল. ওসাকা। 
বলল, কৈনাবেচাতে সামান্য লাভ লোকসান 
থাকে স্যার। এ নিয়ে আর ভেবে লাভ 
নেই। চলুন ওপরে ওঠা যাক। 


স্যাঁল 'হগিনস দেখলেন 


টানেলেন 


দরজার চিফ-মেট, ডেবিড, রি 


অপেক্ষা করছে। { 


এ-শরণীর নিয়ে ?ক যে নামার দরকার 
নিচে, ওরা ভেবে পেল না! আর এ-দুটো 
লোক সেই থেকে এত কি কথা বলছে! 
এত, কি'দেখলে! লোকটার হাতে সেই 
হাতুঁড়ি। কানে গণুজে রাখছে ফের। ওরা 
স্যাঁল হিগিনসকে খদুজতে এসেছে. এখানে ॥ 


শরীর ভাল না। কি যে করছেন! 


স্যালি হিগিনস ওপরে উঠে বললেন 
মিঃ. ৬৪75৮ আমার আভবাদন 'থাকল। 
বলবেন, আমরা ভাল আছি. 


ওসাকা বোটে ওঠে হাওয়ায় -হাতুঁ়িটা 
দুলিয়ে বলল, বলব আপনারা. ভাল 
আছেন। তারপর ওসাকা দেখল, সিউল- 
ব্যাংক জলে ভেসে আছে। যত' দূরে বোট 
চলে যেতে থাকল .. তত জাহাজটা কলমে 
ছোট হবার পরিবর্তে চোখের ওপর বড় 
হয়ে যেতে থাকল। ভয়ে ওসাকার শরারে 
কেমন জবর এসে গেল। মাথা. ঘুরছে। 


কেমশঃ) 





বাংলাদেশ সাহিত্য ও সংস্কীতি আলোচনা 
চক্র ও পণ্তক প্রদর্শন’ 

পশ্চিম বাংলা ও বাংলাদেশ রাজ- 
নৈতিক ভূগোলের বিচারে এই. দুই ভূখণ্ডের 
মধ্যে তফাৎ অনেক, গত তিন চার বছরের 
মধ্য এ দূরত্ব অনেকট। কমেছে বটে, কিন্তু 
তবু দূরত্ব যে আছে তা. বলাই বাহুল্য । 
এ-কথা অনস্বীকাঘ যে, এই দই ' অঞ্চলের 
সাধারণ মানৰে একই, মাতৃভাষার প্রীত অসীগ 
শ্রদ্ধা ও 
ব্যবধান অগ্রাহ্য করেই পরস্পরের সঙ্গে 
মৈলামেশার সুযোগ করে নিচ্ছেন। এটা। 
. একান্ত স্ঝাভাবক।' দীর্ঘ দুই যাগ পরে 
এই স্বাভাবিক মেলামেশা. সবে শুরু 
হয়ছে।  দধদেশের সাধারণ মানুষের 
কল্যাণ এবং আমাদের মাতৃভাষার উত্তরোত্তর 
উন্নাতর উদ্দেশ্যে এই মেলামেশা ক্রমশঃ 
আরো ঘনিষ্ঠ হতে থাকবে-সমস্ত শ্রেণীর 
বাঙ্গাল'ই এই আশা, করবে। 


সম্প্রাত (৯ই জন) কলকাতার রবীন্দ্র 
সদনে বাংলাদেশ ন্াহিত্য ও সং্কাতি 
আলোচনা চক্র ও পজ্তক প্রদর্শনীর উদ্বো- 
ধনের দিনে এই প্রয়োজনীয়তঃর, কথাই উভয় 


. দেশের সাহিত্যক ও সুধীবন্দের ভাবণে ' 


ও আলোচনার মধ্যে সোচ্চার ছিল! এই 


অনষ্ঠানে উপস্থিত সাহাত্যিকগণের মধ্যে: 
পশ্চিম বাংলার অনদাশঙ্কর বায়, প্রবোধ-, 


ও সান্যাল, তুষারকান্তি ঘোষ, মনোজ 
ও অভাব মগখোপাধ্যায় এবং - বাংলা- 
চা মুস্তাফা নুরুপ ইসলাম, আলা- 


উদ্দীন আল আজাদ, ফজল সাহারদদ্দন 


সমসন্ভগান খান, লায়লা সামাদ ফজলে 


রবি বেগম জোবেদা খানম বেগম ” ‘খোদেজা 


আন্তরিক মমতাবশতঃ রাজনৈতিক. 


মুস্তাফা নরল্‌ ইসলাম বলেন £ 


খাতুন ও কায়সদল হক-এর নাম, রি 
ভাবে উল্লেখযোগ্য৷ ূ 
অনুষ্ঠানের সভাপাত শ্ৰীতুষারকাণ্তি 


‘ঘোষ তাঁর ভাষণে বলেন. £ দু-দেশের মৈন্নী 


দ করতে রা সাহিত্যের. ভূমিকা 
মরুত্বপূর্ণ। বাংলাদেশের, মান্তর পর 
দু-বছর কেটে গেছে অথচ দুদেশের মধ্যে 


বই আদানপ্রদান ' এখনও সহজ, নয়। এ- 
বাপারে এবদেশী মুদ্রার প্রশ্নে বাধা থাকা 
পর উচিত নয়। 


তান আশ্য প্রকাশ করেন যে, 
পশ্চিম বাংলার লেখকরা বাংলাদেহোরু 
মানুষদের আশা-আকাঙুক্ষা নিয়ে লিখবেন 
এবং .বাংলাদেশের' লেখকগ্রণও পাশ্চম- 
বাংলার মানুষদের সম্পর্কে লিখবেন? এই- 
ভাবেই ক্রমশ দুই দেশের মানুষদের মধ্যে 
প্রকৃত” অন্তরের সম্পর্ক গড়ে উঠবে। 
বাংলাদেশে প্রকাশিত- পদ্তকাবলী ক্রমশঃ 
ভারতে জনপ্রিয় হয়ে উঠছে 'দেখে শ্রীঘোষ 
সন্তোষ প্রকাশ করেন। . 
অন্নদাশড্কর রায় তাঁর ভাষণে . আগা। 
প্রকাশ, করেন বে, বত'মানের এই আলোচনা- 


. চক্ধ বাংলা সাহত্যের নতুন দিগন্ত উল্মো- 
প্রবোধকৃমার সান্যাল মনোজ 
বনু ও সুভাষ সহিবরিরিও সভার ভাষণ 


চন করবে। 


দৈন।" ৫ 


বাংলাদেশ প্রাতানাধ দলের নেতা 
ব্যাপার যে, উভয় দিকের আগ্রহ থাকা! 
সত্বেও দ:-দেশের মধ্যে বইয়ের আদানপ্রদান 


সহজ হয়ে উঠছে না। 


এ-রাজোর সাহিত্যিক ও" সাং বাদকগণের 
নিকট আবেদন জানান। 


প 


ঃখজনক - 


এ-সম্পর্কে র্ব . " 
প্রকার বাধা দূর করবার জন্য "তানি. 


তাঁর ভাষণে জানা 





গেল যে, বাংলাদেশের বাংলা একাদোম ও 1; 


'জ্যতী় গ্রন্থ কেন্দ্র এ-ব্যাপারে চেণ্টা করে : 
“উভয় দেশের, মধ্যে মদত 
য়াজনীরতা ' 


চলেছেন। 


বইয়ের . আদানপ্রদানের . প্রচ 


সম্পর্কে ' এ বিভাগে আমরা অনেকবার." 
' আলোচনা ' করোছ। 


বাংলাদেশ 'দ; বছর 
স্বাধীন হয়েছে-তবু এখনো কেন দু 
দেশের সাংস্কৃতিক যোগাযোগের প্রধানতম 
মাধ্যম- বইয়ের আদানপ্রদান,। তা'যে কেন 


. সম্ভব হচ্ছে না তা বোঝা যাচ্ছে না।' 


এই উপলক্ষে যে প.্তিক প্রদর্শনীর 


আয়োজন করা হয়েছে এ-পারের সাহত্য- 


রাসকদের তা , বিশেষভাবে আর্থ 
করেছে। | 

(নানা দেশে বন্দণ ও নির্যাতিত পা, 
সাহিত্যিক ও সাংবাদক , 


উগাণ্ডার রাজধানী কাম্পালা থেকে 
সম্প্রাত সাংবাঁদক ডায়াল টরগারসন-এর . 
এক- বার্তীয় -বাদ্ধজীবী শীন্যতনের এক 
ভয়াবহ সংবাদ প্রকাশত হয়েছে। এই 
সংবাদে জানা. যার যে, সে দেশের. ্বঞ্প- 
শাক্ষত একনায়ক হাদ আমন তাঁর স্বেচ্ছা- 
চারতা প্রকাশ্যে সমর্থনে আনচ্ছক ব্যান্ত- 
মাৱেই নাঁবচারে ' খতম করে ফেলছেন। 
এদের মধ্যে লেখক, সাংবাদিক -কাঁব শিক্ষক: 
অধ্যাপক সকলেই আছেন। এই শ্রেণীর 
অন্ততঃ পণ্টাশ জনকে বিগত দেড় বছরের 
মধ্যে খতম করা হয়েছে বলে জানা গেল। 
আর একটি সংবাদে জানা যায় ঘষে, 
এমনেসটি ইন্ট্ারন্যাল- এর পাঁরচালিকা মিস 
এমোলিয়া অগসটাস রাষ্ট্রপুঞ্জের কতৃপক্ষের 
নিকট পৃথিবীর ৩১টি দেশে বন্দী ১৭৬ 
জন কবি সাহিত্যিক নাট্যকার ও সাংবাদিক- 
গণের প্রতি.মানবিক অধিকার রক্ষার দাব? 
জ্ানান। এই সংস্থার তালিকায় দেখা মায়, 
এই ধরনের বন্দীর সংখ্যা ইন্দোনোশয়াতে 
৩৭, চালতে ২৬, তুরস্কে. ২০ সোভিয়েত. 
রাশিয়ায় .১৮. তাইওয়ান ও নালয়ে ৮ জন 
রি গ্রীস ও দক্ষিণ কোরিয়ার ৫ জন করে, 
ত ৪ জন. মরককো. তানজানিয়া ও. 


. বাংলাদেশ ৩ জন করে তাহিতি, ব্বাজিল 


স্পেন দির ও উত্তর ভিয়েতনামে ২ 


পা 


t 


NN 


| 
LC 


রে 


৮ 


t 


ক 


" পূর্ণ হলো জেন্ম ১৭৯৯)। 


“দিবস পালন 


. প্রতিষ্ঠা এনে দেয়। 


- কীতায় 


শ্যতবার, ১৩ আঘাড়, ১৩৮১] 


জন করে পাকিস্তান ক্যামেরুনস ইকোয়।- 
ডোর গর্মাতেষালা পানামা পেরু ফিলি- 
পাইনস দাক্ষণ আফ্রিকা দাক্ষণ ভিয়েতনামে 
১ জন করে? - 

লক্ষণীয় এই তালিকার ভারতের কোনও 
নাম দেখা যায় না। 


কলকাতায় পশাকন-এর 


রুশ কাব ও ওপন্যাঁসক আলেক- 
জাল্দার পুশীকনও 'উল্মগ্রহণ করেছিলেন 
২৬শে মে। , এ-বংসর তাঁর ১৫তম বধ 
বাঙাল” 
পাঠকের কাছে পশাঁকন-এর পাঁরাচিত 
প্রধানত ডটার অব ছি কমানডান্ট উপন্যাসের 
রচায়'তা হিসেবে! পংগাচেভ-এর ধিদ্রোহকে 


কেন্দ্র করে. রচিত এই উপন্যাসখানাই পুশ- ' 


কিনকে আন্তজাতিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
কিন্তু বাস্তাঁবকপক্ষে 
খাস রাশিয়াতে তিনি প্রধানত কাব 
হিসেবেই পাঁজত। পুশাকন স্মরণে কল- 
পা জুন একটি 'অনঞ্ঠান হয়ে 
এই অনংষ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথ 
কাব সুভাষ মুখোপাধ্যায় । 
সাংবাদিক বিশ্বাজৎ' রায় পশাঁকনের 
কবিতার অন্বাদ পাঠ করে সকলকে 
আনন্দ দেন। কলকাতার সোভয়েট 
দূতাবাসের ভাইস কন্সাল ওয়াই মরোজভ' 
সম্পর্কে ভাষণ দেন। 


গ'কুর ভাতৃদ্বয় ও গ'কুর সাহিত্য পুরস্কার, 
গত ২৬শে মে তারিখে পৃথবীর অনেক 


শিয়েছে। 
ছিলেন 


 ্েশেরই শিল্পী সাহিত্যিক মহলে এডমণ্ড 


গ'কুর-এর স্মরণে নানা সভা-সামাত হয়ে 


গেছে। খাস ফ্রান্সের গ'কুর আকাদৌমু, ভি. 
বাভন্ন 


জাণনী স্পেন এবং ইতালীতেও 
সাহত্য সাঁমাতর উদ্যোগে এই ধরনের সভ। 


(11৮৮ 


ঃ 


হয়ে থাকে কিছটা ব্যাপকভাবে; অন্যান্য, 


দেশে অপেক্ষাকৃত ক্ম।- এডমণ্ড গ'কুর 


ছিলেন গণকুর 'ভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ । তাঁর . 


জন্ম ১৮২২ খষ্টা্চমদ। ছোট ভাই জলের, 
জন্ম হয়েছিল আট বছর “পরে ১৮৩০ 
খস্টাব্দের ৭ িসেম্বর। 
মূলতঃ শিল্পী ছিলেন। স্রদেশের তথা 
বিদেশের, বিশেষ করে জাপানী . চিন্রাশ্প 


সম্পর্কে ব্যান্তগত নোট-বইতে সংকুমার শিল্প, ' 


কল্পনা, প্রেম-প্রীতি দয়া করুণা অপত্য 
স্নহ-লঅর্থাৎ মানব 
সম্পর্কে তাঁরা যে নোট রাখতে 


সঙ্গে সাহত্যক্ষেত্রেও তাঁদের প্রতিষ্ঠা এনে 
দেয়। এই সাফল্যের পরে তাঁরা যখন 
মনস্থির করলেন যে, উপন্যাস রচনা করবেন, 
তখন তাঁরা একটি অভিনব উপায় উদ্ভাবন 
করেছিলেন। সাধারণত উপন্যাঁসকগণ যেমন 
"লট ঠিক করে লিখতে আরম্ভ করেন, তাঁরা 
তা করতেন,না। িল্পীর-দ্যাম্ট দিয়ে 
পাঁরবেশের নানা ঘটনা. দৃশ্য তথা ব্যন্তি-চারন্র 
তাঁদের মনে যে -'প্রাতীক্কয়া সৃষ্টি করতো, 
তাঁর তাই লিপিবদ্ধ করে রাখতেন তারপর 


১৭৫তম জঙ্কা. 
| - বহনে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে 


দুই ভাই-ই ' 


সী 
করেন, তা-ই পরবর্তীকালে শিল্পের সঙ্গে _ 





রর 
অন্ত 


সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাগুলি তাঁরা একটা 
গ্রাতিটি উপন্যাসই, এইভাবে রচিত বলে সৈ- 
সব উনিশ শতকের ফ্রান্সের মাননষের রুচি ' 
তথা সামাজিক অবস্থার নিপুণ চি হয়ে 


' উঠোঁছল। 


ছোট ভাই জলে মারা যান সা ৪০ বহর 
কিন্তু এডমণ্ড 
তার পরেও ২৬ বছর বে'চে ছিলেন। দ:-ভাই 


সতী ৰ f NE EEE 
৩১ 


একত্রে যে উপন্যাসগংলৈ রচনা করে গেছেন, 


তা বাদ দিয়েও দু-ভাই প:থকজবে দ:খানা 
বই রচনা করোছলেন--জুলের পত্রাধলশ এবং 
এডমণ্ডের ৯ খন্ডের জার্ণল। . এড-, 
মন্ডের একটি উইল অনুসারে ফ্রান্সের 
গণকুর আকাদেমি গড়ে ওঠে, যার প্রধান 


- উদ্দেশ্য হ'লো স্বদেশে তথা বিদেশে উপন্যাস 


রচনায় যোগ্য ব্যক্তিদের প্রেরণা যোগানো। 
গ’কুর সাহত্য পুরস্কার নামে যে পর" 





। সদস্য হয়ে যান। 


প্রশান্ত গুহের নাট্য সংকলন 
(দেশ ও অমতে প্রশংসিত) 
- টা ৪ বেক ক্লাবে ২-৪০) 


ছোটর| ছোট নয় 
অধ্যাপক গোপাল রায়ের উপন্যাস 
টা ৪-৫০0. বেক ক্লাবে ২-৭০) 


বাঁচতে সবাই চায় 

: মনোরহস্যের ঘরোয়া আলোচনা 
ডঃ অসাম্‌ বর্ধন 

টা ৩-৭৫ বেক রথে ২-২৫) 


আরও কতরকমের রই আছে।, 
সবই অভাবনীঘ্ কল দামে। অগ্রিম 
১৯ টাকা ভর্তি ফা পাঠিয়ে বিশদ 


১৫ জুলাই থেকে ভার্ত ফী ২ টাকা 
ইয়ে যাবে। 


এখনি সদ্গ্য হলে মাৰ ৪. টাকায় পাবেন 
দেশবন্ধন চিত্তরঞ্জনের জীবন- -বেদ ১২- 


বিবরণ জেনে নিন। আজই । এখনি । | 





বিনামূল্যে ৫ টাকা দামের বই নিন! 


আশ্মতীত সুলভে নতুন আনকোরা ভাল ,ভাল বই 'পেতে হলে আজই 
আ্যাল্ফা-ধটা বুক ক্লাবের সদস্য হোন। 
গুকাশকের প্রতিভাবান লেখকদের বই পাবেন। 
কিনলেই ৪০% ডিসকাউন্ট তদুপাঁর &: টাকার বই ফ্রী বোনাস! অভূতপূর*! 
সদস্য হতে কোনো মাঁসক/বার্ধক চাঁদা লাগে না, কেবল ৯ টাকা ভাত: ফণী। 

ক্লাবের তালিকা থেকে বারো মাসে কমপক্ষে চাঁরখানি বই গিনলেই আজীবন 
জো 
তানই সঙ্গে সঙ্গে সদস্য হচ্ছেন। কাগজ কালি ডাকব্যর ইত্যাঁদর অস্বাভাবিক 
রাস না ১৫ দা বো ভাত তাহ কা হন তার আগেই 


৪০% কম দামে 'বাভন্ন 
একসঙ্গে ১৫: টাকার বই 


গড়ে 





হেনা চৌধুরী রচিত 
প্রশংস্বাধন্য গ্রন্থ 





কয়েকখা ন মনোরম ব ই 
ঁ নি জনপদ ' 
গণিতের কথা কাহিনী 7 
রোয়াক [রঃ ঢ (যায়, স্‌ ফিরে পরেন 


কোনান ডম্নাল/অদ্রীখ বৰ্ধন 
বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দা গ্রন্থের নতুন মংদ্রণ 

বড় আকারে দাম টা৷ ১৮ 
(বুক ক্লাবে টাঃ ১০, আগ্িম টা. ৪) 


_ এবং সীমা 
উত্থানপদ ব্ৰিজলীর কাব্যগ্রন্থ 


(অমৃত ও যুগাল্তরে প্রশংসত), 
টা ৩-৫০ বেক ক্লাবে ২-১০) 


ইচ্ছার মুকুরে ছায় 
রর অচিন্ত্য চট্রোপাধ্যান্ের কান্যগ্রন্থ 
"টা ৩-৫০ বেট ক্লাবে ২-১০) 
আ'যাল, ফাঁ-বিট৷ 
1 বক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কিনুন! 
$৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলকজ ১৯ 











-গৈছে। 


৩২ 


চ্কারুটি দেওয়া হয় তার একটি শর্ত হলো 


ঘে ফরাসী ভাষায় লেখকের মূল রচনাই 
কেবল বিবেচনা করা হবে। একটি মানপন্ধ 
ব্যতীত এ পুরস্কারের সং্গে নগদ. অর্থও 
পুরস্কার হিসেবে দেওয়া হয়? 


গামৰ-শিজান সম্পকে গিউজিয়ল 


ভারত সরকারের এ্যানগ্রোপলাজক্যাল 
সার্ভে অব ইডিয়ার একাট সিদ্ধান্তের কথা 
সম্প্রতি জানা গেছে। নৃতত সম্পর্কে 


‘নানা তথ্য সংগ্রহ তথা মৌল গবেষণার 


উদ্দেশ্য নিয়ে, একাট মিউজিয়ায় স্থাপন 
করা হবে। এই প্রকণ্পের জন্য পণ্ডাশ’ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করা হবে। নয়জন 
বিশেষজ্ঞের একটি কমিটি সংপাঁরশ 


“করেছেন যে নয়াঁদল্লীই এই নতুন সংস্থার 


উপয্ন্ত স্থান। কেবল পুরনো অর্থে 
তত অথাৎ! আযনগ্রোপলাজ নয়, মানুষ 
সম্পাকত সমগ্র বিজ্ঞান, অর্থাৎ 'সোশ্যাল 
এ্যানখ্রোপলাজ এবং কালচারাল এান- 
থ্রোপলাজও এই সংস্থার এক্িয়ারের মধ্যে 
আাস:ব। মানবের সঙ্গে প্রকীতর সম্পক' 
এবং কিভাবে দৈহিক তথা সাংস্কৃতিক" 
ক্ষেত্রে রুমশ মানুষের পরিবর্তন হয়েছে-- 
তা, সবই এই মিউজিয়ামে প্রদর্শনীর 
মাধ্যমে দেখানো হবে।. 


ডাইনগ-তন্ম 'লদ্পক্কে প্রাচীনতম গ্রগ্থ 


১৫০৪ খণ্টান্দে প্রকাশিত ডাইন'তন্ 
সম্পর্কে প্রাচীন গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে বৃটেনের সোথবণতে ! is 
আছে বে, এ-গ্রচ্থ প্রকাশের . পরে ইংল 
সকটল্যাণ্ড আয়ারল্যান্ড বেলাজয়ম হল্যান্ড 
এবং পাঁশ্চম ইউরোপের অন্যান্য অগুলেও 
মন্ঘতন্ত্ের চর্চা এতো বেড়ে গিয়েছিল যে 
সরকার বাধ্য হয়েছিলেন এ-বইখানা নষ্ট 
করে ফেলার আদেশ দিতে! বলাই বাহুল্য, 
জনৈক রোজনাচ্ত স্কট লিখিত দি 'ডস- 
কোর্স অব উইচক্র্যাফট নামে Es 
বহু কপিই সে ষ:গে পংড়য়ে ফেলা হ' 


ছিল। কিন্তু সব কাপ পোড়ানো বি 
সম্ভব হয়ান। . কারণ, দীর্ঘ ৪৭০ বছর 


পরে সম্প্রাত এই গ্রন্থের একখানা কপ 
রোনাঙ্ড উইন্ডার নামে একজন ম্যাঁজ- 
শয়ানের ব্যান্তগত সংগ্রহের মধ্যে পাওয়া 
এই ন্যাজশিয়ান্র আবার এঞ্জি- 
নীরারং দ্ব্যাদর ব্যবসায়ও করেন। তিন 
বৎসর পূর্বে তিনি মারা যন। এই বই- 
খানা অতি উচ্চমূল্যে বিক্রী হয়েছে, ভার- 


তীয় মন্দার যার মূল্য প্রায় .৪০,০০9৭ 
“টাকা? 
. মর্দ্রত ডাইলীতন্বের গ্রন্থরাঁজর মধ্যে এই 


জানা গেছে যে, ইংরেজী ভাষার 


খানাই প্রাচীনতম। ২. 
রী -ভারৎকার? 
. ৮ 











- বাউয়ের শব্দ কোব্য সংকলন)। হরপ্রসাদ দির) জে্াতি প্রকাশন, 
২-এ. নবীন কুণ্ডু লেন, কলকাতা ৯। চার টাকা। 


- প্রকীণ কাব শ্রীহরপ্রসাদ মিশ্র দীর্ঘ 
কাল আধ্যানক বাংলা কবিতার -পাঠকদের 
নানা ধরনের তা উপহার দিয়ে তৃপ্ত 
রেখেছেন। সম্প্রীতি প্রকাশিত তাঁর ঝাউয়ের 
শব্দ গ্রন্থে তানি কাব্যের নূতন বিষয় ও 
আজকের মাধ্যমে স্বভাবী পাঠকদের অনু- 
ভাতকে প্রাণ মন, ও মননকে 
আঁবণ্ট করতে "সক্ষম হবেন বলেই আমাদের 
বিশ্বাস 

শ্ৰীহরপ্রসাদ মিত্রের কাব্যভাবনার প্রথম 
পরের নির্বাচিত 'সংকলন' তামরাভিসার ! 
এর পর থেকে এক এক করে সাম্প্রীতিক 
নির্বাচিত কাবতা (১৯৫৯), আশ্বনের 
ফোঁরওলা (১৯৬৩) সাঁকো থেকে দেখা 


- (১৯৬৮) প্রকাশ্ত হয়। শেষ গ্রন্থের পাঁচ 
_ বছর পরে প্রকাশিত ঝাউয়ের শব্দ! হর- 


প্রসাদবাবুর কবিতায় প্রধানত যে বিষয়- 
গাল কবিসত্তার রোমান্টিক অনুভাবনার 
মৃদুস্বাদী বেদনার লন্ত হয়ে সর্বকালের 
"সহৃদয় পাঠককে মুগ্ধ করেছে, তাঁ প্রেম, 
প্রকাতি বস্তুজীবন দর্শন ও সেই- সঙ্গে 


?শল্পকলা। রঃ | 

বিষয় ভাবনার কবিসত্তা সবসময়েই 
জাগ্রত ও সাঁক্কয়। অন্সান্ধংসৃ কাবমন 
যেমন ছন্দ-প্রকরণে নিবদ্ধ থাকে তেমান 
হৃদয়ের আবেগের মধ্যে যথার্থ অর্থে 
বোধিকে প্রোথিত করার- কীব-কৌশলের 


* পাঁরচয়ও স্পল্টত ধরা পড়ে। যেমম-_কে 


পুষ্পবিলাসী নয় 2, কারও তৃষা তার 
কারও ফিকে সুন্দরের ' ক্ষুধা ' সত্য 
্ঘলেতার সহস্র সংকটে। সে কখনো ফুল 
নর শশতে কাঁপে, গরমে যে ঘামে ৷- শরগরগ 
[ক শান্ত হয় নিরূপাধ ঈশ্বরের নামে? 





দণ্ডকারণ্যের অন্ধকারে (ভ্রমণ. কাহিনধ)। 
{বিশ্বাস পাবালাশং হাউস, &1১, জলত রে! 


অথবা ভবিষ্যৎ 


২ পরিণত জীবনভাবনা ও 
নিরক্ষার পরিচয় বহন করে। 





শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচা্ রচিত 
দণ্ডকারশ্যর অন্ধকারে বস্তুত নতুন- ধরণের 
দ্রমণ কাহিনী। এর নৃতনত্ব বেন বৰয়ে 


তেল এর প্রকাশরশীততৈ। শ্রীযুন্ত ভট্টা- 


চার্যের সহজ. সরল, প্রাঞ্জল 
তাঁর দুরূহ ভ্রমণকথনকে . 
সাহিত্য সামগ্রী করে তুলেছে। ভারতের 
সবচেয়ে আদিম ভাবাপন্ন জীবনচর্ধর 
অভ্যস্ত বোন্ডা উপজাতির কথা 
লেখক এখানে প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতাজাত মন ও 


ভাষাভাঙ্গ 


সর্বজনগ্রাহ) 


অন্ধকার। বর্তমান বিষ । 
একটি আংটি শুধু; দিয়ে গেছে. ' ফালত 
জ্যোতিষ! হরপ্রসাদবাবুর কাঁবতায় 
কোথাও আধুনিক জীবন নিয়ে-শ্লেষ, রাঙগ। 
প্রচ্ছন্ন কৌতুকও দুলক্ষ্যি নয়। “তাঁর 
কাঁবতার 'বৃদ্ধিনিল্ঠ নিরণক্ষার দিকগুলি ' 
তাঁকে আদৌ লঘু অর্থে আধুনিক করোনি, . 
তর স্বাতিন্্য যথার্থ সনাতনের প্রেক্ষিতেই 
সাম্প্রাতকতার সত্য বিচারের উন্মুখ = দ্বভাবে , 
চহিত। | চট 


আলোচ্য কবির ডি কখনো কষ 


' কখনো বা মল্থর।' এবং উভয় স্বভাবেই 


কবির আত্মিক টে অনন্যসাধারণ 
পারিহাসপ্রবণতা বাঁদ্ধমান পাঠককে মুগ্ধ 
করবেই। তাঁর ব্যবহৃত 'প্রতীকগলি যেমন, 
উকুন, আংটি, মেঘ হাইফেন, গাধা . হানা, 


 ইত্যাঁদ-__তাঁর" যে গভশীর ? ' দ্বদ্দবমর 


অভিজ্ঞতার, দর্পণ হয়ে দেখা দেয়, সে 


আঁভজ্ঞতার . শৈল্পিক ব্যাখ্যায়, * তানি 
রোমান্টিক হয়েও : ররালিস্ট। . পর 
বৰ্তী সাঁকো থেকে ।. দেখা . কাব্যগ্রন্থ 


কাঁবর প্রার্থনা ছিল-চেউ .লাগুক.. টেউ 
লাগুক, সময় জলে জলে। - দূরে টানুক - 
তীর ধনুক ইচ্ছে আর কাজ? । দহয় মিলে 
তর ধনূক হোক দ:য়ের প্রেম! এই. 
প্রার্থনায় দুই জীবন মধাবতাঁ যে দ্বাদ্দিবক 
কাঁবসম্ভার সাক্ষাৎ ঝাউরের শব্দ গ্রন্থে 
সেই সত্তা বার বার আস্থিরতার মধ্যে দিয়ে 
জীবনের গভীর অর্থানুসন্ধানে ' নিমম্জিত। 
'ঝাউয়ের শব্দ গ্রন্থটি হরপ্রসাদ চিত্রের 
1শচ্পাজ্গক 


৫ 


০০০০০0৯০০0000" শম” মনন আত, 


শ্রীআশুতোষ ভট্টাচাৰ্য । 
১। দশ টাকা। 





মনন এবং সবো“পারি অনডভূতিপ্রবণ মানব- 
বোধ য়ে উপস্থাপিত করেছেন। - ' 
শ্রীবুন্ত ভট্টাচার্য বর্তমানে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
গ্রধান অধ্যাপকের পদ থেকে অবসরপ্রাপ্ত 
একজন খ্যাতনামা গবেয়ক-অধ্যাপক।, বাংলা 
সাহিভেোর  সহ্গ দ্রীঘঘকালের ৷ আত্মিক 
ফোগের ফলেই অধ্যাপনার নিষন্ত হওয়ার 
পর্বের নতত্ব-সমীক্ষার, কর্ন গ্রহণে 
 আন্তজীতক ঘাতক খ্যাতিসম্পন্। স্যম্যজিক 


| রা 
শন্ধবার, ১৩ আবাড়, ১৩৮১] 


নৃতম্রীবদ ডক্টর ভেরিয়র এলউইনের সঙ্গে 
যে দুর্গম অণ্চল ভ্রমণ আভজ্ঞতাকে সরস 
গাহিত্যর্প ' দিয়েছেন বাস্তাবকই তা 
অত্যন্ত চিন্তাকর্ষক। - 

. লেখক . ঘাটপর্ব বাংগালী ডোম, 


'অরধ্যপথে’, ‘পার্বত্য পথে’ 'অবাধা জনতা 
চড়াই, বড়পদ, 


নবান্ন কেশবতী কন্যা . ডুডুমার ডাক 


ইত্যাদি নামের কয়েকাঁট পাঁরচ্ছেদে ' ভাগ : 
করেছেন ভ্রমণর্তান্তকে। উীঁড়ষ্যার আদম. 


সংস্কারে আবৃত বোন্ডা উপজাতিটি সবচেয়ে 
বেশ নরহত্যাপ্রবণ আঁদবাসী। বর্তমান 
লেখক অবশ্য এলউইনের উদ্তি উদ্ধৃত 
করে জানিয়েছেন, “তাদের নরহত্যাপ্রবণতার 
প্রযুক্তি বিষয়ে তারা বড়ই প্রাদোশকভাবা- 
পর্ন নিজেদের মধোই তা সীম্মুবদ্ধ 


রাখে। নিজেদের জাতের লোক ছাড়া , 


অক্ত্যোষ্ট জীবনকথা 


অমত 


বাইরের লোককে তারা কখনো খ্চুন : 


করে না’। - 

এলউইন ও সামনের “সঙ্গে বেড়িয়ে 
গভীর অরণ্যে লেখক “কন্দুল? গ্রামে, এক 
উড়িয়া সাধুর সাক্ষাৎ পান। কিন্তু বস্তুত 
সে বাইরে সাধ হলেও ' অন্তরে তা নয়৷ 
টৈরক্ষর আঁদবাসশীরা ধর্মকথার ভয়ে ও 
সংস্কারে তাকে সাধূজ্ঞান করে। খন্দ. 
ভাদরা ডোম--এইসব জাতির জীবনযাপন 


পর্ধাতির ভাষাচিন্ত লেখক গনপণতার সঙ্গে. 
এধকেছেন) জয়পপুরের রাজ আতাঁথশালা. 
আতাঁথশালার মাদ্লিকদের দরিদ্রানপণড়ন ও . 
, আড়মবরপর্ণে 


বিদেশী অতিথিদের 
সম্বর্ধনার আয়োজনের অমানাবিকত! 
বাঙালী ডোম জাতির প্রতি নি্করুপ 


্রাতিভেদূজানত আচরণ. খাদোর অভালে, 
“ভারতীয়. আঁদবাসশীদের মম অবস্থা 


তাদের, কুসংস্কার ও শ্রমাবমখতা, স্ত্রী 
\ এ 


৩৩ 


লোকদের ব্যবহার. আঁদবাসদের *্মশানের 


‘বিস্তৃত বর্ণনা-এইসব চিন্রাত্মক কাহিন্প 


এ গ্রন্থে আছে। চড়াই অংশে কুশ- 


পুত্তলিতে ওঝারা মন্ত পড়ে গ্রাম্য রোগের 
আনষ্টকারি, 


ণী- শান্তকে কিভাবে গ্রামের 


বাইরে দিয়ে আসে তার চিত্তাকর্ষক বণনা. 
দিয়েছেন 


৷ শিশুদের মৃতদেহ দাহ পদ্ধতি 


ভাতের সঙ্গে জশবল্ত কাঁকড়া রন্ধন এবং 


বোণ্ডাদের আদিম সংস্কারের সঞ্গো তার 
যোগ, গদবা যুবতার সংদৌ্ঘ কেশবর্ণনা, 
ডুড়ুমা জলপ্রপাতের মনোরম সৌন্দর্য যেন 
লেখকের নিপণে বর্ণনায় ভখবল্ত প্রতাক্ষ 


+ হয়ে ওঠে। শ্রীষত্তে আশ্যতোষ' ভট্টাচার্য বে 


ছমণরাঁসক এবং একজন 

জাত ভ্রমণ-সাহাতাক দদ্ডকারণ্যের 
অন্ধকারে গ্রন্থটি তা? প্রমাণ, করে। 

স্বখরেন্্র দত্ত 








হবে, তবে পরে উেপন্যাস)_কুমারেশ ঘোষ 
গ্র্থগৃহ ৮-এ, কলেজ স্ট্রীট মাকেট, 
কলকাতা-১২। দু টাকা পণ্টাশ পয়সা, 


্রীকমারেশ ঘোষ রচিত হবে, তবে পরে 


উপন্যাসাঁট আকারে, অনেক ছোট, 

রূপকাশ্রয় ও নভেলেটের বৈশিষ্ট্য যু । 
আধুনিক সভ্যতার চরমরূপে কলকাতা তথ। 
বাংলাদেশের সবোর্পার ভারতের রুপ; শহব, 
তার উগ্র আধ্ানক অধিবাসীরা কি র্লকম হবে 
-তারই একটি কৌতুক ও শেলষপূর্ণ চিত্র 


'' লেখক৷ শ্রীকুমারেশ, ঘোষের এতাঁদনের লেখক 
"সত্তার একাট পাঁরণত রূপে ব্যৎগাত্মক লক্ষ্যের 
* মাধ্যমে a ফুটেছে। 


শপ EOE BEET TET 
-এ, বাগবাজার স্ট্রীট, 'কলকাতা-৩। 
খতায়ণ।. দাম পাঁচ টাকা। 


সাঁত্য ছেলের মত ছেলে, এমন ছেলে 


হাজার হাজার হয় না কেন এ দেশে! এই , 


গ্রল্থের কিশোর নায়ক দীপু যখন তার সফল 
আঁভযান শেষ করে ফিরে এসেছে, তখন 
তাকে অভ্যর্থনা করে এই কথা বলা হয়েছে। 


লক্ষ বছর আগেকার মানুষের, তৈর) 
কৃঠার আর প্রাগৈতিহাসিক যুগের সিংহের 
[শিলীভূত দাঁত_দীপতর এই দুটি আবিঘকা- 
রৈর এঁতিহাসক মূল্য নিরূপণ করেছেন 
প্রত/াভাতিক অবনীবাব., যান রহস্য সন্ধান 
দীপুর কিশোর মনকে, প্রেরণায় উ বুদ্ধ 
করেছেন। কিশোর দীপু ও হাজার 


, আরো বইপত্র পান্ুকা 


প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ 


কিশোর : মনর্কে 


করবে নশ্চরই ৷ সাধারণ পাঠক এক রহস্য-. 


ঘন কাহনশর টানে আঁভষান্রী দীপুৃর সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে ক্ষণে ক্ষণে রহস্যে রোমাণ্টে 
আন্দোলিত হবেন। লেখকের বড় কৃতিত্ব, 
কিশোর মনেই কেবল নয় পরিণত মনেও এই 
কাহিনীর আকর্ষণ সণ্ঠার করতে পেরেছেন? 
তাতক উপাদানকে অন্তরঙ্গ রচনাভগ্গশীর 
মাধ্যমে সরস সাহতোর . পায়ে উন্নীত 
করেছেন। ছাপা প্রচ্ছদ এবং ঝাঁধাই ভালো। 


অরণ্যে অনেক মমতা ডেপন্যাস)। শ্যাম। 
অরুণাচল প্রকাশনী,”৭৪৯।২ অশোক 


" নগর পোঃ অশোকনগর, ২৪-পরগণা ।.. : 


আড়াই টাকা। ূ 
শ্রীশ্যাম রচিত ‘অরণ্যে অনেক মমতা" 
নামের ' এই সম্প্রীতি 'প্ররাশত “মান 


. উপন্যাসে একটি নিটোল গল্প আছে' 
উত্তমপুরুষের, নায়কটি,প্রোজেকটারের কাজ: 


নিয়ে থার্মাল কলোনীতে, এসে উপস্থিত 
হয়ে সাক্ষাৎ পায় তার বন্ধু 'সঞ্জয়ের। থামালি 
কলোনীর এক পাঁরবারের দুই মেয়ে শাবা্তি 
ও চম্পা।। বিবাহিত ও সন্তানের পিত 
সঞ্জয় একাধিক নারীভোগে . অভ্ত : 
বিপতি তার অন্যতম 'শন্থার,- পরে সরলা 
স্বী -নল্দিদ, ছাড়া গ্রামের আর এক মেরে 
গৌরখও তার কাছে আসে। 
নয়কও ভালবাসে চম্পাকে কিন্তু সে প্রেম 

গ্লেটীনক। একদিকে ভোগ. আর একদিকে 
ভ্রোগহীনতার. সৌন্দর্য এ'কেছেন লেখক।' 


উত্তমপুরুক 





.- পয পযুলিয়া- সম্পাদক বারিকচন্দ্র মাহাতো। 


ভবতারণ সরকার রোড। 
৷ দাম" দু জকা। 

একদা ঝাড়খন্ড নামে 'পারচিত পুর 
লয়ার নিজস্ব এই পত্রিকাট হাতে নিয়ে 
অনেকেই আঁভভূত ও আকৃষ্ট হবেন। পুরু" 
য়া অণ্চলের লোক সংস্কৃতি, জীবনধারার 
রচনা। অন্য ধরনের কয়েকাঁট রচনাও আছে 
মাইকেল মধ্সূদনের পার্লিয়া সম্পার্কত 
সনেটাট ছাপা হয়েছে প্রথমেই সুসম্পাদত 
ও সম্দদ্রিত পৱিকাটি সৃচিন্তা ও উন্নত 


পুরুলিয়া । 


'মানসিকতারই পারিচায়ক। 


ভারত-ম্যাকণন সপ্প্রণীত বর্ধনের' উদ্দেশ্যে ' 
নতুন পতিক! | ’ 

মাঁক্ন যন্তরা্ট্রের ইাণ্ডয়া-আমোঁরকা 
কালচারাল লণগ-এর পরিচালনায় ১লা জুন 
একটি, নতুন পত্রিকা প্রক'শ করা হয়েছে। 
এই দ্বি-মাসিক . পাত্কাটির নাম কর্ম”! 


' পান্রকাঁটর প্রথম সংখ্যাটি ২০,০০০ কপি 


মুদ্রিত হয়েছে। লীগ-এর পক্ষে . শ্রীবিজয় 
পান্ধা পত্রিকাটির প্রকাশক নিহন্ত হয়েছেন। 
বিগত, কয়েক বৎসর যাবৎ রাজনীতি, অর্থ- 


‘নাত ও সমাজ ও সংস্কৃতির 'বাভন্ন ক্ষেত্রে 


নানা ভুল বোঝাব্দাঝর জন্য মাকিনি। দেশের 
সঙ্গো ভারতের সপম্কররি যে অবনতি 


ঘটেছে তা. দূর করে প্রকৃত সম্প্রীতির 
সম্পর্ক গড়ে_' তোলাই এই পান্রকাটির 
"ঘাষত উদ্দেশ্য। 





OO 


ইয়োর একসলেনসশী, এবার আপনার 
দেশে জনাবস্ফোরণ সম্বন্ধে আপাঁন কি 
ভাবছেন 
উগ্াণ্ডার রাষ্ট্রপতি জেনারেল" ঈদি 
আমিনকে (বিগ ড্যাঁড বা বড় বাধা/নামেও 
" খ্যাত) অনুরোধ করলেন ফরাসী তথ্য 
, ঈলচ্চিত্রে পারটালক বাক্রে্ট স্কোডার। ' 


_জরনীবস্ফোরণ বলতে 'ক বলতে 
চাইছেন-জান, না. আমিন উত্তর দিলেন, 
আমার নিজেরই ত বারটি ছেলে আর ছটি 
মেয়ে। হ্যাঁ আম বেশ ভালই লক্ষ্যভেদী। 
(আই এম এ, ভরা: গুড় মারকসম্যান। 
ইয়েস) । তবে সবারই 
সন্তান- -সম্তাতির জনক হবার ক্ষমতা বা 
সংগাঁত আছে? তাছাড়া আমাদের জনবল 
যে বাড়ানো দরকার? নইলে কাঞ্জ করবে 


' কৈ? যারা আমাদের দেশকে শোষণ করছিল 


সৈই এশিয়ানদের ত তাড়ান হয়েছে... 


আমিন রড় তাড়াতাঁড় বলাঁছলেন 
আর নাটকীয় ভঙ্গীতে এদিক-ওদিক ঘুর" 
লেন। ফলে, ক্যামেরাম্যান বা শব্দযন্রী_ 
কারও পক্ষেই তাল -রাখা সম্ভব হাঁ 
না৷ সুতরাং বাধ্য হয়েই পরিচালক মহা- 
শয়কে বসতে হ'ল .ঃ ইয়োর একসলেনস)। 
অত জলদ ময়। 
শিশুর মত মুখে (আমিনের চেহারা- 
Als LL হলেও মুখ নাকি সত্যিই 
মত) সি ৯০১ হেসে আঁমন 
থানলেন, তারপর ধরেই বলে চললেন ঃ 
জনবিস্ফোরণ একটা বোগি -- সাম্রাজ্য 
বাদীদের গড়া বোগি। আমি ও নিয়ে মিঃ 
ঘামাচ্ছি না, আমার মাথা ঘামাবার' ‘আরও 
অনেক বিষয় আছে।.., 
মালখলীয় তত্ব £ 
ঘটনাটি, এই মাসেরই প্রথম . দিকের 
উগাণ্ডা ও তার রাষ্ট্রপতি ঈদ আমনের 
তথ্য চলচ্চিন্্র নির্মাণ করছিলেন উক্ত ফরাসী 
পারচালক। যাক সে বথা। আমাদের 
প্রস্পা হল জনাবস্ফোরণ।. দেখা গেল যে 
তান্যতম স্বল্পোন্নত নো, অনগ্রসর?) 
দেশের রাশ্ীপ্রধানদ যেখানে জনাবিস্ফোরণ 
ঘটছে বলে অনেকের ধারণা-তাঁর দেশে 
জনাবস্ফোরণে বিশ্বাস করেন না! 


3 


তা দু-চার কথায় বলুন ৷. 


{ক অতসংখ্যক | 


, নিচ্ন্যভমুখাী হত। 


. দেওয়া যাক £ 


অধ্যাপক পল অআ্যাণ্টনী স্যাম[য়েলসনও 


- করেন না তবে মাত্র স্বল্পোনত দেশসমূহের 


নয়, সারা বিশ্বের ক্ষেত্ে। স্যামুয়েলসনকে 
প্রশ্ন করা হয়োছল 8 আপাঁন কি মনে 


করেন, বর্ধমান জনসংখ্যার পক্ষে প:থিরীর 
প্রাকৃতিক ' সম্পদ ' পর্যাপ্ত? আর 
বর্তমানে - পর্যাগ্ত-হালেও কতদিন 
তা, - থাকবে বলে : আপনার ' 


ধারণা? স্যামুয়েলসনের উত্তর তাঁর নিজের 
ভাষাতেই অবশ্য অনুবাদের মাধ্যমে) 
আমাদের নিজেদের ছাট 
ছেলেমেয়ে ৷ তেমাঁন . . পৃথিবীর যাঁদ. সব 
দম্পাতর সন্তান-সন্ততি ছয়, হত _'তবে 
গু থিবীর ' 
টান পড়ত এবং জশীবনযান্রার মান দিন দিন 
কন্তৃ, আম্ণর মনে 
হয় না খে আমাদের ছটি 


বপ্তৃত, জনসংখ্যা বৃদ্ধি সম্বন্ধে ধারণার 


. পাঁরবর্তন হচ্ছে। ধলা যার, বিভিন্ন উন্নত 


দেশে গাত হল জনসংখ্যা বাদ্ধর শুন্য 


হারের জেড ই. পি) দিকে। 


-তবে কেন জনাবস্ফোরণের আতিত্ক 


'সারা বিশ্বব্যাপী ছড়ানো হচ্ছে? 


 স্যাময়েলসনের উত্তর ছিল, ভালই করা 


হচ্ছে। অনেক সময় বেচবার 'জন্যে খুব 
. বেশী রকম 


ঢাকঢোল পেটাতে ' হয় 
স্বাতত্কের 'সৃষ্টি করতে হয়॥ নইলে লোকে 
কিনবে কেন? নব্য ম্াযালথুসখীয় তত্ত্বের 
প্রচারকরা রণের দরণন বে রোজ- 
কেয়ামতের আতওক প্রচার .করে বেড়াচ্ছিলেন 
তা একদিন ম্যালথুসাঁয় তত্ত্বের মতই 
ভ্রান্ত প্রমাণিত হবে। বিজ্ঞানকে . যাঁদ 
ঠিকমত মানুষের উপকারে লাগাতে পারি 
তবে যান এই বিশ শতকেই না, একুশ 
শতকেও আমরা  রোজ-কেয়ামতকে ' কলা 
দেখাতে পারব। যাই হোক, বিষয়টি 
গর ত্বপ্‌' ৰণ‘ এব্যাপারে এরেবারে গা 
এলিরে “না দিরে এ-নিরে ০ ভাবা 
ভাল। 

অতএব বিশ্বে জনবাষ্ধ সম্বন্ধে 
অধ্যাপক স্যামররেলসনের : ধারণা সম্পর্শে 


সম্পদ-সামথেনর ওপর নিশ্চয়, 


ছেলেমেরের 
প্রত্যেকের সন্তান-সংখ্যা গড়ে ছয় হবে। 


'চনা করেছিলাম। 


'বলে 'গণ্য করা হত! ফলে 





বন্তব্য,হল থৈ 
তিনি বিষয়াট্র আলোচনা করেছেন উন্নত 


আশাবাদের দ্যোতক। তবে 


কোন, 
জনসংখ্যা 


দেশসমূহেরই  পরিপ্রোক্ষতে। 
স্বল্পোন্নত দেশই বে শূন্য 


বৃদ্ধির দিকেই 'এগোচ্ছে' না _ তা নিয়ে. 


বিতকের অবকাশ নেই। 'সংতরাং তাদের _ 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানকে কাজে লাগিয়ে সম্প্র- - 
সারণের হার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি. নিয়ন্দণ করারও প্রয়োজনীয়তা . 


' রয়েছে। এবং এর জন্যে আতঠেকর. সৃষ্টিও 


যে অপারহার্য তাও বলা বাহ্‌ল্য। স্যামদ- ' 
য়েলসনের ভাবায় £. পারহ্যাপস ইউ শ্যাল 
হ্যাভ ট: ওভারসেল ইন চারি টু সেদ।, 
দ্য নিউ £ 


স্যামুয়েলসনের অর্থনীতির নব. ' 
সংশ্করণ হাতে আসবার. অনেক দিন আগেই 


।এমৃতেরই এক সংখ্যায় “ দ্য নিউ’ বা ন?ট 


আর্থিক কল্যাণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলো" ' 
সুতরাং বভর্মানে 
সংক্ষেপেই তার পনরল্লেখ করাছি। 

মোট জাতীয় উৎপন্ন হেংরেজীতে 
গ্রোস ন্যাশানাল প্রডাকট বা সংক্ষেপে জি 


এন পি) অন্যতম অর্থনোতিক ধারণা । কিন্তু . 


অর্থনীতি পাঠ না করেও অনেকে ধারণা- 
টির সঙ্গে--অন্তত এর নামের সঙ্গে পারি- 
চিত। সংক্ষেপে মোট জাতীয় উৎপন্ন হল 
প্রাত বছর দেশে উৎপন্ন দব্যাঁদর (বস্তুগত 
দ্রব্য ও সেবামূলক . কার্য) অর্থমূল্যের 
সমষ্টি। একে উৎপন্নের সমষ্টি হিসেবে - 
জাতীয় আয়ও (ন্যাশানাল, ইনকাম 'আযর্জ 
ন্যাশানাল প্লোডাকট) বলা হয়। 


এতদিন পর্যন্ত এই মোট জাতীর 
উৎপন্নকেই আর্থক কল্যাণের মাপকাঠি 
,মোট..জাতীয় 
উৎপন্ন যত বুদ্ধ পেত, দেশ তত সমৃদ্ধি 
লাভ কর আর্থিক কল্যাণের পথে 
চলছে. বলে ধরে নেওয়া হত। সম্প্রতি কিদ্তু 
কয়েকজন অর্থনশীতাধ্দ পরিমাণের প্রতি 
অন্ধ ভান্তর যৌক্তিকতা - সম্বন্ধে বিশেষ 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এ্র“দেরই এক" 
জনের উক্তি হল ঃ ভি এন পি বা গ্লোস- 
ন্যাশনাল প্রডাকটের কথা ,আর আমাকে 


“A 


A 


NEN 


১ 


বক. 


শক্ষেবার,। ১৩ অ'ঘাঢ়, ১৩৮১ ] 


বলবেন 'ন্ম। আমার কাছে জা এন পির 
অর্থ হল গ্রস ন্যাশনাল পলনশান। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের দুজন অধ্যাপকের মতে, 
আঁর্থক কল্যাণ এত বেশী গুরত্বপূণ 
বিষয় যে, একে পাঁরসংখ্যানীবদদের হাতে 
ছেড়ে দিয়ে মোট জাতীয় উৎপনের মাধ্যমে 
মাপলেই চলবে না-মোট জাতীয় উৎপন্নকে 
পরিশোধিত করে নীট আৰ্থিক কল্যাণের 
হিসেব করতে হবে। এই নীট আঁর্থক 
কল্যাণ বা নেট ইকনমিক ওয়েলফেয়ারকেই 
সংক্ষেপে “নউ বলা হয়। নিউ-এর পাঁরমাণে 
আধুনিক নগরজশীবন্রে সবাক অ-মনো- 
রমতা (ডিস আমিনিটিজ) ও অসুবিধা 
যেমন দুষিত বায়, জনাকীর্ঘ জনপথ, 
কর্ণাবদারক শব্দসমন্বয় ইত্যাদ। অপর 
দিকে আবার যে সব কাজকর্ম বিনামূলোঃ 
সম্পাঁদত হয়-যেমন আমাদের ' গৃহ- 
স্থালঈতে স্রগলোকদের কাজকর্ম--তাদের 


ধরতে. হবে” যা মোট জাতীয় উৎপন্নের . 


হিসেবের মধ্যে ধরা হয় না। ধরলে 
আমাদের মত দেশের জাতীয় উৎপন্ন অনেক 
বাড়বে, আর উন্নত 'দেশের জাতাঁর উৎপন্ন 
কমবে। , 


এখন প্রশ্ন, নিউ-এর অনুসরণে কি 
সম্প্রসারণ বা মোট জাতীয় উৎপন্লের 
বাক্ধর ধারণাকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করত্তে 
হবে? অধ্যাপক স্যামুয়েলসনের মতে 
সম্পূর্ণ পাঁরত্যাগ করার প্রয়োজন নেই, 
তবে সম্প্রসারণকে নিয়ন্ত্রণ করা বিশেষ 
প্রয়োজনীয়! এই নিয়ন্মণ করতে হবে 
নিউ-এর দিকে নজর রেখে এবং উন্নত 
দেশের উন্নীত থেকে অপেক্ষাকৃত অন্ত 
দেশসমূহের সম্প্রসারণে সাহায্য করতে 
হবে।, 


শিল্পোময়ন ও পরিবেশ £ 


শিল্পোনয়নের ফলে পরিবেশ কিছুটা" 


দূষিত হবেই. কিন্তু এ নিয়ে আতাঁঞ্কত 
হবার কারণ এর মধোই ঘটেছে, বলে মনে, 


হয় না-এই হল অধ্যাপক স্যাময়েল- 
সনের, অভিমত ৷ 


সাঁতাই দেখা যাচ্ছে যে দা নিয়ে 
আঁধকাংশ' দেশ এখনও মাথা ঘামাচ্ছে না। 
১৯৭২ সালে স্টকহোম সম্মেলনে অনেক 
দেশই ঘোষণা করেছিল যে, পরিবেশ 
কিছুটা দুখিত: হয় হোক আমাদের 
শিল্পোন্নয়ন চাই। পরিবেশ দুষিত হওয়ার 


আতঙ্ক হল ধনীদের ব্যাধ। তাঁরা আরও ' 


বেশস দিন বাঁচতে চান। সুতরাং বাতাস 
কতটা দাত হল তা নিয়ে তাঁদের দুশ্চিন্তার 
অন্ত নেই। অন্তত পাঁরবেশজানত কারণে 
উন্নয়নশীল দেশগুলো সম্প্রসারণের পথে 
থেমে যেতে পারে না। থেমে যেতে টিটি 
ভুলই করা হবে। . 
্বহেপামত দেশ ও সম্প্রসারণ £ 

কেন ভুল করা হবেঃ এই প্রশ্নের 
উত্তরে স্যাময়েলসন বলেছেন £ দেশের মধ্যে 


যেমন বন্টনের-বৈষম্যের সমস্যা রয়েছে 
আন্তর্ঘঘীতিক ক্ষেত্রেও তেমীন রয়েছে উন্নত 


i 
t 


তবে প্রত্যাশা আরও বেশাী। 


. প্রয়োজন তা দ্বিপক্ষীর 


'শিল্পক্ষেতে শ্রমিকের 


" মূল্যস্ফীতি 


| অমত | 
ও স্বজ্পোনত বাবধানের সমস্যা এ 
সমস্যার মোকাবিলা” করতেই হবে-আরের 
প্তরে বৈষম্য ‘হাস করা অপরিহার্য । অবশ্য 
আগের চেয়ে অনেক দেশের অবস্থাই ভা'ল। 
ভারত বা 
ল্যাটিন আমেরিকায় লোকে যখন টোল- 
ভিশনের মাধ্যমে মাঁক্নী জীবনযাতাঃ 
সঙ্গে পরিচয় লাভ করে তখন তার। 


মোটেই খুশী হয় না. বরং তাদের দেশের . 


উন্নয়ন্রে মন্থর গাঁততে 'বরন্তই হয়। 
সুতরাং ব্যবধানকে সত্কুঁচিত, করা দরকার ! 
এবং এই কারণে উন্নয়নশীল দেশগুলোর 
উন্নয়নে উৎসাহ দিতেই হবে। 


বৈদেশিক সাহায্য £ 


উৎসাহ দেবার জন্যে যে সাহায্য করা 
র হবে, না তাকে 
আন্তর্জাতিক সংস্থার মাধ্যমে প্রবাহিত 
করা হবেঃ স্যাম্য়েলসনের আঁভমত হল 
যে এই ধরনের বৈদৌশক সাহাযোর বন্টন- 
র্বস্থা আল্তজর্ণাতক সংস্থার মাধ্যমেই 


‘করা ভাল। নচে এর মাধুর্য নষ্ট হয়ে ' 
'ষায়। আর তা ছাড়া রাজনৈতিক কারণে 


পক্ষপাতের প্রশ্নও আছে। 


কাধ বনাম শিল্প 2 
এই সাহায্য প্রধানত কৃষির না শিল্পের 


স্তরের ওপর। তবে কৃষির ওপর অন্ধ ভ্তি 
না থাকাই ভাল, কারণ দেখা গেছে যে. 
উৎপাদন কৃঁষক্ষেত্র 
উৎপাদন থেকে বেশশ। অপর দিকে আবার 
মাঁক্নি যন্বাষ্ট থাইল্যান্ড কোরিয়া 


প্রভৃতি দেশ পত উন্নীতসাধন 
করেছে। সুতরাং এটা ঠিক কৃষি বনাম 


শিল্পের প্রশ্ন নয়, উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য- 
বিধানেরই সমস্যা! দু-একটি শিল্পই অবশ্য 
সমাদ্ধর সূচক নয়_একটা ইস্পাত কার- 


খানা বা বিমান সংস্থা থাকলেই দেশ 


উন্নত হয়ে ওঠে না। ধনীরা চুরুট খার 


‘কিন্তু আপাঁন যাঁদ একটা চুরুট কিনে 


টানতে শুরু করেন তা হলেই আপন ধন? 
বেলে পরিচিত হবেন না। অতএব একটা 
ইস্পাত কারখানাই যথেষ্ট নয়। 
দূল্যস্ফীতি £ 

মূলাস্ফীতির প্রকার ভেদ ঘটেছে-_ 


বলা যায় এক নতুন ধরনের মূল্যস্ফশীতির 


উদ্ভব ঘটেছে। একে বলা যায়, উৎপাদক- 
কয় বাঁদ্ধজানত মূল্যস্ফীতি বা বিক্রেতার 
(কস্ট-পস্‌ বা ' সেলার্স 
ইনক্লেশান)। এই ধরনের মুল্যস্ফীতর 
সময় সম্প্রসারণ ও নিয়োগসংস্থান 
[স্থাতশীল বা বদ্ধাবস্থার থাকতে পারে। 
এই অবস্থাকে ক্ট্যাগর্লেশান- বদ্ধাবখায় 
মূল্যস্ফীতি বলা বায়। 


বিরেতার মূলাস্ফীতর ক'রণ হল 
প:ননি‘য়োগ অনিয়ন্মিত বাজার এবং স্থির 


৩৫ 


মূল্যস্তরের মধ্যে স্বাভাবিক সামঞ্জস্য- 


বিহীনতা। বস্তুত, কোন দেশই আজ 
প্যন্তি' এই িনাট বিষয়ের মধ্যে 


. সামঞ্জস্যাবধান্‌ করতে সমর্থ হয়ান। 


 পথালিদেশি £ 


রে 


"সুতরাং 


এ পর্যন্ত উৎপাদন-ব্যয় 'বাদ্ধরজজীনত্ত 


মূল্স্ফীত বা কস্ট-পস ইনফ্লেশানের 


জন্যে শ্রামক-সঃঘ গুলোকেই দায়ী করা হাত । 


. এখন দেখা যাচ্ছে, শুধু শ্রম-ীবক্লেতারাই নর, 


সকল ধরনের বিক্রেতাই দারী। মোট জাতীয় 
উৎপন্নকে যদ ১০০ শতাংশ মনে কর! হয় 
তবে উৎপাদকরা এই ১৩০ শতাংশই পেতে 
পারে। এর বেশঈ যাঁদ তারা গার তবে 
মূলাস্ফীতি বা বিক্রেতাদের মল্যস্ফীত 
(সেলাস” ইনক্লেশান) না ঘটে পারে না? 
অন্যভাবে বলা যায়, উংপন্নের পাঁরমাণ 
বৃদ্ধি ঘটে যাদি (বিকেতাদের পুস্‌ বা 
ধারার দরুন) শুধু যদি দামই বদ্ধ পার 
তবে মূল্যস্ফীতি না "ঘটে পারে 'না। এই 
রকম মূলাস্ফতি একটা স্তরের: পর মন্দার 
সংচনা করতে বাধ্য। ২ 


মন্দা ঃ রে রর 


কেইনসের পরবর্তী* যুগে :: বাণিজাচক্র 
ঠিক অতাঁতের বস্তুতে পরিধত হয়ান-- 
তবে মহামন্দা আর ঘটছে নাঃ এমনার্ক 
অবনত (রসেসানও) হয়ে “: দাঁড়িয়েছে 
দবঙ্পকালীন এবং সংখ্যায় অত্যঙ্প। তবুও 
তা ঘটছে এবং'এর অন্যতম কারণ হল 
বিক্রেতার মুলাস্ফীত। 
নিন ) এ 


এই সব ব্যাপারে অর্থনপীতাবদ শধ 
কি বিশ্লেষণ করেই ক্ষান্ত থাকবেন না 
পথানদেশিও করবেন। . অধ্যাপক 
স্যামুয়েলসনের মতে, নিরপেক্ষ , থাকার 
[দন চলে গেছে। সুতরাং 'মুল্য-বিচারের 
কাজও হাতে নিতে হাবে। : দরকার হলে 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে তত্ব ও 
বম্লেষণকে কাজেও লাগাতে হবে। 
উপসংহার £ * 

অধ্যাপক. স্যামুয়েলসন িশ্লোষত 
উপারি-উন্ত তত্ব ও ধারণার অধিকাংশই: 
ব্যাপ্তর দিক দিয়ে বিশ্বজনীন প্রকৃতির! 
আমাদের দিক ' দিয়েও বিশেষ 
গুরুত্বপর্ণে। এর মধ্যে আম মাত একটি 
বিষয়ে সকলের দৃষ্টি “আকর্ষণ করতে চাই 
এবং তা হল বিক্রেতার মূল্যস্ফীত বা 
সেলার্স ইনক্রেশান। বিক্রেতারা মূল্য 
স্কীতিকে যে স্তরে নিয়ে যাচ্ছেন তাতে 
শেষ পর্বল্ত শুধ মন্দার নয়-_অন্যান্য 
আশঙকাও ররেছে। সতরাং এখন থেকেই 
সতর্ক হওয়। প্রয়োজন! সরকারের গক্ষে 
এ-ব্যাপারে প্রচারকার্য চালানোর বিশেষ 


দায়িত্ব রয়েছে। nee tH 


-শান্তিলাল মযখোপাৰ্যায় 





টি  ন্বিজ্ঞাতেত্র কতা 











মহাকাশ গবেষণায় ও উপগ্রহের 
সাহায্যে শিক্ষামূলক প্রচারে ভারত 


উচ্চতর পদার্থবিদ্যা ও মহাকাশ-গবে- 
ষণার জন্যে ভারতে বিপুল পাঁরমাণ অর্থ 
ববান্দ হয়েছে ও বহুমুখী প্রয়াস চলেছে। 
ভারতের প্রথম গবেষণামূলক, উপগ্রহ 
উতচক্ষিগ্ত হচ্ছে এ বছরের শৈষাঁদকে, 


সোভিয়েত বস্টার রকেটের সাহাযো। , 


«৷ খবর জানিয়েছেন সোভিয়েত ইন্টাব- 
কসমস কাউন্সিলের সভাপাঁত বোরস 
পেন্রোভ। সোভিয়েতের এই কাউন্সিল মহা- 


কাশ-গবেষণায় যুগ্ম প্রকল্পের দায়িত্ব পালন . 


করে থাকে! 

মহাকাশ-গবেষণার কেন্দ্র ছড়ানো রয়েছে 
সারা ভারতে! ১৯৭২ সালে পৃথকভাবে 
গঠিত হয়েছে মহাকাশ গবেষণা সংগঠন এবং 
এই সংগঠনকে ভারতের মহাকাশ-গ্বেষণার 
কমসূচা রুপায়ণের দারিত্ব দেওয়া হয়েছে। 
তার আগে পর্যন্ত এই দায়িত্ব পালন করত 
পারমাণবিক শক্তি বিভাগ । ভারতে মহাকাশ- 
গবেষণার কয়েকটি . প্রধান কেন্দ্র হচ্ছে 
থুম্বায় বিষুবীয় রকেট উৎক্ষেপণ স্টেশন, 
বান্দ্রাম রাণ্ট্রসঙ্ঘ-প্রবর্তিত সাউণ্ডিং রকেট 
রেজ ও তার কাছাকাছি একটি মহাকাশ 
থ.ম্বায় একটি রকেট-চালন ও রকেট-নির্মাণ 
প্লান্ট  আমেদাবাদে উপগ্রহের সাহায্যে 
যোগাযোগের জন্যে ভূমি-স্টেশন. হায়দ্রাবাদে 
বৈলন-উৎক্ষেপণ বাবস্থা ও গুলমার্গে 


আঁত-উচ্চতায় স্থাপিত একাঁটি গবেষণাগার) . 


সোভয়েট রকেটের সাহানয্য যে 
গবেষণামূলক উপপগ্রহটি উৎক্ষিপ্ত হবার, 
কথা তা নামত হচ্ছে ভারতে । সোভিয়েত 
মহাকাশ-বিজ্ঞানীরা এ-কাজে 'যতেটকু 
সাহায্য করবেন তা অতি সামান্য। এই 
উপগ্রহের সাহায্যে পর্যবেক্ষণ: করা হবে 
সৌর ব্যাপার, পাঁথবীর আয়নোস্ফিয়ারের 
প্ক্রিয়াগলর সঙ্গে তার সম্পর্কে ও 
বাইরের মহাকাশ থেকে একস-রে বিকীরণ।, 
পরে ভারতে তৈরি হবে আবহাওয়া EY 
প্রাকৃতিক সম্পদ পর্যবেক্ষণের উপযোগ! 
উপগ্রহ । এই উপগ্রহ থেকে আগে থেকেই 
যেমন জানা যাবে ঝড়-বঝগ্জা পঙ্গপালের 
আরুমণ সম্পার্কত খবর তেমান প্রাকৃতক 
সম্পদ আহরণের সংকেতও। 


প্রধানত আবহ-পর্য-বেক্ষণের ক্ষেত্রেই 
ভারত ও সোভিয়েত ইউনিয়ন এতাঁদন সহ- 
টমাগত৷ করে এসেছে। ১৯৭১-৭২ সালে 


॥ 


। উভয় দেশের উদ্যোগে থুবা থেকে উৎাক্ষপ্ত 


সংগৃহীত তথ্যের 
প্রা্থীমক বিশ্ল্ষেণ সম্পন্ন হয়েছে রকেট-. 
স্টেশনে স্থণপত সোভিয়েত মন্স্ক-১৯ 
কাঁম্পউটারে এবং বশ্লেষণের ফলাফল 
রকেট-উৎক্ষেপণের এক সপ্তাহের মধ্যেই 
মস্কোতে পায়ে দেওয়া হয়েছে। 


আমোরকার ন্যাসা-র সঙ্গে সহযোগতার় 


১৯৭৪ সালে আরো একটি উচ্চলক্ষ্যসম্পন্ন 
উপগ্রহ উৎক্ষেপণের কর্মসূচী ভারতের 
ছিল। সেটির নাম দেওয়। হরোছল শিক্ষা- 
মূলক উপগ্রহ টোলাভশন -পরীক্ষাকার্ধ ' 
(স্যাটেলাইট ইনসৃট্রাকশনাল  টোলাভশন 
একসপৌরমেন্ট, সংক্ষেপে, সাইট)। এই 
উপগ্রহের (আমোরকান এটিএস উপগ্রহ) 
সাহায্যে ভারতের বাঁভল্ন এলাকায়" ৫০০০ 


গ্রামে {শিক্ষামূলক টেলিভিশন প্রোগ্রাম প্রচা" 


বিত হবার কথা ছিল। . 


গত ৩০শে মে তাঁরখে আমোরকার , 
কেনোঁড স্পেস কেন্দ্র থেকে এই উপগ্রহটি 
উৎক্ষিপ্ত হয়েছে। . এজন্যে খরচ পড়েছে 
সাড়ে কুর্ড় কোট ডলার অর্থাৎ দেড়শ 
কোটি টাকারও অধিক! আম্মোরকাকে এক- 


“একটি আযর্পোলো অভিযানে চন্দ্রে মানুখ . , 


পাঠাতে যে-পাঁরমাণ খরচ করতে হয়েছে 
তার প্রায় .অর্ধেক খরচ হয়েছে এই একাট 
উপগ্রহকে প্যাথবীর আকাশে তোলার 
জন্যে। একটিমাত্র উপগ্রহ আকাশে তোলার 
জন্যে এমন বিপ্‌ল পাঁরমাণ খরচের দৃম্টান্ত 
এই প্রথম ৷ 


উপপগ্রহটিকে এমন এক উচ্চতায় তোলা 


হয়েছে যাতে পাঁথবীকে একবার পাক 


দিতে তার সময় লাগে চাঁব্বশ ঘন্টা । এদিকে 
পাথকাীও এই চাব্বশ ঘণ্টার মধ্যে নিজের 
অক্ষের চারাদংক পাক খাচ্ছে। দুয়ের পাক 
খাওয়া যাঁদ একই সময়ের মধ্যে ঘটতে থাকে 
তাহলে তার ফল ক’ দাঁড়ায়? তখন প্‌থিবাী . 
থেকে তাঁকয়ে মনে হতে থাকে উপগ্রহ 
যেন পাঁথবীর আকাশে স্থির। এমনি একট 
সমতার অবস্থা ঘটাতে হলে উপগ্রহকে 
৩৬,০০০ কিলোমিটার . উচ্চতায় তোল? 
দরকার। প্রয়োজনীয় উচ্চতায় স্থাপিত 
এটিএস এমানি একটি স্থির উপগ্রহ । 


প্রথমে (১৯৭৫ সালের জুন মাস 
পর্যন্ত) উপগ্রহটি থাকবে গ্যালাপাগোস 


্বীপের আকাশে। এই অবস্থানে উপগ্রহের 
আওতায় এসে পড়ে গোটা মার্কন যুত্ত- 
রাম্দ্র। তখন উপগ্রহ থেকে প্রচারত. টৌল- 
ভিশন প্রোগ্রাম মাক 'যক্তরাস্ট্ের যেকোন 
এলাকা থেকে ধরা সম্ভব৷ 


তারপরে, ১৯৭৫ সালের জুলাই মাসে, 


১ বেতারণনিদে'শে উপগ্রহাটকে সাঁরয়ে আনা 


হরে আফকরিকার কাছাকাছি ভারত মহা- 
সাগরের আকাশে (তার মানে, ৩৬,০০০ 
কিলোমিটার উচুতে পৃথখিবাঁর কক্ষে স্থাপিত 
হবার পরেও উপগ্রহের সঙ্গে যাক্ত থাকছে 
উপগ্রহকে-নাদ্ট দিকে ঠেলা দেবার একটি 


| ব্যবস্থা বা কোনো এক ধরনের রকেট)! এট 


এমন এক অবস্থান, যেখান থেকে গোটা 
ভারতবর্ষ“ নজরে এসে যায়। এক বছর এই 
অবস্থানে রেখে উপগ্রহটিকে ব্যবহার করা 
হবে ভারতের (বহার, ওড়িশা মধাপ্রদেশ, 
কর্ণটক ও রাজস্থানের) গ্রামাণ্চলে শিক্ষা- 
মূলক প্রচারের উন্দেশ্যে। ভারতের পাঁচ 
হাজার গ্রামে সমসংখ্যক টেলিভিশনের 
মাধ্যমে এই শিক্ষামূলক কর্মসূচাঁ প্রচারের 
ব্যবস্থা করা হচ্ছে। ভারতের পক্ষে এ এক 
সাজি পারকজ্পনা। . 


এ ব্যাপারে অন্য কারও কোনো কতৃত্ব 
থাকছে না৷ রাঁচত অনযষ্ঠান-সৃচ উপগ্রহে 
প্রেরিত হবে আমেদাবাদের মহাকাশ গবে- 
ষগ্না কেন্দ্র থেকে! ভারতের -আকাশবাণী ও 
মহাকাশ গবেষণ সংগঠনের সহযোগিতায়, 
এই কর্মসূচী রুপায়িত হবে। . | 
এশিয়ায় ভারতই প্রথম দেশ যেখানে 
শিক্ষামূলক প্রচারের জন্যে আধুনিকতম 
উপগ্রহের সাহায্য নেওয়া হচ্ছে। 

উপগ্রহটিত আরো ' একটি ' ব্যবস্থা 
রয়েছে যার সাহায্যে আবহাওয়ার পূবাভাসও 
জানা সম্ভব হবে। 


Ce 

উঞ্লইবোলাজ 
কথাটা নতুন শোনাচ্ছে, এ এক 'নতুন 
বিজ্ঞানের নাম। ব্রিটেনে এই জ্ঞান প্রযুক্ত 
হচ্ছে হৃদপিণ্ডের ভালভের শল্যাচাকৎসা 
থেকে শর করে ভারী: শিল্প পৰ্যন্ত 
ব্যাপক ক্ষেত্রে । তার ফলে ব্রিটিশ শিল্পে 
এখনো পর্যল্তি যে-পারমাণ ক্ষয়ক্ষতি .. 


. বাঁচানো, গিয়েছে তার মূল্য প্রায় ১০ কোটি 


পাউন্ড । CE 


বলা হচ্ছে, ঘষা খাওয়: বা গড়ানো ধা 
হড়কানোর দরুন প্রাত বছর যে শিল্প- 
দক্ষতা খোয়া যায় তার ঘূল্য ৫০ কোটি 
পাউণ্ড। এই নতুন বিজ্ঞানের সাহায্যে এই 
অপচয় বন্ধ করা যাবে, ইরা | 


ও কার বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি অন 
। বতমানে তিনাট কেন্দে এই অনু 
চলেছে--বিষয়, যন্ত্রপাতির ঘর্ষণ ও 
লুবারকেশন ও 7523 অংশের 


ত 


i এয শিল্প নয়, চিকিৎসা ক্ষেত্রেও এই 
বিজ্ঞানের প্রয়োগ ঘটছে--বিশেষ করে হা 
পিল্ডের ভালভের শল্াচীকংসায় ও হাড়ের 
জোড় সম্পকিতি, সমস্যায়। চিকিৎসার এই 


বিশেষ ক্ষেত্রে ইঞ্জীনয়ারং জ্ঞানের প্রয়োগ 


থেকে উল্লেখযোগ্য সফল পাওয়া গিয়েছে! 
আট বছর আগে প্রবার্তত এই বিজ্ঞান 
ইতিমধ্যেই প্রমাণ দিয়েছে যে এই বিজ্ঞান 


প্রয়োগ করে অঙ্গ সময়ের মধ্যেই প্রচুর : 


আর্থক সুবিধা. লাভ কর যায়। 


ঘটনাটা সাধারণ, আঙুল মটকালে প্রায় 
একটা মিনি-পটকা ফাটার মতো আওয়াজ 
ওঠে! শুধু আঙুল কেন, কনই, হটি, ঘাড় 
. এমনাক কোমর পর্যন্ত মটকানো চলে এবং 
প্রত ক্ষেত্রে কম-বোশ আওয়াজও পাওয়া 
“মায় সাধারণভাবে হ্লা চলে, মানয়ের 
শরীরে যেখানেই: হাড়ে-হাড়ে জোড় তোর 
টি ' সেখানেই মটকানোর প্রক্রিয়াটি 


. আর এই প্রক্রিয়ার সম্গে সঞ্গে 


নসওয়ার্থ, লস বিশ্ববিদ্যালয়ে বায়ো- 

ইঞ্জিনিয়ারিং-এর লেকচারার। ট্রাইবোসজির 
রৌপ্যপদকে তাকে পঃরস্কৃত করেছেন 
মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়ারদের প্রতিষ্ঠান। 


এই বিজ্ঞানী মনে করেন, আঙুলের 
উজাড়ের বো শরীরের অন্য কোনো অংশের 
র) এক অংশকে যখন জোরের সঙ্গে 

ংশ থেকে টেনে ধরা হয় বা পৃথক 

চেষ্টা হয় তখন সেখানে অংশক 
ভ্যাকুয়াম সংষ্ট হয়ে থাকে । এবং এই 
ভাঞ্ুয়াম পূরণ করে এক জাতীয় গ্যাসের 
দ। আওয়াজটি ওঠে গ্যাস ধাবিত 


এই গ্যাস আসে কোথা থেকে? মানের. 


কাটি জোনে আছে এক পৱালোর 
তরলপদার্থ -- সাইনোভিয়াল 


ত সহজে অঞ্গাচালনা করতে পারে তা এই 
-লুবারকেটিং তরলপদার্থট থাকার জন্যে। 
উল্লিখিত মিনি হয় এই তরলপদার্থ - 


থেকে। 


একথা বলেছেন, খোদ ভারতীয় 
বিজ্ঞানীরা, যারা এটিএস উপগ্রহাটর 
উৎক্ষেপণ দেখার জন্য কেপ ক্যানাভেরালে 
উপস্থিত ছিলেন। শুধু তাই নয়, তাঁদের 


মতে ভারতায় অঞ্থনগীতিতেও এই উপগ্রহের . 


সফল নিশ্চিতরূপেই পাওয়া যাবে। এই 


- বিজ্ঞানীদের বন্তৰ্য একটু  বিপ্ভুতভাবে 


শোনা দরকার।.. 

একজন হচ্ছেন: বার মানের 
সহকারী আধিকতণ পির বকিমত 
তিনি বলেছেন, 

সবচেয়ে বড়ো কথা, সমর। ভারতের 
পক্ষে অপেক্ষা করা সম্ভব নয়। গোরর 
গাড়ির গতিতে : ব্যাপারটা চলুক, একথা 
এখন আর ভাবা যায় লা। নতুন ধ্যান- 
ধারণাকে অগ্রসর করে নিয়ে যাবে. নতুন 
বাহন...উপগ্রহের মাধ্যমে টেলিভিশন। 

যোগাযোগ করার ক্ষেত্রে আমাদের 
সামনে রয়েছে তিনটি বৃইৎ সমস্যা। এক, 
সরাসরি উপস্থিত হতে না পারা। দেশটা 
এত বড়ো যে সেটাই আমাদের বিরুদ্ধে 
যাচ্ছে। দুর দূর এলাকার সবচে সংযোগ 
গড়ে তোলা খুবই শঙ্ত। কাজটা যাঁদ আমরা 
তাড়াতাড় করতে চাই তাহলে উপগ্রহের 
কথা ভাবতেই হয়। 

দুই, নিরক্ষরতা। আমাদের দেশের 
শতকরা সন্তরজন মানুষ না পারে পড়তে 


না পারে লিখতে ছাপার হরফ তাদের কাছে 


অর্থহীন। এই বাধা কাটিয়ে ওঠা যেতে 
পারে টেলীভশনের ছবি ও কথার সাহায্যে 

তিন, সাধক মান্ষের অভাব । আমাদের 
চাই এমনি মানুষের বিরাট এক বাহনী। 
টেলিভিশন ব্যবহার করে আমরা এই 
মানুষদের গড়ে তুলব, সঙ্গে সঙ্গে 
কৃষকদেরও । 

ভারতকে যদি দ্রুত উন্নত করতে হয় 
তাহলে উপগ্রহের পথই হচ্ছে একমাত্র পথ। 

আমরা তাদের শেখার দুটি “শিষ ফলিরে 
তুলতে, যেখানে আগে হত একটি। 
- টেলিভিশনের প্রোগ্রাম এমনভাবে তৈরি 
করতে হবে যেন তা বিশ্বাসযোগ্য হয়, এটা 
ভাঁষণ জরুর কথা । যেমন, কৃষকের নিজের 
জমি নিয়েই আমরা টোলাভিশনের কিচ্ছা 
তুলতে পাঁর। তাকে দেখাতে পার উন্নত 
পদ্ধৃত কিভাবে তার জাঁমর ফলন উন্নত 


. করে তোলে। 


এসি প্ররুননের হিল 
গুচ্ছ «= শৃধিকাৰের বুল $ 


স্থন নেই৷ 


ব্যপারটা লতি তা হওয় চাই। 


উনসওয়ার্থের গবেষণার ফলে বাত 
আগ্রণইটিস রোগের চিকিৎসায় ন 
খবর পাওয়া যেতে প্রারে। 


উপগ্রহের সাহায্যে শিক্ষাদানে 
ভারতের নিরক্ষরতা দূর হবে 


মান: বিশ্বাস করবে, এটা দর ক! 
ভারতের শিশবদর রে 


ফল পাওয়া যাবে? ভারতের 


করে তোলা হয় একটি প্রজন্মকে 
দের দেশে কৃষিল্প শতকরা ঘাট 
করে মেয়েরা ৷ লাল দেওয়ার ব 





এটি একট স্থির আবহ উপগ্রহ । ৱাজলের 
আকাশে এটিকে এমন এক উচ্চতায় (৩৬০০০ 
হয়েছে যার ফলে উপগ্রহাট পৃথিবীকে পাক 
তাকিয়ে মান হয় উপগ্রহটি যেন স্থির 
ম্যাকন যুক্তরাষ্ট্র থেকে এই প্রথম। উপগ্রহাটর 
সমগ্বিত। উপগ্রহ থেকে প্রতি ত্রিশ মিনিটে 
তোলা হচ্ছে। উপগহের ' অন্যান্য যন্তে 
আশা করা হচ্ছে ' উপগ্রহ'টর সাহায্যে এই 
দেওয়া সম্ভব হবে। উল্লেখ করা চলে প্রথম 
খদ্বত’য় বছরে. ভারতের 'শক্ষাম্‌লক প্রচারের 
রেপ কেনোঁড থেকে আকাশে তোলা হয়েছে 


কত বড়োরকঃর ভজন 
করতে পারে কনা এবং দূর-দূর এলাকার 
যথাসম্ভব শগঘ্ যেতে পারে কিনা। 

॥ উপগ্রহের জনা ভারতকে ভার্থবার 
করতে হবে -ফলদারকভাঃব বাবহাপ্প করতে 
হালে যে অঞ্থের প্রয়োজন তার মান ১০ 
থেকে ২০ শতাংশ। 


ধঁচরাচাক্সিত ধরালের লেখাপড়া শেখার 
চেয়ে আরো বোশি জরুরী প্রয়োজন হচ্ছে 


*্ভাখাণাঁত 
সম্মহখগাত 


উপক-লের কাছাকাছি বধূবরেখার ওপরের 
কো্সোখিটাল) পাখিবীর কক্ষে স্থাপন করা 
দিচ্ছে ২৪ ঘণ্টার একবার। পাঁথবা স্থকে 
এ ধরনের খর বা সিনক্রোলাস উপগ্রহ 
নাম এসএমএস-১ ইনফ্রারে ক্যামেরা- 
একবার করে পাঁশ্চন গোলকের মেঘের ছবি 
সংগহণত হচ্ছে পরিবেশ-সংকাক্ত নানা খবর। 
এলাকায় আবহাওয়ার পূর্বাভাস নর্ভুলভাবে 
বছরে মাঁক্কন য.স্ধরাণ্ট্রে ও আলাসকায় এবং 
জন্যে যে এটিএম উপগ্হটি গত ৩০শে গে 
সোটও এমান ধরনের একাটি স্থির ঝ 


ভালোভাবে পারে। বড়ো বড়ো 
কথার কোনো প্রায়াজন নেই। আমাদেশ 
দেশের কৃষক খুবই রক্ষপশশীল কেননা শত 
শত বছর ধঘে সে তার কাজ করে এসেছে 
বিশেষ কতকগুলো উপায়ে । তার কাজ সে 
কখনোই অন্যভাবে করতে রাজ? হবে না 
যতোক্ষণ না সে দেখবে যে অন্যভাবে 
কাটা মঙ্গলজনক।...চাষের উপায়ের 
। ওপরেই নির্ভর করে তার গোটা জীবন।" | 


অপপ্র একজন হচ্ছেন অধ্যাপক ই তি 
ধচ্তানন্র--ভারতীয় স্পেস গবেষণা 
সংগঠনের পক্ষ থেকে শিক্ষামূলক উপগ্রহ 
টেলিভিশন পরাক্ষাকার্ষের প্রোগ্রাম 
ম্যানেজার। {তান বলেছেন 

'আমাদেশ জাতীয়. উল্লাত ও আমানের 
সমগ্র অর্থনশীতর পুনগঠিলের জন্য আমরা 
প্রস্তুত। আর তা করার জনো আমাদের 
দেশে লিখতে ও পড়তে পারে শতকরা 
গরশজলের - বোশ নয় কাজেই অনেক 
মান্‌ষেগ্র সঙ্গে যোগাযোগ করার কোলা 


[[ ১৪ বৰব, 


গ্রামের আঁধকাংশ মানবের টোল" 
ভিশন দেখা এই প্রথম ৷ গণ-প্রচাররগ্স মাধ্যন 
ভাদের প্রার স্পর্শ করোঁন বলা চলে। 
আমাদের চাই এমন একাঁট মাধ্যম যার 
জন্যে পড়তে বা লিখতে জানাক্স দরকার 
নেই f | 

ভারতের পাঁরকজ্পনা-প'চ বছরের 
মধ্যে অধিকাংশ গ্রামে পেশছে যাওয়া! 

তাপ মানে-১৯৮৯ সালের 'মধে৷ 
ভারতের বৃহৎ অংশকে আমাদের আওতার 
আনতে পারব এবং প্রত্যেকাট গ্রামে 
অন্ততপক্ষে একাঁট করে টেলিগিভশন সেট 
বসাতে' পাণ্ধব। তবে টোলভিশন বসাতে 
পারলেই সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাগুলো উঠে 
যাবে তা নয়। ভালো প্রোগ্রাম দেওয়া 
চাই! মান্ষজনকে বন্তৃতা শোনানো নয়, 
চাই তাদের অংশভার্গী করে তোল্সা। 
গোড়াতেই প্রকাণ্ড প্রবর্তন ঘটে যার 
এই ফাঁদ আশা করি তাহলে বলতে হাবে- 
ধনজেদেশ আমরা ধোঁকা গদাঁচ্ছ। সময় 
লাগবে । িল্ত গানষাকে: যাঁদ তামরা 
কাঝাত পারি বসল্তরোগটা খারাপ কিছ, . 
নয়, চিকিৎসার ব্যাপার--তা হলেই মস্ত কাজ 
করা হয়! ষাঁদ তাদের শেখাতে পার 
সুষম পান্টি কশ, পাঁরবার পরিকল্পনা 
কমন করে পাঁরচ্কার থাকা যায় কিভাবে 
জল ‘বিশুদ্ধ রাখাতে হয় কেমন কর 
তাহলেও মস্ত কাজ করা হয়। 


এই মানুষদের আমাদের দিতে হবে 
আরো আত্মবিশ্বাস এবং নিজেদের কাজে 
আরো গববোধ। 

উপগ্রহের সাহাযো শিক্ষাদান কাষকে 
সাহাযা করবে এবং ভার ফলে অর্থ 
নশীৃতকেও। ভাগাতে এটি হবে অতাব 
গাঁতশশলল একটি ব্যাপার ।' 


অপর একজন হচ্ছেন ভারতীয় স্পে্স 
গবেষণা সংগঠনের প্রোজেকট ম্যানেজায়। 
প্রমোদ কালে। তানি বালছেন-_ 

‘আশা কশ্সা হচ্ছে_এঁটএস উপগ্রহ 
চালু থাকার প্রথগ বছরে দশ লক্ষ 
মানুষের কাছে পেছতে পারা বাবে। 

এটিএস উপগ্রহ ভারতে শুধু করবে 
তুন যোগাযোগ ব্যবস্থা ও শিক্ষার, এক 
নতুন ববর্তন॥ এই প্রথম আধুনিক শিক্ষা 
ও. কৃষিকে আমরা গনয়ে যেতে পারব গ্রামের 
এলাকায় ” 

এটিএস উপগ্রহটিকে প্রথম বছ 
ব্যবহার করবে মার্কন যস্তরাষ্ট্র ও 
আলাপকা_স্বাস্থা ও 'িশক্ষানূলক প্রচারের 
জনো! এক বছদ পরে এটিকে ভারত 
মহাসাগরের আকাশে সারয়ে আনা হবে 
এবং এক লছরের জন্যে খণ দেওয়া হবে 
ভারতাকে। শাক্ষশালী প্রেঘকষল্য সমান্বত 
এই উপগ্রহ থেকে সরাসার সংকেত 
পেশছবে সারা ভারতে পাঁচ হাজার 
গমের শবাশষ টেলিভিশন সোটে। 

ভারতের 'নজপ্ব শক্ষামূলক উপগ্রহ 
উত্ধক্ষপ্ত হবান্ব কথা ১৯৭৭ সালে। 


স্অয়স্কান্ত 
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মাসখানেক আগে জয়ন্তগাঁদর বাড়াতে 
বাংলা কাগজে দেখলাম রবীন্দ্র সদনে মানবেন্দ 
মুখার্জির নজরুল সঙ্গীতের আসর হচ্ছে। 
এসব বিজ্ঞাপন দেখলে মন খারাপ হয়ে যায়। 
ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান, আর 'নীলা- 
ম্বরণ শাড়াঁ পরে কে যায়' গান দুটো শুনতে 


পেলেই আমি টিকিটের পরসা উঠিয়ে 


নিতাম । আনন্দের জন্য লন্ডনে আসার দর- 
করা নেই, বরং আমাদের আনন্দের সবাকছুই 
কলকাতায়। লণ্ডনে উপভোগ করা যায় কিন্তু 
মন প্রাণ ভরে আনন্দের সুযোগ নেই। 


কলকাতায় বিয়ে হলে বেশ সুখে 
থাকতাম 'কল্তু রঞ্জন আমার জীবনটাকে লণ্ড- 
ভন্ড. করে দিল। সব সময় রঞ্জনের কথা 
ভাবি না। ভাবতে চাই না ভেবে লাভ নেই। 


" আমার জীবন ওর আর কোন ভুিকা নেই 


কিন্তু হঠাৎ যখন সবাকছ মনে পড়ে, মনে 
পড়ে বিয়ের কথা, বাসরের কথা, কলকাতার 
কটা দিনের কথা, আমার লন্ডন আসার 
কাহিনী, ওকে সব কিছু উজাড় করে দেবার 
সমত থেকে শুরু করে কানাডায় ওর বিয়ের 
কথা, স্মী পনের কাহিনী এবং শেষপর্যন্ত 
আমাদের বিচ্ছেদের দিনের শন্যতার জবালার 
কথা মনে পড়ে তখন ওকে সত্যি অসহ্য মনে 


.ইয়। মনে হয় হাতের কাছে একটা-রভলবার 


পেলে হরত ওকে গুলী মেরেই শেষ করে 
দিতাম। 


আবার আমার মন, মানুষের মন কি 
বিচিত্র তা ভেবেও অবাক ‘হই । রঞ্জন বলেছিল 
ইসলাম সাহেব বড় ভাল লোক। যতদিন লণ্ডনে 
আছো, এখাহে থেকো। { 


ও বোধহর ভেবোঁছল' আশি ওর যাবার 
কিছুদিন পরেই ইন্ডিয়ায় ফিরে যাবো? তাই 
ইসলাম সাহেবের বাড়ী ছাড়তে বারণ করে- 
ছিল। ও ভানৌন আমি একলা এরলাই 
লন্ডনে থেকে যাবো। আম সাঁতাই ইসলাম 
সাহেবের বাড়ী ছাডান। ছাড়তে পারিনি। 
ইসলাম সাহেল পািজ্তানী মুসলমান কিন্তু 


না 
তিতা এসাৰী দিপা দানব" দ্বনভগ্ন আগার 


"পাণে কোন পাকিদতানস মুসলমানের সঙ্গে 


FY 


মিশি নি। খবরের কাগজ পড়ে পড়ে ওদের 


সম্পর্কে অত্যন্ত খারাপ ধারণা করতাণ। 


‘কোন মতেই, কোন কারণেই ওদের ভাল বা 
বন্ধুভাবে ভাবতে পারতাম না কিন্তু এখানে 
. এনে আমার পুরানো ধারণা একেবারে বদনে 


গেল। 


আম কলকাতা থেকে িথরো এয়ার- - 


পোর্ট এসে ল্যান্ড করার পর রঞ্জন আমাকে 
এই ইসলাম সাহেবের. ' বাড়াতেই নিয়ে 


এলো। বাড়ীর সামনের ছোট্ট টেরেসে ইসলাম 


সাহেব সপরিবারে আমারে . অভ্যর্থনা! 


করলেন কিন্তু সেদিন . ঠিক' ভালভাবে. 


আলাপ-পাঁরচয় ' হলো না। কয়েক দিন 


পরেই উনি আমাদের . দুজনকে ডিনারে, 


নেমন্তন্ন করলেন। ইসলাম সাহেবের বিবিকে 
একটু রক্ষণশীলা মনে হলেও ওর একট! 


কথা আম ভুলতে পার না। ইসলাম ' 
সাহেব আর রঞ্জন ড্রইং রুমে হুইস্কীর 


বোতল 'নরে বসলে উন আমাকে ভিতরে 
নিয়ে গেলেন॥।  ঘর-সংসারের টুঁকিটাঁক 
অনেক কথার পর বললেন, এটা কিন্তু 
'হন্দুস্তান বা পাকিস্তান নয়। এখানে 
আম তোমার দাদ, তুমি আমার ছোট বোন 


' আর ইসলাম সাহেব তোমার বড় ভাই। 


ইসলাম সাহেবের বিবি আমার মত 
কলকাতা ধিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তনে 


যোগদান করার পর ইউীনিভাসাল . 

গ্যালারী, স্টাওতে ফাটা তোলেন নি 3 
উনি সহজ সরলভাবে, , আপন মাধ 
বেভাবে আমাকে আপন .করে নিলেন তা 
দেখে আম স্তাম্ভত হয়ে গেল'ম। তব 
গনে' মনে বিশ্বাস করতে পার নি। ভেবে- 


ছিলাম বোধহয় আমাকে খুশী করার জন্যই 


আমাকে এ কথাগুলো বললেন। 


দিনে দিনে, শীত-গ্রগক্গ-বর্ধা : ' শরৎ- 
হেমন্ত পার হবার পর বঝলাগ, আমরা 
শিক্ষিতরা. অন্যকে খুশী করার জন্য, কথা 
বাল ধকন্তু যারা বিশ্ববদ্যালয়ে বশ্ববদ্যার 
গরল পান করেন দিন, তারা শুধু মনের 
কথা, প্রাণের , কথা, শ্বাসের ' কথাই, 
নলেন। | 


ওর আরো একটা কথা আমার মনে 
হয়। সকাল বেলায় রান কানাডা রওনা 


হবার পর আম বিছানায় বসে বসেই 
কাঁদাছলাম! দুপরের দিকে মিল 
ইসলাম এসে আমাকে অনেক সান্ত্বনা 
জানাবার পর . বললেন, রণ, 
'ওঠো, খাওয়া-দাওয়া করে নাও। রাগ করে 
বসে থেকো না? 

আম অত্যন্ত দুঃখের মধোও একট! 


' হেসে উঠলাম ৷ জিজ্ঞাসা করলাম. এমন- 
দ্াবে প্রতারিত হবার পরও রাগ করব নাঃ 


শি 








১ প্রকাশিত “হ'ল 


মাস” হওয়াটা ক সমাজের চক্ষে অপরাধ ? 


শ্ৰীঅগ্নজিতের 


তারই মথায়থ উত্তর দিচ্ছে 


বিলীন বুদবুদ ৫০০ 


বোংলা সাঁহত্যজগতে আলোড়নপ্যমন্ট কারী অবক্ষয়ী নারী সমাজের উপর 


একখান বালষ্ঠ উপন্যাস) 


১৪৭ পরবতী উপন্যাস | 
শ্রীআগ্নীজতের তিস্তার তটরেখায় রি 
প্রকাশক__বাণণ প্রকাশ এ-১২৯ ক লেজ স্ট্রীট মাকে, কলিকাতা--১২ 
প্রাপ্তস্থান_কথা ও কাহিল ১৩ ব ৎ্কিস চ্যাটাজশী স্ট্রিট. কলিকাতা:৯২ 
"সেন্ট্রাল লাইব্রেরী; :দে .বক শ্টোরগ এবং অন্যত্র । রঃ 





ক 


িসেস ইসলাম আমার মাথায় হাও 


বলয়ে দিতে দিতে বললেন, আমাদের দেশ ' 


থেকে আসার পর প্রায় সব পুরুষেরই এ 
রোগ দেখা দেয়। ইসলাম সাহেবও এ রোগে 
বেশ কিছুকাল ভূগেছেন। তবে ভাই এসব 
রোগ বেশশীদন থাকে না, ভাইসাবেরও 
থাকবে না... ; 3 
1 আম হাসলাম।, ~ 

‘সত্য বলাছ রণ, এ রোগ বেশীদন 
থাকতে পারে না।'তোমারও এ রাগ থাকতে 
পারে না। আবার সব ঠিক হয়ে যাবে? 

সেস ইসলামের কথাটা আমার, মাঝে 
মাঝেই মনে হয়! ভাব, সাঁতাই ক সব 
ঠিক হয়ে যাবে? কিন্তু কি করে? ওর 
আগের স্ত্রী ডিভোস* করলেও অত’ত 


হাতহাপ তো মুছে যাবে না। তাছাড়া ওর 


ছেলের কি হবেঃ এসব প্রশ্নের জবাব জানি 
না, অনেক চেণ্টা করেও খশুজে পাই না। 
তব; মনে হয়। মনে হয় মিসেস ইসলামের 
কথা সত্য হলে বোধহয় ভালই হাতো। 


রন চলে যাবার মাসখানেক পরে এক 
শনিবার সকালবেলায়, ইসলাম সাহেব এসে 


'হাজির, বাহনজী! 


‘আসুন, আসন ইসলাম সাহেবকে 
বসতে 'দলাম। | 


ইসল'ম সোফায় বসেই বললেন, একট! 
ফথা বলব ভাবাছলাম কিন্তু... 


আগ হাসলাম, বলুন কি বলবেন! 
ভাত চিন্তা বা দ্বিধা করার তো কারণ নেই! 
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" ইচ্ছামত, 
“কোনদিন ভাড়ার কথা বলেন না। আমি যখন 


অমত 


'আগ়ার মনে হয় এভাবে চুপচাপ বসে 


না থাকাই ভাল। তাতে . শরীর আর মন 
দুইই খারাপ হবে৷... 

নকন্তু কি করব ভাইসাব?' 

‘আমি সাধারণ মানদষ; খুব সাধারণ ' 


কাজের ব্যবস্থা আমি করে. দিতে পারি 
‘আবার কিন্তু?’ 


ইসলাম সাহেব হাসলেন। বললেন, 
' বাঁহনজশ, আপনি বি-এ পাশ করেছেন। 
এসব. সামান্য, কাজের কথা বলতেও আমার 


লজ্জা লাগে। তবে এ" দেশে সব কাজেরই. 


মর্যাদা আছে। 


. ইসলাম সাহেব হিথরো এয়ারপোটেই 


হেভী ডিউটি লরী চালান। ওরই চেষ্টায় 
আমু 'হথরো এয়ারপোর্টের ট্রানাজট 


লাউঞ্জে কর্মজীবন শুরু করলাম। 


রঞ্জন দু'মাসের ভাড়া দিয়ে .গিয়েছিল। 
এরপর আমি ' যখন প্রথম উইকের আট 
পাউণ্ড ভাড়া দিতে গেলাম তখন ইসলাম 
সাহেব আমাকে ছোট্ট একটা কথা বলে- 


। ছিলেন, 'বহিনজী, আমি নিজে প্রত্যেক 


উইকে ফাঁট এইট পাউন্ড মাইনে পাই। 
তারপর তিনজনের কাছ থেকে বাড়ী ভাড়া 
পাই। এরপর বাঁহনজীর কাছ থেকে .ভাড়া 
না নিলেও আমার সংসার ভালভাবেই 
»লবে। 


এ দেশে কেউ কৃপা দেখায় না, কেউ 
প্রত্যাশাও করে না। তাই সঙ্গে সঙ্গে উনি 
বললেন, ভাড়া তো আম ছেড়ে দেবো না! 
ভাইসাবের কাছ থেকেই আমি ‘ভাড়া আদায় 
করে নেবে... 


'ভাইসাবকে পাচ্ছেন কোথায় ?' 


, ইসলাম সাহেব হাসলেন। বললেন, 


আমার ভাড়া ফাঁক দেবার ক্ষমতা চি 


সাবের নেই। 


উনি বোধহয় ভেবেছিলেন রঞ্জন 


- দূ্চার মাসের মধ্যেই ফিরে আসবে কিন্তু 


ছ'মাস পরেও যখন ও এলো না তখন থেকে 
ভ'ড়া নেওয়া শুরু করলেন। তবে আমি 
সুবিধা মত ভাড়া দই, উনি 





কামউানটি {রলেসাল্সের চাকার নিয়ে 
ৱার্ডফোডে ছিলাম তখনও এ বাড়া ছাড় 


" ন। প্রত্যেক উইক-এণ্ডে এসেছি, থেকোঁছ। 


এখনও ওবাড়ী ছাড় 'নি। ইসলাম 
সাহেবের, জন্য ছাড়তে পার না। তাছাড়া 
আম ছাড়তে চাইলেই কি ইসলাম সাহেবের 


মেয়ে সুরাইয়া যেতে দেবে? 


ওঁ বাড়ী না ছাড়ার এসব কারণ সবাই ' 


অনেকে জানে৷ কিন্তু ওবাড়ী না ছাড়ার 
আরো একটা কারণ আছে। 

জানে না, আমিও জানাই না। 
জানাতে পার না। আম জীবনে 
খুব 'বেশী দিন আনন্দ করার 
সুযোগ - পাই নি। আনন্দের জোয়ার 
আসতে না আসতেই ভাটার টান 
এসে গেল। আমার ছোট্ট সবুজ দ্বীপাট 
মরঃপ্রান্তরের রুক্ষতার ভরে গেল। যেটুকু 
মাস্ট স্মৃতি আমার মনের মধ্যে লিয়ে 
আছে, তার সবকিছুই এ ..দুটি ঘরকে 
কেন্দ্র করে। এ দুটি ঘরের সর্বাকছুর মধ্যেই 
রঞ্জনের একটা গন্ধ পাই, স্পর্শ অনুভব 
কার। আম ভীষণ ভাতু। একা একটা ঘরে 
থাকতে পার না 'কন্তু এই বাড়ীতে একলা 
থাকতে ভয় করে না। ঘুমের মধ্যে, 
অবচেতন অবস্থার, মনে হর রঞ্ুনের বাঁল্ঠ 


কিছুতেই 


বাহু দুটোর মধ্যেই তো রয়েছি, ভয় কি? 


পুরানো দিনের এটুকু মিষ্ট স্মাতি, 


হারিয়ে যাওয়া রঞ্জনের (উপর এটকু নিভ'রতা ' 
কিছুতেই বিসর্জন দিতে পারি না। সাহস 


হয়-না। ভয় লাগে। 


আপন মনেই হেসে উঠলাম। চাঁরন্রহশন 
স্বামীর কথা ভাবতে ভাবতে কোথায় ভেসে 
চলেছি ? | 


একসাঁকউজ মী! সইট বেল্টটা খুলবেন 
না?’ মাঝখানের হ্যান্ড রেম্টের উপর কনুই 


রেখে একট, বেশী নিবিড় হয়ে মিঃ ওয়াল j 
কথা বলতেই সামনের দিকে তাঁকে 


দেখ 'নো স্মোকিং» সাইনের লাল সঙ্কেত 
উধাও ইয়ে গেছে। তার মানে পাঁচ-দশ 
মিনিট আগেই ফ্রাংকফাট থেকে টেক অফ 
করোছ। কতটুকু দূরত্বই বা পাড় দিয়েছি! 
অথচ এরই মধ্যে আমার জীবন পথের কত 
দীঘ*-ও 'জটিল পথ পারক্রমা করলাম! কত 


' আলি-গাঁল থেকে কত প্রশস্ত রাজপথ পাঁর- 


ভ্রমণ করলাম। | . 
কোমর থেকে” সীট বেল্ট খুলতে 
খুলতে ওয়াল সাহেবের দিকে" তাঁকয়ে 


একট: হাসতে হাসতে ধন্যবাদ জানালাম । 
মিল সাভস শুরু হয়ে গেছে। এয়ার 


হোল্টেসরা লা? তরে নিয়ে আইল দিয়ে ' 


ছুটাছটি করছেন। মিঃ ওয়াল মুখ টিপে 
হাসতে হাসতে বললেন, নো মোর ড্রিমিং! 
এক্ষনি লাণ্ট খেতে হবে। ০১ 


আই নো? 


[ ১৪ "বৰ্ষ, "চস সংখ্য 


সেকথা কেউ, 





Ln, 


, . দাঁজলংএর 





শরবার, ১৩ আহা, ১৩৮১ ] 


- ‘বাই দ্য ওয়ে, ডু ইউ ইট মাঁট& 


আমি গম্ভীর হয়ে বললাম, আই শ্যাম, 
এ ম্যান-ইটার। 


হীন্ডিয়ানরা ম্যান-ইটার হলেও সব 


সমর মাঁট-ইটার হয় না? . / 


আর কথা বলার অবকাশ পেলাম না? 
এয়ার. হোষ্টেস দুটো লা? ট্রে হাতে করে 
একটু ঝুকে পড়ে আমাকে জিজ্ঞাসা 


করলেন, একস্মীকউজ মী ম্যাম! ভেজ অর. 


নন-ভেজ 2 


আমি উত্তর দেবার, আগেই মিঃ ' 


ওয়াল বললেন, সী ইজ এ ম্যান-ইটার। 


এয়ার হোম্টেস ।হাসতে ' হাসতে খুব 
ভাল করে আমাকে একবার দেখে নিয়ে 
লাগ দিয়ে গেলেন । 


“লাগ খেতে খেতে মিঃ ওয়াল বললেন, 
এই লাণ্টের লোভেই আমি সব সময় এয়ার 
ইন্ডিয়া প্রেফার কার! 


‘অন বিহাফ অফ কস হানড্রেড 
গ্যান্ড িফৃর্ট মিলিয়ন পিপল অফ হীশ্ডয়া 
আম ফি আপনাকে ধন্যবাদ জানাব ?' 


'আই ওন্ট -ডিসলাইক দ্যাট! 


দুজনেই হাসি। হাসতে ভালই লাগে। 
বরাবর। স্কুলে, 
আত্মীয়-স্বজন মহলে আমার হাসির খ্যাতি 
ছল ও আছে। বিজয়া তো বলে, তোমাকে 
হাসতে দেখলে মনেই হয় না তোমার মনের 
মধ্যে কোন দুঃখ জমে আছে। এই 


‘চাকার দিয়োছলেন। উন বলেছিলেন, মাই 
' চাইল্ড, তুমি বিজয়ার বন্ধু তারপর এমন 
0 


জব। . , 
ইংরেজদের অনেক দোষ 'কন্তু এমন 


কিছু গণ আছে-যা আমাদের মধ্যে দর্লভ।: 


ফাদার জোনস আসামের চা বাগানে, 
কাঁটয়েছেন। বিজয়া যখন দার্জীলংএর 
স্কুলে পড়ে তখন থেকেই-ফাদার জোনস*এব 
সঙ্গে ওর পারচয়। তারপর লেক ডিচ্টরকট 
থেকে লণ্ডন ফেরার. পথে দেনে দুজনের 
আবার দেখা হয়। বয়স হলেও চুপ করে 
বসে থাকতে পারেন না ফাদার -জোনস। 
ইয়ক্শায়ারের লোক। লাডস’এ লেখাপড়া 
করেছেন। ছোট একটা ফার্ম আর রেস 
নিজেকে ব্যস্ত রেখেছেন। কোন দরকার 
গল না কিন্তু তবু এশিয়া-আফ্রিকা-ওয়েন্ট 
ইন্ডিজের কালো মানুষগুলোর কল্যাণের 


জন্য কিছু না করে শান্তি পান না। এই 


ফাদার জোনস’এর জন্যই ' আমি হিথরো 
এয়ারপোর্টের ট্রানজিট লাউজের কাজ ছেড়ে 


ব্লাডফোড কাঁউানাট রিলেসাল্স আঁফসে ' 


টাকার নিয়ে লণ্ডন ছাড়ুলাম। 


৫০254 
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কলেজে, ক্ধ্বান্ধব) ' 
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কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায়- এর রহস্য উপন্যাস 





ধপের ধোঁয়ায় .. 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় -এর নতুন উপন্যাস 


i দাশগুপ্ত" -এর নতুন প্রস্থ 


সেই লোকাঁট 


অসীমানন্দ মহারাজ-এর আলোড়ন কারী উপন্যাস _ 


বারব বত 


, প্রণব, বন্দ্যোপাধ্যায় -এর নতুন উপন্যাস ' 


জ্যোতি প্রকাশন ॥ ৷ ২এ ফান কু লেন কলিকাতা, 
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মানসিক রোগ-(৩১) 


আরেক রকমের আবোঁশক বায়ু বর্গের 
উদাহরণ 'দ্িয়ে এই রোগের আলোচনা শেষ 
ফরব। আগের বারে যে উদাহরণ দেওয়া 
হয়েছে তাতে দেখা গেছে এক এক "রকমের 
চিন্তা রোগীর 'মনকে বেশ কিছুদিনের জন্য 
এমনাক কয়েক মাস বা কয়েক বছরের জন্য, 
পঠড়িত করতে থাকে । তারপরে সে চিন্তা ব্লগে 
কণে আসতে আসতে এক সমর তা রোগণন্প 
মন, থেকে দূর হয়ে যায়] কিন্তু সে চিন্তা 
দুর. হলেও আবার আর এক চিন্তা “এসে 
ভকে চেপে ধরে অস্বস্তি ঘটাতে থাকে! 
অনেকেই আছেন যাদের মধ্যে এই রকম রোগ 
হাক্ষণ কিছু কম মানায় দেখা দেয়। বিশেষ 
এক একটা কথা বহুবার করে তাদের মনে 
অসতে থাকে। আবার -এক সময় তা থেমে 
যায় তার জায়গায় অন্য এক সময় আর একটা 
চিন্তা জবালাতন করতে থাকে। কিছুতেই 
বেন মন আর থামতে চায় না। এ ররুগ 
মানবের দেখা অনেকেই পেয়েছেন। একট 
‘লক্ষ্য রেখে চললে সকলের পক্ষেই এই লক্ষণ 
কিছু কিছু লোকের মধ্যে দেখতে, . গাওয়া 
কন্তিন হবে না।' 


এখন আমরা যে রকম আবেশিক . বায়ুর 
লক্ষণ নলর তারও স্রভাব একই! অর্থাৎ 
সেই একই থা বারে বারে মনে আসে৷ ক্রেল 
প্রভেদ এই যে, এ রোগীর ক্ষেত্রে একই কথ। 
বারেবারে মনে আসে অথবা বিশেষ সমর 
বিশেষ রকমে আসে আর এই লক্ষণ হরত 
সারা জীবন ধরে চলতে থাকে। কিছুতেই 
মন থেকে নে ধরনের চিন্তা দর করতে পারে 
না, রোগত মনে মনে এক এক সমর ক্লান্ত 
হে পড়ে, নিজের মনেই বলে “আর পারি না’ 


‘ কিন্তু কিছুতেই মন থেকে সে চিল্তা দূর 
করতে পারে না। বেশ কয়েক বছর আগে এক ' 


শিক্ষিত যুবকের সঙ্গে দেখা হয়োছল। 


: কয়েকজনে বসে নানা গল্প হচ্ছে। কি কথায়- 
আর এক সময় দশভূজার নাম উল্লেখ.কার | বে . 


ুবকটির কথা বলছিলাম সে তৎক্ষণাৎ বলে 


' উঠলো ‘আঃ আপনি এটা কি করলেন? 


* প্রশ্ন করি-সে কি বলতে চায়। 


পেরে তাকেই 
সে বলে 
আপনি আবার এই নামটা করতে গেলেন 
কেন? আম তখনও বুঝতে পারনি এ নাম 
করাতে আপত্তির কারণ ক থাকতে পারে। 


আমি তার কথা বুঝতে না 


মনে সন্দেহ হয়েছিল, নিশ্চয় কিছু একটা এ , 


নামের সঙ্গে জ্রাড়ত আছে যার ফলে ওর এত 
আপত্তি উঠেছে । আবার তাকে প্রশ্ন করতে 
করতে শেষ পর্যন্ত জানতে পারা গেল--প্রীত- 


দিন "বছানায় শুয়ে সে কয়েকাঁট দেব দেবীর ' 


নাম মনে মনে উচ্চারণ করে আর সেই সঙ্গে 
তণদের রংপও কল্পনা করে থাকে। প্রথমতঃ 
দুগ্ণন্যম মনে আসতো। তারপর এই দডুগন- 
নাম বেশ কয়েকবার করে মনে আনতে হতো। 


আরও পরে নামের সঙ্গে সঙ্গে দুগণ প্রতিমার 


‘সে ভুলতে পারবে নাতখন 


ছাঁব মনে আনতে হৃতে লাগলো! যতক্ষণ এতে 
তার মন তৃপ্ত না হতো ততক্ষণ বারে বারে এই 
প্রক্িরা মনে চলতে থাকতো । তারপরে কবে 
এক সময় শিব গণেশ কৃষ্ণ ইতাঁদ করে পর- 
পর নয়টি দেব দেবার নাম তার মনে এসে 
জ;টেছে। আমার সেই দশভূজা নাম বলার 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হয়েছে আর একটা নাম 
তার তালিকায় যুক্ত হয়ে গেল। আর সে নাম 
থেকে রোজ 
তার অন্যান্য দেবদেবীর নামের তাঁলকার 


সত্গে এই দশভুজা নামও নিতে হবে। তানা' 


হলে সে স্বাস্তি পাবে না। কিছ? দিন পরে 
তার সঙ্গে আবার অন্যত্র দেখা হয়েছিল। 


সকলের আড়ালে ডেকে এনে তাকে জিজ্ঞেস 


করে 'জেনোঁছ_তার আগের সন্দেহই ঠিক 
হয়ে গেছে। তার তালিকার দশভূজার নাম 
এসে গেছে। এখন রোজ তাকে সে নাম নিতে 
হয়। আরও জেনেছি যে কোন দেবতার পরে 
কোন দেবতার নাগ মনে আসবে তার একটা 
বিশেষ ক্রম আছে। যাঁদ তা না হয় তরে 
আবার প্রথম থেকে সুরু করতে হয়। প্রার্ই 
কোনও. না কোনও ভুল হয় আথবা তার মনে 


সন্দেহ হয়'বে, ঠিকমত ক্রম রক্ষা করে 


নাম নেওয়া হয়নি--তখন আবার তাকে ,সে 


নাম বলতে হর আর তাদের রুপ সঙ্গে সংঙ্গে 
তাধ মনে আনতে হয়। যদ সে ছাঁব স্পন্ট 
না হয় তবে আবার মুস্কিল বাধে। কেন 
স্পষ্ট হল না--তাই নিয়ে কোথাও ভুল হয়েছে 
মনে করে আবার মনে মনে প্রথম থেকে তার 
সেই ভলিকামত দেব দেবীর রুপ একের পর 
এক আনতে থারে। এক একদিন এমনও 
নাকি হয় যে, শোবার পরে দুীতন ঘন্টা সময় 
কেটে যার তার সে য়ানসিক চিন্তা তবু শের 


হতে চার না। কখনও বা বিছানা ছেড়ে উঠে 


মাথা হাত পা. ভাল করে ধুয়ে এসে আবার 


শান্ত মনে ধীরে আস্তে নাম মনে আনতে. 


থাকে! মনে যখন বাধা, সন্দেহ ইত্যাদ বোধ 


A 


জাগতে থাকে সে চণ্চল হতে থাকে। এমনাঁক 


অস্থির হয়ে এ পাশ ওপাশ না হয় একবার 
বসা একবার শোওয়া এই করে ক্লান্ত হয়ে 
পড়ে। এ সবে কীঁবে লাভ হয় তা সে জানে 


না-াকন্তু ভাবনা তাকে ছাড়ে না। সে নিরু- 
»পায় হয়ে এই মানসিক অশান্তি ভোগ করতে 
থাকে। বাড়ীর লোক তাকে শোবার আগে; 


পৃজোর ঘরে বসে একমনে কোনও নাম জগ 


করতে বলে কিতু সে তা পেরে ওঠে না। ভার 


মনে.এ তালিকার নামই কেবল আসতে থাকে । 
প্রায়' ১৬1১৭ বছর পরে তার সঙ্গে আবার 
দেখা। চেহারা অনেক পালটে গেছে, রোগ! 


'কেমন দাঁড়র মত পাক খাওয়া, রুগ্ন ক্লীষ্ট. 


চেহারা হয়েছে_চোখ গে বসে গেছে 


কেমন মনে হয় সে চোখ দিয়ে ' সে বেন. 


বাইরের কিছহ দেখতে পাচ্ছে না_কেমন 
আতঙ্কগ্রস্ত ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। জামা কাপড়ের 


দিকে কোনও নজর নেই! আলুথাল্‌ পাঁরচ্ছদ ' 
এলোমেলো চলন ভঙ্গী। অনেক কথ্য হল 
-সেই একই অবস্থা-একই চিন্তা তাকে. 
আগে খালি রানে 


পাগল করে দিয়েছে। 
শোবার সময় মনে আসত, এখন নাকি 
[বিশেষ কাজে ব্যস্ত থাকলেও . হঠাং কখনও 


সেই তালিকার. নাগ মনে এসে তাকে ক্ষোপয়ে " 
তোলে। কাজে মন দিতে পারে না। মন থেকে 


সে চিন্তা দূর করে দেবার জন্যে মাঝে মাঝে 
জোরে মাথা ঝণকাতে থাকে, কখনও বা দদ- 
হাতে মাথা থাপাতে থাক্ষে। তবু সব সময় 
চিন্তা থামে না। এই এক জবালায় তার 
জীবনের সব সুখ আনন্দ নষ্ট, হয়ে গেছে। 
বাড়ীর অবস্থা ভাল, পারিবারিক জশীরনেও 
অন্য কোনও অসনীবধে কিছু নেই কিন্তু এ 
এক চিন্তা, সে বলে, তার দেহের সব লস 
শুষে নিচ্ছে, সব শান্তি লোপ করেছে। তার 
আর বণচর্বার ইচ্ছে নেই। দু একবার নাকি 
আত্মহত্যা করবার চেষ্টার কথাও ভেবে ঠিক 
করোছল। সফল হতে পারোন। এটা যে 
মানীসক রোগ তা সে এখন বুঝতে পারে 
কিন্তু চিকিৎসা কাঁরয়ে আর কিছু হবে না. 
এ তার নিরতি, ভাগ্য, কর্মফল ইত্যাঁদ বলে 
সে যন্ত্রণা নিয়েই দন কাটায়। এই সবত্রে 
একটা কথা বলে রাখা ভাল। এই সব রোগ? 
একদিক থেকে মানসিক যল্ুণা যেমন ভোগ 
করে. আরেকাদকে এ ধরনের যন্ত্রণা ভোগ 
করতেও চায়। কথাটা বোধহয় বড়ই অবা- 
স্তব মনে হতে পারে! কিন্তু তবু কথাটা 
সত্য । অনেকেরই শনজ্ঞানে বিশেষ রকমের 


. অন্যায় বা পাপ বোধ থাকতে পারে । সেই পাপ 


বোধ মাঁদ জীবনের কোনও, এক সময় অন্য 
কোনও কারণে নাড়া খেয়ে প্রবল হয়ে গণে, 
তবে সে পাপবোধের প্রায়শ্চিত্ত [হিসেবে শাস্তি 

পাবার ইচ্ছা জাগে। এই শাস্তির ইচ্ছা কে 
মানুষ রোগ ভোগা করতে চার। হয়ত বা 
নিজের অজান্তে, কখনও বা জেনে বুঝেই. গে 
দুঃখকম্ট নিজের পাপের কর্মফল বলে ধরে 








৮২ 


সি 


A, 


be 


* 


পাপ নয় এইটা নিজের কাছে, 
কাছেও প্রমাণিত করবার জন্যেই যেন চট্ট- 


শতবার, ১৩ আষাঢ়, ১৩৮১] 


নিয়ে শাস্তি পেতে থাকে । কেবল. যে এই 
আবেশিক বায়ু রোগের ক্ষেত্রেই একথা সত্য 
তা নয়। অন্য অনেক মানাঁসক হয়ত সব মান- 
দিক রোগ, এমন কি শারীরিক রোগের 
বেলাতেও এই রকমের গানাসকতা কাজ 
করতে দেখা যার। এর ঠিক বিপরীত রকমের 
রোগীদের মধ্যেও এই মানসিকতা কাজ 
করছে এমন দেখতে পাওয়া খার।, সামান) 
কিছু হলেই আঁতমান্রায় উৎকণ্ঠা দেখা দেয়, 
আর ঘটা করে চিকিৎসা করতে উঠে পড়ে 
লেগে ' যায়। সামান্য শারীরিক গ্লালি- 
তেই মনে মনে আঁস্থর হয়ে ওঠে এমন রোগ! 
নেহাৎ কম নেই। নিজের মনে যে পাপবোধ 
লুকোনো থাকে_অসংস্থ হলে, সে অসংখকে 
পাপের শাস্তি বলে মনে করে বলেই, নিজে যে 


পট রোগ সারাতে তৎপর হর়্ে ওঠে। অবশ্য 
ইচ্ছে করে রোগ ভোগ কারাটা কখনই . মান 
ক সুস্থতার পরিচায়ক নয়। তেমনই 
রোগের, নাগে আঁংকে ওঠাটটাও সুস্থতার 
লক্ষণ নয়।পাপবোধ লুকোতে ' চাইলে, বা 
লুকোনো আছে যা তা বাইরে প্রকাশ, পাবার 
বয়ান বুখলেই' তাকে, বিশেষ করে চাপা 


_ দেবার চেষ্টায় নানা রকম প্রারুয়া মনে চলতে . 
থাকে। দেখা যাচ্ছে রোগ ভোগ. করবার ইচ্ছে 


এবং রোগ, সারানোর জন্য বিশেষ তৎপরতার 
--এই দুয়ের মধ্যেই লুকোনো পাপ বোধ 
কাজ করতে পারে। একটাতে পাপের শাসিত, 
হিসেবে মেনে নেওয়া হয় অপরটাতে পাছে 
নিজের পাপ বোধ ধরা পড়ে যায় সেই ভ'ব- 


নায় যেন মন ঢাকা দেবার চেষ্টা চালাতে 

থাকে। 4 
নিজ্ঞণন মনের বিশেষ কোনও ভোগ- 

বৃত্তির পাঁরপ্‌রণের চাপ ও তার রোধের 


চেষ্টা এই দুই মানস ক্লিয়ার সামঞ্জস্যপরণ 
মীমাংসা কিছু যাঁদ মন খণুজে না পায়, তবে 
সেই সমস্যায় গড়ে যে বিকৃত সমাধানের পথে 
তখন গন চলতে থাকে--তাকেই মানাসক রোগ 
বলা যায়। আর সেই বিকৃত চলার পথে যে 
সব চিন্তা বা ক্রিয়াদ মন করে চলে, তাকেই 
মানসিক রোগ লক্ষণ বলা হয়।_ একথা, 


বহু আগে এই সব আলোচনার প্রথম ভাগে. 


মনের গঠন ও ক্রিয়া, সম্বন্ধে বলতে নিয়ে 


বলা হয়েছে যে মনের রোগ হলেই যে পুরো - 


মনটাই অসুস্থ হয়ে যায়, সে মন আর কোনও 
চিন্তা, বিচার ইত্যাদি না কোনও মানাসক 
কিয়াই যে সুস্থ আর দশজনের মত করতে 
পারে না তা নয়।-মনের 'বহু রিয়া ও প্রক* 
"ক্ধণের মধ্যে যে বিশেষ ক্রিয়া প্রকরণের গধে। 
রোগ দেখা দেয় মূলতঃ কেবল সেই শানাঁসক 


বিয়া সঙ্গে যুক্ত বিষয়েই রোগ লক্ষণ সাধার- 


ণত দেখা দিয়ে থাকে । তবে একথাও ঠিক যে 


কোনও বিশেষ মানাসক "কিয়া প্রকরণে 'যাঁদ 


" অপরের 


. যাচ্ছে, গায়ে 


, ভার 
হবে সে কথা তার মনে স্পস্ট করে আর. 


- আসে কেবলই: মনে হতে থাকে , 


অমৃত 


রোগ দেখা দের তবে তার সঙ্গে যুন্ত বা 


' আনূষাঁঙ্গক ক্লিয়াদতেও কম বেশী রোগ 


দুচ্টী দেখা দিতে পারে। বিশেষ ক্ষেত্রে এক 
প্রকরণ থেকে মনের অন্য প্রকরণে রোগ লক্ষণ 


প্রভাবত হতে বা সঞ্চালিত হতেও দেখা যায় ।, 


এমনও হয় ষে প্রথম অবস্থায় যে রোগ লক্ষণ 
নিয়ে রোগ দেখা দেয় কগে তা বদলে গরে 
অন্য লক্ষণ যুক্ত এক ভিন্ন মানীসক রোগে তা 
রূগান্তারত হয়ে যায়! এ সব গেল গানাসক 
রোগ' সম্বন্ধে সাধারণ দু একটি কথা । 'গাবার 
আমাদের আলোচ্য বিষরে ফিরে আনা 
যাক। 


আবোশিক বায়ু রোগের টার আর, 
, বেশধ দিয়ে লাভ নেই। আর একটি রোগণর. 
কথা বলে এ আলোচনা শেষ করব। 


ৃ I 
এক কলেজ পাশ করা শিক্ষিতা যুবতী 


বয়স ২৩1২৪ বৎসর হবে। সধ্যাবস্ত পাঁর- 
বারের মেয়ে। মোটামুটি ছোট সখা পাঁরবার'। 
এম-এ পরীক্ষার দু তিন মাস আগে আকাশ- ' 
বাণীতে কলকাতার আবর্জনা জগে উঠে কী 
অস্বাস্থ্যকর নোংরা পাঁরবেশের সৃষ্টি হয়েছে 


তা নিয়ে কিছু খবর প্রচারিত হয়। .পরাক্ষার 


পড়া তৈরী করতে করতে রোগাঁটির কানে 
সে খবর আসে। তখন কিছু তার মনে হয়াঁন। 


- কলকাতার নোংরা পথে সে তো কতাঁদন কত: 
বার চলাফেরা করেছে তাতে নূতন আর কশ - 
, আছে। সে আবার পড়ায় মন দেয়। হঠাৎ ভার . 


মনে হল এঁ সব নোংরা যাঁদ তার গায়ে এসে 
লাগে, নাকে মৃখেন্ডুকে যায়, বাতাস তো 
দাধত! তাতেও তখন তার কিছু আর 
মনে: হয়ান। এতাঁদন যাঁদ ওতে কিছু না হয়ে 
থাকে তবে আর ভাবনার কি আছে। আছে 
তো আছে। কি-আর হচ্ছে! সৌঁদিনের মত পড়া, 
হয়ে গেল। সবই . ‘স্বাভাবিকভাবেই চলল।' 
'কণদন পরে রাস্তায় চলতে গিয়ে মনে 'হল-- 
ন৷ জানি কত নোংরা নাকে দিয়ে ঢুকে 
লাগছে। ব্লগে এই বোধটা 
একটু একটা করে বাড়তে থাকে। নোংরা - 
কথাটা মধ্যে মধ্যেই তার মনে আসতে থাকে! 
জোর করে সে তাড়াতে চায়, এক এক সময় 
সফল হয় আবার কখনও সে চিন্তাটা তাড়াতে 
পারে না বেশ কিছুক্ষণ তার মনে ঘুরপাক 
খেতে- থাকে। সে ভাবতে চেস্টা করে নোংরা 
রয়েছে তা সকলের নাকেই যাঁদ. ঢোকে তবে 
ঢুকবে--তাতে হয়েছে কি! কী থে 


নকছু? 
নোংরা খারাপ, নোংরা ভাল .না, নোংরা 


নোংরা । পড়াশোনায় বাধা পড়তে ঘাকে। ' 


সয়ে অসময়ে, এ এক কথ: মনে আসে 
নাংরা। কোথায় কোনটা নোংরা আর তাতে 
কী তোর হবে সে সব কথা তার কিছ মনে 
আসে না; নোংরা হলেই খারাপ। ক 
খারাপ তা ঠিক জানে না।. বিচার বিবেচনা 
করলে বলতে পারে অসুখ করতে পাবে, 
নোংরা তো ভাল' না। ইত্যাদি সামান্য একট; 


চেষ্টা করে_কিছুটা সফলতাও লাভ 


রর "গত 


যা তার অনেক চেষ্টার মনে আগে তাও 
সাধারণত তার মনে আসে না। কেবলই মনে 
হয় নোংরা । তার পথ চলা তাতে বন্ধ হয়ান্‌। 
কিন্তু পথ চলতে চলতে বহুবার এ নোংরা 
শব্দটাই মনে এসে তাকে আনমনা করে দেয়। 
এক এক সময় এত 
গাড়ী চলাচলের, দিকে. তার খেয়ালই থাকে 
না। রাস্তায় বড় রকমের বিপদ ঘটতে 
ঘটতে অন্যের সাহায্যে সে কয়েক বার বেচে 
গেছে। এক সময় [নিজেই বুঝতে পারল ওটা 
তার, মনের ব্যারাম। বাড়তে বলতে লজ্জা 
গায়--কল্তু কিছুদিন রয়ে সয়ে শেষে মাকে 
বলে চিকিৎসার ব্যবস্থা কাঁরয়ে 'নেয়। 

বছর তার এম-এ পরীক্ষা দেওয়! ন 
এই. মনের' অস্বস্তি নিয়ে কোনও Fe 
তার পক্ষে মনোনিবেশ করা সম্ভব হয় ন। 
প্রায় এক বংসর চিকিৎসা করানোর পর ভার 
মনের স্বাঁদ্ত ফিরে আসে। পরীক্ষা 'দয়ে 


. পাশ করেছে৷ কয়েক মাস আগে তার বিয়ে 


হয়েছে।-এখন আর মনের সে সব দ:শ্চিন্তা 
[কিছু 'নেই। মাঝে মধ্যে এখনও গে কহ 
কথা বলতে আসে ভাল'আছে। নিজ্ঞণনে 
সে ইচ্ছা তাকে, বারে বারে নাড়া দি, 
তাকে সে খারাপ বলে অবদামত করে রাখতে 
করে” 
ছিল।. পরীক্ষার আগে মনে প্রক্ষোভ উৎকল্ঠা 
যখন বেশী বেড়ে গেল তখন তার আগেকার 
সাজানো বাঁধ--আংশিক ভেঙ্গে পড়ে এ 
নোংরা শব্দটাকে আশ্রয় করে তাকে সন্ধ্ত 
করে তুলেছে। দে আরও বেস করে তার 
অরদমিত কামনাকে দগন করবার চেষ্টায় 
বারে বারে নোংরা শব্দটা মনে জাগে তুলে 
যেন আরও সতক্তা নিয়ে নিজেকে রক্ষা 
করতে চেষ্টা করেছিল । ,গনঃসঈগঙ্গণের ফলো 


তার .অবদাঁগত ইচ্ছা ক্রমে তার কাছে প্রকাশ . 


পেল, তখন তার মনের জাঁস্থরতা কিছ 
বেড়ে গিয়োছিল। তারপরে তার স্বাভাবিক 
স্বরূপ যত, সে অন্যুভব করতে পারলো, যত 


সৈ সেই বাতির স্বরূপ, বুঝে নিজের পঞ্' 


{বিচার করে বেছে নিতে পারল ততই তার 
সুস্থতা ফিরে এলো! তাজানা শুই বৈশগ 


ভয়াবহ, শত্রুর স্বরূপ জেনে তার উপঘন্তে 
ব্যবস্থা করে আত্মরক্ষা, আত্ম নিশ্চিন্ততা গড়ে 
তুলতে পারলে মানসিক স্বাস্থ্য ফিরে আনে, 
বজায় থাকে! 


-তরণচন্দ্র সিংহ 











বেড়ে যায় যে রাস্তা ' 
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ক্যানভাসার তিনি 





প্লেফ বেড়াতে HSL চার ঝাড়গ্রাম বর্ধন, 
সযতে। এাঁড়য়ে গিরিমাঁটির দেয়াল তোলা হঠাৎ*হঠাৎ. বাড়ি আর' 


ধ:লো নিরে এসে উঠেছিলাম পালক ওয়াস-এর : ছিমছাম 
ডাকবাংলো য়। চৌকদারের হাতে রান্না মুরাগর ঝোল-ভাত খেয়ে 
তন্তপোঁষের ওপরে বসে_তুখোড় মেজাজে চাঁমেনার ধারয়োছ, 
দরজায় একটি দীর্ঘ ছায়া এসে পড়ল। 85 গলা. জেগে 
উঠল, ‘ভেতরে আসতে পার রি, 


আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই বিশদশ রকমের ল্বা 


"এক মাববয়সী ভদ্রলোক ঢুকে পড়লেন ঘরের; .ভেতুর। কদম- 
. ছাট চুল, চৌকো চোয়াল, বিশাল খাঁচা-শরীরের, 
. শার্ট ও. খয়োঁর রি 'মালয়ে “বেশ দশাসই চেহারার 
আম্লিক! বাঙা'সী, কিন্তু 


পরনে, হাফ- 


নতু কথায়. এক অদ্ভূত ধরনের হিন্দী টান_ 
আছে। চেয়ার দখল করে বললেন, "আমার নাম বিমান ' িত্তির। . 
এখানে. সবাই আমাকে দাওয়াইবাবু বলে চেনে। গাঁয়ে-গঞ্জেও 
. ওবুধপন বিক্রি করে পেট চালাই আর ক। দেখলাম, নতুন: 
, লোক, একা বসে আছেন, তাই-সেধে খানিকটা আলাপ. করতে 
এলাম, লক্ষ্য করলাম 'বিমানবাবুর ওপরের বা নারখানির 


একটি দাঁত সোঁগা দিয়ে বাঁধানো। ~ 


‘অনগ*ল অনায়াসে কথা বলতে ত পারেন লোন বথা * 
বেচা তাঁর পেশা হলেও স্ংলাপকে নোট এশল্পে' ' ঢেলে 
সাজানোর দুর্লভ তাঁর রপ্ত। একটা ' ওষুধের" ফার্মের 


ৰন এলাকা 


গলো, কোন-ঘুপাচি। বউ ছেলেপলে কলকাতায় থাকে, ওঠর 


সাব্বাজীবন নাশ ঘাট-মাঠ-জঙ্ল শেঁকাশ'ুকি করেই গেল। " 


'প্রায়োল্মাদ কলকাতা ছেড়ে সুট করে বৌরয়ে পড়েছিলাম 


কাছে-পঠে ফাঁকা জায়গায় বুক ভরে দম নেব বলে। দ্যাদনেই 


জমে 'গেল বিমানবাবুর সজ্গে। তিন দিনের দিন" কাকভোরে, 
কোথেকে এক জীপ জুটিয়ে এনে রি বললেন__চল:ন ধলভূম-' 
গড় ঘুরে আসি। 


অফুরান অরণ্যের পেটকেটে আঠার-উনিশ মাইলব্যাপা 
র্লাচ্তা যেন লহ্মায় উজিয়ে ফরেস্ট" ডিপার্টমন্টের বাংলোর 
এসে উঠলাম। বিশ্রাম নিচ্ছি, বিমানবাবু কোথেকে নিজের হাতে: 
বরে নিয়ে এলেন রোঁড়র তেলে ভাজা আধ ডজন "স্ঃগ্রাড়া।. তাঁর 
পেছনে পেছনে সিটকে চেহারা এক ছোকরা কলাইরের গেলাসে . 
করে দুপা ধোঁয়া ওগড়ানো, ছা রেখে গেলা শাল-সেখুন আর ' 


প্রহরণর মত দণ্ডায়মান অসংখ্য কাজ; .বাদামের গাছের: “মাথায় ' 


লাল রিবন পড়াতে পড়াতে সুখি মামা যখন পট গেলেন কিছ 
চুনো চিংড় ভাজা আর দু বোতল 'অবশ-করা “গন্ধের মহুয়া 
নিয়ে বিমানবাবু ডগোমগেশ মেরে এসে আসীন হলেন 
বললেন, সআপ্‌ন একট: এ যাক ৮" কাঁধের ঝোলা 
থেকে ছখান মাটির গেলাস ও এক . 'চুট্রা বের করে, 
রর বললেন শা শা সক 
যাক? 5 


এমানতেই বোশ কথা বলেন বিমানবাবু. দু পাত্তর পেটে 
পড়তেই একেবারে ভকর্ভাকয়ে যাকে.. বলে খাস বাত-তাই 
বেরোতে থাকল। পোখরাজের মত্ত ঘামের দানায়' ভরে গেল তাঁর * 
. বাস্তিম মুখ অসম্বরণখয আবেগে বলে যেজে . লাগলেন তাঁর ' 
বিচিত্ৰ জীবনের কাঁহিনা। কি. yah 
> [] ন 


t 
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হল বিহারের' দেহাত, এল্যাকা- 
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- অদ্ভূত ধরনের ভায়োলেন্স 
শান্ত বনরেখা, পোঁরয়ে. কাঁধে রুখয্যাক, জুতার রাজার: 'লাল- - 


একেবারে ,মডেল সেভোন্ট-ফোর। আম বাঁড় 


খালার তদারাঁক করেছেন বেনাচিতিতে, ডুয়াসেত নিয়েছেন গাছ 
কার্টার ইজারাদারের কাজ. ধলভূমগড়ে কণ্ট্রাকটার করেছেন, বেশ 


কয়েক বছর, রাস্তা বানানোর ক'জে-কামিন খাটিয়েছেন সাঁওতালি . 


পরগণার মহল্লায় মহল্লায়, শেষমেশ ওষুধ ফির করে “ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন সারা বিহার। স্বীপত্র পরিবারকে . কখনো 


চমচিক্ষে, দেখতে পায়। ফলে বামনবাব্‌ ও বদের মধ্যে 
এক দূরত্বের, অর্ধ পারচয়ের পাঁচিল পাকা গড়ে 
উঠেছে-যে বার পথে ইচ্ছেমত হে'টেছ্ছে। . বনের 
বিপথে নানা ঝড়-ঝাপটার মধ্যে এতগুলো বছর কাটিয়ে: এক 
স্থায়ী হয়ে আসন গেড়েছে তাঁর 
চাল-চলন জশীবনযারায়। যাঁদও জন্ম নিয়ন্রণে বিশ্বাসী নন 
বিমানবাব্, যাঁদও, ঠাসবুনোট কাজের ফাঁক ফাঁকে কলকাতায় 
গিয়ে এ. যাবত আটটি সন্তান উপহার দিয়ে এসেছেন তাঁর 
স্ত্রীকে, তবু সদরে, দেহাতে অক্লান্ত দক্ষতায় 
চালিয়ে যাওয়াটা তাঁর সবচেয়ে বড় নেশা 'মেইয়াছেলে'--বেগ 
রসিয়ে রায়ে উচ্চারণ করেন তিনি। - শব্দটির গা চেটে চেটে। 


'আর সুরা ৷ ধলভূমগড়ে সাঁওতাল কামনরা নাকি তাকে: ডৃকতই 


'বোতলবাব ধলে। 


রাত ঘন হয়ে আসছিল। বাধালোর নি 
পগ্কাটা দাত ছড়াচ্ছিল তাঁর ওপরের পাটির খাঁট সোনা 


বললেন, 


ডোন৷ 


Er) 


' কাজের , 
' জায়গায়. আনেনানি, তাঁর ছেলেমেয়েরা বছরে এক-আধবার তাঁকে 


নার-মৃগয়া 


হীরের - " 


বসানো দাঁতে।.হঠাৎ আমার কাঁধের ওপর নটি চাপড় মেরে. 


‘ইয়ঃম্যান, ম্যার ব 


বেশ খানিকক্ষণ গুম মেরে বসে রইলেন। তারপর মাথা নুইয়ে 
“ আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন: .'দেখুন) জীবনে. কম পয়সা 
রোজগার কারন আঁম। টাকা আমার হাতের ময়লা বৈ. ত 
যখনই সুযোগ পাই, 'বাঁড়তে এন্তার টাকা পাঠাই। : 


বেশ- ভালোভবে , ঠাঁটবাট বাবয়োনি বজায় রেখে গান ০ রর 


গ্রে আজ. ' এয়ার |” 
কেন, বিয়ে করেও আপান নিজেই তো যথেষ্ট ফ্রি আছেন ' 
গলায় কৌতুক মিশিয়ে বললামণ উত্তর দিলেন না ..বমানবাবু। 


দের চলে যায়। কয়েক বছর আগে একটা ভকসল গাঁড় কান, 


[ডসেন্ট সাঁফাণ্টকেটেড হয়েছে তারা। আপনার বৌদি মেছেতা 
| K । 





£ 
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পরা মুখে রং বুলিয়ে প্রায় দধ্ধোয় মারকৌঁটিং-এ যান, বড় মেয়ে 


দুটি ট্রিংকারজ্যাম সেখানে যায় বেল-বটম দ্যালয়ে, ছেলেরা 


অপ্বাস্তর শেষ থাকে না. যেন চনে মাটির বাসনের দোকানে 
এক বুনো ষাঁড় এসে ঢুকে পড়েছে। . ফোন, ফ্রিজ রেকর্ড 
গ্লেয়ার' বকঝকে ড্রইং বুম থেকেও : যেন শব্দ উঠতে থাকে 
'ভাম যাও? চলে বাও।” দুচারাদন থেকেই ফিরে আঁসি। 
আবার কাজে বণাঁপয়ে -পাঁড়। দিন যায় খাটুনিতে, সম্ধ্য 
মহুয়ার নেশার, রাত দেহাত. ঝূপপাঁড়তে ' ঝূপাঁড়তে। 
 বলাছলাম্ন_ডোপ্ট ম্যার বি ফ্রি আজ এয়ার" : 


সোট এখন আবার জ্যেষ্ঠ রতটিই চালায়। ওপরে ওপরে ভার , 


"গৈলে : ওদের . 


তাই. 


আমতা দাশগুপ্ত 


-* 


Nol 


পেল না। র্‌ 
চান্ততও। জীবনে যা কখনো হয় নি তা 
( - 


[পূর্ব প্রকাশিতের পর! 
[িছুতেই ঘুম পাসাছল না। 


অথচ অন্য দিনের তুলনায় সকাল 
সকাল আলে 'নাঁভয়েছে তপত! 

আর আলো জেদলে শুধু শুধু বসে 
থেকেই বা লাভ কি যাঁদ ছাপা . অক্ষরের 
একটা লাইনেও . দম্তস্ফুট করতে না পারা 
ধায়। কোনো কথাই যাঁদ মাথায় না ঢোকে। 
যতবার পড়তে আরম্ভ করে আধ মিনিটও 
বুঝ পার হয় না ট্রামমাডীর মত যত্রতত্র 
লাইনচ্যুত হয়ে থেমে যায়। কখন থেমে 
পড়ে অন্য কথা ভাবতে শুরু করে দেয় 
নিজেরই খেয়াল থাকে না। _ 

শোবার. ঘরেই তপতার রাতের পড়ার 
টোবল। সেখানে বসে অনেক রাত অবাধ 
পড়াশোনা 'করে ক্লান্ত লাগলে সামান্য 
সময়ের জন্য পাশের আাকরিয়ামের.-দকে 
তাকয়ে মৎস্য কৌল দেখে। বা সোজা 
বিছানায় চলে যায়। 
মাপে একটা ছোট্র টোবল আছে তার 
ওপরে একটা উল্টে পড়া পদ্মের মত 


রঙাঁন টোবল- লাম্প আর খানকয়েক. 


গল্পের বই সব সময় সাজানো, থাকে। 


শিয়রে ঠিক খাটের ' 


পাশেই দামী কাঠের ছোট্ট রিভুলাভং . 


শেলফে ইংরোজ বাংলা আরও কিছু সংগ্রহ : 


রয়েছে হাত বাড়ালেই পেতে পারে? 

টিপে সিলিং-এর আলো 
নিভিয়ে টেবল বাতি জালিয়ে ঈনয়ে তখন 
গল্পের বই পড়ে। বই, মানে গল্পের বই 
তপতাীর একমাত্র আঁনবার্য নেশা। . বই 
পড়তে পেলে সে বি্বদনয়। ভূলে যেতে 
পারে! প্রাতাদন বই পড়তে না পেলে তার 
ঘুম আসে না। মনে হয় কি কাজ যেন 
করা হল না. কি কর্তব্য যেন অসম্পৃণ 
থেকে গেল। আধপেঢা খাওয়ার মত, কেমন 
যেন খাঁল-খাঁল লাগে ভেতরটা। 


আজও বিছানায় 'এসোৌছল পড়ার 


' থেকে; বড় আলো নিভিয়ে ছোট 
পর অন্তরঙ্গ আলোয়। জমজমাট 
একটা রহস্য আযাডভেপ্ঠারের বইও টেনে 


নিয়োছল হাতে। কিন্তু এই প্রথম গঞ্জের 


বই তার বিস্বাদ, লাগলো! কোনো চার্ম 
নিজেই অবাক হল, এবং 


কেন হল। তবে কি সে অসুস্থ 


. অল্টারনেট ফ্ল্যাশ দিতে দিতে 


ঘটনায় 


- সে হঠাৎ বড় 


"এবং খুলতে বসে। 


অথবা 
কোনো কঠিন রোগে আগামী কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই আক্রান্ত হতে যাচ্ছে! 'বিরন্ত হয়ে 
এক আঙুলের খোঁচায় আলো -নাঁভ,র 
দিয়ে বইটা রেখে দিল টোবলের ওপর। 
"বইয়ের পাতা শুধু নয়. চচাখের 
পাতাও বোজালো। জানলা 'দয়ে রাস্তার 
একাধিক আলো ঘরের মধ্যে এসে পড়ে 
ছিল_তপতী চোখ বন্ধ করে ' সেটাকেও 


 রুখলো। কন্তু রুখতে পারল না অন্ধকারে 





টি 


প্রায় একসপ্রেসগাঁততে ছটেআসা চিন্তা . 


গুলিকে । যতক্ষণ আলো জন্লছিল ততক্ষণ 
তারা স্পম্ট করে দেখা দেয় নি। নেপথে' 
কোথা থেকে হয়ত ছুটে আসছিল 
গাড়ীর মত শহধ তার ঘন্টা শোনা গিয়ে" 


আসল. 


ছিল প্লাটফর্মে . দাঁড়য়ে। কিন্তু এবার 
একেবারে সে হযুড়মহুঁড়িয়ে যেন ঘাড়ের ওপর 


এসে পড়লো । প্রায় ঝড়ের মত ধৃলো- 
শালপাতা ভীড়য়ে আলো 


দাঁত ঘসটান চাকার চর্বন হইসে আর 
[িসপ্লেটের কাতরানি মাীশয়ে কম্পার্ট 


.মেন্টে কম্পার্টমেন্টে ভাগ হয়ে যোগ হয়ে 


জানলায়-জানলায় অসংখ্য মুখ আর 


মু রো করো হয়ে গলেপর মত 


উপন্যাসের মত 


আজটুচর দিনটা 
ঘগজের উপকূলে এসে আছড়ে পড়ল। 


* আজকের সামান্য একবেলার মধ্যে 
তপতার বয়স যেন কয়েক বছর বেড়ে 
গিয়েছে ৷ কাঁদন আগে প্রথম দাম শাড়ী পরে 
কলেজ যেতে গয়ে তপতীর মনে হয়েছিল 
হয়ে গিয়েছে। কিন্তু সে 
বড় হওয়া তার শরীরকে জাঁড়য়ে। এবং 
কল্পনাকে 'লয়ে। কিল্তু আজ বিকেল 


অন্ধকারের 
[পসটনের , 


ঘটনায় ঘনঘটা দিনটা Sa 


থেকে সন্ধ্যেরাতের “মধ্যে তপতীর জীবনে, 


যেন যবানকার পরে যবানিকা উঠেছে। পর্দার 
পর পর্দা সরে গিয়ে একটা না-দেখা স্টেজেল 
অনেকখাঁন হঠাৎ আবিচ্কার করে বসেছে। 
শুধু স্টেজ নয়, যেন স্টেজের অল্তঃপুরের 
গ্রণরূম পর্যচ্ত। 
ছলনাময়ীরা নিজে হাতে মেক-আপ দিতে 


রাজ্যের সীমান্ত পার হয়ে সম্পূর্ণ অন্য 


যেখানে ছলনামগ্ন আদর ' 


আজ হঠাৎ যেন এক . 


, হাতে-কলমে করেছে যা তাকে 
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রাজ্যে ঢুকে পড়েছে। এই রাজ্য পুরুষের 
রাজ্য। এখানে ঢোকার ছাড়পন্র হচ্ছে গোপন 
অভিজ্ঞতা। আঁভজ্ঞতার চেয়ে উত্তেজক 
আর. কিছ; নেই। .অঁভজ্ঞতাই মানুষকে 
পাল্টে দেয়, জাগিয়ে দেয় বড় করে দেয়। 
বয়ঃসান্ধর চেকপোষ্ট পার করে, -দেয়। 
তপতী আজ - একই সঙ্গে কৈশোর এবং 
যৌবনকে অনুভব করতে ' পারল। এই অনু- 
ভবে বড় বেদনা। | 
পুনশ্চ, পালকে প্রথম যখন ঘুরে 
দাঁড়য়ে দেখতে পেয়েছিল মুখোম্হীথ 
দ'ড়ানো সত্বেও চিনতে পারে নি। আচমকা 


এবং অপ্রত্যাশিত বলে নয়, পুন আপাৰ" 


মস্তক বদলে গেছে বলে। 


শুধু বয়সের জন্যে নয় নিশ্চয়। 
‘তন বছরে মানুষের "বয়স 
আর কতটা ' বাড়ে? তিন 


বছরের বেশন বাড়তে পারে না নিশ্চয়! 
বয়স তাকে হয়ত মাথায় কছ-টা ঢ্যাঙা 
করেছে মাখনের মত, মসূণ-নরম গালে 
ঠোঁটে কিছুটা .আবজ্জনা জাগিরেছে কিন্তু 


পাল্টাতে পারে নি জলজ্যান্ত মানুষটাকে 


গুম করে দিতে পারে ন! 
কিশোর পুনুকে বাসককাল থেকে জান্যত। 
অপতন সে কই? সে আজ আর কোথাও 
নেই. হারিয়ে গেছে উপে. গেছে ইহুদুনিয়া 
থেকে।. মুখের কাঁঠন রেখায় চিকুকের এক 
গয়েসীতে আর চোখের বরফ-শগতল 
চাউনিতে পূন্ঢ এখন আর একজন গাঁডয়ার 


অথচ যে 


পুনশ্চ দাশগুগ্ত - Si সাইজের টী 


মানুষ। 


পুন; কবে ভেতরে ভেতরে বড় 


হয়ে গেছে, বদল হয়ে গেছে কেউ জানে 


না। বয়স নয়, আভিজ্ঞতাই, পুনুকে এমন 
পাল্টে দয়েছে। কি অভিজ্ঞতা এত পনুর 
এই বয়সে? তার থেকে দু বছরের বেশী 
বড় হবে না ও। অথচ এরই মধ্যে পুন 
এমন কছ দেখেছে জেনেছে ভেবেছে এবং 
রাতারাতি 
বদলে দিয়েছে। কি সেটা তপত! জানে 
না। আতঙ্ক? আক্রোশ? হত্যা? তপত 


জানে না! 


' পুনুর সঙ্গে আলাপ হয়োছাল প্রায় 
দশ বছর আগে, গাঁড়য়ার মাঠে। তপতখর 


/ 
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স্পষ্ট মনে আছে। দিনটা ছিল রবিবার, 
শীতের সকাল। গাড়য়া তখনও এতটা 
জমে ওঠে মন হাসরুনু।ন' বাড়াঘরে 
তার ফাঁকা জারগা সব ঢাকা পড়ে যায় ন। 
পথঘাট, - পাকা. হর নি। এত মানুষ এত 


সাইকেল এত রিকসা তখন পথে চলতো - 


না। এত আলো. দোকান বাজার, এত বান 
এবং বাসের এত ভিড় ছিল না। সরকারা 
ঃ এ পর্যন্ত আসতো. . বড় 

কর দিয়ে ফিরে যেত। আসতো খালি 
থেতোও প্রায় খালি। খাল, ; পানাপুকুর 
বাঁশর' সাঁকো খেতখামার গাছপালা ঝোপ- 
ঝাড় শেয়ালের পাল সব নিয়ে সেদিনের 
গাঁডমাঁস গড়িয়া সম্পূর্ণ গড়ে ওঠে নি! 
দেশ-হারানো লব-খোয়ানো মানষ ইাতি- 


উাত জায়গা নিয়েছে; . সরকার সাহায্য " 


নিজের চেষ্ট্যুয় কাঁচা বসত বে'ধে বসেছে। 
হেথা হোথা বড় বাড়ী পাকা বাড়ী 
দোতলা তেতলা নিশ্চয় ছিল। ফটক বাগান 


অবাক! একতলা বাড়ীর ছাদের ঘরে একটা 
আধ-ছেস্ডা মশারী টাঙানো। চার পাশে 


. আধলা ইট দিয়ে. চাপা দেওয়া। আর তার 


“ছপুরে র্‌ 


কুকুর হইতে সাবধান, গ্যারাজের ' গুমোর ' 


বাড়ালো- হাজমডেলের | 
অবশ্যই ছিল! কিন্তু সে বলতে গেলে ছিটে- 
ফোঁটা এখনকার তুলনার। এই দশ বছরে 
আল্যদীনের দৈত্য স্বয়ং বাঁঝ . গাঁড়য়' 


বদলের কনষ্রাকট নিয়ে রাতকে দিন 'করে 


ছেড়ে দিয়েছে! 
সেই ঝি” সেই প্রহরে প্রহরে ঘড়ি- 


মেলানো শৈরালের ডাক আর. শোনা যায় 


না, অন্ধকারে জোনাকীর ঝাঁক আর নেচে 
বেড়ার না" আর আসে. না সেই অলস 

রং-বেরংয়ের» পাখি, রকম-বেরকমের পাখি 
অথচ এই পাঁখ নিয়েই পদনুর -স্গে 
তপতনর আলাপের সৃ্গাত। শীতের 


সকাল, বারটা রবিবার, স্পষ্ট মনে আছে 


তপতটর। পাঁখ ধরারা, পাঁখ ধরতে এসে- 
ছিল ওদের, পাঁড়ায়। তপতা তাই ছুটে 
বৌরয়ে এর্সোছল পড়া ফেলে । লোকগুলো 
জাতে বেদে বোধ হয় বাংলাদেশে আনেক- 
কাল থেকে থেকে বাঙালী বনে গেছে। 
তাদের সঙ্গে খাঁচায় কয়েক রকমের পাঁখ 
ছিল। তিতির ময়না টিয়া। ওদের পিছনে 
গপছনে ছোট -ছেলে-মেয়ের ভিড় লেগে 


. গ্িয়েছিল। ওরা বার বার ছোটদের কথা. 
. বলতে নিষেধ করাঁছল। দূরে দাঁড়িয়ে দেখতে 


বলছিল) . 
তন্ময় . হযে দেখাঁছল তপতী হঠাৎ 
ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে কেউ ফিসফিস 
করে বলল. ‘আমাদের বাড়তে যাবে? 
" একটা মজা দেখাযো 
‘তাকিয়ে দেখে ওরই মাথায় মাথায় 
একটি ফুটফুটে ছেলে, মাথায়' একরাশ 
- কোঁকড়া কেকিড়া চুল ডাগর চোখ, মাখনের 
দ;টো '্যালার 'সত গাল। ঠিক যেন প্রমাণ- 
সাইজের একটা ডল পূতুল। তপতটীর মনে 
পড়ল ছেলেটাকে সে খেলার মাঠে আগে 
দেখেছে। খুব লাজুক টাইপের ছেলে, কথা 
বলতে এই প্রগ্রম শুনলো। - , 
. তপতত অবাক হয়ে বসল. ‘পাখি? 
তোমাদের বাড়াতে পাখি আছে? 
ভুলা বতা 
ন বলে, এই আমার বাড়ী 
ভগতী ওদের বাড়তে গিয়ে তো 


গাড়া অবশ্য. 


মধ্যে কিচির মিচির 'করছে বা রং- 
বেরংয়ের পাঁখ। মশারীর মধ্যে নান। 
রকমের খরার গাছের কচি পাতা আর 
ঘাঁটির ভাঁড়ে জল রেখে দেওয়া '' হয়েছে। 
পাখিগুলো ওদের দেখেই. খুব কটাপাঁট 
আর ওড়াউড় শুরু করলা। 

'পাখি' নেবে?’ ছেলেটা : ওর হাতটা 
চেপে অন্দুনয়ের ভঙ্গীতে - 'নাও না ভাই?' 

কোন, পাঁখটা?' তপতীর ইচ্ছে হয় 
কিন্তু বিশ্বাস : হয় না'ও সতি। সাত্য 
দেবে। 1 

'সবকটা তোমাকে দিয়ে দেব! নেবে? 

একটু আড়ষ্ট হয়ে থেকে তপত! ঘাড় 
নাড়ে, 'না। তোমার পাঁখ আমাকে দেবে 
কেন? আমি. তোমার পাঁখ কেন নেব!” 

তুম নিলে আম রোজ ওদের দেখতে 
পাৰ!’ ছেলেটার চোখে জল ‘বাবা আজই 
ওদের উড়িয়ে দেবে বলেছে ।” ' 

সকালের প্রথম চা প্রা্াদন তপতাঁ 
নিজের হাতে করে। নিজে হাতে ঘরে ধরে 


'পোঁছেও "দিয়ে আসে। 


গজমোহন শুধু দাঁত বের করে হাসে 
আর . দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দদির্মানর গিন্নীপনা 
দেখে। আর থেকে.থেকে শখের ধমক খায়। 
ফাইফরমাস খাটে? . 

রাঁববার হলে চায়ের সঙ্গে টাও থাকে। 
তপতীর মাঁজমত রেকফাস্ট সপ্তাহে 
সপ্তাহে বদলায়। মা আড়ালে বলেন মেয়ের 


.তোমার হে*সেলের হাতেখাঁড় হচ্ছে। 


অমিতাভ হাসেন আর বলেন, “আমারই 
আত্মজা ,তো! 


পয়লা চুম্‌কেই আম ধরতে পাঁর, কে' চা 
করেছে। | 
“ অমিতাভ লেট রাইজার। 


বিদ্ধানার যান, সকলের শেষে ওঠেন। তাই 


. তপভাঁর চা ও"র কাছে যখন.পেশছায় 'তখন 


* এভার, টাইম নিচ্ছেন, পাশের টিপয়ে চা, 


- ঘরটার সামনে এসে .দাঁড়ালো। 


ক) 


সে চা বেড-টাঁ। ডান পাশ বালিশ আঁকড়ে 


জ:ড়োতে থাকে। তপতাীর দ্বিতীয় দফা 
'তাগাদায় উনি চোখ .খোলেন হাত ' বাড়ান, 


আধ শোওরা হয়েই চায়ের-কাপে চুমুক দেন। 


"আঃ !, জুড়িয়ে গেল বলে মুখে একটা 
রাজাসক শব্দ করেন। 

‘জুড়িয়ে যাবে নাতো 
মত ঘুঘোবে 


রি কুম্ভকর্ণে'র 


- ওগো মগজ কড়াও ! মগজ বাড়া? এর 
জুড়োনো সে জুড়োনো নয় 
ঢং! মহামায়া এই আঁছলায় ঘর থেকে . 


বোরিয়ে যান। 

।আজকে তপ্ত" বাবা মাকে চা দেবার পর 
স্রোতে খাবার আর চা নিয়ে দোতলার কোনের 
এই খরুটায় 
আগে দাদু থাকতেন, এখন একটা ভবদার। 


ছোট্ট ঘর, কিন্তু স্বরং সম্পর্ণ। খ্যাটাচড্‌ . 


বাথ আছে এক চিলতে । এখানে সেখানে 
কমাশিয়াল প্লাগ পয়েন্ট। হিটার চালাও, 
জলগরম করো, ইচ্ছরী বসাও  ইলেকা্রিক 


. অলের গেলাস। 
- জায়গা নৈই। 


কিন্তু যাই বলো মায়া. ওর 
হাতে চলা দেলে জমার যেই বাতিল! 


সকলের শেষে : - 


[১৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


শেভিং লাগাও । দাদ ছিলেন শৌখন মানুষ৷ 


এখন যান আছেন তান বাউন্ডুলে দ গ্রেট, 
ওগোছালোর রাজা! 


সই! 


তলায়। যার আলনায় থাকবার রধা নে 


বানায়, যার বিছানায় “জায়গা সে টৌবলে ' , 


কিংবা চেয়ারে। সব, কিছু উল্টেপাল্টে একে- 
বারে লঙ্কাকাণ্ড। কাছে সক সমান 
যা হাতের কাছে পায় প্রয়োজন .ফুরোলে 
ছুড়ে ফেলে। দামী দর্লভ বলে কোনো 
যত নেই। | 

। ভেজানো দরজা শব্দ করে হাট ' খুলে 
ভেতরে ঢ:কলো তপতী। হাতের ট্রেটা রাখ. 


বার জায়গা নেই, চেয়ারের ওপরে. একগাদা ।. 


বই। টিপয়ের ওপর অর্ধেক ছাপা কাগজ 
ভরা গান টাইপরাইটার, তার পাশে এটো 
ওদিকে লেখার, টোবিলে 


কলম হা খানদ:ই লং স্লোয়ং 
রেকর্ড আশে একটা মাইক্রোসকোপ উল্টে 
পড়ে-আছে। খানদই থানইট সাইজের, বই 
খোলা বাড়ির বাঁণ্ডল, গ্যাসলাইটার, ক্যামেরা । 


দিশি বিদেশী জিনসের যেন অকশন সেল।, 


জানালা-দরজা ভোজয়ে ঘর অন্ধকার 


করে ঘুমোঁচ্ছিন ভবদা, পরনে ট্রাউজারস 


আর গেরুয়া পাঞ্জাবী! মাথায় বাঁলণ 
অর্ধেকটা খাটের বাইরে নেমে গেছে 


চাদরটা মাটিতে উল্টো থাকা খড়মজোড়ার . 


পাশে তপতী এক থাক বইয়ের মাথায় 
ব্রেটা নামিয়ে ওপাশের জান্লাটা শব্দ করে 
খুলে দিল। এক ঝলক রোদ আর gh 
আলোয় ঘর ভরে গেল। 


ভবদা 
গিয়োছিল। দিনকানা প্রাণণীর মত পিঠাপাটে 


তাকালো। সম্ভবতঃ কিছুই দেখতে পেল 


না। বালিশের তলায় হাতড়াতে লাগলো 
ঘরে কে 


আর বলতে থাকলো, কৈ? 
এসেছে? আমার চশমাটা কাথায় গেল? 

ভবদার চোখ খুব খারাপ। সব সময় 
একজোড়া - হাই-পাওয়ারের 


রাতে পরো! 


জিগ্যেস করোছল.. “আচ্ছা 'ভবদা 
স্বপ্ন দেখ?’ 

ভবদা হেসে. উঠেছিল সঙ্গে সো 
‘ওসব স্বপ্ন-ফ'ন আমার - নেই। ওসব 
তোদের জন্যে? 


₹ অবাক হয়েছিল তপত, ‘এই যে এত - 
- ঘুমোও, স্বঙ্ন দ্যাখো না নাও, 


স্কি?’ 


‘ওঃ সেই স্বস্ন। "হ্যাঁ দোখ, অনেক, 


সময়েই দেখ? , 
‘কিন্তু স্বগ্ন কি করে দ্যাখো, ভবদা % 
সাইডা জানতে চাস? 
তাহলে তোকে সাবকনসাস মাইন্ড--” 


ক্রয়েড-টয়েড রাখো! চশমা ছাড়া কি ' 
করে দ্যাখো, তাই বলো 


£ ওরে ডে*পো মেয়ে” হাসিতে ফেটে 


পড়তে পড়তে ভবনাথ ওর কানটি ধরে . 


ঝকঝকে করে গুছিয়ে .. 
"দিয়ে যাও, দৃঘন্টার মধ্যে আবার যে কে 
ওটা মেঝের গড়াচ্ছে, সেটা খাটের. 


পড়ে আছে, কিছ: ম্যানাস্রগ্ট, ক্যাপ খোলা . 


চশমা পরে। ' 
চোখে চশমা না থাকলে দিনে আধকানা 


'তগতশ ' একদিন গম্ভীর মুখ করে 
ভু 


A 


/ 


৯ 


NA 


শূক্রেবার, ১৩ অবাঢ়, ১৩৮৯ ] 


একটা আদরে চড় মেরোঁছল গালে। 

ভবদা এইরকম। আঁত অল্পে তার 
হাসির 'বাঁধ ভেঙে যায়। প্রায় হিপ্টিবিয়ার 
রুগীর মত হাসতে থাকে! সামান্য খাবার 
পেলেই যাকে বলে একেবারে গ্ল্যাড। চেটে- 
পুটে পারতিস্তির সঙ্গে.খায়। তাই 
ভবদার সঙ্গে কথা কয়ে সুখ, খাইয়ে 
সখ । 

ভবদার চশমা খদুজতে আজ হিমসিম 
খেয়ে গেল তগতশী। বালিশ বিছানার 
চাদর উল্টে বইখাতা সাঁরয়ে খাটের তলা 
তন্ন-তন্ন করে কোথাও পেল না। হাওয়া 
হয়ে গেছে চশমা একেবারে ভ্যানশ। 

'যাক, অন্ধ নাচার হয়েই ব্রেকফাস্ট 
সেৰে নাও । চা-খাবার জুড়িয়ে যাচ্ছে? 
1 হাতড়ে হাতড়ে মখ-হাত ধয়ে এল 
ভবনাথ। ততক্ষণে তপতা বিছানাট্‌কে 


টেনেটুনে একট: ভদ্রপ্থ করার চেষ্টা করতে 


গিয়েই বালিশের ওয়াড়ের ভেতর থেকে 
খোয়ানো চশমা পেয়ে গেল। ঘুমোবার 
আগে কখন ব্যালশের তলায় রাখতে গিয়ে 
পিলো-কভারের মধ্যে গর্জে বসে আছে 


_ ভবনাথ। 


তপত ভবনাথের হাতে চিমটি কেটে 
বলল তুমি একটা যাচ্ছেতাই লোক ভব- 
ঘরেদা। যদি বিয়ে করো বৌদ তোমাকে 


পন্রপাঠি ডাইভোর্স করে বাপের বাড়ি চলে, 


ষাবে॥ 

ভবনাথ, ওর মাথায় একটা আনু- 
মানিক গার্ট্ কষিয়ে বলল, ‘তুই খুব 
পেকোঁছর্শ তপু। দিনে কাখানা করে 
বাংলা নবেল গেলা হচ্ছে ইদানীং? 

বাইরের লোকের কাছে তপতীর 
লাজুক মুখে কথা ফোটে না সব সময়, 
কিন্তু ভবদাকে ও থোড়াই কেয়ার করে। 
ওর যা-কছ; ওস্তাদ ভবদার ওপরে 
খাটায়। বিদ্যায়, বয়সে, ভবনাথ যত বড়ই 
হোক, আসলে সে একটি অপ্রকৃতিদ্থ 
শিশু । 

‘বাংলা উপন্যাস তো আর পড়লে শা 
জ'বনে’, তপতী মুখ ভেংচে বলে 'প্রোটিন 
আর মিনারেলস দিয়ে ভরপুর। এক- 
আধটু চাখলেও তোমার স্বাস্থ্য ভাল 
হয়ে যেত অশাইট এই, নাও. আর পেশ্চার 
মত পিটাপটিয়ে ভাকিও ন্য তোমাকে 
আমি উপনয়ন দিচ্ছি 

চোখে চশমা পরিয়ে দিতেই ভবন্যৃথ 
গোটা গলায় আলসোশয়ানের মত 
হাউ করে ঢেউতোলা হাঁসতে কাতরাতে 
লাগল! কোন কথায় যে ভবনাথের 
অন্তরে ভয়ঙকর কাতুকৃত লাগবে আর সে 
দগফাটা হাঁস হাসবে কেউ আগে থেকে 
ধলতে পারে না। তপতশর মনে হর এই 
হাঁস দেখে মনে হয়, ভবনাথ পুরোপুরি 
স্বাভাবক মানৰ নয় কোথায় যেন আথ- 


'নরমঘালাট রয়ে গেছে? 


এক সময় হাঁস থামলে ভবনাথ 
তপতাঁর পিঠ. চাপড়ে বলে. “সাবাস 
তপত! ইউ আর এ টাঁকং বিউাটা কিন্তু 
এটা আমার উপ নয়, আসল নয়ন এক 
নম্বর চোখ। এর ভেতর দিয়েই আগরা 
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দুনিয়া দেখাছ অল হিউম্যান ব্লাইন্ড 
কাচের ভেতর দিয়েই তাকিয়ে আঁছ। 
লুকিং ইন আ্যাপ্ড আউট, গ্ৰ এ লুঁকং 
'্লাস্স-ন্চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলে 
‘পরে রঝবি, আমি যখন থাকবো না তখন 
আমার কথাগুলো বুঝবি 

তুমি থাকবে না মানে! ইয়াকণী 
সাক? 


ইয়েস. ইটস এ জোক এ ভোর . 


প্রাকটিক্যাল ওয়ান! . তারপর আঁত তাঁরবং 
করে এক চামচে খাবার মুখে পুরে বলে 
"আম কি চিরকাল থাকবো বলে এসৌছ ? 
দূর পাগলী! ৫ 
কথাটা, বলে ভবনাথ' খাবারের ভিশে 
: তন্ময় হয়ে গেল আর তপতীর হঠাৎ 
একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
ভবদা যে এ-বাঁড়র রন্তসম্পর্কের কেউ 
নয় সে-কথা শুধু তপত কেন, ওর মা 
বাধা সবাই ভূলে গিয়াছলেন। অথচ 
ঘটনাটা খুব বেশী দিনের নয়! খবরের 
কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় সোঁদন সাঁচন্ন হয়ে 
বোরয়োছস দুর্ঘটনার খবরটা । বছর দশেক 
আগের কথা । দমদম থেকে রওনা হওয়ার 
“কিছুক্ষণের মধ্যে বমানখানা রহস্যজনক- 
ভাবে ভেঙে পড়ে। আরোহীদের কেউই 
আর বাঁচোন। আমতাভ : মিত্র এয়ারপোর্টে 
বন্ধ আর বন্ধুপতীকে সী-অফ করে 
তখনও. বুঝি গাঁড়য়ার বাড়িতে ফিরে 


আসতে পারেনান_ এরই মধ্যে ঘটে গেছে 


দূর্ঘটনা। রাতের খবরে ' সংবাদটা শোনার 


পর থেকেই অমিতাভর ঘুম ছিল না 
পর:দূন সকালের কাগজে বিদ্তারিত সংবাদ 
_ পড়ে চুল ছিপড়তে বাঁক রেখেছেন! দেব- 
নাথ মৈত্ৰ তাঁর সহোদর ভাই-এর চেয়েও 
আপনার! শিশু বয়স থেকেই একসঙ্জে 
মানুষ হয়েছেন। দেবনাথের বাবা ছিলেন 
সৈ-যূগের নামকরা হেভমাপ্টার। স্বদেশ? 
মগের দেশসেবশ। অশ্নিস্ফুলিঙ্গ আও 
জশ্র্াবন্দ্‌ একসঙ্গে যেন। আমিতাভর বাবা 
মারা যাওয়ার পরে তানি. ওকে নিজের 
কাছে এনে রেখোঁছলেন। সেই অবাধ খমজ 
ভাইয়র মত মানুষ হয়েছেন অমিতাভ আর 
দেবনাথ । কোথাও একীতল তারতম্য, এক 
চুল ফারাক ছিল না দুজনের ক্ষেত্রে! পরে 


জীবন আর জীবিকার ক্ষেত্র আলাদা ' হয়ে 
গেলেও দেবনাথ ভান্তারী করে 

হয়ে উঠলেও দুজনের যোগসূত্র অট 
ছিল। ঘরে বাইরের শলা-পরামর্শে পরস্পর 
পরস্পরকে - খু'জতেন। সেই দেবনাথ আর 
তার স্ত্রী-দুজনকে দগ্ধাবস্থায় সনান্ত 
করে এসে কিছুকাল আঁমতাভ কেমন হয়ে 
গিয়েছলেন। . ভবন্থ তখন সায়েন্স 
কলেজের ছাল! ফাজিকে 
কৃতিত্ব দৌঁখয়ে ভবনাথ আম্মোরকা চলে 
যায়। অনেক আশা করোঁছলেন আমতা 
কিন্তু ভবনাথের রন্তের মধ্যে কি করে এক 
আঁস্থরভার বাজাণু বাসা বেধে বসেছে,। 
কেমন এক অনাসীন্তর অসুখে সে তখন 
আক্তান্ত। গবেষণার উজ্জল ভাঁবষ্যং ছ*ুড়ে 


ফেলে দিয়ে সে দেশে ফিরে এস। অনেকের 


চোখেই সে. তখন হাফ, ম্যাভ। দেবনাথের 


বিষয় আশয় আগলে রেখেছিলেন অমিতাভ, ' 


এবার তার উত্তরাধিকারীর হাতে -প্রত্যার্পণ 
করে যেন স্বাস্তর নিঞ্চবাস ফেললেন? 


ভবনাখ নিরাসন্ত। পৈতৃক . বাড়টা_ বিক্লী, : 


করে দিল! কিছ? টাকা খেয়াল খুশি মত 
খরচ করে 'বালয়ে নষ্ট করে অবশিক্ট 
টাকার শেয়ার সাীফকেট আর ব্যাঙ্কের 
বই কাকাবাবর হাতেই ফেলে 'দয়ে বলল 
আমাকে বাঁচান। টাকায় বড় কষ্ট। আম 
একটু শান্তিতে . থাকতে চাই। সেই 
থেকেই এ বাড়িতে রয়ে: গেছে ভবন্যথ। 
একটা ঘর এ-বাঁড়তে ভবনাথের জন্য 
পাকা! কিন্তু ভবনাথ খেয়াল-ক্ষ্যাপা 
বোহেমিয়ান, কোথাও যেন ব'ধা পড়ে না। 
থাকে থাকে হঠাৎ একদিন উধাও হয়ে 
যায় পথের টানে ভেসে বেড়ায়। প্রথম 
প্রথম 'চন্তা হত. এখন এটাই নিয়ম হয়ে 
গেছে। 
ভুগোলের স্যার একরকম- পাখির গল্প 
বলোছলেন, তারা মাইগ্রোটরী বার্ড। হাজার 
হাজার মাইল পাঁড় দিয়ে - তারা কিসের 
টানে ভেসে আসে বছর বছর। সমুদ্র মহা- 
সমুদ্র পার হয়ে হিমালয়ের মত তুষার 
পর্বত ওয়ে কেউ চলে 'যায় হাওয়াই 
দ্বীপে কেউ চলে আসে- ভারতবর্ষে। 
সেখানকার নদীতে জলাশয়ে শীতের সময়ে 


ছিজন লা সময 
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প্রাতজ্ঠান। : 


কক ষ্টেশনারী us 


* ৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-_১ 
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পপ পাশপাশি 


নস্কুন্যু 


বিহার চলে। মনে হয় না. এদের আবার 
বাঁধন ' কাটবে. বন্দরের কাল শেষ- হবে 


সদরের ডাক আসবে রন্তের মধ্যে! 


[১৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ভবদাও এই আঁতাঁথ পাঁখর মতই? 


ঠিকই বলেছে. এখানে, এ-বাড়িতে চিরদিন 


থাকতে সে আসোন। একদিন হঠাৎ চলে 
যাবে হয়ত, বরাবরের জন্যেই চলে যাবে৷ 
তার নিয়ামত ফিরে ফিরে আসা থেমে 
যাবে একাঁদন। | 


শ্লেট সাফ করে ভবদা গুনগুন করে 
গাইছিল ৪ ,পররাসে রবে কে” 

তুমি বাপু কাল রাতে খুব 
জবা আমাকে' কাল রাতের কথা 
মনে পড়ে গেল তপতণর সারারাত ব্রদ্গ- 
দৈত্যর মত চষে বোঁড়য়েছে আমার ঘরের 
ছাদ। বাব্বা আবার 'হাঁপদের মত খড়নে 
চড়বার সখ Bll) রে ডি | 

রি ল্‌ হাঁস হাসলো, 
ইস তুই বুঝি ঘুমোতে পারসান? ' 
তপত" ঝাঁঝের সঙ্গে বলল পক. করে 


পারবো! তুমি আমার ঘুমটুম খড়ম পায়ে < 


মাড়িয়ে চুরমার করে দিয়েছ! কি’ হয়েছিল 


তোমার কাল? 

‘একট; নেশা হয়েছিল৷ বলেই ভবদা 
লি পড়লো আবার। 
শংয়ে ঝকঝকে মত হাঁসতে লাগলো । 

পাঞ্জাবাটা সরে গিয়েছিল কোমরের 
কাছ থেকে ট্রাউজারের ওপরে পেটটা 
বৌরয়ে পড়ছিল ভবদার। অদ্ভুত .ফপ্ণ 


মাখনের মত মসণ অথচ একাতিল মেদ 
নেই কোথাও! কেন যেন খুব ভাল লাগে 


দেখতে। একজন ইন্টেলেকচুয়াল মানুষের 
পেট ব বীঝ এমনই হবে। একমহখ দাঁড়ি, 


দা’ ছাদের দেহ চোটে মোচড়ে নাকের 


নদ হাস উদ্যত হয়ে আছে। তপত 


আবিষ্ট হয়ে দেখছিল। 


এমন সময় গজমোহন এসে দরজার, 
দাঁড়ালো তার পানের রসে ছোপাঁনো দাতি. 


বের করে 'রাঙা ণরে মা ভাকতেছেন। 


রাবারের সকাল হলে কি হবে, হাতি, 
বাগান দিয়ে যেন" হাঁটা যায় না। ' :. 

সিনেম্যর টিকেট কিনে তবু তপত 
ইাম-বাসে না উঠে হেট হে'টেই' ফির" 
ছিল। মানুষের অলস ব্যস্ততা ' দেখতে 
বেশ ভাল লাগে! রড 
মানুষ যেন, তাকাতে পারে 
না। প্রাতীদনের -উধ্বশ্বাস চড়াই-উত্রাই, 
যন্ত্রের মত অন্ধের মত 'দন-দৌড় জশবন 
বিপন্ন করে হ্যান্ডেল ধরে ঝোলা, ও 
বোর্ডের সচাগ্র মেদিনী ,নিয়ে দিন- 
দাশ! সারভাইভ্যাল ফর ফিটেস্ট। 
মাথায় ভিজে চুল পাট করা. সদ্য ভাঁজ 
ভাঙা সার্ট ্রউজা্স* ধতি-পাঞ্জাবী হয়ত 


সোমবার। পান চিবুচ্ছে চোখে ভাবলেশা - 


হীন ছাগলে দাঁষ্ট। নয়ত এসে-পড়া 
বাসের সামনে শেষ সিগারেট-টান। চেনা 
মানুষের সঞ্গে কারো বা যিয়োনো হাঁস, 
কিংবা আঁফস-আদালত সংকলনত ম্যাটার 


জক: ফাক 9 কথা। 


সপ্তাহের ছন্টা দিনই 


' " শর্তবার, ১৩, অষাঢ়, ১৩৮৯] 


| oh খাস “চেহণরা। 


কিন্তু আজব ?"ছুটির: দিন শুধু নয় 
চিরচেনা “দিন! হিসেবের বাইরে ৮ .নয়' 


. বাজেটের ঘাটাত-বাড়াত: নয়: একেবারে 


হাতের পাঁচ যাকে বলে। তবু এর রঙ 
আলাদা । কেমন ঢিলেঢালা সহজ প্রৌঢ় 
কর্তারা কেউ কেউ এত বেলায়ও ' সিল্কের 
আপত্তিজনক লাঞ্গ আর - ফতুয়া পরে 


হাতে ট্রামের মান্থল-আর্‌ মানিব্যাগ নিয়ে 


বাজার যাচ্ছেন-আসছেন। থালিতে ফুল- 
কাঁপটা মুলোটা : বেগুনটা উপক দিচ্ছে। 
কেউ কেউ. সিনেম্যর হলে, হলে চপুড়ে 
বেড়াচ্ছেন 'মর্ণংশোর 


দেশলাই' জ্বালছে।” লৌকিকতা সারতে 
বেরিয়েছে "কেউ, কেউ "যাবে কালীধাটে 
‘পূজো বদতে সঙ্গে পারবার সমগ্র! "= 
তপত হাঁটতে 
বাজারের কাছে এসে -পাড়োছিল।, রবিবার 
সকালে এখানে পাখির! হাট বসে।' রঙ" 
বেরঙের পাখি পায়রা, 
মাছ গাছগাছড়া সবই বেচাকেনা হয়। নর্থ 
ক্যালকাটা এক- আজব 
এখানকার . জীবনসংস্কাতি শীবচিন্।. 
দরিদ্র এবং এত ঝড়ালোক এত 'বনেদশ রি 
এত" ভূ'ইফোঁড় বোধহয় একসঙ্গে আর 
কোথাও -নেই। 'ভব্দার কাছেই শোনা! 
আহ্রীটোলা. নাথের বাগান 'জোড়াবাগান- 
গরানহাটানশোভাবাজার-কুমোরটীল "হচ্ছে 
এখানে. সবরকম 
খানদান।- পাড়ায় পাড়ায় ছাদের 
ওপরে বাঁশের মিনার বা ব্যোমণ। খাড়া- 
বাঁশের ওপরে হাল্কা মাচা বাঁধা। এগনলো 


কবতরণ এয়ারপোর্ট। আকাশে ডিগবাজি | 


কারসাঁজ . দোখয়ে . উড়ে বেড়ানো নোটন 
লক্‌ক্য গেরুবাজরা এখানে থেকে থেকে 
ল্যান্ড করে! _িকছু- -লোক 
আকাশমুখী, এই পারাবতচ্চায় মসগল, 
হয়ে ডিও 


- “ভিড়ের, পাশ. কাটাতে কাটাতে তপতণ * 


একটা ফটো স্টার সামনে এসে পড়ে- 
ছিল। সে বড় বড় এনলার্জ 
কত ভাঙ্গর: কত ঢঙের। পাড়ার একাট 
মেয়ের ছাব. দেখে দাঁড়য়ে প্রড়ল তপুতা। 
মেয়েটা স্কুলে পড়ে এখনো চেনা ৷. কিন্তু 
যেরকম পাকামণ করে ফটো তুঁলয়েছে 


ভাতে মনেই . হয় না ওয় টনক 


আছে। 
দোকানের ভেতর থেকে? সম্ভবত 
দোকানের মালিক. ' কাম ক্যামেরাম্যান 


. তপতীকে ডাকল, 'আসুন,.আসুন, ভেতরে 


আসুন। এখানে একবার ছাব তুললেই 
আঁবার..আরে এক তপ; নাক, আচা! 
আব্বাস” .বলতে বলতে একজন মধ্য- 


বয়সী সোঁখীন ভদ্রলোক, রৌরয়ে এলেন। 
চোখে অটোমেটিক লেন্স চশমা, 


স্বাঙ্গ আলোয় কালো হয়ে রং বদলায় । 


. একটা অদ্ভুত সবুজ রঙের হাতের তাঁতের 


সোটা পাঞ্জাবী। তাতে কলার. আছে, বুকে 
বো-টাইএর. মত মোটা ফিতে, বাঁধা, পরণে 

টাইট পাজামা পায়ে নাগরা। তপত’ ' এবার 
রি পারলো ভট বাবু! খোকনদার 
ইয়ার ছিন এক সমর, রকে বসে আড্ডা 


কাটপিস দেখতে ।. 
' কেউ চায়ের দোকানে * "অলস ' আঙুলে 


“হাঁটতে ' হাতিবাগান - 
শগানীপগ ' রউপন . 
নানা j 

- -কে"গ্লে উঠল। সে সভয়ে ফিরে 


“আঃ লাগছে ছাড়ুন ॥ . 
মাসখানেক হল এই স্টীডও খংলোঁছ . 


.মীরর। নামটা কেমন 'িয়োছ? 


চৌপহর ' 


. আঁধারে , 


"দিত । এক নম্বরের ভ্যাগ্াবণ্ড ছিল লোকটা । 


কাঁধে ক্যামেরা নিয়ে সব সময় ঘুরিতো। 
'স যোগ পেলেই মেয়েদের ছাঁব তুলে 


কার স্নানকরা হাব তুলে খুব ফ্যাসাদে 


-গপড়েছিল। সে ক কেলেওকারী। 


তারপর এপাড়া ছেড়ে চলে গেছে 
অনেককাল! দেখাও হয়ান, মনেও ছিল না। 


", ভল্টদবাবু খুব আবেগের সঙ্গে বোররে ' 


এলেন, 'মাই গডনেস, তপতা! তুমি ' যে 
রীতিমত লোড হরে গেছ, তা. এদিকে 


কোথায়? আহা বাইরে দাঁড়য়ে রইলে কেন, 
ভেতরে এস কাদ্দন. পরে দেখা । দাদা কেমন, 
“আছেন, বউদি ?’ 


স্কাল আছেন তপত দায়সারা গোছেধ 


"উত্তর দলো, 'এসোঁছলাম সিনেমার টিকেট 


কাটতে, চাল? 

'_ তপতাঁ পিছ; ফিরতেই ভক্টবোব্‌ ক্ষত 
পায়ে এগিয়ে এসে. খপ্‌ করে ওর একটা 
হাত ধরে ফেললেন, ‘আরে পাগলী নাক? 


‘দরজা থেকে শুধু মুখে কিরে যাবে 
কেন . 


তপতীর .বূকের ভেতরটা 


দাঁড়ালো, 


বঝেছ?' ' হাত না ছেড়েই, ভল্টুবাব; 
আবেগের সঙ্গে বলে চললেন, “এরই মধ্যে 
কিন্তু মিথ্যে বলব না, নাম করেচে ডেইলি 
ভাল? 
এসো ভাই, এটটু চা খেয়ে তবে তোমার 
মযান্ত-- * 

হাত ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

তপত ঘাড় নেড়ে জানালো, আয় চা 


:খাই না? 
‘অল রাইট. তাহলে রসগোল্লা আনা্চ্ি 
একট; মিণ্টি মুখ করে যাও।' 


‘ওমা, -না, না। শুধু শুধ, 
কেন খাবো”, অস্বাস্তর হাস হাসল ও, 
‘আপনার তো আর মিম্টর দোকান. নয়! 


নিতো! . 
' ভারী অসভ্য ছিল। একবার রাস্তার কলে 


‘ 'না তুললেই* ব ক, আয়নায় তো 


" যাকে বলে পারফেকট কটোজাঁনক 


বসাগালা 2 


৪৯ 


নর কেমন ধা হাসলেন ভল্টুবাব, 


- ‘বেশ মানলাম। কিল্ছু মাস্ট মুখের দোকান 


তো? তোমাদের মত মিষ্টি চল্ট মুখ 


- যাদের,*তারা এই দোকানে নিজেকে নতুন 


করে দেখতে 'আসে। বাইাদ বাই, ডুন 
কখনো নিশ্চয় ছাব তোলাও লি? 


কেন বলুন তো? একটু ঝাঁজের 


সঙ্গে কথাটা বলতে বলতে তপত ভেতরে 


ঢুকে উদ্ধত ,ভাঙ্গতে কাউন্টারে . কনুই 


, রেখে, দাঁড়াল। ফটোগ্রাফার তপতার মেজাজ 


গায়েই মাথলেন না, কথাটাও তাঁর কানে 
গেছে এমন মনে হল না। তিন, আগন 


মনেই, স্টেজের [কনারে দাঁড়ানো অন্যননঞ্ঞ 


অভিনেতার মত দবগতোোন্ত করে চললেন £ 
তোশার, 
ফেস। 
আঁবাশ্য নিজের ফেস ভালু খুব কম 
লোকই জে বদধাতে গার ফল্ম প্টাররা 
পর্যন্ত, 

কাউন্টারের ভেতরে টের ওপরে, তের 
চোদ্দ বছরের একট ছৈ'করা বসে ছল। 
ট্রাম, তাকে বললেন, "যা তো বাবা, গতা- 
নারায়ণ থেকে এক টাকার রসগোল্লা নিয়ে 
জায়, ছুটে যাবি দৌড়ে আসবি 1 

ছেলোট কথার খেলাপ করল না। তপত 


সংগ দেখ নিজের' এ রাস মুখ 


বাধা দেবার আগেই ছুটে বেরিয়ে . গেল 
: কাম থেকে। ১) | 4 
তারপর, টিকেট পেখছ?” ভাল 


রত প্রসঙ্গে এলেন, কান হল, 
 ম্যাটানি? 


তগতা গম্ভীর হয়ে বলল, 'না ইভনিং 
শো। মা যাবেন।' 


ভল্টব।ব: অম্নায়ক হাসলেন, 'কখলো 
{সিনেমার টিকেট পেতে এ পাড়া অঙবাধ 
হল তুমি আমকে জানাবে । এরা সবাই 
আমার চেনা। তারপর কলেজ কেমন চলছে 
তোমার 2? * 








বাঙলা নাতো একটি নতু 


/ 





নতুন অধ্যায় সং জত হল 












কাষরপ্রগালী। 


তুলোহুল। দাম তে 


'প্রাইমা পাবালকেশন্শ, 


৮৯: মহাত্মা গান্ধী রোড, কাল এ 


ভারত মহাসাগর 
_ কতখানিভারতের 


জ্যোতি প্রসাদ নন; 


ভাতের বৈদেশিক নশীতর ইতিহাস” ইতিবৃত্ত। পররাষ্ট্র দপ্তরের সংগঠন 
ভারত মহাসাগরের রাজনৈতিক তাংপর্ধ। 
পারচয়। কিছ; কিছু অংশ আনন্দবাজার: পারিকায়, 'প্রকাশকালে.' 
সড়াক ১২ পাঠাবেন। 


রাষ্ট্রসংঘের ' ভা 


‘ আলোড়ন 


1 


৮ 
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| তপতাঁ আর একবার চমকালো। দ্‌ 
বছরের. ওপর দেখা নেই, লোকটা” তার 
কলেজের খবর কি করে জানলো। আরো 


আশ্চর্যের কথা, কোনো দিন পাড়ায় থাকতে । 


জক্টুবাবর সঙ্গে কথা পর্যন্ত. বলোন, . 
ভপতা। অথচ তাকে এই শাড়ী : “পরা 
ডাবস্থাতেও চিনতে পেরেছে। শুধু মুখ 
চেনা মর, নামটি 'পবন্ডি দির্য মনে রেখেছে ' 
ভো! ‘ 
ধুকনো গলায় তপতাঁ বলল, 'ভাল। 
এবার ব্রাশ যাই? : 

. শারে" তোমার জন্যে মিষ্ট আসহে আর ' 
তুনি পালাবে, কি রকম? তারপর হাঃ হাঃ 
' করে "হাসেম, ‘ওহো তাই বলো । তুমি মনে 
মনে ভাবছ- আমি - তোমার জন্যে এরকগ্র : 
টা 
যাচ্ছে, তাই নাশ 

তপতী 'লান্জত হয়ে বলল, . ‘আজে 
না না, তা.কেম ভাববো॥ j 

‘ভাববে বইাক ভক্টুরাব্য “হঠাৎ 
. যংখের হাসিটাসি মুছে গম্ভগর, ইয়ে. গেলেন; 
“আর বাড়াবাড় সাঁত্যই হচ্ছে, হয়ে যাচ্ছে, 


অস্বীকার. করবোনা! কিন্তু কেন জানো. 


তপত’ আর্ত মুখে বলল, । ‘ছি ছি 
আপন একথা কেন বলছেন, আম তো তা 
ভাবান। আপাঁন চেনা .লোক, খোকনর্দার . 
বদ্ধ: সেই হিসেবে-” 

“মা; মনেই হিসেবে. না. িষন ভঙ্গিতে 
মাথা নাড়তে লাগলেন, ‘আম শিল্পা, মানুষ, 
সং্দর মখকে আরো. সুন্দর করে ফোটাতে : 
| ২০০5০ না ঘা 
লি 
. লাগলেন নে হল কোথায় বেন বড় রকমের । 
একটা ব্যথা আছে লোকটার। তপতাঁর , 
ধারণা যেন একট: একাই, পালটাচ্ছে।. 





১০৪ দেশে ডাক্তাররা, ' 
ং প্রেন্কিপশন, করেছেন। [. 


বে কোন নামকরা ওষুধের 


এ লাকামেই পাওয়া বায়). 





“ বন্দনারা বাঁদ 


রূপ সব সময়, মেলে না। বাইরের চেহারা, 


‘বাইরের ব্যবহার, বাইরের. কথাবাত্ণ - 


মানবকে অনেক সময়ই ভূল. বোঝায়! 


.খোকনদার সঙ্গে দহরম মহরম ছিল বলেই .' 
, ভল্টদ্দাকে এক সময় খারাপ - ভাবতো, 


পাড়ায়. শুনে অসভ্য ভাবতো। 
কিন্তু আজ এখন, এই মুহূর্তে যেন মনে 


" হচ্ছে লোকটা. খোকনদা-মাক্কা নয়। 


‘আসলে নিজের 'স্বাথেই তোমাকে 


খাতির করা তাত বপনের শা! 
মুখের বিষণ গাল্গভী্য মুছে ফেলে আবার ' 


তুলবে, আমার স্টাডওর পাবাারসট 


. করবে নানান জায়গ্রায়--তবেই তো ডেইলি 
.. মীর জমে উঠবে। হাঃ হট কি বলো। 


তবে হ্যাঁ, তোমার: খানকয়েক মারাত্মক ছবি 
তুলে দেবো দেখো, লোকে: ট্যারা হয়ে যাবে। 


. এই ফেস, 'এই “ফিগার পেলে আমি দমকল 
এসো এ পিঠে 


ভাকরে ছাড়তে পার! 
এসো-ক্মীষ্ট খেয়ে যাও।” 
সত্যনারায়ণ ফেরত ছোকরা , ছুটতে 


. ছিটিতে মিষ্টির ভাঁড় নিয়ে হাজির হল।, 


ভল্টদার স্টুডিও থেকে বৌরয়েই 


একটা ফাঁকা ট্রাম পেয়ে গিয়ে ' উঠে পড়ল ' 
তপ্গতী। চিৎপরের. দম, গ্রে-স্ট্রীট-সেম্ট্াল 
. এঁভীনউ কাঁসং-এ নেনে সামান্য গাঁলপথে - 
হাঁটনেই বাড় পেশছে যাবে। - 

গেটের মুখে একট; ভিড় ছিল, বেশ - 


টি জালা নি হল 


তপতী। আজ 'দিনচারেক বন্দনাদের সপে! : 
“ বোধ হয় ওদের রত্গরস দেখাঁছল গেটের. 


'কাছে দীড়য়ে। এবার গাড়ি থেকে নেমে, 


দেখাই হচ্ছে-না ওর। 

দহ! দিন কলকাতার মাথার ওপর দিয়ে 
বে- সাইক্লোন গেছে, যে ঝড়জল,. তাতে গা 
বাঁচিয়ে ছাতা বাঁচিয়ে বেরোনো অসম্ভব 


- ছিল। গাঁলতে বড় রাস্তার জল জনে গিয়ে 
সুতরাং .." 
কলেজের কথা চিন্তাই: করা যায় নি। আর: 


আরও 'বিতিকিচ্ছি অবস্থা। 
শানবার মানে গতকাল আকাশ . . 
ছিল চিকই কিন্তু কলেজ ছিল না। শালার 
তাদের অফ ক্লাস থাকে. না! . 


হৈ হৈ করে যেমন চলে আসে, .কিন্তু কই 
কেউ. আসে নি। আজ-দেখা না হজে হয়ত 
তপত্তীই যেত এক ফাঁকে।. 

' "ওরা কিন্তু তপতীকে তখনো দেখতে 


পায় নি। পালাপাশি সাটে তিনজন, : না. 


[িনজন'নয়, সঙ্গে আরও একাঁট অপরিচিত 


মেয়ে আছে, কলরব.করতে করতে “চলেছে। 


অক্ষরের মৃতু উচ্চারণ করল, তুই 


আসে, এফ-এক দিন 





/ ৯৬ বৰ্ষ, মম সংখা === 


এমন 


হৈ- করে উঠলো যে কণ্ডাকটার কি. 
হয়েছে দেখবার জন্যে ছটে এল। ড্রাইভার. '. 
তার পিছনের জানলার ফোকর দিয়ে বিস্মিত: 
, মুখে উপক মারল। 


_ভপতী ভাষণ নাভশস ছুয়ে. ওদের 
থায়ারার চেষ্টা করল,. ‘অঃ, কি 


_ গাড়ির মধ্যে ৮ 


‘গুল মারো তোমার গাঁড়র ' মধ্যে? 
ছোকরা কায়দায় একটা * অসভ্য 


“তা- পোস্টবন্প দাদ, তোমার তলে- 
তিলে 'লিটরেটার কেমন চলছে?’ 


মিতাকে তখন কনষ্টরোল করে কার সাধ্য ? 


হানি 


-ডুঙ্গদ করল, আমরা যেখানে আছি, সেখানে 


. উস্কে দেবার চেস্টা করল পারামতাকে। 
- জানে, একটা খেই ধরতে পারলে হয়, পারর-. 


₹ পারামতা লাফিয়ে উঠে তপতার হাত  ' 


ধরে টানলো, ‘এসো সন্দরী, ভাইরে কেন, 


"আমার পাশে এসো একট: .সংলভে সিং. . 


হয়ে যাক৷ প্রত্যেকটা স-কে ইংরৌজ এস- 
সুষমা, 
ও পাশের সাঁটে যা আমার 'ফ'য়াসে এখানে 
বসবে, 
“অন্য মেয়েটি তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালো। 
“ তপতী বলল, “না না, তুমি .বসো, আমি 
এখানেই নামবো। এই ' সেন্ট্রাল 
1নউতে 1! 


. নেক দেয়েছ সখা, আর না পারামিভা ” 
তপতীর হাত. ছাড়লো না, ‘চল আমাদের '. 


সঙ্গে এস্পার ওস্পারে চল। বাসর জর্মাতে 
হবে না?’ 

একটা 'স্টপে. এসে ট্রাম 
একজন আধবর়স+ প্যাসেঞ্জার এতর্ষণ 


ওদের জানলায় এসে মুখ বাড়ালো, ‘এইযে 


মারকাটারী 'দাঁদরা, একটু বাঁধকে ' শেষে 


পারমিতা মুখিয়ে উঠেছিল লাগসই 


নি শা 


পা 


খ্রেমোঁছল। | 


জবাব দেবার জন্যে, নন্দিতা ওকে টিপে দিল, . 
ওহ গলায় বধ যেতে দে দৈথাছদ না রঙে . 


ইহুলোকে 
ত্রপতা। বাড়ীতে ফিরতে না হয় ঘন্টা 


~~ 


শুক্রবার, ১৩ আধা, রী 


দেড়েক চদা হবে, কি আর রাজকার্য ফেলে '” 


'এসোঁছিস। 'বলিস -তো "আমি মাসীনার ' 
কাছে যাবোখন ফেরার সময়" | 
অগত্যা তপতী সমা নাঞ্ন? 


মেয়েটির পারত্যন্ত আসনে বসে পড়ে বলল 
‘আরে না; না। মা কিছ; বলবে 'না, বারো- 
টার মধ্যে পেখছলেই যথেষ্ট । কিন্তু তোমরা 
দলবেধে কোথায় চলেছ তাই এখনে। 
জানতে পারলাম না।' 

‘পারবে ' সিসটার 


পারবে। তোমার 


বারোটা বাজার আগেই আমরা ছেড়ে দেব। * 


পারামতা ওর' পাশে ধপ করে বসে গড়তে 
শড়তে বলল | 


‘আমরা একটা রয়্যাল -- আযাডভেণ্রে - 


টবারয়োছ'॥ ' নন্দিতা কেন্টনগরের ,প:ভুলের 


মত হাওয়ায় মাথা দুলিয়ে, ঝলল, 'রেসকিউ - 
আ্যান্ডারহ্যাঁবালটেশন, পার্ট না কি-যেন-' 
বলি, বন্দনা? -বন্দনার ঘাড় নাড়া লক্ষ্য” 


. করে বলল, - তুইও এই.সার্টির মেহ্বার 
**হাল। চল অনেক আগাম অভিজ্ঞতা হবে?” 


‘আগাম অভিজ্ঞতা? সংবমার গলাটা 


খুব সুরেলা, এতক্ষণে ‘সে মুখ খুলল, 
'আভজ্ঞতার আবার আগাম কি ভাই? 
হয় হয় জান্তি পারো না, নান্দতা 
কামক গলায় বলে, ‘মানবের পনের আনা 
অভিজ্ঞতাই এক অর্থে অপচয় নিজের 


কাজে লাগে না। সুতরাং সেগুলো তামাদি, 


কিন্তু বাকী এক আনা পোম্টডেটেওড 
কের মত ভবিষ্যতের সম্বল» 
ঘস তো নিখরচায়, মানে (পরের. 
খরচায়। সূষনা 'বলে। 
শক ‘তাই? নান্দতা বলে, “বটে 
পড়লে . তবেই না গোবরের মাম... 
অভিজ্ঞতা! Y tl 


বন্দনা হেসে উঠলো, ‘নন্দিতার' a 
সফি খুব লাগসই; তপত । তুমি রিয্্যালি 
এক গোবরকে দেখতে পাবে। এমন. 


‘শগাবেচারা বরকে সচরাচর খুজে পাওয়া : 


যায় না? . 

শুধু গো বলিস নি: পারমিতা বলল, 
‘ওমার হেডে রণীতমত চন্দ্রবিন্দু 
আছে 


মানে?’ নন্দিতা" জানতে চার। 


মানে, গোঁ। খুব গোঁ আছে ।" পারাঘিতা' 


বলে 'আবাশা মানুষ যখন বরবর হয় 
তখন একট গোঁ ধরেই থাকে ৮ 
বন্দনা নান্দতা সুষমা িনজনেই 


খোলা গলায় হেসে উঠাল। তপত 


প্রসঙ্গটা ঠিক ধরতে না পেরে হাসল না।' 
দিকে ঘুরেফিরে - 


শুধু গুদের মুখের 
ভতাকালো'। 
কিছ: কিছু বনেদ’ বাড়ী তার খোল- 
মলচে এখনো ফেলতে পারেন. 
ভেতরে, ভেতরে সব গেছে অথচ! 


৯. বাড়ীর ক্তাবাবাদের সঞ্গে সঙ্গে ভক্ন- 


জান: জগিদারী হাওয়ায় 


পাতার মত শখ স্মাতিটটকু-: আঁকড়ে 
লালচে হায়েছে। শরশীকী মামলার ফোঁপড্ডা 
হছে ব্যাঙ্কের আমানত? লালবাতি 
জহলছে একের-পর-এক লাভের ব্যবলায়ে। 


স্থাবর সম্পান্ত। 


মিলিয়ে গেছে। - 
কোম্পানীর 'কাগজ একাঁদন শুকনো তেজ". 


ফিটন অনেক আগেই অদৃশ্য হয়েছিল, 


পরে থেমে থেমে গেছে কলকাতার শহরের 
. ওপরের ভাড়া বাড়াগলো।, 


শেৰ বসত বাড়াটা তব - টার 

চেহারায় রয়েই গেছে। বাইরে মেরামাতির- 
অভাবে সময়ে সময়ে চুনব্যালির আস্তর খসে '. 
পড়ে, রঙ বিবর্ণ হয়ে বিদ্ুপমৃতি ধারণ 

করে। সব জানলায় আস্ত কাঁচ নেই এমন" | 
কি উপয্ক্ত পর্দা পর্যন্ত জোটে না। কিন্তু, .দ 
. তিব* ভেতরে যে সব আসবারপন্ত ঝাড়বাতি .. 
অয়েল পোন্টিং মানুষ প্রমাণ ঘাড় পশু 5.3 
.মন্ড সাজানো আছে যে ছ হণ. পুরু 
' গালচে পাথরের কাজ আর বেলজিয়াম 
গ্লাসের ঝলকানি তা একমাহপযাদঘেরকেই' 


মনে পড়িয়ে দেয় !. 


বোতলের ভূতে আর মার ঘোড়া" 
“কিম্বা দামী | মৈরেমানূষে একে একে খেয়েছে 
বাগাল্বাড়ী  ল্যান্ডো 


৯, 


পাশে আর মানায় মা? 


এখানে, যেন সব সম্ভব, . আটপৌরে 
. শাড়ী জোটে না হাজার 


টাকা দাগের .. 
মসলিন বেনারস্ন] পরে অগত্যা প-ুইচ্চাড় 
রাঁধেন বাড়ীর প্রোঁঢ়া গৃহিণী। - টি 


ওরা যখন পাঁচজনে হৈহৈ করতে . 
করতে এ বাড়ীর মধ্যে ট্কপো *. তখন, 
তপতীর মনে এই রকম: ভাবই ক্রমশ যেন 
দানা বাঁধছিল। এটা কাদের বাড়ণ কেন 
যাচ্ছে 'এখানৈ ক দরকার কিছুই ভেঙে 


বলে নি ওরা। ইচ্ছে করেই তপতকে যেন 
. সাসপেন্সে রেখে দেওয়া! _ 
: অবাক করার জনোোই। 


যেন চূড়ান্ত 


প্রকান্ড হলঘরের ' মধ্যে ain লিয়ে এ 
রেখে বন্দনা ভেতরে চলে গেল। তপতাঁ যে -... 








।সবারে 


| আম নাৰি 


 মূল্য-আট টাকা, 


. ক্ষমতা চরমে উঠেছে 
অমলা শখ্কদর 


রে আঁি জু" বই 


লাম ৷ লেখা এত জীবন্ত 


যে পড়তে পড়তে মনে হয় কান নাদ যেন সামনে বসে কথা 
বলছেন? শিল্পীদের তরফ থেকে সন্ধ্যাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


.“সবারে আম নাম” পড়তে পড়তে মনে হয় যে কানন দেবা 
নিশ্চয় ঠিক এই কথাগুলোই, আপনাকে বলেছেন। নিজেকে 
প্রচ্ছন্ন রেখে আপনি ভাষার কুশলতায় কানন দেবীকে এত 


প্রত্যক্ষভাবে 
দীর্ঘজীবন কামনা কারও 


গোচরে এনেছেন যে আপনার লেখনীর 


শম্ভু সন্ত 


কানন দেবীর স্মৃতি কথার মত এমন নিভু, উন্মোচনশগল | ll 


' অথচ এমন সংযত সরলতায়; আত্মজীবনী অল্পই লেখা হয়েছে 


আমাদের দেশে। 


তাই কেবল সুখপাঠ্যতার জন্যে নয়;,কেবল 


অতাঁত মোহ তৃপ্ত করবার জন্যে নয় িবর্তনময় একটি 
জীবনকে জানবার ওৎসুক্যেও এই বইখাঁন পাঠকের অজজ্ত্র' 


আদর পাবে বলে মনে আযাদ ৰ বিশ্বাস হয়। 


লা শি পপি পি শী পপ ae শশী শি পীত পি ttt Tee aoe পি পপ 


শঙ্খ ঘোষ 


এম, সি, সরকার আযান্ড সন্স প্রাঃ লিমিটেড 


5৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন ৪ ৩৪-১৭৮২ 





£ 





৯ 


মনে হয় এ আর এরা, যুগ জার এক... | 
ইতিহাস যাকে আর :. কোনো দিন ছোঁয়া 
যাবে নৃ। আজকের দিনের মানুষ, এসবের . 


ডি ৮. 


ছ ফুট. লম্বা. যর আকৃতির 
আয়নায়: ভেতর হলের বেশ কিছুটা 
দেখা বাঁচ্ছল। এক প্রস্থ শ্বেত পাথরের 


লাফাতে লাফাতে সেই পড় বেয়ে ওপরে 
উঠে গেল। তার চাঁটর আওয়াজ মিলিয়ে, 
যেতেই সুষমা: তার হাতঘাড়র দিকে 

- তাকিয়ে বলল, ইস! ১৪ বকটা কেমন 
. টিপ চিপ করছে ৮ 


কেন?’ 


- ‘এতক্ষণে ' বোধ হয় ওদিকে আউট 
ন্‌ গেছে, 


তার আর পাস্তা পেতে হচ্ছে না? 


নাল্দতা ঘাঁড়র দিকে ত্যাকয়ে বলল 
"পোনে দশটা বাজে৷ নাঃ, আরো দুটি ঘণ্টা 


অন্তত বদ্ধ." ভূজঙ্গবাব মোহিনীর 
ওযোটং রূমে, বিডি ফৃ্কখে আব থেকে 


থেকে রর ঘন্টা কাঁচের মধ্য “দয়ে শ্রীলতার 
ব্যাকসাইড ইলিউশান ' দেখবে ৷” 


. মোহিনী হচ্ছে উত্তর কলকাতার হা'ল- 
ফ্যাশানের -অঙ্গরনচর দোকান। ‘যোগাযোগ 
যেমন মডার্ণ প্রজাপ্নত আঁফস মোহনীও 
তেমনি, আ্বাধুনিক কনে সাজানোর কেন্দ্র। 


' নন্দিতাই ভাংলে রহস্যটা এতক্ষণে । 
'ভ্রীলতা বন্দনাদের বাল্যবন্ধু । ইদানীং 
ওর, বাপের কিছু উউকো গয়সাকাঁড় 
রি বাপ লোকটা. ভালই ছিলেন কিন্তু 

Jর বিয়ে করে একেবারে পাল্টে 
ছে, শ্রীলতার সংনায়ের পরামর্শে হঠাৎ 
-গর "বিয়ের ব্যাপার পাকা করে ফেলেছেন। 
: “ই্রীলতার হব বর র্‌পে-গঢ়ুণ যাম্ভুবান ৷ 
রং তবে টাকা .আছে অঢেল! 'সাদা-কালো দঃ 
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জি টি রোড সাউথ) হওক . 


শোষন: ৬৭-৪৪০৭ 





শসপড় দোতলার দিকে উঠে গেছে। বন্দনা, 


পারায়তা ভ্রু কুচকে জনা করাল 


আরে গুল মার! পাখি তো হাওয়া, 


মেয়েরা এখান থেকে সেজে যার। তপতাঁ- 
নামটা শুনেই চিনতে' পারলো। তার পিস- 
তুতো দদাঁদর সঙ্গে একবার গিয়েছিল। ' 
চুল বাঁধার কত ছাঁদ, কত ভাঁঙ্গমা। চোখের 
কত ' স্ক্ষঃকারগরী।, আলবাম দেখলে 
মাথা ঘুরে যোয়। রং'বদল, ঢং শু 
- নয়. ' নেগোঁটভকে, পজিটিভ, 
ম্যোহনপীর জড় নেই। টি 





বয়সের গাছ-পাথর 


. রকম নেই।.- 
দায়ী ৮১১ টেষ্ট দুই-ই: 
-* হয়ে আছে। 


অর্থাং আনকোরা বলে, 
শ্লীনতাকে দুঃখু করতে হবে না! ডাবল 
ডিভোর্স দু দুবার ০ 
গাঁটছড়া ছ'ড়েছেন।। 


শ্রীলতার মত ঠাণ্ডা ভালমানুষ মেয়ে: 


এ বিয়ে হলে নিঘাৎ গলায় দাঁড় দেবে। 
যারা গাঁড়, ফ্রিজ রেডিওগ্রাম আর জড়োয়া 
গহনা নিয়ে খেলাঘর বাঁধে, ও সে-টাইপের 
মেয়ে নয়। তাই রেস্সাঁকউ আ্যান্ড রিহ্যাবালি- 


-টেশন পার্ট একটি দুঃসাহসিক জ্যান্ড 


ভেগ্াারে নেমে পড়েছে। আজ শ্রীলতার 
পতৃদত্ত বিবাহ। 
গেছে, ম্যারাপ বাঁধা কমপ্লিট, কনের 
খোঁপাধাঁধা চলছে। মানে চলবার কথা৷ 
কিন্তু মেয়ে সেখান থেকে ভ্যানিশ।. সাউথ 
ক্যালকাটার. বকা সেখানে বসে প্রক্ণস 
দিচ্ছে। ফেস একরকম বলে 


বন্দনার দিদি টি ওকে, 'রক্লুট করে- 
ছেন! হিন্দুস্থান: স্টীলের রিসেপশানস্ট 
'যুথিকা শন্ত মেয়ে। ওকে সবাই স্টেইনলেস 


যুথকা ‘বলে, ডাকে। একই রকম কাপড় 
জামা পরে ও তোর হয়ে অপেক্ষা কর- 
“ছল্‌। প্রীলতার নতুন মা নিভে সরকার- 
মশাই কাম শ্রীর বাপের বাঁডগার্ড ভূজঙ্গ 
বাঝুসহ ওকে মোহিনতে নিয়ে .. গিয়ে 
নিজে আযালবাম দেখে খোঁপা পছন্দ করে 


“দিয়ে অন্য কাজে বোঁরয়ে গেছেন। পাহারা 
-বাঁসয়ে রেখে গেছেন ভূজঙ্গবাবনকে, কারণ! 


কনে সাজাতে বহু সময় লাগবে, অতক্ষণ 
তাঁর বসে থাকার সময়' নেই। নিদিষ্ট 
আসনে বসার পরই কনে বদল হয়ে গেছে। 
যাঁথকা কনে ' সাজছে যাথকার নকল 
আভভাবিকাও সেখানে তৈরি। বোরখা 

পরে. শ্রীলতা বেরিয়ে এসেছে চন্দনার 
পল এরং যথাস্থানে পেশছেও গেছে। 
শ্যামবাজীর পোস্ট অফিস থেকে ফোন 
করে সব ও-কে: জেনেই আমরা আসছি! 
নান্দতা বেশ রসালো করে 8৪৮ 
তপতীকে জানালো। 

বন্দনা ওপর থেকে ছুটতে রি 
নেমে এল এই সমর! পারমিতা 'আর' 
নান্দিতা ' ওকে দেখেই উল দিতে গে 
খচমকা থেমে গেছে, বল্দনার মুখ-চোখ 
কি রকম পাল্টে গেছে) - ও এসেই গাঁদর 
জি ধগ করে বসে পড়লো । মুখে কথা 


নালতা ভগত গলার প্রশ্ন করল, শক 


- হয়েছে রে বন্দা? 


কয়েক সেকেণ্ড কথা কইতে পারল না 
বন্দনা? শেষে ধরা গলার বলল, ‘সর্বনাশ 


" হয়ে গেছে ভাই৷ পাঁখ উড়েছে 


ঘরে বাজ্জ পড়ার: পরে. যেন *তহ্ধভা 
নেমে এল ৷ সবাই বোবা হয়ে গেল কিছু?" 


ক্ষণের জন্যে! 


- ‘সে কি! একটু আগেও তো টেলি- 
কোন পারামতা সম্পূর্ণ করে জলা 


ঠ 


: is অনুষ্ঠান। 
কার্ডফার্ড বাল হয়ে 


| কাগজ দেখালে ওদের।,' 





চিত নি এটি EEO পানি 


[ ১৪ বর্ষ, চম সংখ্য: 


-, বেশীক্ষণ---কার হয়ে '- থাকবার মেয়ে 
বন্দনা না! সে ইতিমধ্যে একটু সামলে 
নিয়েছে কথা শ:নে- বোঝা গেল। বলল 
“বিহগী নয় িহঙ্গ। সন্তুদা পালয়েছে। . " 

“ত্য? নান্দতার ফেণ্ট হবার অবস্থা; 

‘তাহলে ক হবে? সুগার গলা দিয়ে 
আর্তনাদ বেরোলো। | 

রেজিস্ট্রারের সঙ্গে কাঁটায় কাটার 
এগারটায় আযাপয়েশ্টমেপ্ট। ওরা পেশছে 
যাবে. সাক্ষীসাব্দসহ। তারপর বিরে- 
সব . ম্যাসাকার হয়ে 


oe 


৯ 


গেল, নান্দ ৮ 
" ‘কেন পালালো? -কোথীয় পালালো? 
পারামতাঁ জানতে চার॥.. :. "" 
"দুহাত তুলে - কাঁধ :: নাচিয়ে, বলল 
ঈশ্বর . জানেন! ..বংড়ী পাস ঠাকুরঘরে 
সৃতরাং তান এখন অস্পশ্যে। ঝি-মানদা 
বলতে নারলো। শুধু উপযুক্ত ভূতা 
ঘণ্টেশ্বর' বলল, 'দাদাবাবু ' বাইরে গেছেন 
ভোর সকালে. বোধহয়, দুতিনাঁদনের অধ 


রি 


ফিরছেন না।. এই চিঠি দিয়ে গেছেন: 


হাতের মনটো খুলে বন্দনা" একটিলতে 
তাতে : ঝরঝরে 
অক্ষরে দৃ-লাইন লেখা। সবাই. ঝুকে 
পড়ে লেখাটা পড়ল 


আম খবৰ শ্যেকি : আর "পিক ফিল ' 


করাহু। আমি কিছুতেই মনস্থির “করতে 


পারাছ না। আমাকে তোমরা ক্ষমা করো? 


সন্তোষ 


“এ বলে ক রে? পারমিতা চেয়ে 
উঠলো, 'একজনের লাইফ নি আমাশা 
হচ্ছে Re: 

নন্দিতা i: মাথা দোলালো, ডঃ 
কাল রাত দশটার 'সময়ও ফাইনাল ছিল। 
সব প্ল্যান পাকা। তখন তো খ:গাক্ষরেও 


শ্যৈকনেস বুঝতে দাও, বাবা? 


পনশ্চয় কেউ ভাংাঁচ 'দিয়েছে। ইস. কি 
হবে৷ লোকটা এমন ' শয়তান ভাবতেই 
bit ই ue 

বন্দনা চিরকুটটা ফিরিয়ে নিযে. ভাজ , 
করে. ব্যাগে রাখাছল, বলল, 'শয়তান না-- 
অপদার্থ: কাপুরুষ, কাউয়ার্ড। -ইডিয়েট : 
পালাবে কোথায়? আই শ্যাল ড্রাগ ইউ 
আউট! আই মাস্ট! আমার ‘নাম বন্দনা 
বসুরায়। আমিও বাঁদার বাচ্চা। আচ্ছা ২ 


 পারাম্তা" গ্রীক ' কায়দায় বন্দনার- 


| কব্জি ধরলো. "আম আছি ভোমার সঙ্গে 11৮ 


"আমরাও ৮... শান্দতা যেন' বাঁক 


উনের জা হয় এস্পার, নয় 


ওপার, 7 
it _" কেমশঃ) 


ht 


. না করে।, 


অনেকে অবশ্য একথা , 
: বলেন প্রবন্ধের পাঠক-পাঠিকার সংখ্যা . দিন 
দিন বাদ্ধ পাচ্ছে এবং 


" মাহলা সাহিত্য আসর 


সম্প্রতি “ছল্দিতা, পরিকার সম্পাদিকা 
শ্রীমতী হেনা চৌধুরী একডালিয়া . রোডে 
মহিলাদের একটি ‘সাহিত্য আসরের আয়ো- 
জন করেন।- এই ঘরোয়া 'আসরে . : সভানেত্রী 
ছলেনং শ্রীমতী বাণী. রায় এখানে বর্তমান 


সাহিত্য. ৮১০১০ অগ্রগাত .ও 
অনগ্রসরতার .. কারণ ও প্রাতকারের . 


কিছু কিছু বিষয় আলেচিত্‌ হয়। মালা ' 


কবিদের “কাবিত বিশেষ করে আধুন্ক 
কবিতাকে পথক এক দ্‌ষ্টিভাঙ্গ নিয়ে বিচার 
করা হয়' এ-রকম এক আঁভিযোগ তুলেছেন 
গ্রীমতী..বজয়া, মুখোপাধ্যায়, তিনি অতাঁত 


. ও বর্তমানের মাহা - কাব ও. সাহাত্যিকদের 
ফাঁবতা ও..স্লাহিতোর, উৎকৃণ্টতা আলোচনা 


ধরেন এবং বলেন যে কোন সমষ্টিকেই তার ' 


উৎকর্ষতার জন্য মূল্যায়ন করা হোক-- 
স্রণ্ডো হিসাবে স্রী-পুরুষে কোন - ভেদাভেদ 
শ্রীমতী  এণাক্ষণ -. চট্টোপাধ্যায় 


প্রবন্ধের -ক্ষেেও » মহিলাদের -অনগ্রসরতার 


কথা আলোচনা করে বলেন, প্রবন্ধ. লেখার 
ব্যাপারে যদি 'লেখিকারা এগিয়ে, আসেন তবে 


- তাঁদের অনেকেরই লৈখা' উচ্চ শ্রেণীর রচনা 


হিসেবে মর্যাদা পেতে পারেন: 

প্রব্ধ প্রসঙ্গে আলোচনা করতে “গয়ে 
উপাঁস্ঘত কেউ, কেউ বিশেষ করে যাঁরা মাসিক 
অথবা দ্লৈশাসিক পাকার. সম্পাদনা ! করেন 
তাঁরা বলেন পত্রিকাকে বাজারে চালু রাখার 


জন্য নানা, বষয়কেই গ্রারানা দ্তি হয়। 
. তাতে যদি গ্রবন্ধকেই বেশী, গুরুত্ব দেওয়া 
. -হুয় একমার, নামী. পর পতি ছাড়া- সাধারণ 
' পাঁতকা বাজারে সচল. রাখাই “দুরুহ ব্যাপার 
আমাদের দেশে . প্রবন্ধের পাঠক-পাঠিকাল 
সংখ্যা স্বপ ও সীমাবদ্ধ - পাঠক-প্যাঠিকাব, 


চাহাদার ওপরে '-. নর্ভর '. করেই.- সাধারণ 
পন্ধিকার প্রাণ স্পন্দন ও আয়ু নিধণারত হয় । 
দরগ্যীল ধর এষা: মুখোপাধ্যায় ও আলো 


উচ্চমানের প্রবন্ধের 
চাহিদাও আছে। প্রবন্ধ গড়ার জন্য একদল 
পাঠক-পাঠিকা সব সময়ই বাগ! : 


বর্তমান তরুণ 'স্যাহত্য সৌবকাদের মধ্যে . 
গলপ বা উপন্যাস লেখার, প্রবণতা খুর রেশী -. 
. দেখা যায় না, লেখা হলেও তার নান অনেক 


লেখকদেরই সমকক্ষ নয় এ-রকম এক প্রশ্ন 
উত্থাপন করেছেন মমতা এষা ম্খোপাধ্যায় { 


সবীকার্‌. করলেও : 


ক 


একথাও বলেন. মেয়েদের এবং 
উপলব্ধির গভীরতাতে . পার্থক্য নেই, কিন্তু 


প্রমাণিত হয় যে স্রণ্টা হিসেবে 


এ প্রসঙ্ঞে শ্রীমতী বাণী রায় বলেন, মেয়েদের 
দেখা বা জানার, জগত স্বল্প," ' 
অনেক কম সে তুলনায় পুরুষেরা অনেক 
বেশী সহীবধার-অধিকারী। যে কারণে তাঁদের 
'দ্টেভাঙগ ও চিন্তাশ্তি মাহলাদের তুলনায় 
অনেক বেশী প্রসারিত। -অবশ্য শ্রীমতী রায় 


অভিজ্ঞতা সংগ্রহে আছে অনেক তফাৎ |. তাই 
আমাদের দেশে লেখক সমরেশ বসুর হত 
সমমানের লেখিকা এখনও চোখে না পড়লেও 
সাহত্য-সাষ্টতে ' মেয়েদের প্রতিভা 


পুরুষদের চেয়ে কোন অংশে'কম - নয়- 


পাঁথবীর সাহিত্যে নজর বোলালেই একথা 
'মাহলারাও 
কত উচ্চে স্থান পেয়েছেন। মেয়েদের" রা 


"কোন জানিসে উপলাষ্ধর গভগরতা কম . 


থাকলেও আভিজ্ঞতার ত্বভাব :বোধেই টা 
বর্তমানে নবীন্‌ লেখিকাদের উপন্যাস বা 
গল্প ততটা উচ্চ মানের নয়। 


একথা অবশ্য স্বীকার করতেই হবে' যে 


উৎকৃষ্ট সাহিত্য, কাঁবতা এবং প্রবন্ধ সূঞ্টি, 
করতে হলে তার জুন্য যে পরিশ্রম ও দ্ঘ'. 


সময় ব্যয় করার প্রয়োজন, হয় মহিলাদের 
পক্ষে সে শ্রম ও সময় 'শুধুমান্র সৃষ্টির ক্ষেত্র 


ব্যয় "করা ব্রম্ভব নয় কারণ নাঁহলারা 
সংসারের কাজে সম্পূর্ণ “নালপ্ত বা 
নির্বিকার থাকতে পারেন না। সংসারের 


কাজের ফাঁকে ফাঁকে বা অবসরের সময়টুকুতে 


তাঁদের সাহিত্য. সাধনা করতে. হয়। 


এক্ডালয়ার ঘরোয়া সাহত্য- . আসর 


উপস্থিত সকলকেই বেশ আনন্দ দিয়েছে এ 
ধরনের সাহিত্য অসরের আয়োজন. হয় লা 





সুযোগও ' 


পুরুষদের. 


বললেই চলে। অথচ সি “আলোচনা, 
পরস্পরের. -চেনাশোনা, - মতামতের ীনময় 
প্রভৃতি প্রতিটি ক্ষেরেই এ-রকম: আসরের 
গুর্ত্ব অনেকখানি। মাঝে মাঝে এ ধরনের 
ঘরোয়া আসরের আয়োজন করতে ' পান্নলে 
সকলেই তাতে ' উপস্থিত হয়ে স্বাধীন 
মতামত 'ব্যন্ত করে. পরস্পরের মধ্যে ভর 
নানময় করতে? সক্ষম হবেন। . : *- 

' সাহিত্য বা শিল্প সৃষ্টিতে পুরুষ" লা 
মহিলার মধ্যে কোন “রকম ভেদাভেদ না 
থাকাই বাঞ্চনীয় ৷. মহিলার. সৃষ্ট জিনস যদি 
তা সাংসারিক কর্মভন্ত না হয় তবে, অনেক 
পুরুষ মান্ষই তা উপেক্ষা কিংবা করুণার 
চাথে দেখেন, অথচ যে কোন সষ্টিই হয় 
স্রচ্টার আবেগ, - কল্পনা ও সুজন শার্তর 
দ্বারা- তানি নারী বা পুরুষ, যাই, হোন দা 
কেন? সেখানে আমাদের প্রধান “বিচার্ বিষর 
হবে না তা কাঁর দ্বারা সস্ট? উৎকৃষ্ট সৃষ্টি 


- তার মানের দ্বারাই আদ্রণায় হয়। .. 


বর্তমানে, নীরা -প্রগাতর যুগে মেয়েরা 
যে কোন কঠিন কাজই যখন পুরুষের সঙ্গে 
সমানভাবে করতে এগিয়ে. যাচ্ছেন সেখানে 
নারী-পুরুষে ভেদাভেদের কোন ব্দান্ত আছে 
কি? দৌহিক শান্তিতে মেয়েরা পুরুষের চেয়ে 
দুর্বল এবং সেই দুর্বলতার জনাই কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাঁরা হয়তো 'বশেষ কিছু কিছু 


সুবিধা দাবী, করেন যেমন ্রাম-বাস-ট্রেনে ওঠা 


বসা বা ‘টিকিটের লাইনে পথক . সাডিতে 
দাঁড়ানো । জীবন যুদ্ধে যখন. নার পুরুষে 
‘কোন তফাৎ নেই তথ্ন  সুত্ট্র ক্ষেত্রেও 

এ পার্থক্যের কোন . মূল্য নেই। অথচ 
তি দেশে এ মূল্য নির্ধারণ করতে 
'গয়ে. মেয়েরা শৃধূ মেয়ে হয়ে জন্মাবার 


সপ অভিযোগেই অনেকে যোগাতা সত্বেও ঈপ্সিত 


কর্মে স্থান পাচ্ছেন না। 


জন চোঁধ্যর'"! 
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ত্বকের পর আমরা. প্রথমে দুখের বিশেষ 


অংশগুলি, নিয়ে একে একে আলোচন! . 


করবো। সবচেয়ে প্রথমে চোখ! 
কালো তা সে তই কালো হোক-- 


দিয়ে কতো বার হূদয় জয়' করেছে রমণ- 


৬. কুল।' চোখ এক মস্ত সম্পদ । চোখের কালে। 


“*'ভারায় ফুটে ওঠে ব্ান্তত্ব মানাসক গঠন। 
: ৬৬ ' বলে চোখ মনের আয়না। 
, আয়নাকে ঝকঝকে সুন্দর করে না রাখলে 


. সোন্দযের পারপর্ণ বিকাশ হবে কি করে? « 


' চোখ সংগ্দর করে নাজাবার আগে সব-.. 
চেয়ে প্রথম" “বিচার করে দেখতে হবে, চোখাঁটি " 


কেমন 2 অথাৎ. কতোটা স্ন্পর তার ৩ 'আছে, 


আর : কতটুকু কম। এ বুঝে ' প্রসাধনের 
ব্যাবস্থা! ঃ 


আপনারা হয়ত শুনলে ই আক্চর্য হবেন 
যে চোখেরও ব্যায়াম হয় এবং তা নিয়ামত 
. করা উচিত। চোখ যেমনই হোক এই ব্যায়াম 
সবার জন্য। ঘুম থেকে ওঠার সময় থেকে 


রাতে শুতে. যাওয়া 'প্যন্তি কতকগুলি বিশেষ ' 


নিয়ম সবারই পালন করা ভাল। 


ঘুম থেকে উন্ঠ ষতক্ষণ ' সম্ভব ঠান্ডা: 


জলের 'ঝাপটা দিয়ে চোখ ধুতে হাবে। এ 
নিয়ম সব কালের, জন্য। চোখে গরম জল 
একান্ত কোন রোগ ছাড়া দেওয়া, যায 


. "শোক ২ 
আমি দেখোছ, তার কালো হাঁরণ চোখ 1... 


সজীব সতেজ চোখের- দষ্টির হাতিয়ার, 


সেই 


". সময় চোখের প্রসাধন হবে। 


পাতাকে শন্ত' ও বড় দেখাবার জন্য ব্যবস্থা, 





নয়। চোখ নিট তিনেক বেশ করে ধোয়ার 
পর বড করে সোজা চাইতে হবে। তারপর 
ডানদিকে (মাথা সোজা -রেখে) চোখের মণি 
ঘুরিয়ে চাইতে হবে এবং পরে বাঁদকে। এই . 
ভাবে বার দশেক করার পর দুটি মাঁণই ডান 


ভাবে গোল .করে মিনিট ২1৩ ঘোরানোর 


. পর এক মিনিট চোখ বন্ধ করে রাখতে হবে। 
" তারপর দিনের কাজ সুরু । আন্রও একটা খাব - 


সুন্দর কাজের দ্বারা চোখের জ্যোতি বাড়ান 
যায় ও চোখ- সুন্দর করা । যায়--তা হুল 


ভোরবেলা নতুন সূযেরি লাল আভা ছড়ানো: 
Re পর আকাশের দিকে তাকিয়ে সূর্য প্রণাম 


করা। প্রথমে- সোজা তাকাতে হবে, তারপর 
আস্তে আস্তে ' চোখ সহজভাবে বড় করে 


প্রাণ ভরে লাল আভা দেওয়া উদীয়মান প্রথম ' 


'সর্ধকে দেখতে 'হবে। এরপর ঠাণ্ডা জলে 


* চোখ; ধোয়া ও ব্যায়াম । "যাঁরা" এতো ভোরে 
| উঠলে পারেন না--তারা করবেন না।, | 


এরপর সারাদিনের নিয়ামত কাজ চলবে! 


স্নানের স্ময় চোখে সাবান তৈল কোন কিছ; 


যাতে না যায় সৌদকে লক্ষ্য রাখা দরকার।. . 
যাঁরা' বাইরের কাজে যান তাঁরা বাড়ী ফিরে . 
" অন্তত মানট ৫1১০ চোখ বুদ্ধ করে রেখে 


চোখের “বিশ্রাম. নেবেন। সেই সময় তুলো 
ভিজিয়ে ‘গোল করে দুই চোখের পাতার 
উপর দিয়ে রৈখে দেবেন। এরপর বেরোবার 
রাতে শোয়ার 
সময় আবার ঠান্ডা জল 'দিয়ে.বেশ' কিছুক্ষণ 
চোখ ধুয়ে শোয়া, দরকার, তবে সেই জলে 
গোলাপ জল মেশান থাকলে তা চোখের পক্ষে 


* আরও উপকারী হবে) - 
এতো গেল চোখকে সুস্থ রাখার মোটা . 


নটি, আলোচনা এ এছাড়া খাদ্য সম্বন্ধেও কু 
জান্ট ভাল। কাঁচা পেয়াজ, কডালভার তেল, 


“তাজা ছোট. চুনো মাছের মাথা চিবিয়ে খাওয়া রি 
ও, স্বৃজ তাজা সব্জি-চোহখর জ্বাস্থোর . 
পক্ষে ভাল। তবে এ বিষয়ে ডান্তারদের মতা- 


মতই বেশি মূল্যবান।,” আমার আসল বর্তব্য 
চোখের প্রসাধন। .. 
“চোর বহু রকমের প্রসাধন সামী 


আধ্নিক রপস্জার . মধ্যে 
কাজল আইলাইনার 


চোখের 


দেখতে রা যায়।- 


“থেকে -ওপরে তারপর বাঁদিক এবং: ":. 
:বাঁদিক্‌ থেকে ওপর তারপর ডান দিকে; এই -. 


খুব হি 


" ভাতে করে চোখ বেশ, বড় ও. 


সবই আছে। কিন্তু মে কোন সামগ্রী ব্যবহার 


করার আগে সবচেয়ে প্রথম দেখতে হবে, 





চোখটা কোন জাতের। অর্থাৎ বড় না ছোট। | 


টানা কৃদবা' গোল। ভেতর দিকে বসা না 


,কপালের দিকে ঠেলে আসা। এর পর চোখের 


রঙ কালো খয়েরী - ঘোলাটে, .নল্চে 
বেড়াল চোখ কোন রকমের 2"এবং- মে কোন 
প্রসাধনের আর একীট বিশেষ দিক যা লক্ষ্য 
রাখা প্রয়োজন তা হল বয়স্। কোন বয়সে 
দি ধরনের প্রসাধন মানাবে সেটা, খুবই 
যক্তি-ও বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে, হাবে। 
এছাড়া অনেরের বিশেষ কোন চোখের ব্যাধি 
থাকতে পারে সে কারণে হয়তো তার কোন 


- কম প্রসাধনই করা; যান্তিযন্ত হবে না! 


~~ 
| 


সেই সব ক্ষেত্রে নিজেদের ডান্তার গয় 


জেনে নেওয়া ভাল। 


শে 


‘সাধারণ আকার ও রঙের চোখের জন্য 


..যে কতকগুলি প্রসাধন সামগ্রীর দরকার তার 


সবই অন্যান্য ধরনের চোখের জন্যও প্রযোজ্য ' 
ভবে ঠিক কতটা রাবহার. করতে হবে, আর : 


ঘকভাবে করতে হবে সৈইটাই, বোঝার ও 
জানার। | 


রাত্রে শোয়ার সময় ঘরে তৈরি . কাজল 
সরু ধরে চোখে দিয়ে. রাখা 
ভাল! দিনের বেলা বিশেষ করে গ্রীন্মকালের 
দুপূরে চোখের উপর কোন রকম রং বা 


“ লাইনার ব্যবহার না করাই যুন্তসঙ্গত। তবে 
.মীতের' দুপুরে বেড়াতে 


গেলে হাল্কা 
হাতে চোখের ওপরের: পাতায় 'লাইনার' 
দিয়ে সরু রেখা টানা যায়। যাঁদের চোখ 
ছোট, তাঁরা "নাকের পাশ থেকে--অর্থাঃ 


. চোখের সুরু থেকে তুল দিয় ঠিক চোখের 


.' পাতা ঘেষে মোটা করে কালী টেনে শেষের 
ংশ একটু তুলে দিতে পারেন। তারপর, 


নিচেও ঠিক তেমন করে চোখের' পাতা 
ঘেষে সর; থেকে শেষ পর্যন্ত টানা উঁচিত_- 
জবলজঙলে 
দেখায়! ওপরে. তুলে দেওয়া রেখার সশ্গে 


. নিচের: রেখা বাবে না কিনতু, টা - মনে 


বাখা দর্কারু! 
“যাঁদের চোখ চীন এদেশীয়দের মতন 


চাপা ও তেরছা তাঁরা চোখ অণকার সময় : 


ওপরের তুলির টান প্রথম বারের মতনই 
দেবেন তবে শেষ অংশ সোজা . চোখের 
ভাঁজের সঙ্গে একটু বাইরের দিকে টেনে 


দেবেন। তারপর নিচের: পাতায় মাঝামাঝি ' ' 


৮ 


অংশ 
রেখার সঙ্গে সমতা রেখে এতে তে করেও 
চোখ বড় আর সোজা দেখাবে। , 

. যাঁদের চোখ বেশ বড় ও:ভানা ভাসা. অং 


রর 


তাহলে চোখ ' মুখের তুলনায় বেশী বড় 
বাৰে! ; 


আর ওপরের পাতা ঘে'ষে যে 
তুঁলর টান দেবেন তা.খুব সরু হওয়া ভাল। 
ছোট চোখের ওপর একটু মোটা রেখা হুবে, 
কিন্তু বড় বড় চোখের ওপর তা হবে না। 


_ একেবারে গোল . আকারের বা মাধ্যার 
ধরনের চোখের জনা * 
একটু বিশেষ কায়দায় করতে হবে। চোখের 
পাতার ধার ঘে'ষে তুলি. দিয়ে: রেখা টেনে 
শেষ অংশে একটু নজর. দিতে হবে। শেষ 
অংশ চোখের ' নিজস্ব রেখা ছাড়িয়ে তার 
একটু ওপর 'দয়ে ..সোজা সামান্য টানতে * 
হবে। নাচের অংশেই ঠিক তেমনি করে সবর 
থেকে শেষ অবাধ এসে তারপর জুড়ে .না 


. , দিয়ে ওপরের অংশের সঙ্গে সমতা রেখে 


সোজা টেনে দিতে হবে।' এব ফলে চোখের .; 
চেহারাটা অনেকটা মাছের মতন “ দেখাবে ৷ 


-যার শেষ অংশটি মাছের ল্যজের মতন মনে 
হুবে। এর ফলে শুধু বে. চোখ দেখতে ভাল ১. 


লাগে তা নয়. চোখের দৃষ্টিতে একটা 


' শমাদরুতা জাগে। 


এতক্ষণ "গেল ইরা, ব্যবহারের 


. কথা। এবারে আসর ‘আই শ্যাডো: অর্থ 


চোখের ওপরের ঢাকনীর” আইলাড) ওপর 


যে সব রঙ ব্যবহার হয় তার কথা। এর 


‘ আই-লাইনার ব্যবহার “ 





থেকে, সোজা টেনে নেবেন, টন গিয়েছি; তা হল. ES চোখের ' “যে নকল পাতা; লাগানৰব রেওয়াজ খুব. 


কথা। এমন ‘চোখের নিচের অংশ্নে' কালো ... .বেশাঁ। এই নকল পাত লাখানর' ব্যাপারটিও 
- রেখা টানা কোন মতেই উচিত নয় ওপরের অনুষ্ঠানের উপর. নিভ'রশাল। ছোট. ও বসা 


অংশেও খুব-সরু*করে দ্লান রেখা দেওয়া" ১ 
‘চলতে পারে! এর জন্য জন্য ব্যবস্থা যা 
পরে আলোচনা করবো। 0, 


চোখে নকল্‌ /পাত' 'লাগালে তা একট " বড় 
. দেখাবে। নকল পাতার মাপ ও রঙ শনজের 
অঙ্গে, মিলিয়ে’ নিয়ে ব্যবহার করা: উচিত। 
* অনেকে “যাঁরা নকল.পাতা ব্যবহার করতে 


. ‘আইশ্যাডো বাবহার করার সময় একটা . : চীন -না. তাঁরা “মাসকারা'র সাহায্যে চোখের 


কথা বিশেষ করে মনে রাখা প্রয়োজন, 
' তা হল "কি 'ধরনের অনুষ্ঠানের জন্য সাজ, 
আর কোন সময়ের জন্য! সকালে বা দুপুরে: 
আমাদের দেশে, ‘আইশ্যাডো’ ব্যবহার? , নৈব, ! 
"নৈৰ, চ।-সন্ধ্যেবেলাতেও, ভাবতে হবে। যদি, 
উৎসবের জায়গায় খুব, বেশী ডেজের আলো 
থাকে বা £ তি কায়দার উৎসব হয় তাহলে, 
‘ব্যবহার করা চলবে। এখন" রা হবে 
;কোন রঙ। সাধারণত শাড়ীর 'রং সঙ্গে? 
“মলিয়ে চোখের ওপ্রের রঙ, নি কন 


* 'হয়। তবে এর মধ্যেও "একটা বিষয় ভাববার, 


আছে--যেমন গায়ের রং খুব কালো . হলে 
সব রং.চলবে না। সেই ক্ষেত্রেকোন রঙই 


হয়ে বড় দেখায় ॥ 


ছয় বাচ্চাদের ব্যবহারের 


-পাতাকে 'শন্ত ও,বড় ৷ দেখাতে , পারেন ।, 
.'নাসকারা” এক ধরনের কালে৷' রম জাতীয় 
জিনিষ ষা বাণ :ও জলের .সাহায্যে গুলে « 
নিয়ে চোখের পাতার নিচে' ধরে আস্তে আস্তে 


-:,ওপরের দিকে, টানা উচিত। তাহলে পাভা- 


গুলি থুরে, ওপরের দিকে ওঠে) আর শল্ত : 
“এই জিনিষ: কিন্ত আসকারা' ছাড়াও ' 
দাঁত মাজার, ব্রাশ, 
“দিয়ে জলে তয় জেদ দা পি 
“নিচ থেকে, ওপরের 'দিকে ঘচ়ারিয়ে টানলে 


. জাখর পাতা বড় হয় ও সুন্দর হয়। তরে 


একটা কথা -আম্যাদের . সর্বদাই মনে রাখা 


দরকার" যে, চোখের 'প্রসাধনের . জিনিষগ্ লি 


ব্যবহার, করা 'যুক্তিযন্ত হরে. না। “আবার ' 


যাঁদের চোখ 'ছোট, বা গোল আকারের তাঁরা 


- রঙ ব্যরহার '.করলে খৰ্‌ হাল্কা হাতে 


চোখের, ওপরের মাঝখান থেকে, সরু করে 


; ব্রাশ দিয়ে হাল্কা টানে টেনে দিতে 'ইবে .. 


ভুর্‌র নিচ পর্যন্ত ৷ “আইশ্যাডো” সবসময়েই 
খুব হাল্কা আর মস করে দেওয়া উচিত৷ 
" বুঙের আভা থাকবে তবে তেজ -থাকবে নু, 
-এটাই হল সাজার বিশেষত্ব ' ৫ - 

এবার আসা যাক আরও ধান 


৮০৪-৫ 


হি 


“ আগে একটা কথা- আলোচনা করতে ভূলে বাঁবস্থায়। আজকাল চোখের আঠা 
ৰ |; চি 
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যে কোন. কোম্পানীর ব্যবহার ,করা ..উাচিত 
না। তার ফলে চোখ খারাপ হতে, পারে! 
' প্রসাধন সামগ্রী কেনার আগে বিদিশা, বা 
দেশী যেগযীল- নামকরা ও ভাল সেগুলি. . 
দেখে শুনে কেনা ভাল। আর নজের 'চোখের 
বঙ গায়ের -রং'সব বিচার করে” রংয়ের শেড; 
কেনা একান্ত. প্রয়োজন । হয়তো . রংয়ের 
মিল না.হলে " "পুরো ন্মজটাই- ব্যর্থ হুতে, 
পারে। - রা নি | রর 


পন 





LL 


উপর ছোরাটা-। আর কে জানেন? 
" বন্ধু । চঁছাটবেলার -বন্ধ্ু। "যব ভালবাসতাম 


" একটা. ছোট খুনের গল্প বাল! রি 
আসুন, একট; এপাশে। মাঃ, আরও বোঁশ 
নিজ'নতা দরক্ষার। চলুন ফাঁকা কোথাও যাই। 
আগলে ক জানেন, ব্যাপারটা এত নিভৃতে 
জানতে চাই যে চেনা শোনা 
থেকে অনেক দঃ রথে না . গেলে এই. গভীর 
নিষ্ঠুরতার.কাহনটা জানাতে বুকে বল 


পাওয়া যার না। oh 


আপাঁন “*নশ্চয় চমকে ভউঠলেন। এই 
লোকটা--কিছুটা পাঁরাচত, কেন জানি না 


দেখলে ভাল লাগে, আলাপ করে সুখ আঁছে,, 


এর হঠাৎ কি হুল? নিষ্ঠুরতার এমন কি হা 
যে মাঝরাতের 'মাতালের ! মত দুনঃশ্র টলতে 
টলতে চলেছে: আপান ভৈবে চলেছেন’ এই - 
রকুম। আরও ভাবছেন- খুন টুন কেউ করতে 
গিয়েছিল” নাক? বা করতে 
ক চেয়েছিল নাক? 
ঠিক ধরেছেন। খুন করতে হাল 
বলতে ক. খুনই করেছল।' স্রেফ বুকের 
আমার 


ওকে ।-বাচ্চাও খুব ভালবাসত আমাকে ৷ 


[টিফিনের কৌটো -থেকে এক্টা- মিষ্টি রোল ' 


তক খীগুয়াতো,-.পয়সা ছিল”. ওদের 


চি দি গোর পয়লা বাচ্চাই দিত। এ.) 


সি 


আপনজনদের ' 


+ চেয়োছল? ?, 


বাচ্চা কিন্ছু আমাকে কখনো বলোঁন 


ও নিজেও . মৃদুলকে ভালবাসে। আম 
জানয়োঁছলাম ওকে_আর' 


জানয়োছিলাম। 
কাউকে অবশ্য নয়। , 


[বিকে,লর রোদ শালগাছের পায়ের তলায় 
টা 3 ছাঁড়য়ে। আম আর 


বাচ্চা হাসতে হাসতে খেলার-মাঠে' যাঁচ্ছ। 


"তেমন কেউ নেই রা্তায়।' দু-একটা সাঁওতাল 


কথন নিঃশব্দে চলে যাচ্ছে নজরেও পড়ে না। 


ঠিক এরকর্ম একটা সময়ে বলোছলাম . 


ব্যপারটা । "বুকের মধ্যে যে কা এক অভূত- 


পূর্ব আনন্দ এসে ভর করোছিপ, এখন মনে, 


হয় সেই' আনন্দটাকে কাঁচের বাক্সে ভরে 


রেখ কোন প্ৰ্বভারতয় প্রদর্শনীতে দেওয়া" 
' যেত। দেশের সব লোক এসে দেখে যেত 
ভালবাসার আনন্দ কাকে বলে; ভালবাসা কাকে: 


নল।- 


- বাচ্চা কিন্তু বিচ্ছু বলল্‌ না। খর ফস 
ছিল বাচ্চা আর চোখ দুটো কটা কটা ৷ পাশা-. 


পাশ হটিছিপাম, চোখ দেখতে পারাছলাম 


না। কেবল আনত মুখের একটা পাশ দেখা 


যাচ্ছিল। কী রক্ষম.একটা গাচ্ভীর্য -'আর 


'ছদারর কুলার রু তিতা, য়ে গত্তাকে। 


/ 


- পিছনে দাঁড়য়ে 


8 তর 


বিশ্বাস করা কঠিন। : এ দর সমন্বিত ' 
'একটা-মিগ্রভাব ফুটে উঠেছিল গুর মুখে। 
মনে হাচ্ছল.একটা শয়তান ওর মনে কোথাও 


জঙ্ম নিচ্ছে। কিল্তু ও আমার বন্ধ, আমাকে 
খুব ভালবাসে । পর্যবেক্ষণ ' আর চিন্তা এ 
দুই নিক্ফল কর্মই , কেড়ে ফেললাম মন্‌ 
থেকে। র্‌ 

অনেকক্ষণ প্র বাচ্চা বলল--যাঃ, ক বা 
ভা বল্াছস। এত চেনাশোনা, স্ব, . এক 
পাড়ায় থাঁকি। " | 


ঝতে পারাছিলাম মুলার | ডি ওর. 
মনও ভি কিন্তু সে কথা €. প্রকাশ করল" 


না।-কিন্তু তারপর - থেকে যা'- এক্ত. 
দবাভাবিক" তাই হল ওর, আমার ; মধ্যে" 
কোথাও “একটা চিড় .ধরতে শুর; করল। 
এছাড়া, আম যখন মুলার সঙ্গে-কথা বাল 
ও দরে দাঁড়য়ে থাকে। ম্‌দুলা আমার 
সম্পর্ককে ও'সমর্থন'করে না; তাই:ও বখন 


তখন-কেমন' ভয় হয় আমার। “বুঝ বাচ্চার 


দিকে মুখ "ফেরূলেই দেখব '- বাচ্চার মুখের ' 


বদলে অপাঁরণত শয়তীনের * "কেমন একটা, 


অস্পন্ট মুখ - তলা হয়েছেন আমাকে" 


থাকে, 'দাঁড়য়ে থেকো 
আমাদের' কথাঘার্তর ভাবভঙ্গি-. লক্ষ্য করে ' 
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গোপনে আক্রমণ করতে চাইছে, সাহংস্র 
দংশন করতে চাইছে। 

মদুলাও বাচ্চার দিকে একবার তাকিয়ে 
ভয়ে দ্ুত মুখ ঘার/র নিল দেখলাম) 

এই মানিকপাড়। অঞ্চলে কেবল একটাই 
দ্রষ্টব্য বস্তু ছিল। সেটা একটা বাখানবাঁড়। 
ছাদ সমান উন্ধু ঘন ঘন অনেকগীল ঝাউ- 
গাছের মাঝে লাল ' টালির বাংলোটা দেখা 
যেত। বাঁড়র মালিক মাতিবাবু বছরে. একবার 
আসতেন। কিন্তু তিনি আমাদের খুব. ভাল- 
বাসতেন। দেখা হলেই মাথায় হাত রেখে বাবা 
মার কুশল জানতে চাইতেন, আর বাচার 
বেলা বাচ্চার বিধবা 'দাঁদর। তিনি কিন্তু 
তার বাগানে আমাদের খেলবার অনুমতি 
দিয়ে গিয়েছিলেন। j 
. আমরা খেলতাম। বাচ্চা একদিন 
ফুটবল য়ে এসোঁছল। আমি কিক 
করে সেটা বাগানের অনেক ভিতরে ফেলে 
দিলাম। কারণ সহজেই অনুমেয় ফুটবল 
খেলায় মদ নলাকে নেয়া যায় না। বয়স 
হিসাব কিছু বেমানান হলেও নাম- 
পাতাপাতি জাতীয় মেয়োল . খেলায় ভিড়ে 
পড়তাম। খেলার সময় ওর : একটু ছোঁয়া 
পাওয়া যেত (বাচ্চাও পেত)। সেটুকু 'ক্ষিরের 
আশ্বানদর মত লাগত । মূদুলার বাবা ব্যাড- 
শিন্টন খেলার জন্য দুটো 
বল কিনে দিয়েছিলেন।' মৃদুলা তার একটা 
আমায় তৎক্ষণাৎ দিয়ে দিলে বাচ্চা মোরা.মর 
পথের উপর এমন সজোরে .'পা দাপাতে 
দাপাতে চলে গেল আমার ভয় হল ওর লা 
পা ফুটো দ্দতবিক্ষত হয়ে যয়। 

কিন্তু সে বছর পুজোয় খুব জব্দ হয়ে 
গেলাম । মৃদুলাদের বাঁড় কলকাত৷ থেকে 
জনক লোক এল। তাদের মধ্যে হলুদ আর 
লাল মেশানো ডোরা কাটা জমকলো জামা 


পরা আমার সমবয়সী একটি ছেলে ম্‌দুলাকে " 


নিয়ে সর্বদাই ঘুরে বেড়ায়। ম্‌দুলার সঙ্গ- 
লাঃভর ব্যাপারে আমাদের প্রাপ্য অংশে 
অনেক ঘাটাতি পড়ে যায়। ছেলেটি ম'দুলাদের 
বাঁড় থাকে, স্ন কলাকাতা থেকে এসেছে, 
তায় আত্মীয় (সম্ভবত)। ছেলেটির অগ্রাঁধ- 


_ কার অস্বীকার করবার উপায় নেই। মৃদ,লাও 


মি 


খুব একটা যেন কাছ ঘেসে না। 
আগন্তুক সম্ভাব্য প্রেমিকের অগ্রাধিকারের 
য্যান্তগুলি চিন্তা করে ম'দুলার সাম্প্রীতক 
অনুৎসাহ-ক্ষমা কাঁর। 


বাচ্চা এসে ছেলাটর গল্প করে? 
ছেলেটি নাকি দারুণ বল খেলে। আম 


গোলে খেলতাম, ছে-লাঁট এমন এক শন্ত {কক 
করল যে বল মুখে লেগে মুখে রন্ত উঠে এল। 
মাথা বাঁ বাঁ করতে লাগল আমার। গালের 
খানিকটা ছড়েও গেল। ছেলোট কাছে আসতে 
পরম নালিণপ্তর সঙ্গে প্রচণ্ড এক হাই কিক্‌ 
করলাম। যেন মুখে বল লাগে নি, পাউডার 
পাক লেগেছে। । 

কিন্তু পরের ?ককেও ও আমাকে গে! 
দদল। i ঃ 


বাচ্চা খুর হাসাছল। পরে খেলার শেষে. 


মুখ উদ্ছু করে ছেলোটর সুন্দর মুখের 
দিকে ভাঁকয়ে অকারণে অপ্রযোজ্য অনেক 
তুতি বন্দনা করল ৷ আমার দিকে মুহূর্তের 
জন্য ঘড় ফেরাল না। 


গোলাপী উলের 


কিন্তু এ ' 


সাচ” স্ব্হ্চ সক 


অমত 


এদিন বাচ্চা অস্পষ্ট স্বরে মেয়ে 
ঢঙে ইতাঁমতু করে জানাল|-ওুর সঙ্গে নাক 


মৃদুলার পরে বিয়ে হবে। আম বললাম ' 


যাঃ তাই হয় নাক। ওরা তো আত্মীয়। 
“_উ'চু আত্মীয় নয়, মৃদুলার দাদার 


*মবশুরবাড়ির সম্পর্ক। কী সম্পর্ক আদৌ. 


সম্পর্ক কিনা শুনলাম ন।। কন্তু বুঝলাম 
ছেলেটি ম্‌দুলার আত্মীয় নয়। 

কিন্তু দছলোট চলে গেল। . গরমের 
ছুটিতে এসেছিল, ছুটি ফুরোতে সবাই চলে 
গেল। মূদুলা আবার খেলতে এল। আহত 
পৌরুষে খেলা এবার আম ফ:টবন্তু দিয়েই 
শুরু করলাম। মৃদদলাকে গোলে দাঁড় 
কাঁরয়ে দিলাম। বাচ্চা দৌখ খেলা ছেড়ে 
দিয় কেবল মৃদুলাকেই .দেখে। বাচ্চাকে 
পিছন থেকে খেলতে খেলতে আচ্ছা করে 
একটা কিক ঝাড়লাম। ওঃ. বাপ রে। বলে 
বাচ্চা মাটিতে বসে পড়ল। 


বাগানে একাঁদন একটা সূন্দর প্রজাপাঁত 


উড়াছল, ধরে এনে ম্‌দলার মাথায় ছেড়ে 
দিলাম। সেটা নূদুলার মাথা ছেড়ে উড়ে 


কাণ্চন ফুলের ঝোপের উপর গয়ে বসলে. 


মদুলা. খুশীতে হাততালি দিয়ে উঠল। 
আমার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে এমনভাবে 
আনন্দ প্রকাশ করাছল যে আমার ইচ্ছে 
করাছল.মূদ:লাকে জাপটে ধার । এত ভাল 
লাগছিল ও-ক। . | 

' বাচ্চাকে দেখলাম 'হিংসায় মূখ বে'কে 
গেল। - 


এরপর বাচ্চা আর আমাকে পিপ শো 


কিংবা ট্যাপাঁর খাবার পয়সা দিল না! 


গকল্তু ওর একটা ব্দভ্যেস তৈরী হল। 
নতুন যা কিছ: দেখে তাই ম্‌দুলা,ক দেখায়। 
মৃদুলা ও আম মুখ ঘ্যারয়ে দোখ হয় সেচ! 
বুনো ফুল নয় কোনো বানর. আকীত্র 
মামু পাথর, নয় তো স্রেফ সিগ্াংরটের 
রাংতা। কছ:দন পর ও ' কিছ দেখাতে 
ঢাইলে আমি মুখ ফেরাতাম না, মংদুল৷ 
তখনো ফেরাত না ফেরালে আমার প্রাঁত 
মৃদুলার পক্ষপাতিত্ব বোৌশ করে ধরা পড়ে 
যায় এই ভয়ে হয়ত। 

মাতবাবূর বাগানে আমাদের খেলা 
শেষ হয়ে গেছে সৌদন। কিছ তাড়াতাঁড়ই 
শেষ হয় গেল। মৃদুলা খেলতে আসে নি। 
বাচ্চা খেলে শেষে পায়ে জুতো গলাচ্ছে। 
এমন সময় অত্যন্ত সুন্দর একটা পাখি ঝাউ 
গাছের মাথায় এসে বসল! অসাধারণ পাঁখ- 
টার সৌন্দর্য । . এমন পাখি আম জীবনে 
দেখান। মনে হল যেন রূপকথার জগত 
থেকে উড়ে এদেছে। গায়ের কী রঙ, গলার 
কাছটা ময়ূরের রঙের, ডানা দুটো উজ্জ্বল 
নীল, সবজ | হলুদ . আর গাড় লাল 
রঙের খেলা সারা শরীরে এমন সুন্দরভাবে 
সাজানো, মনে হাঁচ্ছল' যেন কোনো চিত্রকর 
ওকে রাঙিয়েছে। এমন একট দুলভিবস্তু 
দর্শন করে বিস্মঝ্ আনন্দে আম আভভূত, 
“ববমড়ে। বাচ্চা দেখ গেইট পার হয়ে বড় 
রাস্তায় উঠে গেছে। আম দৌড়ে গেলাম 
মদুলার বাঁড়। মুলা আর আমি উধ্ব- 
বাসে দৌড়ে ফিরে এলাম যখন দেখি 
পাখটা তখনও বদে। ০, 


- পাঁখটার সব কিছু মুখ, 


'গারলাম না। 
 চত্রার্দকে দৃষ্টি ঘোরাতে লাগলাম। আমার 


৫৭ 


বিকেলের আলো. কমে এসেছে 
ইতিমধ্যে। আলোয় রোদ চ.ল গিয়ে নন্ধ্যার 


হাল্কা নীল মিশেছে। পাঁখটা আরও নিচু 


ভালে বসেছে দেখে আরও খুশী হলাম। 
আম মদ্লাকে পাগংলর মত দেখাচ্ছি 
{বিচিত্র রঙের এম্বর্য। উচ্ছবাসত বলে চলেছি 
কত সুন্দর পাখিটা! এমন সময় পিছন 
থেকে, 'ষাঃ যাঃ' করে হাততালি দিয়ে 
উঠতে পাখিটা উড়ে গেল। ভূরুং করে 


. উড়ে বাগানের ভিতরে গিয়ে বসল তারপর 


কোথায় হারয়ে গেল কে জান। 


ফিরে দোখ বাচ্চা। মুখ গোঁজ করে ' 


মাটির দিকে তাকিয়ে দাঁড় আছে। 


ইচ্ছে করাছল বাচ্চার গলা টিপে ধার 
তৎক্ষণাৎ। কিন্তু শত হলেও ও আমার বন্ধু, 
পাখিটার জন্য আস্থর হয়ে 


প্রাণের মানুষটাকে ক-তা জল করে এ 
অপার্থিব বষ্তুর সৌন্দ্ দে্থাঁচ্ছিণাম, কিন্তু 
তা অসমাপ্ত রয়ে গেল। মনে হল বাচ্চা যেন 
আমাকে খুন করল। ম্‌দুগাকে কোনাদনও 
আমার ভালবাসার কথা 'জানাত পারিনি, 
কেবল আজ ধেন চেষ্টা করছিলাম। আমার 
প্রাণ মন সন্তা--সবাঁকছু, ওর নিকটতম 
সান্নিধ্যে পেশছে যাচ্ছিল বারবার! পাখিটা 
দেখতে দেখতে দঃজনার ভিতর কতবার 
অমৃততুল্য সুধারস 'বানিময় হচ্ছিল, দৃষ্টিতে 
দাস্টত কত ক জানাজানি হচ্ছিল, একটা 


কিছুকে কেন্দ্র করে আগরা মিলিত হাচ্ছিলাম, - 


একান্তভাবে ঘানিন্ঠ হাঁচ্ছলাম। প্রেমের 
শিহরণ এমন রোমাণ্চকর হয় কখনো অনুভব 
কারান এর আগে। কিন্তু বাচ্ছা পর্ণ 
প্রতিশোধ নিয়ে নিল নাটক যখন দারুন 
জমে উঠেছে ঠিক তখন ক্রুদ্ধ হাতে যবৃনিকা 
টেনে দিয়ে। আমার আড়ালে, আমার পিছ; 
পিছ গোপন হংসকের মতো এক সময় 
স্থির গ্রাতিজ্ঞোব্ধ যে নিষ্ঠুর ব্যাধ এসে 
দাঁড়াল আমারই 'প্রয়তম অনূভীতকে শিকার 
করতে 'স যে আমারই বদ্ধ, হতে পারে এ 
কথা আগে স্বপ্নেও ভাবতে পার ন" 


এ ছাড়া মৃদুলাকে আমি যা উপহার 
চেয়োছলাম সেই অলোৌকক 
সৌন্দর দর্শন তা কি আর পদন্বার 
সম্ভব । আপাঁনই বলুন? - 





মিনি তারা শি 





সমূহ লুমিষ্ট ফলের মধ্যে আম 
আমাদের দেশে অন্যতম গ্রেন্ঠ ফল হিসাবে 


গণ্য হয়ে থাকে। শুধু আমাদের দেশ কেন, . 


এই অমৃত ফল আজ ইউরোপ, মধ্য, এশিয়া 
ও আমেরিকার মানষকেও অসাধারণভাবে 


ভাকৃষ্ট করেছে। লক্ষ লক্ষ টাকার আস. 


আজ ভারত থেকে বাহর্ভারতের নান! 
দেশে রপ্তানি হয়ে চলেছে। এর মধুর 
গন্ধ ও স্বাদু স্বাদে বিদেশায়রা এমনই 
আভভুত হয়েছেন যে, সে দেশের মাটিতে 
এই ফল ফলাবার জন্য নানাভাবে চেষ্টা 
চালিয়েছেন তাঁরা! 

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেও আগ্রহ. 
“আম্কুজ, চ্যুতমঞ্জরী . আম্লাসার ও 
আগ্রবন প্রীত আম সম্বন্ধীয় বহু শব্দের 
প্রচলন দেখা ' যায়! নববর্ষের : সূচনা 


থেকেই আমমুকুণের সুরাভতে, এদেশের - 


আকাশ-বাতাস ছেয়ে যায় মধ্পের 
আনন্দ-উল্লাস আর মধ্গুঞ্জনে মুখর. হয়ে 
ওঠে মুকলিত বৃক্ষপশূহ। তারপর 
গ্রীজ্মের প্রারন্ভেই ফলের সমারোহ দেখা 
দিতে থাকে গ্রামাগুলে, গঞ্জে-নগরে। নানা" 
বণেরি আমের প্রাচুর্য দেশে-ঘরে  চেলে- 
বুড়া সবার মনেই - আনন্দের দোলা 
জাগায়, জিবে জল এনে দেয়। 'বর্ষর প্রায় 
শেষ পগন্তি জোরদার চলতে থাকে . এই 
অমৃত ফলের আস্বাদন ও মাহ্ণত্যাকীত্রনি। 

'এই আম নিয়ে বাংলায় নানা প্রবাদ- 
প্রচলন আছে। যেমন-'আম  শৃকোলে 
আমসশী বয়স গেসে চামসীী” আম না হতে 
আমসত্, -' আমে বান তে'তুলে ধান' 


"আমে দুধে এক হয় আদাড়ের আঁটি 


প'দাড়ে রয়'-প্রড়ীতি। এই আম, থেকেই 
আবার নানাপ্রকার টক-ঝাল-মিষ্টি ‘আচার, 
আসসী আমচুর, আমসতু কাসজ্দী 
প্রভীতি মুখরোচক জানস তোর হয়ে 
থাকে এই আমফল বাংলার ' প্রধান 
ভাবদান হলেও, বিহার মধাপ্রদশ মাদ্রাজ 
উত্তরপ্রদেশ : প্রভৃতি ' " ভারতের অননূনা 
প্রদশেও আম জন্মে থাকে। বোম্বাইয়ের 
তন্পফানাসা. 1ববারাসের র্‌ বধ্য 
মহশশ্‌রের চিতুর, ' বাদামী মঞ্জমাড় 
প্রাাতর প্রসাঁদ্ধ তো আছেই তাছাড়া 


গোয়াতেও প্রচুর অন্ম হয়ে থাকে । কষ্ট 
কোপল্লকা .ও টিমার প্রভৃতি গোয়ার 
. নামকরা আম। 


মূলতঃ পশ্চিমবাংলার যে. পরিসাগ 
নানাবিধ আম ফলে থাকে সে ধরনের 


' চ্বাদ, সাইজ ও রূপ-রঙের ভ্যারাইীটি আর ' 


কোথাও দেখা বায় না। একমান্র মবারদা- 
বাদ ও. মালদার আমই আছে শতাধিক 
নামের। তার কিছু পাঁরচয় এখানকার 
পুনঃমুদ্রিত “আমর নামক গ্রুবন্ধাট থেকে 
পাঠকরা অবগত হবেন। কেবলমাত্র আম 
" দিগরের নামই নয়, এই ফল ও ফলের গাছ 
,জন্বন্ধে বহুবিধ জ্ঞাতব্য তথ্য, এবং এই 
ফল ফলাতে হলে. তার স্বাদ' বৃদ্ধি ও 
সাত 
গাছের প্রয়ো পারচর্যা আছে, সে 
সকল বিষয়ও রচনাটির মধ্যে অভিজ্ঞ 


নেখক- ম্ী্শদাবাদ নবাব বাহাদুরের , ভায়া 
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" উদ্ধারার্থ লক্কায়-আধুনিক 








উদ্মানসমছের ভূতপূৰ্ব , তত্বাবধায়ক 
প্ররোধচন্দ্র দে এফ আর এইচ এস (লণ্ডন), 
যেভাবে আলোচনা করেছেন তা বিশেষ 
প্রীণধানযোগ্া। উত্ত প্রবন্ধাটর অংশবিশেষ 
এস্থলে 'সঞ্জীবন পান্সিকা' (রা আষাঢ় 
১৩০২) থেকে প্রকাশিত হল। 


আন্ত 1 


আম্র যে কেঝলস বাংলাদেশেই জন্মিয়। ' 


থাকে তাহা নহে? শ’াঁতপ্রধান দেশ ব্যতীত 
ভারতের সবর. ইহা জল্মে। ভারত 
মহাসাগরপ্থিত সিংহল ' ও যবদ্বীপ এবং 
চীন ও ব্রঙ্গদেশ প্রভাতি অনেক দেশে আগ্র 
জানিয়া থাকে। k . 

কাঁথত আছে যে, হন:মান যখন সীত! 
সিংহলে 
গমন করেন তখন তথাকার সামস্ট আম্- 


.ফল ভক্ষণ করিয়া . তাহার বজ ভারতে 


নিক্ষেপ করায় এদেশে আগ্রের : উৎপাত 
হইয়াছে। কৃত্তিবাসের রামায়ণে এ কথার 
উল্লেখ থাকিলেও সংস্কৃত বাঙ্মীবি 
রামায়ণে কিন্তু তাহার কোন উল্লেখ নাই । 
কৃত্তিবাসর কথায় নির্ভর ; কারলে 


বামায়ণের পৃবের্ব ভারতে: আমু ছিল না, 


. বিশ্বাস কাঁরতে হয়। কিন্তু বেদে আমের 


উল্লেখ থাকায় আমরা বাঁলাত পার যে 
রামারূণর অনেক পাবর্ধ হইতেই ভারতে 
আগ্রগাছ জাদ্মিত। বেদ. রামায়ণ আপেক্ষা 
অনেক প্রাচীন গ্রন্থ: সুতরাং তাহাতে 
যখন আগের উলল্রখ দেখা যায় তখন 
বৈদিক সমযেও যে ভারতে. আমর ছিল এবং 
আধা খাঁষগণ যে তাহা জানতন, সে 
বিষয়ে কোন সংশয় নাই ৷ অতঞ্ব আযমের 
জনা ভানতনর্ষ লঙ্তকার নিকট খাণী লহে। 


ভারতে নানাস্থানে আম জন্ম িন্ত 


তল্মধো দাক্ষিণাত্যে বেশ্নবন্ট, 
এবং বাং গলার মধো মালদত ও ।মরাঁসালা- 


বাদে হে সম'দায় তাম জন্মে ্তাভন্ই 
উতৎকণ্ট। গুরাসদাবাদে যে নানারপ 
উৎকৃষ্ট আগর প্রহর পাঁরাণে জচ্গিয়া 


থাকে তাহা অপর সাধারণে অবগত 
তাহার কারণ এই যে, এ স্থানের আম্রগাহ 
স্থানান্তরে সহজে যাইতে পারে নয! 
ধাঁগচা সম্বন্ধে ইংরাজি অথবা- বাংলা 
যে সমদ্দায় পুস্তক 


" মুরাস্দাবাদের আম্্র বটে 


+ স্থানের অনেক উৎকৃষ্ট ' 
আজকাল অনেক স্থানে দেখা খায় এবং . 


'ওদাসান্য যে তাহার কারণ, 


* লছমীপত সিং 


আছে, তন্মধ্যে কালাপাহাড় 


নাহ! - 


এ পর্যন্ত | 


" প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কোন- 


খাঁনতেই মুরসদাবাদের আমনের ‘বিষয়ে 
কোন. উল্লেখ দেখা যায় না। এই জন্য 


সাধারণেও তাহার বিষয় জানেন নয! { 


চুনখালির "আঁব’ নামে যে আন্ন কলিকাত৷ 
ও অন্যান্য স্থানে চালান হয়, তাহা খাস 
কিন্তু তাদৃশ. 
ভাল জাতীয় নহে। তাহার কারণ এই যে, 
প্যানীয় ধনী ও ভদ্রলোকাদগের যে 
সমুদায় বাগান আছে ' তাহার অপকৃষ্ট 
জাতীয় আশ্রগুলিই কাঁলকাতার ফল-, 
'ব্যবসায়ীগণ খাঁরদ ,কারয়া আনিয়া বিক্ুয় 
করে। বাগান মধ্যে ভাল ও নামজাদা গাছে 
যে আশ্র থাকে, তাহা উদ্যানস্বামীগণ 
বিকুয় না কাঁরয়া স্ব স্ব ব্যবহারের জন্য 
রাখিয়া থাকেন। মালদহ, বোম্বাই প্রীত 
জাতীয় ' আগ্র 


গাছ-ব্যবসায়ীগণও বিকুয় কাঁরয়া থাকেন, * 


কিন্তু ম:রাসদাবাদের , শতাধক উৎকৃষ্ট _ র্‌ 
জাতীয় আম্র মুরাঁসদাবাদেই অবরুদ্ধ ও 


আছে ।...মুরাসদাবাসিগণ ; যদিও স্থানীয় * 
আশ্নকে একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন, 
কিন্তু পারতাপের' বিষয় এই যে, তথায় 
উহার যথ্যাবাঁধ পাউ হয় না. এবং দেখা 


'যায়, সকল গাছের সঠিক নাম নাই। একই 


গাছ: অন্য . বাগানে  নামান্তরপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। ইহা উদ্যানস্বামীগণ ইচ্ছাপনবর্কক 
না.করিয়া থাকিলেও নামের প্রতি 


তাঁদবষয়ে 
সন্দেহ নাই। যাহা হউক, এক্ষণে আশার 
বিষয় এই যে, অনেক স্থানীয় শিক্ষিত 
ভদ্রলোক আজকাল ' নানা প্রকার স্থানীয় . 
আম্রের' একত্র: আবাদ কারতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন। ...মদীয় বন্ধু বাব মহেশ 
নারায়ণ রায় তথাকার নানাবিধ উৎকৃষ্ট 


' আমের গাছ সংগ্রহ কাঁরয়া স্বায়। বাগানে , 


রোপণ. কাঁরয়া কেবল যে নিজের উদ্যানবে 


মূল্যবান করিয়াছেন তাহা নহে. তদ্বার] রি 


[তান মুরাসদাবাদেরও একাঁট স্থায়শ 
উপকার নারি সাবেক সংগ্রহের মধ্যে 
'নজামতের. 'হুমায়ুন-মাঞ্ল, ও 'রাজা- 
সাহেবের বাগান'* এবং কাটা স্থত রায় 
বাহাদররর _বাগানকে 
উৎকৃষ্ট বলা যায়। | 
। মুরাসদাবাদের মধ্যে “যে সকল অত্র 
কাঁহতুর 
রোদন, বিমল নাজম-পছন্দ মিছারিকন্দ 
লম্বা 'ভাদুড়ে তোতা  হোরগঞ্জের) 
আনানাস এনায়েত-পছন্দ প্রীতি উৎকৃষ্ট ও 
প্রথম শ্রেণীর আম্র। একাল পর্যান্ত যে. 
সকল আগ্ত তথায় আবদ্কত হইয়াছে, তাহা 


বাতীত আরো অনেক আম আছে থাহাদের , 
যথাবিধি পাট উন্নত হইতে পারে 


হা 


এবং যত! কাঁরলে 
কাঁরতে পারা বায়। 
মরোসদাবাদে ও মালদহে কা 
প্রকাণ্ড আম্রের বাগান আছে এবং. প্রাতি 
বৎসর এই দুই "স্থানে যে আম জল্মার, 
তাহার অধিকাংশ বিক্রয় হইয়া দেশান্তরে 
চালান হয়। এক মুরাসদবাদেই, নোধহর 


রকমের সংখ্যাও বদ্ধ 





/ 





ৃ থাকে। বীজ হইতে 


উৎপন্ন কাঁরতে হইলে ষ্ঠ মাস 


ভাব, আনি, মধ্যে যেকোন সময়ে 

প্‌ ছায়াবিশস্ট স্থানে হাপোরে বাঁজ 

পণ. করিতে হয়। বীজকে আঁটিও 

বাঁজয়া থাকে। সংপক্ধ ফলের আঁটি না 

হইলে ভাল চারা হয় না... 
হাপোর হইতে 


5 চারাকে স্থানান্তর. 

কালে উহাকে খাসি" করিয়া দিলে 

j হইয়া বিস্তৃত 
থাকে। চারার মূল শকড়কে রা : 


সি: করা কহো। লম্বা গাঙ্থ 


ক বিস্তৃতায়তনাবশিম্ট গাছে অধিক 
এই জন্য গাছকে শেষোক্ত প্রকারের: 

হইলে চারাবে 

খাসি কারবার 


নি কাধ 
এজন্য কৃত মালা 


ইহার মধ্যে যে নিয়মগ্ীল 


জানা না থাকায় আধকাংশ 
নানবিধ বাঘাত ঘটে এবং 


 লাগিতেও 
হয়। যা ক এস বয়কম এক 
হইলে ম নার 


+কলি [তা বাজারের রাজ 
কত ৰ ছি 


ছিলেন - সচরাচর 


রং সরকারের জওয়ান 


 ক্আবশাক। 


সেচন ও 1 8 
রর রহ হইলে অথবা দার ্ 


রসহাঁন হইলে মুকুল ও ফল ঝরিয়া যার। 


গাছের তলায় জঙ্গল জন্মিলে গাছ রুগ্ন - 


হইয়া পড়ে এবং অতিশয় কম ফল 
ইহাতে ফলের আস্বাদন: শর 
যায়।. বর্ধাকালে গাছের. 
বাঁধয়া দিলে তলার মাটি. 

সরস থাকে এবং  বক্ষগণও 


সে রস আহরণ করিয়া সতেজ হইয় মাকে | 
আম্ পাঁকতে আরম্ভ হইলে তাহা... 


পারা সংগ্রহ করিতে হইবে এবং গ্রহ 
মধ্য মাচা বা তন্তায় রাখিয়া সুপক্ক 
হইবে। গাছ হইতে আগর পাঁড়বার 
জন্য 'জালাত' বা 'ঠুলি’ ব্যবহার করা 
ভাল। বিনা 'জালাতিতে' ফল পাঁড়লে উহা 
মাটিতে পাড়িয়া ছেপচয়া যায় এবং তাহাতে 
আগ্রের আস্বাদন খারাপ হয়। গাছ হইতে 
আম্্. সদ্য পাঁড়রা খাইলে তাদ্‌শ সুমিষ্ট 
লাগে না. বরং তাহাতে আটার গন্ধ বাহির 
হয়। সূপরূ হইলেও অন্ততঃ ৯।১০ ঘণ্টঃ 
গৃহে না রাখিয়া খাওয়া উচিত নয়। 
আয় ফলে দুই জাতীয় পোকা জন্মে 
--এক জাতীয়. কমিবং ও অন্য জাতীয় 
পার্াবাশষ্ট। নদীয়া, যশোহর প্রভাতি 


পূর্বাঞ্চলে উভ প্রকারের এবং কলকাতার 


দক্ষিণ রাজপ্যর, জয়নগর-মাজলপুর প্রভাতি 
স্থানে শেষোক্ত প্রকারের কাঁট জন্মে। 


কুমির পোকা আম্ম মধ্য কোথা হইতে 


জন্মে তাহা ঠিক করিয়া কেহ বলিতে 
পারে না, তবে কেহ কেতু অনুমান করেন 
যে গাছের গোড়ায় পোকা লাগিলে ফলও 
পোকাবিশিপট হয়। গাছের গোড়ায় পোকা 
লাগলে ফলে পোকা ধরে-এ-কথা প্রথমতঃ 


আঅসঙ্গত বোধ হইতে পারে, কিন্ত ইহা 
ঠিক যে, গাছ নরোগ হইসে ফলও 


নিরোগ হয়। দ্বিতীয় প্রকার যে পোকার 


: ক বলা গিয়াছে, তাহা বাহির হইতে 


ফলে প্রবেশ করে। অনেক সময় দেখা যায় 


হয. ফলের গাতে কোন ছিদ্র নাই, অথচ, 
y প্ৰ এই পোকা বার- 


| আছে। 
ঃ at মধ্যে যে tc 


৬ মধ্যে বাস করে. এবং ফল যত ৬ 


তত পরিপয্টি লাভ করে 


জাতির সংখ্যা বৃদ্ধি 


| এস. ফারছে 
জাল. বাদ্সা-পসন্দ বাঁ 
বাতাবী বেলা বন্দাবনী 
বিম-লী : ভবানী-চৌরস 
(রৈইসবাগ) মতিয়া: মর্তমান 


রওসন মোসাহের মোল[মজাম 
ভোগ মিটি মাজি-পজন্দ ছার 


পোকার হস্ত হইতে ৷ পাঁর রা পাইবাঃ এ 


জন্য কয়েকাঁট উপায় অলমবন.. 
প্রথমতঃ - উদ্লান মধ্যে 1 জেন 
স্থানে জঙ্গল বা. রাবিস- থাকতে দেওয়া 
"উচিত নহে) দ্বিতীয়তঃ, .. 





কা পান 


আজো খটে'-হঠাং অফিসপাড়ায় এলো ভাষণ 
ত। দাঁড়য়ে 'ভজলো নশী'লমা 
একটা গাড় তার সামলে । 
ভদ্রলোক (সবাসচ) পরিচিত 
আত্মীয়ের মত লমাকে লক্ষ্য করে গাড়ীর দরজা ৷ খুলে 
দিলেন। ও বণষ্টর ভয়ে গাড়ীতে গয়ে উঠলো 
নীলিমা. আর বেচারা রঞ্জন ও'র জানে অপেক্ষা করে [ফিরে 
গেল। নীলিমা পরে রঞ্জন'ক সবাসাচ? ভট্টাচার্যের সঙ্গে আলাপ 
থেকে গাড়ীতে গিফট পাওয়া স্ব কিছুই খুলে ধললো। এরপর 
সে তার ফেলে আসা "সানগ্লস আনতে গিয়ে সবাসাচীবাবুর 
বাড়তে যে সব কাণ্ডকারখানা 'দখে এল সে এক চাণ্জনাকর 
আভজ্ঞঘতা। সব কিছুই রঞ্জনকে বলবার জনো। নশলমা উল্মুখ 
হায় রইলো! কিন্তু বঞ্জনকে পাওয়া যায় না। সে সব সময় 
থিয়েটার থ'কে। 

রঞ্জনের বন্ধু শৃভেন্দুর মাধামেই আলাপ হোল ভদ্রমহিার 
সজ্গে। তিন থিয়েটারেরই ব্যাপারে রঞ্জনের মতে ‘একজন 
তরুণকে চেয়েছিলেন নায়কের ভাঁমকায়। 1কন্তু রঞ্জন বঝতে 
পারলো না. কেন এই ভদ্রমহিলা (আলন্দিতা) এক বড় ভ্যাট 
বাড়ীতে দোতলায় একা থাকেন।। 


"ভঘটন 
বর্ষা, রাষ্তায় অসহায়ের 
আচমকা এসে দাঁড় লা 
পোশাক পরা : 


হাত 


৬ 
ত 


একজন ন্য্ক 


এ নী 


ত 


দ্বিধা! করেও 


নিয়ে বাস্ত 


একই বাড়ীতে একতায় থাকেন শিক্ষাবিভাগের সেক্রে- 
টার সবাসাচী ভট্রাচার্য । তিনি এই ভদ্রমহিলার খামখে'য়া'ল- 
পনাকে প্রশ্রয় । দিতে না পেরে অনেক সময় রুখে যান তাঁর 
অতি আধুনিকতা চীলচলনকে বাধা দেবার জন্যে। 

ক্রমশ রঞ্জনের বন্ধ, শ.ভেন্দুর মাধ্যমে উপরের তলার 
অনিন্দিতা দেবী এবং নিচেরতলাব সবাসাচ ভট্রাচাযে'র মধ্যেকার 
সম্পর্কের জট খুলে ফেলা হল। ও'রা এক সময়ে স্বামী ও স্ত্রী 
ছিলেন আর ছিল ওদের একটি ছেলে-যে বিদেশের পথে পাড় 
দেবার সময় বিমান দুঘর্টনায় মারা গেছে। সব্সাচীবাব, 
নিজের দ্র স্বচ্ছাচা রত এবং "আধ্নিকতা'কে বরদাস্ত না 

করে তাঁকে ডিভো্* করেছিলেন। কিন্তু তবুও একই ফ্রা্ে 
তারা নিজেদের মত ও পথ নিয়ে মেতে থাকে। আর তাঁদের 
দুজনের পাল্লায় পড়ে নীলিমা এবং রঞ্জন দুজনকে ভুল বোঝে, 
ও*দের মধ্যেকার ভালবাসার সম্পা কও ফাটল ধরে। আবার 
অন্যদিকে আন ন্দ্তা দেবীর সহান্ভাতি পেয়ে ভদ্রবেশী এক 
অসং বান্ত তাঁর স্বামীর অন্পস্থাতর সৃযোগ নিয়ে তাঁকে 
ব্লযাকমেল করবার চেষ্টা করে এবং প্যালশে মিথ্যা ডায়ের করে 
যে উনি মেয়েদের নিয়ে নাচ ও গানের স্কুল করবার নামে অসং 
উপায়ে অর্থ উপাজন করছেন! ফলে পুলিশ আসে। এবং 
সবাসাচশবাব: নীলিমা এবং রঞ্জন. সবাইকেই পলিশ শাঁসয়ে 
ঘায় ভণ্ডাঁম ও অসংবত্ত বন্ধ করবার জন্যে। 


ডা 


এইসব ও 


স্‌ হেবশ i 





অবশেষে রঞ্জনের বন্ধু শুভেন্দু এবং রঞ্জনের অক্লান্ত 
চেষ্টায় সব কিছ; ভালোয় ভালোয় মিটে যায়। সবাসাচীবারঃর 
সম্গো অনিন্দিতা দেবীর মধ্যেকার বিরোধ মিটিয়ে ও*রা আবার 
পুনবি'বাহ করতে রাজ হন। আর নীলমা এবং রঞ্জনও বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়। সকলের মূখে হাঁস ফোটে চারিদিকে 
আনন্দ আর উৎসবের বান বয়ে ধায়। 


খ্যাতনামা সাহিত্যিক আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের কাহিনশ 
অবলম্বনে চিত্রনাট্য রচর্না করেছেন শেখর চটোপাধ্যায়। ছবিটির 
সঙ্গীতের দায়ত্ব নিয়েছেন সুধীন দাশগৃগ্ত। 


পরিচালক দশনের্ন গুপ্ত তাঁর বলিষ্ঠ এবং বাস্তব দৃষ্টি- 
ভঙ্গার মাধামে একটি সর্বাঞ্গস্‌ন্দর হাঁসির ছবি উপহার দেবার 
চেষ্টা করেছেন। জালোক চিন্গ্রহণে-বিশেষ করে ফ্লাশবাক_ 
বাভন্নরূপে তিনি যেভাবে নায়ক এবং নায়িকাকে উপস্থিত 


করেছেন সেই সব দ্‌শোর চিতগ্রহ্ণ খুবই প্রশংসনায়। [শক্প" ও 


নির্দেশনা এবং সম্পাদনার কাজ পরিচ্ছন্ন | সং্গাঁতপা রচালক 
কয়েকটি গানের সর রচনায় তাঁর সুনাম অক্ষ রেখেছেন। 


অভিনয়ে নীলমার ভূমিকায় সুমিত্রা, রঞ্জনের ভূমিকায় 


সৌমিত এবং সবাসাচশর ভূমিকায় রসন্ত চৌধূরী ভাল অভিনয় & 
করবার চেষ্টা করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় কাজল গুপ্ত £ 


(আ্নান্দতা), অনুজকুমার (শুভেন্দু), রব ঘোষ শামতা বিশ্বাস 
চিন্ময় রায়, রত্না ঘোষাল এবং শেখর চট্টোপাধ্যায় চিত্রঝাটোর 


সোনালাঁ প্লোডাকসনের এই ছবিটির জনপ্রিয় হওয়ার সম্ভাবনা ৷ 


-চিত্রদূত 
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£ সারা পৃথিবীজুড়ে বে ঘটনাটা 
আজ সকলের দৃখে মৃখে সেই পারদার্ণাবক 
বিস্ফোরণ সম্পর্কে : আপনি কু 
ভাবছেন কি? 


_জাম এ ব্যাপারটাকে খুব. একটা 
ইম্পরট্যান্স দিচ্ছ না. অবশ। এটাকে যদ 
দশের উন্নতির কাজে লাগানো হয় তাহলে 
আলাদা কথা। কিন্তু আমাদের দেশের 
‘ইকন'য্ যে গাঁততে যে দিকে যাচ্ছে তাকে 
জ্াটামিক শক্ত কি রোধ করতে পারবে? 


শুভেন্দ, 


-_সবগন দেখার মত অনেকটা, ইনপস. 
ফেব্লস--এর সেই বাসনওয়ালার গঞ্পটা 
মনে পড়ে। ভয় ' হয় কবে না -লাঁঘ 
মারিয়া নিজের এরুমাত্র মূলধন বাসন- 
গুলিই না ভাঞ্খিয়া ফোঁস” 


£ পাহাড় না সমূদ্র, কোনটা বেশী 
ভালো লাগে আপনার এবং কেন? 


-পাহাড় বেশী ভালো লাগে? 
দসিমলা-দাজিশীলং - ঝ*্মীরের পাহাড় নয়! 


চট্টোপাধ্যায় 





কোনো দেশের ইকনাম বিচার কর! যায় 
7সখনকার ওনরেজেস: ও প্রোডাকট দিয়ে! 
কোট কোট লোকের বেকারত্ব এবং 
ক্রমবর্ধমান ইনক্লেশন আটকাতে আ'যাটমিক 
শন্তুর খুব একটা দন আছে বলে আমার 
মনে ভয় না। তার আগে অনেক কিছু 
করার, আছে। 
৫ কলকাতা 'একাঁদন 

শতলোন্তমা হবে-এই শ্লোগান 
আপনি কি বলেন? 


কল্লোজিনগ 
নমপর্কে 


পাহাড় দেখতে হলে আরও ইন্টিরিয়ারে 
যাওয়া দরকার। পায়ে হাটা পথে তিন 
চার দিন গেলেই তবে পাহাড়ের সৌন্দর্য 
যে কি মনোরম তা ফিল কর" যায়। আম 
শবগলিত করুণ।' ছবির সুটিং এর সময় 
গিয়েছিলাম গোমুখ পর্যন্ত। এখনও 
সময় সুযোগ পেলে হিমালয়ের দিকেই 
চলে যাই। পাহাড়ের আসল সৌন্দর্য 
তার শান্ত সমাহিত গাম্ভার্ষে যাকে ঠিক 
ভাষা দিয়ে বোঝাতে পারব না আঁম। 


$ আপান তো ডান্তার। মানুষ, বলুন 
তো আমাদের দেশের এই, দ্রীপক্াল আৰ- 
হাওয়ায় কোন্‌ কোন্‌ রোগ কখনই 
সারবে না? 


_-ডিসেল্টি আনে আমাশয়, আমার 
নিজেরই আছে ভাই। ওষুধপত্তর খেলে, 
কিছুদিন ঠাপা থাকে, আবার হয়। 
আসলে ব্যাপারটা হোল-আগ।দের 
এখানকার, বিশেষ করে কলকাতার জলে 
এমন কতগুলো জিনিস আছে যেগুলো 
আমাশয় হবার পক্ষে খুবই কাধক্র। 
সুতরাং জল খেলেই আমাশয় নিশ্চয়ই ৷ 
ডাক্কারঁ বিদ্যে আর কি করবে? 


ই 'ডাঙ্তারবাবুরা গ্রামে 
এ সম্পকে একজন ডাক্তার 
আপনার কি স্ট্যান্ড? 


_ভারতৃবর্ষ গ্রামপ্রধান দেশ, ডান্তার- 


চলুন’ 
হিসাবে 


তারও আগে দরকার আধুনিক চিকিৎসার 
কল সাজ-সরঞ্জাম ওষ্‌ধপত গ্রামে গ্রামে 
পেশছ্ছে দেওয়া। নইলে ডান্তারুবাবুর! গ্রামে 
গিয়ে কি করতে পারেন? রোগীদের তো 
ক্র জলপড়া নাদুলখ দিয়ে ভালো 
করতে পারবেন না! 


£ কলকাতার পেশাদারশ থিয়েটারের 
অগ্রগতি সম্পর্কে আপান কি খুব 
আশাবাদী ? 


-না, মোটেই না। ক্লকাতার পাবালক 
বোর্ডে নাটক নিয়ে ীকছু হচ্ছে না, 
হবার সৃযোগও নেই। যা হচ্ছে তা সবই 
আমেচার গ্রপগুলোর মধ্যে সীমাবদ্ধ । 


£ তাহলে আপনি স্টেজে যোগ দিলেন 
কেন? 


_ প্রথমত স্টেজ আমার ভালো লাগে । 
গ্বিতীয়ত দেখলাম চগ্রিবটাও্ড বেশ ভালো । 
তৃতঈয়ত মাস গেলে নিশ্চিত কিছু 
আখ হবে। 


£ আপনি কি নিজেকে ধার্মিক. মৰে 
করেন? , 


ধর্ম কথার অর্থ যা ধারণ করা হয়_ 
তাই তো! আমার ধর্ম অভিনয় করা 


বাধুরা নিশ্চই গ্রামে যাবেন কিন্তু. নোদক থেকে জামি আপ্রাণ ধানি'ক । কিন্তু । 
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প্রথম টেস্ট উনের | 


, পরবর্তী খেলাগুলোর 
কৃ আপনার কি ধারণা? : 


জা হা, দল হিসাবে ক্চ্তি 


ভারত ইংল্যান্ডের তুলনায় খুব একটা 
নিকৃষ্ট নয়। তবে গত সফরে ভারতে যে 
ধলান্ডের টিম এসেছিল তার চাইতে 


ৃ এবার ইংল্যান্ড অনেক বেশঈ শান্তশালী। ও 


কিছুই করতে পারছেন মা, আবহাওয়াও, 
 কনুক্ল নয়। এ অবস্থার পরিবতনি না 


পরের দুটো টেস্টে জয়ের আশা 
{ y RAS 


য় পড়েছে। এখানে কি তার 


চ 11 ৮ হাসছে! সেই উঠ 

কিসে--কেরোসিনে না. গোবর 

আন্তওব আমরা যেখানে আছি 

| থাকছি। এগোচ্ছি না, পেছোচ্ছিও 

1 তাছাড়া ম-চ্টিমেয় যে ক'জন লোকের 

টি ভি কিনে ঘর সাজাবার ক্ষমতা আছে 
তাঁরা বাংলা ছাবর দশক নন। 


আফশোষ করেন কি সেজন্য? 

= সনা, তা নিশ্চয়ই আসে নি। তবে 
আর্থিক ব্যাপারে আমার চাহিদা খুবই 
খেয়ে পরে রবচে থাকতে পারলেই, 
হোল। এখনও অব্দি তার অভাব হয় নি। 
তাছাড় আঁম তো জেনেশুনেই এসোঁছ 
এ. রিনি সুতরাং আফশোষ করব 


রে হাল ফ্যাশনের পোষাক পরিচ্ছদ কি 
আপনি পছন্দ: করেন? 


আমার বলার কিছ নেই ভবে এইস 
- ডং ভেস্গূলো নিয়ে কয়েকটি পর 
পতিকায় যে রকম বাহারণ রান আলোচনা 
হয় তা থেকে ডি পোষাক আধিণ্কারক 


দক মনে হয়? 


ভারতের: রি তির 


আটিচ্যুড কখনই ছালো হবে না। কারণ 
এই দুটো দেশেরই জন্ম ৬৯ 
বিদেশী রাজনৈতিক শত্তির লাভ-লোকসান 

বর ক্ষমতার হিসেব নিয়ে। সৃতরাং 


উভয় দেশের মধ্যে শান্তি প্রায় অসম্ভব । 


নিয়মিত ফরহান্দ টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন অনেকে অবাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন £ 


“বারো বছর বয়েদ থেকেই আমি ফরস্থান্স 
ব্যবহার করে আনছি £ এখন আমার 
বয়ের প্রা কুড়ি $ শ্রথমবাত ফরহান্দ 
ব্যবহার করার সময়, আমার মাড়ির কিছু 
- গোলযোগ ছিল । এখন সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কোনে! বাঁমেলাই নেই ।”*আগে আমার 
বাত্রেদীত ব্রাশ করার অভোস ছিল নাঃ 
কিন্তু পরে, রাত্রে পড়ানো করার সময় 
১০ট্া বান্লেই আমার যনে গড়ে যেত 
আপনাদের বিজ্ঞাপনে লেঞ্জ "একটি নতুন 
অভ্যাস”-এর কথা |” 
(ৰাঃ) healt 


“যদিও আমি ধুমপান করিনা, ধর 
খালেক আগে লক্ষ্য করলাম-- আমার 
দাত হলদে হয়ে মাচ্ছে। "আমার বাবা, 
মিনি গত ভিরিশ বছর ধরে “ফরছাকা”' 
ব্যবস্থার করে আসছেন, 'আসাকে টুথ 
বদলে “ফরহ্ান্স॥ ব্যবহার করতে দবা 


আমার দাত যেমন হও] উচিৎ” ঠিক 
ডেমনি। আমি স্বীকার করতে বাধা হুজি 
যে আপনারা আপনাদের অপুর টুপেইস” 
ফরহান্দ-এ যে লব স্ব আছে বলে দাবী 
করেন--তা সত্য ! অস্কার টুখপেরের 
সঙ্গে এর তফাৎ তো হবেই --এ যে এক 
দাতের ডাকারের তৈরী টুঘণেই্ ২. 

(ৰাঃ) এম. এস. চ্যাটাঞ্ছি, ‘ 


: এন্ড কোং লিঃ-এর 
“ভালোভাবে দাতের 
সকালে ফরস্থান্স টুথপেষ্ট ও. 

ধরণ বাহার কিং 
[তের ডক্তারের 
চা চারার 968 চিঠি রত 


& তথ্যপূৰ্ণ রদ পুরিকা"আপমার হাত El 
করে এই, কুপনের সঙ্গ ২৫ পয়সায়, ডাকটিকি 


“অনুগ্রহ করে বে ভাষার চান তার নীচে দাগ কেটে দিন 
সজরাটা, উচু, পাঞ্জাবী, বাংলা, অসমীয়া, তামিল, হেলেন, 





__ সেদিন সকাল থেকে আকাশের মুখ- 
ভার। মেখলা. গম্ভশীর। আর সেই সঙ্গে 
ভা্গসা গরম। সেদিনই একটা ছবির 
জাউটডোর শুটিং হবার কথা ছিল কল- 
কাতার হর্টকালচার গার্ডেনে। ভোর 
হবার সঙ্গে সঙ্গো ইউনিটের সবাই 
লোকেশানে এসে পেশীছোছল। আকাশের 
ই জবস্থা দেখে তো সবার মাথায় হাত। 
ক্রমে শিজ্পীরাও এলেন লোকেশানে। এখন 
কাঁ করা? বরত পাঁরচালক বললেন, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখা যাক। সূর্য- 
দেব যদি সদয় হন তো ভালই নইলে এই 
ডাল. জআবহাওয়াতেই আমায় শরটিং 


‘ৰুরতে হরে। জার কোন বক্প নেই 


পিনাকশ মুখোপাধায়/মাঁলনা দেবা/দীপকর দে 


অপর্ণা সেন তখন দাঁপষ্কর দে-কে 
বলজেন-আসুন, ওই গাছের তলায় বসে 
কিছুক্ষণ গল্প করা যাক, 

দীপঙ্কর বললেন মন্দ নয়। 

গাছের তলায় মোড়া পেতে ও'রা 
মুখোমুখি বসলেন গজ্প-গুজব করতে। 
দেখাদেখি আরও কয়েকজন এগয়ে এলেন। 

দখপঞ্কর দে সম্প্রতি ফিল্মে এসে” 
ছেন। আর এই অল্প সময়ের মধ্যে নিজের 
বাবহারের গুণে বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছেন। ফিল্মে যোগ দেবার আগে উনি 
কলকাতার এক নামজাদা বিজ্ঞাপন 
সংস্থার বেশ ভাল পাঁজশনে একটা চাকরশী 
করতেন। কিচ্তু দঃ নৌকায় পা রাখা 


সম্ভব নয় বলেই দীপঙ্কর চাকরাঁটা ছেড়ে- 
ছেন, ফিল্মটা ধরেছেন। 
আর এমনই. যোগাযোগ. সেইদনই 
দ্রপঞ্করের প্রথ্র ছাবাট রিলিজ হওয়ার 
কথা৷ বেভার, পাশ থেকে কে যেন বললে, 
ভাবনাশচল্তায় ওর রাতের ঘুম গেছে। 
দর্শকরা যাঁদ ও*র অভিনয় পছন্দ করে তো 
অলরাইট নইলে অবস্থা কি দাঁড়াবে, 
দপঞ্করের আগাম দুর্ভাবনা। খুবই 
দবাভাবক। | 
ক ভাবছেন? হঠাৎ অপর্গর প্রশ্ন। 
-উ*?...না না, কিছু না। 
রিলিজ ছবিটির কথা অপর্ণা সম্ভবত 
জানতেন। সহাস্যে প্রশ্ন করলেন-আজ 
রিলিজ? - 4 
সামান্য ইতস্ততঃ ভষ্গী দাঁপষ্করেন 
জ্যাঁ হাঁ, আজই 'রালজ--$ 
-উইশ ইউ বেস্ট অফ লাক 
থ্যাক্ক যু অপর্ণা। রর 
টি৮275715)1 
‘৭ 
দশপঙ্করের মদ; হেসে সায় সা 
ভা তো বটেই। 
তাছাড়া আপনার রিস্ক জার কি? 
ব্যাচেলার মান 
এতক্ষণে হাসির বোমাটা ফাটল। সবাই 
হৈহৈ করে উঠলেন। 
অপর্ণার যেন সামান্য অপ্রস্তুত ভল্গা 
না না, ব্যাপারটা কিঃ এতে হাঁসির 
ব্যপারটা কোথায়? 
হাসিটা সূনু রায়চৌধূরশীর-ই. বেশী। 
উনিও কনফার্মড ব্যাচেলার। বললেন, 
তোমায় কে বলেছে ও বিয়ে করোনি? 
পাঁরচালক নাক মুখাঁ্জ বললেন 
আরে দীপঙ্কর রীতিমত বিবাহিত! 
তোমার কাছে বোধহয় চেপে গেছে... 
দীপঙ্কর ভীষণ ল্জিত। বিব্রত । দু! 
হাত তুলে বললেন_না না পান্দদা, এগ 
লেগ পু'লং হচ্ছে। আম তাবার কৰে 
চেপে গেলাম 2 ‘ 
অপর্ণা সূরাঁসকা। এসব শুনে মিটি* 
টি হাসি গেছেন্ছ তো চেপে। কই, 
কবে বললেন আপনি বিয়ে করেছেন। উল্টে 
সব সময় একটা ভা বেখেছেন-_বিজ্পে- 
টিয়ে করেনীন। ইস এখন কাঁ হবে? 








চাপড়ালেন--বটেই তো, 
হাট -রেকিং সংবাদ। কত 
তামায় দেখে. আবার নতুন 
“তাদের খন কাঁ 


৬কর হাসবে না কাঁদবে স্থির 
করতে পারছিল না? 

- বললাম-বাকগে ছা আবার হরে 
গেছে। তা. তোমার *বশুরবাড়ঠ কোথার 
ভাই? 

.. দাঁপক্ষর আর মুখই খুলতে চার না। 
সই পা করতে বললে, ইয়ে 


হি বটে। তা শিল: 2 তো? 
উহ 


























করতে, আমায় এক | ঠ 
অভিনয়টা আমার কাছে সাধনা। 

আর একটু; ঘটনা স্মরগ হচ্ছে 
প্রতিম চৌধূুরাঁর স্ছায়াস 













: "ক যেন হলো  দপক্কর 
সামনের দিকে লম্বা, করে তাকাল। মূখে 'দেবশ। 
মূদু-মধুর হাসি। কিছ বলল না। আসলে 
আর কিছু ওর বলারও ছিল না। পিনাকণ 
মহখ্াজ? নদ জা তখন রত 
পড়লেন সহকার শ্যামল চক্র টেছে। 
পা 'সেন গর নাম। বর্তাকে লিয়ে। শ্যমলের বিয়ের দন চত কাঁৰ্তি। ৰণ 
খুনসুটি করেন তখন ও'র ঘনিয়ে আসছে? বেচারি বাইরে যতই ইয়েছে 
গজ পাওয়া, ভার। . সহাসে। স্মার্টনেস দেখক-অপণ্ণ বললেন; আসলে ম 
গানে দিনই না। এখন তো শ্যামল কিন্তু ভেতরে-ভেতরে প্রচণ্ড 
\ না। আমিও তে| নাভাস। সখের তাঁর টানাপোড়েন সবই 
নাথং আন ওই নাভের। মধ্যে...../4. 
চে 
অগত্যা অগত্যা একটা সময় বলতেই সি দেবীর সঙ্গে : আজকাল 
ইয়। মজার আঙ্ডা। সংন্দদা তারই মধ্যে আমাদের দেখা খুবই কম হয়। কিন্তু সা 
গাঁড় পাঠিয়ে কয়েক কাপ কফি আনিয়ে দেখা হালে মহরতে গাড়ে রকতার যে যে. রিহাপণাল হলো।- : 
ফেলেছেন, এক কাপ দণপঙকরের হাতে স্নিগ্ধ আবহাওয়া উনি অনায়াসে সৃষ্টি উড়িয়ে দিলেন। তবে চড়টা তখন 
আরে নাও ভাই নাও, কেন রাগ করেন, তার জন্যে আমরা অনেকেই ওর না-ওটা টেকের: সময় করব 
! আর দাও. তোমার একটা গ্রেট কাছে কৃতজ্ঞ। এই. লেখা প্রসঙ্গে ও'র কথা বললেন, আপনি কিন্তু খুব 
ও। এ-রকম একটা আড্ায় কাঁফ-টাফ লা. মনে হল। আম ও'র সঙ্গে ইদানণং কাজ মারবেন। তা ‘নাহলে আ 
হলে আবার মানায় না... করেছি 'বনপলাশ'র পদাবলী" ছবিতে। আকশানটা কিন্তু ভাল হলে না... 
_ দীপচ্কর  বাদবপুর ইউনিভ্যাসণটির এই বয়সে এত পরিশ্রম যে উন কিভাবে দেবা সহাস্যে খ্বাড় নেড়েছিলেন 
ছাহ! এম-এ ডিগ্রী করে সোজা দিল্লী করেন বুঝতে পারি না। প্রায় প্রতি টেক । 
চলে গিয়েছিল একটা : চাকরী করতে। রাতে-ই ও'র থিয়েটার প্রোগ্রাম থেকে থর-থর করে কাঁপতে কাঁ 
ওর সঞ্গে নায়কার মোলাকাং। থাকে। সারারাত জেগে উনি এসেছেন এগিয়ে আসছেন... শেষ পযন্ত তুই 
তোমার স্কুটার ছিল? :. ছবির আউটডোর শ্টটিং করতে, সবাহ হলি, চোর! ছি. ছি ছি, আজ আগি 
Hl | স্কুটার? কেন, * অবাক। করেকদিন পর পর এই ব্যাপারটা নে আমি মেরে ৭ 
স্কট কেন্দ থাকতে হবে ? হতে উত্তমকুমার রা বললেন আপনি সি 












































































পন্যকণ মুখার্জি সাংঘাতিক একটা অসম্ভবকে সম্ভব করলেন, এটা আমি | 
নিরীহ মুখভঙ্গণী করে রলপেন--দিল্লাঁর , কোনদিন ভুলব না। মা. ০ | 
প্রেমে শুনেছি স্কুটার নাক থাকতেই হয়। 'মহাপ্রস্থানের পথে" তখন ছিসনেমায় !--তুই চোর, তোকে 





মানে নায়িকাকে নিয়ে ফতেপুর সিক্রি উঠছে। উনি ছবির সম্গযাসনগর ভূমিকায় 
ট্যাডেল-ইন-ট্যাকসি শুনেছি বেশ কষ্টলশ। অভিনয় করছেন। পরে জানা গেল--একট। 
-. দাঁপতকর হোসে অস্থির ৷ উদ্ভট কথা। চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করলেন উনি। কেউ 
রে ও) তবে আনার গাড়ি, হি সম্ভবত এই চরিত্রে মাঁলনা দেবীর ৃ 
| নির্বাচনকে কটাক্ষ করে থাকবে। সেটা যাচ্ছে, মলিন 
(নিন দপত্করকে প্রায়ই ও'র কানে পেশছেছিল। আর যায় কোথা । বলে প' 
ন? যেতে হতো'  যে-কাঁদন শুটিং . করেছেন--দিনে একবার 
ie মাৱ প্ৰপাক আহার হবাধা করেছেন: 
কটা শোরগোল গর, নাম. রারে শুয়েছেন  বিচালির ওপর কম্বল 
কাট-ট্‌ দাঁপত্কর, রুদ্ধ ভ-গণঁ--হ্যাঃ, বিছিয়ে, মাথায় - তেলের অভাবে চুল বক্ষ 
বাণ্টি হয়েছে, জট পাকিয়েছে। পরেছেন গোরক 
১ আহা চটে খাচ্ছেন কেন? | বসন। থেকেছেন খালি-পা। হয়ান চরিত ? 
_স্‌ন:দা সমবেদনায় একখানা, হয়ে আলবং হয়েছে। ছবি রিলিজ হারার পর - ন 
ণাং--আৰহা বেচারি রূমে * একটা ও*র অভিনয় দেখে সবাই চমকে গেছেন । 9 
হটক পরিণতির দিকে যাচ্ছে, ওকে তারপর "রান রাসযাণি ছাবি। কি আসমভল ওখানে ৷ 
দেওয়া কেন বাপুঃ বাস্তক্পূর্ণ চির, মানা দেবী দেখুন 






































ভর দিয় বসেছিলেন ২০১৫৪ a 
হচ্ছিল যৃদ্ধয্যৱ্ার আগে নিঃশব্দ 
হঠাৎ তিনি ক্ষিপ্রগততে এগিয়ে গেপেন। 
সোমা তোমার ডায়লগটা আরেকবার 
বল তো! একটি তন্বী মেয়ে নড়েচড়ে 
উঠলো। মিষ্টি চেহারা । নিজে যা, ও নিজে 
যা হতে চাইছে. মেয়েটি পাশ ফিরে দ্বিধা, 
বিশ্বাস ভয় এবং ভরসায় মুখ তুলে 
তাকাল। তারপর ডাগর ডাগর চোখ দুটি 
করে বললো আম ভাই আমারটা 
নিয়ে আছি সাত চড়ে রা নেই... 
ঘুরেফিরে কথাগুলো যখন তৈরশ হল 
ঠিক তখনই শটটা টেক করলেন পরিচালক 
দিলীপ। বয়স তরুণ, স্বভাবে উদামশ। 
এই প্রথম তাঁর কাহিনী খঁচল-পারচালনা। 
আগে ভাগে সে খান দই ছোট 
ছবি করেছে। প্রথমাঁট রুনকীর সৃবচনী 
শিশু মনস্তহ্বের উপর : ভিত্তি করে 
ছাঁবটা মণনহাইম চলাচ্চত উৎসবে দেখানো 
হয় প্রচুর প্রশংসা পায়। দ্বিতীয় দালল 
চিত্র সাইলেন্ট রেভলিউশন _ফ্যামাল 
প্ল্যানং-এর উপর। তৃতীয় ছোট ছবি 
স্ট্রীট ট্যালেপ্টস', আজকের ছন্নছাড়া য'ব- 
আছেন, শুটিং এগয়ে চলেছে। এ কথা সে 
কথার মধ্য 'দয়ে আমি যা বুঝলাম, দিলশপ 
অতান্ত সহজভাবে. সরলভাবে প্রকাশ 
করত চায়, সে যা কলতে চায়। জাঁবনের 
জটিলতার মধ্য থেকে উত্তরণ চায়। কোনো 


ফিল্ম একটা প্রচন্ড শি্প-মাধাম যার 
সাহায্যে শুধু দিলীপ নয়, দিলীপের 
মতো সহস্র তরুণ কাঁমউাঁনকেট করতে 
পারে দর্শকদের কাছে পেছে যেতে 
পারে । 

জ্যোতারন্দ্র ল্ল্দীর গল্প নিয়ে ফিল্ম 
সম্ভবত সম্পূর্ণ হয়ান। চেষ্টা হয়োছল। 
এই প্রথম সম্পূর্ণ হাতে চলেছে। সেইদিক 
থেকে শতন পরণ ছয় প্রেমক' নির্মীয়মাণ 
ছবির তালিকায় যথেষ্ট গর্বপূর্ণ। 
স্লযাপস্টিক কমোড ফর্মে ভাবা হয়েছে 
এ-ছবির চচন্তনাটা। চিন্রনাটাকার পরিচালক 
[নিজেই। তিন পরী ধথারুমে £ জুই 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়শ্রী রায় এবং নবাগতা 


নাটক! 


সোমা মুখার্জ। ছয় প্রেমিক £ অনুপ- 
কুমার, তিলক চক্ুবতর্গ নবাগত সন্দীপ 
ভট্টাচার্য, বসল্ত চৌধুরী, সত্য বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এবং পার্থ মখোপাধ্যার়। তিন 
পরীর বাবা সেজেছেন বিকাশ রায়। অন্যানা 
চারের শিজ্পী £ মনি শ্রীমান জহর রার, 
শামল রায়চৌধূরশী এবং সমর 
মুখাঁজঁ। সমাঁর প্রোডাকসন্সের এ-ছাবির 
চিতাশিল্পী দীপক দাস। শিল্প'নদেশক £ 
রাঁব চট্টোপাধ্যায়। সম্পাদক £ গঙ্গাধর 
নস্কর। সংগশত-পারচালক £ প্রবীর মজুম- 

|| £ মান্না দে, 


নাটক!! 


জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পলাশের রঙ 5-৫০. রাজা বদল (২য় সং) ৪-০০ 
শঙ্খাবষ ৩-০০, দ্রৌপদশ ৩-০০. লাভার্ঁস লেন ৩-২৫, মনোজ মিত্রের চাক 
ভাঙা মধ; ৩-৫০, বীরু ম খোপাধা।'য়র বাঘা যতশন ৪- 00. জ্ঞানেশ মৃখোন 





সংকলন) ৬-০০ 


[াপকা 


পাধ্যায়ের চরৈৰোঁত ৩-৫০, সমর মুখোপাধ্যায়ের মৃতদেহ ৩-২৫, 
পৃতিবশ ২-৫০, সলিল সেনের উৎসর্গ ২-৫০, ভোলা দত্তের প্ৰ’ন নয় ৩-০০, 
উমানাথ ভট্টাচার্যের জন্য মৃতা ৩-০০, শক্তিপদ রাঙ্গগ্‌র্‌র মসনদ ২-৫০, রতন 
ঘোখের সঙদ্রু শংখ ২-৫০, প্রতিবাদ ২-০০ 
| ন্ফো 5-00 / আজকের একাগ্ক (আটজন শ্রেষ্ট নাটাকারের সংকলন) ৫-০০, 
নতুন রীতির একাগ্ক ছেণ্রন নতুন নাট্যক্যরের পরাঁক্ষা-নিরাক্ষামূলক 


হে তমার 


বাসুদেব বস্‌র নেফা রহস্য 


bl 





৩০।১-এ কলেজ রো. কলি-১ 











মহাকার কালদাতসর মপাভিজ্ঞান - শকল্তরলী? 


ত্যাও পাওয়া যায়। শমিক্ঠা 
কাঁহনগ নির্বাচনের মূলে 





নাটকের 


৭... নাটাকর প্রভাবও অস্বীকার করা যায় না! 



































ও গঠনী শাস্তও ছি গর 


খন 
রত্তযাবলী 
ঃ আযোজন লগ্রুল---তপন 
তারা অমন্ধণ জানান! 

যতাঁন্দমোহন ঠাকুবর সঙ্গে 
বা বসা আঁভনয়ের সর্বাবষয়েই 


রাজারা 


ডি - প্রথম 
বজ্র. গঙ্ো- 


১ সব 


ইংরেজী নাটাশালা ও নাটকের প্রভাব: 
=, আমারা, 'শভাবান্দিত বাল আমাদের একদল 


মাটাপ নি ৃ 


মাইকেদকে  নাঁজব হিসেবে উপস্থিত 
হারাতে চারা ৷ কাদল" বক্লা গাইদকিল 
সম্পূর্ণ ই ছাঁচে বাংলা নাটকের 
রূপ দিলেন । বিদবোহশী মাইকেল পৃরাতনের 
সব কিছু ভিন তছনছ করে শদলেন। 
কথাগুল শুনতে বেশ লাগে। কিন্তু এর 
মূলে কোন সত্যি নেই। মাইকেলের 
নাটকাবলাই _ তার প্রমাণ। মাইকেল 
সংস্কৃত সাহিতা থেকেই তার বেশশুর ভাগ 
নাটক এবং কাবোর উপকরণ গ্রহ করেন। 
মাতৃভাষা এবং দেশমাতৃকাকে নতুন করে 
মাইকেল আমাদের দোখয়েছেন বললেও 
ভুল হবে না। 


মাইকেলই "জাতীয় নাট্যশালার' প্রথম 
উদ্ভীবক। ১৮৫৯, খন্টাব্দে মাইকেলের 


মিলা নাটক প্রকাশিত হয়। 


রাজা প্রতাপচন্জ্র সিংহ এবং ঈশ্বরচল্ 
সিংহ মাদ্রণের সমস্ত বায় বহন করেন! 
শাঁমষ্ঠা নাটকের : ভূমিকায় মাইকেল 
রাজাদের: প্রীত শ্রদ্ধা জানাতে যেয়ে 
লেখেন: ভারতের মাটিতে অদূর ভাঁবধ্যতে 
যোঁদন আবার নাটা-ধারা উৎসারিত হয়ে, 
উঠবে-সেদিন, কেউই এই উচ্ছহৃদযের দুই 
মহৎ. বস্তির কথা দিজ্মৃত হাব না। 
'জাতীয় নাটাশালার. উন্মেষ-ুহূর্তে 


এরাই ছিলেন তার পরম বন্ধু 


বেলগাছিয়া খিয়েটারের অভিনয় প্রথম 
থেকেই প্রতাক্* করেছিলেন মাইকেল। 
ব্লগাছিয়া, নাটাশালার মণ্চ, সঞ্গীত, 
কিছু জাতীয় ভাব- 





বাগীশ্‌ শি ন 









বৈদোশক গন্ধ পেয়ে থাকেন। 
নাটকের দাসত্ব ছিন্ন করে আমাদের এগিয়ে, 
যেতে হবে? 
ংস্কৃত নাটকের. 

মাইকেল কিন্তু ইমা: ৰ 
বরণ করে. নেনান। নাট 
সঙ্গীতও মাইকেলই tl করেন। তাছাং 
এবারও ইংরেজী সারাংশ রচনা করে... 
ছিলেন মাইকেল।  ষ ঠাকুরও 
একটি গান রচনা করেন। 

শামক্ঠা নাটকের ডট অভিনয় সংবাদ 
পাওয়া যায়। বিশ্বকোষ-এর মতান:যাহা 
৮1৯০টি নয়। সবশেষ অভিনয় ২৭শে 
সেপ্টেম্বর, ৯৮৫৯ খষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত 
হয়। বাড়ীর এবং ' পরিচিত আত্মখয়- 
দ্বজনদের মেয়েদের জন্য একটি অভিনয়ও 
করা হয় বিশেষভাবে? 

শৰ্মিষ্ঠা নাটক যেখানে অভিনত 
হয়েছিল--এখনও..সে স্থান উন্মুক্তই পড়ে 







দাস, ছিল 












দাদা এখানে অভিন'ঁত 
বান গান্ত জর 


জড়িত থাকেন। গদ্মাবতণর চারা 


আর তান এক লোক, ও 
চট্টোপাধ্যায় ছিলেন 


ক. পদ্মাবতপ নাটকে 'কলি'র এ 


তাঁর সআমি্রাক্ষর ছন্দ সর্বপ্রথম 


Lo) রর পাও জনাৰ্দন সাহার 
১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে বৃতীর 


রয়াঘাটার জনৈক ধনীগহে পম্মাবতণ 
আন সংবাদ ১১ই ডিসেম্বরে 
? পুশস্ল্দ্োদয়' পতিকায় পাওয়া 


নর খৃষ্টাব্দে বাগবাজারের বাখটে 
গিরিশচন্দ্র _ আর উমেশচন 


1 নেতৃত্বে আভনয় করলেন 
সশামক্ঠা'। শমিক্টা নাটকের 
য়ণ ও কয়েকখান[ গীত রচনা 


নতম । মাইকেলে} একেই ক বে 
২ বুড়ো শালিকের ঘাড় রো 
মণ্ঠা নাটকের পরই রচিত: 


রি 


লো হয়, তখন প্র বিভিন্ন : 
আবার, সনে জাহিদের 'কৃফকুমারশী 


গর দন্যাজরের সরা পাও 
যায়৷ 8. 
মাইকেলের এনেই কি বল সা 
শোভাবাজার 
থিয়েট্রিকাল সোসাইটির চ্বারোল্যাটন করা 
হয়. ১৮৬৫ খচ্টাক্দের .১৮ই জুলাই। 
[ীভনয়ে রাজবাড়ীর 
অংশ গ্রহণ করেন। : দেবাকৃষ্ণ বাহাদুরের 


নাট্যাভ্ঞাস হতো। 


১৮৬৫ খঙ্টাব্দের ২৪শে জুলাই 


কৃষ্কুমারী নাটকের ড্রেস রিহাসর্ণল হয়। 
হা কিলার বহু ১৬ 
আছে। ৮ই ফেব্রুয়ারা, ৯৮৬৭ বন্দে 
প্রথম প্রকাশ্য আঁভনয় 


. কৃষ্ককুমারীর 
তারিখই সঠিক বলে বেশির ভাগ মনে 


করেন। অভিনয়ে ভীম সিংহ চরিত্রে আন্- 
প্রকাশ করেন বিহারণলাল চট্টোপাধ্যায়! 
কষফকুমারী- রাজেন্দ্র দেব বাহাদুর । 
ধস আলামত সরকার। বলেন্দ্র সিংহ 
সপ্রিয়মাধব বসত । 

গিরিশচন্দু ২১ ভীম সিংহ 
দেখে মুগ্ধ কৃষ্ণকুমারীর 
অভিনয় সংবাদ চতুর্দিকে তির পড়লো । 
- কালাপ্রসন্ন সিংহ প্রথমে এদের নাটা- 
মণ্ডলীর সভাপাত ছিলেন। পরে পদত্যাগ 


করেন। 
৯৮৬৬  খন্টাব্দের এাপ্রল মাসে 
আরপ্নীল নাটাসমাজ শকুল্তলা নাটকের 
সঙ্গে মাইকেলের বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
ক্লে? প্রহসন করেন। 
খন্টাব্দের ৯৮ এাপিল শিবপুর লোকনাথ 


চট্টোপাধ্যায়ের বাড়াতে কৃষ্কুমারা নাটক 
অভিনীত হয় 


হয়! 
গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে 


শাশরকুমার ঘোষই গিরিশচন্দ্রকে পুনরায় 
an থিয়েটারে নিয়ে আসেন । ন্যাশনাল 
ধথয়েটারের  পরিচালকেরা 
অভিনয়ের জন্য মাইকেলের_ কৃষ্কৃমার* 
নাটক নির্বাচন করেন। কিল্তু ভীম সিংহের 
চরিত্রে অভিনয় করবার মত কোন 
আঁভনেভা ছিল না। মহাত্মা শিলিরিষারেঃ 
অনুরোধে গিরিশচন্দ্র যেমন পরি 

রুপে যোগদান করেন-তেমনি ভগম সিংহ 
চাররেও হুর একতা হন তবে 
রর ডিসাটংগনু ম্‌ বিন 


কুমারের। 


একতলার একটি গাহে: মণ্ঠ নিত 
হায়োছল। দিগদ্বর মিন, ক্ালপ্রসম সিংহ. 
beta ঠাকুর : jo Ag প্রথম 


i UE 


৯৮৬৭ 


তার বন্ধুদের 
বিরোধের কথা আমরা জানি। মহাত্মা: 


পরবতছি 


নানার মাইকেলের .. 
চট্টোপাধ্যায় অভিনয় 
মাইকেলের রাজনের শন তানাতম ২ হয়ে 
এ এ! 


হত 
থ মা 


নাটক লিখবেন বেপাল নেট 
চালকমণ্ডল'তেও মাইকেল 
করলেন | ও 


মাইকেল পরামর্শ" দিলেন, 
অভিনেরী নিয়োগ করতে । Ws 
চন্দ বিদাসাগরও পরিচা 





মাইকেলের মৃতার পর ৩০শে আগস্ট 
৯৮৭৩. খৃষ্টাব্দে মায়া কালনের: অভিনয় 
জংবাঙ্গ পাওয়া ষায়। কিন্তু অভিনয় "জমে 
না। ' সাইকেলের অসম্পূর্ণ বিষ বা 
ধন্‌র্শশ নাটকের অভিনয় সংবাদ পাওয়া 


ফরেছেন। পেশাদার রঙ্গশালায় নিতাই 
ভট্টাচার্য রচিত মাইকেলের 
নাটযাচার্য শাশরকুমার ভাদুড়ার প্রযো- 
জনায় এবং পারচালনায় শ্রীরঞ্গাম রঙ্গমণ্টে 
মণ্চপ্থ হয়ে বিদগ্ধজন থেকে সর্বসাধারণকে 
বিমৃগ্ধ করেছিল।. কাঁব মাইকেল চরকে 
নাটাচার্য শিশিরকুমারের আভনয় কে 
দিনই নাটামোদাঁরা ভুলতে পারবেন না। 

নট ও নাট্যকার পাঁরচালক মহেন্দ্র 
গুপ্ত রাঁচিত মাইকেলের আধ একটি জীবন- 
নাট্য নউসূর্য মহাল্দ্রু চৌধুরীর পারি" 
চালনায় রঙমহল র'গমণ্ে মণ্যস্থ হয়ে 
বিপন্ন জনপ্রিয়তা অর্জন করে। মাইকেল 
চারতে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন নটসর্ধ। 
আচার্ষের অভিনয়ের পাশে সূর্যের দীপ্ত 
অনেকখানি নিষ্প্রভ হয়ে পাড়ে। 

চলচ্চিত্র মাইকেলের জীবনী মণ 
গৃহের প্রযোজনায় চিন্রায়ত হয়। চিত্খানি 
পরিচালনা করেছিলেন প্বগত মধ বসু। 
মাইকেল চাঁরাত্র আঁভনয় করেন উৎপাল 
দত্ত। যানানাটকে মাইকেল চাঁরতে র্‌পদান 
করেন প্বপনকুমার। মাইকেলের মৃতু 
শতবার্ধকশ আমরা আঁতরুম করেছি। 
পাশ্চমবাংলার পেশাদার নাটাশালা 
ম্াইকেলকে স্মারণ করবার মত অবকাশ 
পায়ান ব’ল দুঃখ হয়। 

নীটাশালার সঙ্গে জড়িত শিল্পী 
স’ঃবগদিক নাটাকার ও কর্মীদের জন! 
কলকাতার যে কোন হাসপ'্তালে 


[ ১৪ হর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


মাইলের নামে একাঁট শয্যা সংরক্ষণের 
পরিকল্পনা নিয়ে একটি প্রাতানধি দল 
স্বাস্থামন্তী অজিত পঁজার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিলেন বলে শুনেছলাম। [ক্তু এ 
বিষয়ে কতখানি ফলপ্রসূ হয়েছে তা আর 
জানা যায়নি। 

১৮৭৩ খষ্টাব্দের ২২শে জুন মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত পরলোক গমন করেন 
১৯৭৪ খষ্টাব্দের জুন মাসও বিদায় 
ঘনতে চলেছে । এ বিষয়ে আমাদের কী কোন 
কর্তব্য নেই? প্রাদেশক সরকার এবং 
পশ্চিম বাংলার প্রাতাঁট নাট্য সংস্থা ও 
নাট্যান্ঘরাগশ জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কাচ্ছল এ বিষয়ে। মাইকেলের জাতীয় 
নাট্যশালা ‘গিারশচন্দ্রকে ভাবিয়ে তৃণলে- 
ছলল। গাঁরশচন্দ্ের ভাব-ভাবনাকে রুপ 
দিতে অগ্রসর হয়োছলেন দেশবন্ধু এবং 
তাঁর প্রিয় শিষ্য সূভাষচ'দ্র। তাঁদের স্বপ্ন 
সফল হয়ান। দেশবস্ধূর আর এক শিষ্য 
শবিধানচণ্দও পারেন ন হাতির দশীর্ঘাদনের 
জ্ব্নাক সফল ক্ষারে তুলতে ৷ 

দেশবণ্ধ: দৌহপ্র সম্ধার্থশংকর নতুন 
করে জাতীয় নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার অগ্রসর 
হয়েছেন? 

জাতির ভাব-ভাবনা নিয়ে গড়ে উঠুক 
জাতাঁয় নাটাশালা। আর সেই সংগে গড়ে 
তেোলা হউক জাতীয় নাটা-গবেষণালয়। 
বর্তমান ও ভাবশকাল্সের গবেষকেরা নতুন 
করে নতুন কথা শোনাবেন আমাদের 
মাইকেল এবং আরো নাটারথীদের 
সম্পর্কে। 





ছি সরি খু: 
জবার, ১৩ আধাঢ়, ১৩৮১] 
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মা ভনয় 
, প্রযোজনা £ শ্রীরণজতমল ংকারয়া। 
স্টার থয়েটার। নাউক £ ৮৯১74 
পরিচালনা £ বঠ্কিম ঘোষ। সংলশত £ 
। আলো £ তাপস সেন। মণ্ড £ 
সরেশ দত্ত। সহ-মণ্ £ সতোৌবৰ সরকার । 
অভিনয়ে £ শৃভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, শামিত। 
বিদ্বাস, হারধন মুখোপাধ্যায়. পঞ্চানন 
ভ্াচার্য* বাকম ঘোষ তপন বস: কাতিক 
চণমার্জ সুশীল বস রবীন বস্‌ গোপাল 
সিংহরায় অমর মৃখ্যা্ শিশির উক্ত 
শ্যামল রায়চৌধুরী শান্তি শৈলেন কানু 
বীরেন সুমা মন্দিরা গতা ও অনামিকা 
সাহা প্রভাত। 

৩৯ মে শংক্রবার মঞ্চস্থ হয়েছে স্দার- 
থিয়েটারের নতুন নাটক 'পরিচয়”। সাধা- 
রণত খন-খারাপী ও বিভিন্ন অপরাধ- 
মক কাহিনী নিয়ে রহসা-নাটক গড়ে 
শুঠে। কিন্তু স্টার থিয়েটারের বর্তমান নাটক 
উঠেছে সম্পূর্ণ ভিলধ্মশী এক রহস্য নিয়ে। 
একজন উদ্ণীয়মালা লেখিকার রচনা কিভাবে 
আর একজন. খ্যাতনামা লেখককে প্রখ্যাত 
করে তুললো, তারই 'সন্ধান পাওয়া যাবে 
বত মান নাটকে । অথচ খ্যাতনামা সাহাতারু 
এ-বিষয়ে কোন শঠতা বা প্রব্গনার সৃাহায্য 
নেননি। বরং বলা চলে পরিস্থিতির চাপে 
অনিচ্ছা সত্বেও এই খাতির বিড়ম্বনা সহ্য 
করতে হয়েছে তাকে। 

অতীন্দ্রনাথ ভিলেন একজন প্রখ্যাত 
সাহত্যিক। বহুজনের মধ্যে একজন 
উদীয়মানা লেখকাও তাঁর অন:রাগণণ 
ছিলেন। স্বতান্দলাথের এক দুরসম্পকে'র 
বোন ছিল লেখিকার বান্ধবশী। বান্ধবণর 
মারফং লেখিকা তার 'পারিচয়' নামে 
একাঁটি উপন্যাস অতা্দ্রনাথের মতামতের 
জন্য পাঠিয়ে দের। পাণ্ডু'নপিতে লেখিকার 
নাম ঠিকানা "ছিল না। অতীন্দ্রনাথের সমস্ত 
বহ প্রকাশ করতেন তার বন্ধ প্রকাশ। 
পকাশবাব্‌ 'পারচয়-এর পাণ্ড়ালাপটি 
নিয়ে প্রকাশ করে দেন। এই নতুন 
উপন্যাসটি প্রকাঁশত হবার সঙ্গে সশ্গে 

মহলে অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন 

করে। অতীন্দ্রনা্থকে নতুন খ্যাতিতে ভম্তি 
করে। শেষ পর্যন্ত "পরিচয় : উপন্যাসের 
জন্য অতীন্দ্রনাথ জাতায় পুরস্কার পান। 
অতান্দ্রনাথ কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
মোটেই খুশী ছিলেন না। [তিনি লৌখকার 
সন্ধানে ছিলেন। তাঁর দ্‌র সম্পর্কের বোনটি 
মারা যাওয়াতে সন্ধানের যোগস নও 
যায় ছিন্ন হয়ে। ধনীর একমাত্র উত্তরাধ- 
কারী অতীন্দ্রনাথ। বিলাসব্যসনে কাটিয়ে- 
চ্ছল। সংসারে পতৃতুলা ভৃত্য হরি ছাড়া 
আর কেউ ছিল না৷ অন্ত্বন্দেঃ জুলে 
পুড়ে শেষ পবন্তি সেনা বিভাগে কাজ 

নিলেন। 

| সেখানে নন্দিতা বলে একটি মেয়ের 
সঙ্গো অতীশন্দ্নার্থের পরিচয় হয় এবং 
আকাস্মকভাবেই দুজনে বিবাহবন্ধনে 
এ আতশল্দ্রাের সেনাবিভাগের 


_ ছাউনশ ছিল দাঁজলং-এর. কাছাকাছি 


সীমান্তে। স্ত্রীকে পরিচিতি পর-দিয়ে 
‘তান দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করগলেন। আর প্রকাশবাবঃ এবং হাঁয়ির 
কাছে বিয়ের সংবাদ জানিয়ে নল্দিতার 
দুখাল। ছাব দিয়ে দিলেন। চিঠি দুটি 
তাড়াতাড়ি পেশছালোর'জনা ওদের কর্নেল 
মিঃ লাহিড়ীকে সমস্ত বিষয় জানিয়ে 
পোস্ট করে দিতে অনুরোধ জানালেন। 
একটি হোটেলে ওদের কথথাবর্তণ হচ্ছিল। 
অতান্দ্রনাথ নদ্দিতাকে নিয়ে হোটেল খেকে 
বেরোনোর সঞ্জো সঙ্গে বমাবং শুরু হয়? 
অতান্দ্রনাথ এবং নন্দিতা বিস্ফোরণে 
মারা যায় বলে সেনা বিভাগ থেকে প্রচার 
করা হয়। কনেল লাহড়ীও আহত হরে 
মিলিটারণ হাসপাতালে ছিলেন। এখানেই 


মূল লেখকা। কনে'ল লাহিড়ী "তার 
হাতে চিঠি দ্যাট পোস্ট করতে দেন। পরে 
তিনিও মারা যান। চিঠির খামে অতান্দু 


নাথের বাড়ীর 1ঠকানা দেঃখ 
মেয়েটি চিঠি দঁটি। খুলে 
ফেলে। সমস্ত বিষয় জানতে পারে। 
দুটি খুলে ফেলে। সমস্ত বিষয় জাতে 
সেনা বিভাগ থেকেও খবর পায় অত্্দর- 
নথ এবং তাঁর স্তী নশ্দিতা মরা গেছে। 
তখন প্রতিশোধ গ্রহণের ইচ্ছায় চিঠি 
দুটির মধ্যে নিজের দুখানি ছবি ভরে দিয়ে 
নিজের বৈধবেণর কথা জানিয়ে দেয়. এবং 
লিখে দেয়, সে একাই স্বা্মীগযহ আসহে। 

যথানিদিষ্ট দিনে লোখিকা অতান্দু- 
নাথের গৃহে: এলো নান্দতার পাঁরচয় নিয়ে। 
শোকের মধ্যেও কিছুটা সাল্ছলা পেঙ্গ 
সবাই। প্রকাশবাবু এবং তাঁর সপ্ত এসেও 













প্রবণ হারধন এবং নবীন. তপন দুটি 
ভরিতে হাসির - _হুলোড়ে নটামোদা- 


দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। জনপদ- 
রের শাদা. তদুলোকের চাঁরন্রা- 
ভিনেতাকে - হার, চাঁরতের মধ্যে, খুজে 
পাওয়া যাবে না৷ যতীন্দ্র ভট্রাচাষে'র 
প্রকাশ যথাযথ 1 সংযত । বলাই মুখাঁজ, 
সশীল বসু কাক চ্যাটার্জি, রবীন 
শিশির ক গোপাল সংহ্রার 























* গ্রহণের দৃশ্যে তর ছটফট 
1. নতুন মেয়ে গা সাহার 
রীনা, বর 


সহ 
1টমওয়াক। বহু নতুন শিল্পীদের সুযোগ 
দেওয়া হয়েছে-তাঁরা সবাই সুযোগের 
মর্যাদা  রেখেছেন। এজন্য. অভিনেতা 
পাঁরচালক বাঁত্কম - চে খত has 
শিল্পাঁদেরই: অভিনন্দন জানাই । 
রে বগ দারা ক বাগচীর 


ধ 





বস্তু আজও, অশ্পান দেখা গেল ২০ যে 
রংগহলে জানত . বার দাদা 


* 


: শিলা ভি ইভান রি 
চিনে ছন্দা চগটাজ প্রাপবল্ত। এঙ্াড়া : 
(উল্লেখযোগ্য চরিতে - সুআভিনয় করেন 
এনমাই : সুর, 
. শনির বাণ দাস অভয় য় সিনহা সস 


 করেছেন। একাটি স্মারক, প্রল্থও প্রব 










বাপ ব্যানাজ শতিকা 


শারারণ। - 

প্রখ্যাত নাটাসংস্থা গিরিশ" নাট সংসদ a 

ধাতাভিনয়ে স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্য অজন = 

করেছেন। এ'দের অভিনীত মাহা নাটকে যে. 
নস্তনত্ব লক্ষ্য কৰা যায় তা গতানুগতিক 
অঁভনয়-ধারা থেকে মুন্ধ। Ff টা 

২৬ মে রাঁববার যাদবপুর একে 
এস রায় হাসপাতাল 
মগ্াদানে আলোগাকাখন কল্যাণ সামাতর 
আমল্মণে রজেন্দ্ুকুমার দে-র "সোনাই দণীঘ' | 
নাটকাঁট সাফলোর সঙ্গে আঁভনয় করে এদের 
দক্ষতা ও কুশলতার আবার পরিচয় দিয়েছেন । 

শুরু থেকে শেষ ঘাত-প্রাতঘাত ও 
প্প্দমূলক সকল দশ্যই মনোগ্রাহণ হয়েছে, 
দলগত সংহতি ও প্রয়োগার তি মনে রাখার 
মত। 


অভিনয়ে হোসেনশা ভাবনা কাজী ভাটক 
মাধব যাদব অবতার আগাবাস) আজিয় 
এ বাচস্পতি প্রতপরযদ্র সোনাই চক L 
কমান যতাঁনধাবু বটা ভট্টাচার্য * 
৪ ্রদীপব্যানাজ' নাখল দাস শশা্ক 
দাক্ষণা দেব মধুসূদন ঘোষ: মনোজ 
রি শ্যামসূষ্দর ভট্টাচার্য সুরেশ ঘোষ বেলা 
সরকার বলবূল দে রীনা ক্লানার্জি সুধা 
সরকার প্রভাতি সংসদের কুশলী শিজ্পিগণ ৷ 
বাবস্থাপনায় শ্রীপ্রদাঁপ ব্যানযাঙ্ঞ ও মধসদন যা 
ঘোষ ও নাট্য পরিচালনায় ছিলেন শ্রীধীরেন 4. 
নরক। আরোগ্যকামী কল্যাণ সামাঁতর 












পক্ষ থেকে ভ্রীতগলা বস: এ প্র িশরাস 


ও এ'দের সদস্যগণ অকুপণ সহযোগিতার l 
করে 


দবারা, সমস্ত 09 সফল 
তোলেন। 





দেশবরেণ্য সাংবাদিক আর 1 
কান্তি ঘোষ 5৫ বছর আতিক্রম করে ৭৬ 
বছরে পদাপ্ণ . কবলেন।, .. দেশের 
সাহাতাক-সাংবাঁদক থেকে বিভিন্ন জন- 
প্রতিষ্ঠান এই উপলক্ষে নানান অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করে তাঁর প্রতি. অন্তরের 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করেছেন।  তুষারকান্তির 
বিভিন্ন মুখী প্রাতিভার আলেছনায়, 
হয়ে উঠেছেন? তাঁর দীর্ঘ; 
















পপ 


জানতে ঠ পেরেছি। কিন্তু ৯ জুন, রবিবার 
সন্ধ্যার মিনাভণ থিয়েটারে অগ্রজ তুষার- 
কান্তির সম্বর্ধনা ছিল বিশেষ তাৎপর্য 
গূর্ণ। 

মিনাভন থিয়েটার আয়োজিত তুষার- 
কান্তির সম্বর্ধনা আসরে নট ও নাটাকার 
মহেন্দ্র গুপ্তের স্বাগত ভাষণে মহাত্মা 
শিশিরকুমার বোব এবং তাঁর একমাত্র পত্র 
হ্যারকাল্ত ঘোষের নাটাশালার ক্ষেত্র 
‘বিভিন্ন অবদানের কথা জানবার সুযোগ 
পাওয়া গেল--। তাই এই সম্বর্ধনাকে 
বিশেষ তাংপর্পণ' বলে মনে হয়েছে। 


মঞ্চে এনে বসানো হল তুষারকান্তিকে, 
শিল্পী সোমা গা লা চন্দন পরালেন, 
শঞ্ঘধনিতে ত মংখর হয়ে উঠল মিনাভণ 
থিয়েটার । 


কতৃপক্ষের তরফ থেকে গোঁরীশক্কর 
ব্যানাজ' মালা দিলেন। বরণ করলেন 
শাস্ত্রী প্রথামত ধাত চাদর ও মিষ্টি দিয়ে। 


ভুষারকান্তিকে স্বাগত জানিয়ে প্রখ্যাত 
নঢাকার পরিচালক এবং প্রবীণ অভিনেতা 
ঈহেল্দ্র গুপ্ত বললেন £ ৭৬ বছরে পদপ“ণ 
করলেন অমাদের পরম শ্রদ্ধেয় তুঝরকান্তি 
ঘোব। তাঁর সম্পকে নতুন করে আমাদের 
বলার কিছু নেই। কিন্তু ।তনি যে একান্ত- 
ভাবে আমাদের, অথণং মণলোকবাসশদের 
আপনজন বলতেই আজকের এই ঘরোয়া 
তনু ুদ্ঠা ন। মহাত্মা শা শরকুমার ঘোষ 
নাশনাল 1 ।থরেতার প্রতিষ্ঠায় ছি ‘লন অন্যতম 
ঈতম্ভ ষ্ধরূপ । নানান সহি ক্রয় উপদেশে 
উদ্দোন্তাদের সঠিক পথে পরিচালনা 
ব্রছেন। যখনহঁ কোন বিপদ এসেছে তিনি 
তাঁদের পাশে দা] ডয়েছেন। গিরিশচন্দ্র 
প্রথমে যোগদান করেন নি বন্ধুদের সঙ্গে । 
গিরিশচন্দুকে চু ঢা ন্যাশনাল থিয়েটার যখন 


হুড 
ফল হবার উপক্রম নহ তমা শি শিরকুম রই 





রশচল্পুকে ফা য়ে আনলেন 
নাশনাল 'থি:য়েট 
ক্রলেন। "শা 
ইয়েছে। 





নেহী নিয় অভিনয় 
[তবাদের ঝড় উঠলো 
অম.তব।জার পত্িকা সব সমর নাচ শালাকে 
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'ধন্গজন, তার স্নেহ ছা যর নাট।শাল লাকে ঢেকে 
বরৈখে খছেন। শি! শরকুমারের একমাত্র পুত 


তুষারকান্তিও পিতার পথ অনুসরণ করে 
ফগছেন। 


শিল্পী ও কৃত পক্ষ.কে ধনাবাদ দিয়ে 
তুষারকাণ্তি রহসাপ্রিয়তায় 
সকলকে মগ্ধ করেন। তারপর শুর; হয় 
মহেন্দ্র গুপ্ত পারচালিত মিনাভণ 
থিয়েটারের চলতি নাটক 'প্রজাপতি'র 
অভিনয় । অন:'ঠানে প্রখ্যাত সংংব্দিক 
দক্ষিণারঞ্জন বস,, নম'লকমার ঘোষ, 
প্রক্সি রায়, . তুলসীকান্তি দে বিশ্বাস, 
অজিত বন্দ পাধ য়, কালাশ মখোপাধায়, 
না ,  প্রান্তন ডেপ:টি মেয়র 
পাল্লালাল দাস আরো অনেকে উপস্থিত 


£ ~ চি 
তার স্বাতাবক 
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প্রমীল। জগৎ 


গ্রীরূপা। চ্যাটার্জি 


শ্রীরুপা চ্যাটার্জি 


শ্রীবপা চাটার এখন একমত 
আকাঙ্ক্ষা জাতীয় এখলেটিক দলে. স্বান 
পেতে হবে॥ স্বপপাল্লার দৌড়ে, বিশ্ষ করে 
একশ আর দুশ মিটার বিভাগে, শ্রীরুপা 
একে একে সাফলোর সোপান অতিক্রম করছে। 
সেদিন এক সাক্ষাৎকারে পূর্ব রেলের কয়লা- 
ঘাট আঁফসের চারতলায় গিয়ে উপাস্থত 
হলাম শ্রীর্‌পার টেবিলের সামনে! স্মিত মুখে 
বসতে বলে শ্রীময়শ মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল 
এক জানতে ‘চান, ব্লুন।'_ 

কথায় কথায় জানালো, বাড়া বোড়ালে, 
ব'বা রবীন্দুনাথ চাটাঁজ রেলের গার্ড । 
গানের খেলাধূলায় ছোট্র মেয়েটির সপ্রু তন্ত 
আচরণ . আর কলঁড়াকুশলতা দেখে প্রশিক্ষক 
মধুসংদন ভট্টাচার্য ওকে নিয়ে আসেন *ল- 
কাত;য় এ'রয়াল্স ক্লাবে। সেটা ১৯৬৮ সাল। 
সেই বছরই স্বীয় কৃতিত্বের ম্‌লধনে শ্লীর্পা 
স্কুল ক্রাঁড়ায় বাংলার প্রতানাঁধর্‌পে হায়দরা- 
বাদে যায় এবং একশ ও দুশ মিটার দৌড়ে 
প্রথম হয়। এছাড়া ৭২ সল থেকে বার কয়েক 
এশীয় প্রশিক্ষণ শিবিরে তার ডাক পড়েছে। 
এবারও যাবে. বাঞ্গালোরে এশীয় ক্রীড়ার 
প্রচতু'ত শাবরে। ৭৩-৭৪এ  জয়প্ুুরে 
আয়োজিত জাতীয় ক্রীড়ার আসরে বাংলর 
প্রাতীনাধত্ব করে শ্রীরূপা। এই আসরে একশ. 


* মিটার দৌড় ১২-২ সেকেন্ড সময় লয়ে 


গ্রীরূপা জাতীয় রেকর্ড স্পর্শ করার স্গে 
সঙ্গে নতুন “মট রেকড”ও করেছে 

শ্রীরূপা এখন চাকরীর সরে পূর্বরল 
এথলেটিক দলের হয়ে ক্লাীড়ার আসরে নামে। 
রেলের প্রশিক্ষক সুজিত সিনহার প্রশিক্ষণে 
তার অনুশশলন চলে। সকালে শ্রীরূপা (নয়- 
গত অনুশীলন করে রবীন্দু সরোবর 
স্টেডয়মে। গত বছর ভারত-রুশ শুভেচ্ছা 
ক্লড়া প্রাতযোশিতায় শ্রীরূ্পা একশ “মিটার 
দৌড়ে প্রথম স্থান ম্মাধকার করে নতুন 
সম্ভাবনা জাগিয়ে তুলেছে। 


প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরপোা জানাল, ওরা 
চার বেন, পরের ধোন ঠ্রীলতাও ওরই হত 
একশ ও দশ ঘটার দৌড়ের আসরে নামে। 
চাকরণ পেয়েছে, তাই করছে, চাকরী করার 
ইচ্ছা তেমন নেই। এথলখটরুপেই পাঁরাডত 
হতে চায়। 

সর্বভারতীয় ক্ষেতে দেশের মেয়েদের 
রাঁড়মানর কথা উঠলে শ্রীর্‌পা বললো, এ- 
বাপরে 'অন্যানা বরাজোর মান প্রায় কাছাক। ছ 
বলেই তার মনে হয়েছে। 

বাড়ীর সকলের উৎসাহ শ্রীরূপ;র ভ+ডা 
চর্চায় বাড়তি অনুপ্রেরণা যাঁগয়েছে। ঠাই 
ছোট থেকে ওর পক্ষে ধাপে ধাপে নানা আসরে 
যেগ দিয়ে অভিজ্ঞতা সপ্য়ের সুযোগ 
হয়েছে। আসন্ন এশীয় ক্রীড়ার বাছাই .উপ- 
লক্ষে বাঙ্গালারের , প্রশিক্ষণ 'অনুশঞন 
গশাবরে সুব্রতার মত প্রীরূপারও ডাক 
পড়েছে। বাছই প্রতিযোগিতায় সফল হবার 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করবে বলে জানগো 
শ্রীরপা। -অময় 
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খ্যানকটা 
শৈশব- 
জাজ 
কথাই 


খেল 
সালের বর 


খু 


সেই সহাজাদপুর যেবানকার নব ইতিহাস 
লিখেছে শত-সহস্র ম:স্তিফোঁজ, মিতবাহিন! 
বুকের রন্ত দিয়ে । বাবা [রাফউীজ শ্রীসুধাংশ 
মৈৰ অধূনা লাটে ওঠা পর্ব পাকিস্থান 
থেকে কলকাতায় এসে একটা চাকরীতে 


রঃ 
8): 


PP EEE 


ঃ 
ft 


টি 
পুর 


নেন। ৬৪ সালে বাংলা স্কুল দলে 
গেলাম। খোকন সর্বভারতীয় 


+ 
যু 





৭৬ 


উদয়পূরে। ৯৯৬৫ ৪৮৫ হায়ার সেকেন্ডারী 
পরা ক্ষায়ও বরাত জে উৎরে গেলাম! 

ঠিক এই সময় একদিন ah bir (ভ্রীতেজেস 
সোম) এলেন বাড়ীতে । 

আরে বাপরে বাঘাদ্ট। কেথায় যে 

বসতে ‘দই! কালরুমে বাঘাদা আমাদের ঘরের 
লোক হয়ে গেজেন। বাঘা আর আমি, যেন 
বাপ-ছেলে। বা ধরে নিয়ে গেলেন হস্টার্ন 
রেজের তৎকালীন জনসংযোগ আধকর্তা 
স্রীকল্যাণকুমার দাসের কাছে। দাস সাহেব 
আন্ষ তো নয়_দেবতা। তাঁরই কুপায় 
১৯৬৮ সালে ইস্টার্ন গেলে চাকরী হোল। 
ইাঁত্রমধো ৬৬, ৬৭ এবং ৬৮ সালে জীনয়ার 
রাজা দলে খেলে ফেলোঁদ্ব। ছেষট্ সালে 
এগার যব ফুটবলে যোগদানকাম? 
ভারতীয় দলের. ট্রেনিং শিবিরে ডাক পড়ে- 
(ছল কিন্তু করাল খারাপ বাদ গড়ে গেলাম। 
পাড়ের মাঠে প্রথম খেললাম ৯৯৬৮ সালে 
উদ্নারীর জাস গায়ে চাঁপয়ে। 

৬৮ ৬৯ 50 ৭১ সালে উয়াড়ীতে তেই 
খোলোছ। ৭২ সালে ডাক এলো ইস্টবেঙ্গল 
থেরে। গেজজা। 'রুন্ঠু খুব ভাল 'লার্গালো 
লা! খেলতেও পারলাম না তেমন। তার ওপর 
অতো বড় ক্লাব। আরার উয়াড়ীতে ফিরে 
গোজাম্ম। 58 সালে এলাম গ্হামেডাণ 


ছেক্গা্িয়ে । 


প্রদীপ দত্ত 


'কশন্দন কলকাতা মাঠে খেলতে kit 
ঈএবরই জানেন! পরীক্ষা দার গড়ায় যক 
নাড়ছে। উৎরে যেতে পারল চাকরণ ৮ 
ভো ধা হোক একটা কুছ 
হবে। কলকাতায়ই ঘে চাকরী হবে এমন 
নিশ্চয়তা কোথায়? বাইর মেতে হলেই তো 
হাস, ফৃউলল ফিস " 


বার স্যার প্রদীযগর একটা ছরাট 
ক্মন*্চয়তার ছা! পদ" আহ এ'ব্রয়ার্- 
এর প্রদশগ দত রার লে বাতা লে 
খাছ ভলায় রাজ রাম এ ভলিষ্ডয়তার কথাই 
বলাভ্ভালন ভাগারে। ছ্রচ্ছল ঘরের দেলো 


(জোগাড় করত 


bn STA ০ বাপ্পী ক জাম্প শত 


গনংশোষত 


প্রথম প্রকাশেই ৩০০ কাপ 
উপন্যাস 


সাড়া জাগান 


দিশ'না ১০:০০ ঢাকা 


গোগ্নশ্দৰ চট্টোপাধ্যায় 
আরও কযেকাঁট রাখবার মত বই 
রোদ্দ;রেব জ্রাদ 
দিলীপ দত্ত 
ওরা ক'জনে ১০:০০ ঢাকা 
মলয় সান্যাল 
হেগপ্রন্তা দেবশ লতী ৫.০০ টাক! 
নৃতন উপন্যাস, মনরম প্রচ্ছদ 
নৰ সাহিত্য প্ৰকাশ 
৯২১?স, সীতারাম ঘোষ স্ৰীট, কল-৯ 


পাপা 


৬:০০ টাকা 


শুদধপ।  কোঁমকাল ইঞ্জিনাৱারের ভাপা 
‘বিক্বাব্দ্যানয্ থেকে এখনও বছর- 
কিন্তু হাঁরয/াতের {ভান 
প্রদীপকে এখনই রত ভাবিয়ে তুলেছে। 
কনছু প্রদপ মাঠের ক্দ্রাইরার। 
সংসারের গ্রা০ঠেও 'মে ॥ রাকা ভর করবে। 


যাদবপুর 
খানেক বাক? 


৫ 


শঙ্ক সমথ 
পারে, প্রাতগক্ষকেও বাড়াতে লারে। 
সুযোগের তাংক্ষণিক জার করতে। 
ময় বুঝে নট নিতে ওফ্তাদ। ঘ তক্ষণ ন মাতে 
থাক বেন আক্তত্ব হৰে উদ্জঃল। কিন্তু 

ভাটা উদ্জ্ঃ্ণ হতে তাঁকে কি কম দেহন্ত 
করতে হয়েছে। গেই এতঢট.কু থেকে যে 
সাধনা সৃর, হয়েছে, তা এখনও নিরবাজ্ন। 
€'র বিশ্বাস সাধনা এর উন, কাবদের 
‘বকল্প নেই। যে কোন একটায় টান পড় ডুজেঃ 
নিঘণৎ পতন। আর পতন মানেই_-গঞ্ড বই 
ফুটবল ॥ 


চেহারা গ্রার 


চেয়ে বড়ো কথা 
রে ০৬ মনে এনে এখনও 
তো তাই মনে হ্য় অংকে 

লেটার ট ah সেকে'ডারী পাশ করে 
ঘাদরগুর বি্বাবিদ্যাধয়ে  ইঞ্জিন'য়ারিং 
৪ ডি, ঢোকার আঃ দাই পাদ শরপ্পের ফুটবলের 
হতেখাড় দিনের সংশাল ভু 
চা প্রশান্ত ‘গার এবং. ননী ভ্রাচাযে র 
বাছে। তারপর এলো 'ররাট গড়ের মাঠে। 
পথত ডেরা উরয়াড়ী তাঁরখতে। উয়াড়ীতে 
রূঘাদার (শ্রীতেজেণ সোম) হাতে প্রদীপের 
+রচর্ম। হয়ছে অনেক 1দন। তারপর থেকে 
খারকুমা সুরু হোল ফুটবলের পাদ- 
গ্রদণঞ্ণের সামনে এসে দাঁড়াবার জলা। 
উদ্লাড়ীী থেকে প্পো্িং ইউনিয়নে, সেখান 
থেকে খিদরপুরে। 

'রাদরপূরে পেয়ে গেলাম কোকোদাকে। 
দেনহে মতে! পরিশ্রমে কোকোদা  (অগ্যত 
ব্যানার) আমাকে 'মান্য' করার জন্য ক 


হরোঁছুল 





কয়েক বছর একটানা যদি তাই থাকতে 
পারতুম! অট আরাম, ক আপ্যার়ন। সবাই 
লে কত আদর, কত খাতির। অণু কি 
খাব বল্‌, অপু কি পরবি বল্‌, চিয়ার 
আপ মাই বয়। আরও কতো কি? 

গালের ছবি একে অণ যেন বোঝাতে চেষ্টা 








রঙ্গনণ্ডচ বা ছায়াছবির নায়ক- 
নাঁয়কার মত কবল খেলোয়াড়ও একা দন 
কব! সংলতান । দলের বাথ ষোল আনা পুরণ 
করতে পারলে তুম রাজা, রাজ-রাজোম্বর। 
না পারল ?' 


করছিল 


না পারলে কঃ পাঁরম্কার করেই বলুন 
নাঃ (কছ, যেন গোপন করতে চাইছেন? 
মনের ভেতর ।কছ, যেন গ.মরোচ্ছে থেকে 
থেকে। অভিযোগ কার বিরুদ্ধে? আম 
শুধোই । না না কারও বিরূদ্ধে আমর কোন 
আভিষোগ, নেই, কোন অন্মযোগ নেই 
দ্রানায় জণ, চৌধ,রা। 

অগ চৌধুরণীকে 
কে না চেনেন? 


গড়ের মাঠে আজ 
কালো, লম্বা, শন্ত-সমর্থ 


[১৪ বৰ্ষ, ৬ম. সংখ্যা 


প্তাইকার। সাম্প্রতিক ডেরা এরিয়ান্সে ৷ মাঠে 
নেমে পরিশ্রমে ফাঁক দেন না, যেটুকু শিখে- 
ছেন বিশ্বস্ততার সঙ্গে সেট:কু কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করেন। চেষ্টা করেন নিজে 
খেলতে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পাশের আর 
সবাইকে খেলাতে । স্ট্রাইকার হওয়ার মত 
পায়ে সট আছে, আছে প্রচণ্ড ড্যাসও। 
সৃতরাং কাল অথবা পরশু অপু চৌধুরী 
ধাঁদ ফন্টবলের শিরোনাম হন, তাতে 
আশ্চর্য হওয়ার কিছ. থাকবে না-বরণ 
সেটাই হবে একান্ত প্রত্যাশত। 


অণু গড়ের মাঠের হালচাল, গাঁতাবাঁধ 
দেখে খুব খংশি না হলেও এখনও যথেষ্ট 
আশাবাদী । অণুর বস্তব্য £ ‘ফাঁক 'দয়ে 
তো কলকাতার মাঠে এসে দাঁড়াই 'নি। কষ্ট 
করোছ, খেলা শেখার চেণ্ট। করোছ এবং 
করছিও, সুতরাং পরিশ্রম আর নিষ্ঠার ফল 
একাঁদন না একদিন পাবোই। আমি আশা- 
বাদী, ' কিছুটা স্বস্নাদর্শও বলতে পারেন 

সহজ, সরল, সবল ছেলে অণ্। এত 
সারল্যকে যে এখনও জিইয়ে রাখতে পেরেছে 
ত বোধহয় গাঁয়ের ছেলে বলেই। হঠাৎ 
কথা বললে কেমন যেন একট: রুক্ষ রুক্ষ; 
মনে হর, কিন্তু কিছুক্ষণ কাছে থাকলেই 
ধরা পড়ে অণুর মনটা একেবারে কাদার মত 
নরম ৷ 

কলকাতা 'সানয়ার ডিভিসন ফুটবলে 
অণুর প্রথম প্রকাশ উয়াড়ীর মাধ্যমে । বলা 
বাহ'ল্য উয়াড়ীতে থাকার সময় সে বাঘাদার 
পাঁলশ পেয়েছে, পারচর্ষা পেয়েছে সত্য 
সোমের। উয়াড়! থেকে পোর্ট কামিশনার্সে। 
সেখানে নিখিলদার কোচিং তারপর 
বিএন আর-এ দেবু ঘোষ, বলরাম ও 
অরণদার ছ্রোনং। অণু জানান £ 'দেবদা 
বলরামদা, নিখিলদা, অরুণদার প্রশিক্ষণে 
ফুটবল সম্পর্কে মোটামুটি একট। ধারণা 
হোল আমার। গ এন আর থেকে রাজ- 
স্থানে। সেখানে প্রশিক্ষক হিসেবে পেলাম 
ফেনকে। বন্ড. ভালমানুহ। 
প্লেয়ার হলে হবে কি, অফেল্সের স্ট্রার্টজি 
ও‘র নখদপণে। রাজস্থানে থাকার সময়ই 
সুযোগ পেয়ে গেলাম জাতীয় ফুটবলে 
অংশগ্রহণকারী বাংলদলে গত বছর। 
বেড়ালের ভাগ্যে অবশ্য 'শকে ছেণ্ডেনি, 
খেলতে পনি একদিনও কোচিনে। অবশ্য 
না পাওয়ার কারণ আছে। বারা খেলেছেন 
তাঁরা সব্বাই নিঃসন্দেহে যোগ্যতর | 

এবারে খেলছি এঁরয়ান্সে। তরুণ, 
বাঙ্গালী ছেলেদের 'নিয়ে এরিয়ান্সের লড়াই 
করার এঁতিহ্য দীর্ঘাদনের। এরিয়ান্সে এসে 
অনেক আনন্দ পেয়োছ। নন্টুদা (অশোক 
মিৰ), শচানদা, বীরেনদা, রামদা আর 
ফুটিদার (এস দে) কাছ থেকে ছোটভাইয়ের 
ফ্নেহ, ভালবাসা, বত। পাচ্ছ। উৎসাহও 
পাচ্ছি সব সময়। 


অণংর শেষ কথা £ 'অনেক ক্লাব, অনেক // 


তাঁব ঘুরেছি। আর তাঁবু পাল্টাতে মন 
চাইছে না। রং আর নাই বদলালাম। নাই বা 
হোল একাদনের রাজা?’ 


বিপ্ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সবল 


ye’ 


~~ 


/ 


(িফেন্সের-_£ 





ভারত বনাম ইংল্যাণ্ড 
প্রথম টেস্ট ক্রিকেট . 


ম্যাঞ্চেস্টারের ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে 
ভারত বনাম ইংল্যান্ডের প্রথম টেস্ট 
কিকেটু খেলায় ইংল্যাণ্ড ১১৩ রানে জিতে 
১৯৭৪. সালের টেস্ট সিরিজে ১--০ 
খেলায় এগিয়ে রইলো । এই নিয়ে ওল্ড 
টরটফোড মাঠে ভারত-ই ংল্যাশ্ডের ৬টি টেস্ট 
খেলার ফলাফল দ'ড়াল £ ইংলগ্ডের জয় 
৩ এবং খেলা ড্ু'৩। বর্তমানে ইংল্যান্ডের 
মাটিতে এই দুই দেশের টেস্ট খেলার 
ফলাফল £ মোট খেলা ২৩. ইংল্যান্ডের জয় 
৯৬, ভারতের জয় এবং খেলা ড্র ৬) 

ংলান্ডের অধিনায়ক মাইক ডেনেস 
টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করার দান নেন; 
বাঁঘ্টির জন্যে প্রথম দিন পুরো সময় খেলা 
হয়নি। মাত্র ৬৯ ওভার খেলা হয়োছল। 
প্রথমাঁদনের খেলায় ইংল্যাণ্ড ৪টে উইকেট 
খুইয়ে ১১৬ রান সংগ্রহ করোছল। মাত 


২৮ রানের মধ্যে আবিদ আন ইংল্যান্ডের 
দটো উইকেট নিয়ে ইংল্যাপ্ডকে কোগঠাস। 
করোছিলেন। তৃতীয় উইকেটের জুটিতে 
এ্যামস এবং ডেনেস. ৬২ রান তুলে 
সাময়িকভাবে দলের পতন রোধ করেন। 


দ্বিতীয় দিনে. ইংল্যান্ড তার ১ম 
ইনিংসের. ৩২৮ রানের (৯ উইকেট) 
মাথায় খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। কিথ 
ফ্রেচার ১২৩ রান করে. অপরাজিত 
থকেন। টেস্ট ক্রিকেট 


৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে 
ফেণচার এবং গ্রেগ ১০৪ রান এবং নবম 
উইকেটের জ:টিতে ফ্লেগার এবং  উইজিস 
৬৩ রাণ সংগ্রহ করেন।: দ্বিতীয় দানের 
বাকি ৩৫ মিনিটের খেলায় ভারতের দুটো 
উইকেট পড়ে মাত ২৫ রান ওঠে। ' ফলে 
খেলায় ইংল্যান্ড বি প্রাধান্য বস্তার 
করে। 


২য় সেপ্চুরী। 


খেলায় - ফ্লেচারের ' 
'এট চর্থ সেপ্চুরী এবং ভারতের বিপক্ষে 


২৪৬ রানের মাথায় শেষ হয় ইং 
১ম ইনিংসের ৩২৮. রানের (৯ উঁইকেডে 
'ডিরেয়াড) থেকে ৮২ রান কম। ভারতের 
পক্ষে পরিতাতার : ভূমিকা নিয় ছলে? 
গ।ভাস্কার (১০১ রান), বিশ্বনাথ (৪০ 
রান) এবং আবিদ, আলণ (৭১ রান)। 
5 উইকেটের জুটিতে গ:ভাস্কার এবং 
বিশ্বনাথ ৭৩ রান এবং ৮ম উইকেটের 
জুটিতে গাভাস্কার এবং আবিদ আলণ 
৮৫ রাণ তুলে দেন। গাভাদ্কার নিজন্ব 
১০১ বানের মাথায় বানআউ হম্স ।০টেজ্ট 
ক্রিকেট খেলায় তাঁর এটি ৫ম. সেঞ্চরণ 
এবং ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১ম : সেঞ্জুরণী। 
বিশ্বনাথ তর ১ম ইনিংসের ৭০ রানের 
মধ্যে ৩৮ রান .করে চেস্ট ক্রিকেট খেলায়, 
তাঁর হাজার রান পার্খ করেন। তকে নিয়ে 


১৯জন ভারতুশয় খেলে'ন'ড় টেস্ট ক্রিকেটে 


৯০০০ রান. পর্ণ. করেছেন আআ 
আলশর অক্রুগ্মণ।ত্খক  বাটিং খেলার 
থে প্রাণ সণ্টার কারোছ্বল। তৃতীষাদানের 
বক সময়ের খেলশ্য ঈংলাণণ্ড দ্বিতীয় 
ইনিংসের «কাটা উইকেট খুইয়ে ১৮ কান, 
সংগ্রহ ক'রছিগ্ন। 


চতুর্থ দিনে চা-পানের ২০ মিনিট 
তাগে জোর ব্‌ণ্টি পড়ায় থৈলা বন্ধ তায় 
যায়। এই সময়: ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংসের 
রান ছিল ২১৩ (৩ উইকেন্টে)। - এষ্টাদিন 
বাচ্টির দরুন খেলা আরম্ভ করা সম্ভব 
হয়'ন। জন এডরিচ ১০০ বান করে 
আপরশজ্ত থাকেন। টে ক্রিক খেল 
তর এটি একাদশ সেণ্চুরী! অপরদিকে 


[ম ইংল্যাশ্ডের প্রথম টেস্টের চতুর্থ দিনে আঁবদ আলশর ১৮ ডেরেক 8: উইকেটরক্ষক কারক হাজি 
4 নায়ারের হাতে ধরা 

















বিশ্ব i 
জে =" যোগদানকারশ 
বণ সা স্পিন বোলারদের 
র ছাতু করে দিয়েছেলেন। ৯ 

সিং সোলকার ২৪ রানে ১ এবং 
৫৮ রানে' ৯ উইকেট)? 






























ন্‌ র্‌ ২য় ইং স্‌ খেল? রি 
আনেরদিনের ২৯৩ রানের (৩ উইকেটে) ভারত £ ২৪৬ রান সেুনীল 
য় "তারা খেলার . সমাপ্তি ঘোষণ। স্কার ১০১, বিশ্বনাথ ৪০ এবং অ 
করে। খেলায় জয়লাভের জন্যে ৬ ঘন্টায় আলি ৭১ রান। উইলিস ৬৪ রানে: ৪. 
্বীনংসে ভারতের ২৯৬, রান করার এবং হৈনডিক ৫৭ রানে ৩. উইকেট)। 
Leh ও ১৮২ রান গোভাস্কার:৫৮ এবং বিশ্ব 
নথ ৫০ র'ন। ক্রিস ওল্ড ২০ রানে ৪ এবং 
গ্ৰেগ ৩৫ রানে ৩ উইকেট)। ৃ 


পশ্চিম জামণনশতে দশম বিশ্ব ফটে ভিয়া হল্যাপ্ড সুইডেন এবং বৃলগোরিয়া, 
যা খেলেছিলেন। ভারতের ই, বল প্রীতধোগভার চূড়ান্ত, পায়ের দাক্ষণ, আমেরিকা অঞ্চলের উরুগডঞ্জে, 
সল্তত ১6) কী আাটেই শক ছিগ খেলা গত ১৩ জান লারগ্ভ হয়ছে। ভজোন্টনা এবং. চিলি: উত্তর-মধা 
র স্পিন বোলিংয়ের ধারও ১৬টি বাছাই দেশ নিয়ে পাশ্চম আমেরিকা এবং কযারাবিয়ন দ্বীপ ১... 
টি কম গোহ । প্রধানতঃ এই দিপন জার্মানীর ৯টি শহরে এই চড়ক্ত : অঞ্যলের হাইতি, আফ্রিকা অঞ্চলের জাইর 
ন ঢালতে জিত Dd  স্র্য যর খেলার আসব বলেছে। ফাইনাল এবং পারা -ওশেনিয়া অগ্তলের আসে 
ভারত উপর্যপাঁর তিনটি টী হেলা হবে এই জুলাই, চিউনিখ- শহরের  লিয়া। এই ১৪টি দেশের. মধো, 
রাঙার জযাশ তয় - ১৯৭০- 1৭৯. তালামপক, স্টোডযামে ৷ পাশ জামদিনগিতে . দেশ--অস্তলিয়। পৰ’ জামান 
ন ওয়েস্ট ইণ্ডি’'জর বা: ১:০9 ১০ দ্র ফটবল প্রতিযোগিতার এই এবং জাইর বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিত্ 
(ডু ৪১৯৯৭৯ সালে : ইংলা'ত্ডের চুড়ান্ত! পর্ষদের খেলা দ্রনটি কউন্ডে চূড়ান্ত পর্যায়ে, এই প্রথম খেলছে । এই 
শা ও ২) এবং . ভাবে ও হয় রাউন্ডের খেলা হবে চড়াত পর্যায়ে সবাধিকবার খলার 
ত ১৯৭২১০৩ সালে. লগ প্রথায় এবং ৩য় রাউণ্ডর খেলা নক- রেকর্ড (দশবার) রাজিলের। এপ্ষল্ত এই 
১-১ খেলাম ডু. আউট প্রথায়।.. প্রথম রাউন্ডের 'লশগের “চট দেশ বিশ্ব ফুটবল কাপ জয়) হয়েছে 
ট্ট িরিক্রে_ খেলায় ১৬টি দেশ চারটি গ্রুপে সমান ভাগ -ব্লাজল তি র, উরুগুয়ে দুবার, 
ক কিকেট হয়ে খেলবে এবং প্রতি গ্রুপের, ১ম ' ও _ ইতালী দুবার পশ্চি জার্মানী একবারই 
ত আসন : ৯য় স্থান অধিকার দেশ পরবর্তী ২য় এবং ইংল্যান্ড একবার এই পাঁচটি বিশ্ব 
রাউলেছ খেলবার যে গাতা লভ. করবে "= বিজয়ী দেশের মধ 
দ্ৰতাীয় রাউন্ডের লীগের খেলায় টি ১৯৭৪ সালের চূড়ান্ত পর্যায়ে উঠেছে ০ 
দেশ দি গাপে সমান ভাগ হযে খেলবে এই চারটি দেশ রাজিল উরঃগুয়ে ইত।লনীরগাটি 
ধক এই দাই গ্রান্র ১ স্থান আকার এবং পশ্চিম ১৯৬৬ সালেক 
না দেশাই ফাইনাল খৈলবে। প্রাতষোগিতার তি যী ইংল্যাণ্ড, 



















ন্‌ 
অণ্টলের পূর্ব জাম 
ল্যান্ড, স্কটল্যান্ড যৃগোশ্লা 
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[ললিত ভাসি ফল দিদা 
চাহা পিজা স্যার্মণলীীর: ডাল 
খেলবত্র অধিকার লাভ করে। 


১৪৫৪, পানাগ তাই কল ই, লক ক পল ঢোল, ১৯ আকিজ বি = 
MEE 75748 রি লক হইতে প্রকাঁণত॥ 
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শূরুবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১ বঙ্গাব্দ 




















র | \ 
‘পথম প্রতি" আতা টানি 


চি ২০, 






” ও i 


- তৃতীয় মৃদ্রশ প্রকাশিত হয়েছে। '. দাম ছ' টাকা. 





. বহ আলোচিত , বহ বিত্ত; বহন প্রশংসিত গ্রল্থ 55 
৮ বং, সাহে নতুন প্রাণের স্পন্দন এনে দিয়েছে। দাম কুড়ি টাকা। ২ 
| এই জামান বইটির শেষ খন্ড প্রকাশের পরে। 887 





Y আশদতোষ মুখোপাধ্যায়ের টি রী. .. প্রমথনাথ বিশীর | LY 
সার তুমি কার? ; মাইকেল মধুসুদন 
তৃতীয়, মরণ প্রকাশিত হয়েছে।. ন’ টাকা ূ ষ্ঠ মন প্রকাশিত হয়েছে। দাম আট টাক) 


_ ‘মন ঘোষ প্রকাশিত' ছোটদের ' কয়েকটি অনযবাদ স্যাহত্য ৮- 
'ীজেন্দকুমার . মিত্রের সুমথনাথ ঘোষের 


[এটেল অব: সটীজ খা (দিদি, ১ |. 
কাউন্ট অব মণ্টেক্রিস্টো ২। : ডেভিড কপারাফল্ড ২! | ' 
ঢা -' পীথবীর শেওজ্ঠগলপ ২২, | 





. ৯ম খন্ড. (রাশিয়া) ৪8 | ৪ খন্ড ফরাসী) ৪: + ৭. ৫ম খন্ড (ন্দ৭).৩ 7 
চর ভাগ্য গণনাকার ge | , বিখ্যাত, জ্যোতিষাচা্ষ! 


ভগ জাতকের , ৮ 


৷ নিজের ভাগ্য নিজে দেখুন | 





a - নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হলো। দাম মাহ তিন টাকা। 
্ ৃ | | 
. ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কাল-১২ ফোন ও ৩৪-৩৪১২ 
মিত্র ও ঘোষ পাশ প্র লিঃ ৮৬ 1১, মহাত্মা গান্ধী রোড . কালি-৯ . ৩৪-৮৭৯১ 





| টু | ঃ . , ৰ | 





nl EEE 
’ নিয়মাবলী 
র্ পা বিজ্ঞাপ্ত 
.. ই) অমতে প্রকাশে জনে প্রোরত 


সমস্ত, রচনার নকল রেখে পাঠা 
*।. পুধন। হনোনশত রচনার খবর পণ 
". ঘাসের ঘধো জানান হয় আমলে” 
নীতি ঘচনা পকানকমেই ফেরৎ. 
পাঠান লৃশভহ নয়: লেখাব সঙ্গ 
- কোন ডাফাঁটাকট পাঠাবেন মা) 


ই প্রেরিত রচনা কাগজের এক পণ্টায় 
. প্পতটাক্ষরে লিখিত হওয়। শাব- 
" শাক আলাদা ও দ্‌বোধি। হৃস্তা- 





ক্ষরে : লেখ!" প্রকাশের জন্যে 


I , ". শহাঁত হয় না) 


+ 1 রচলার সঙ্গে নর 
1 সিকান। না. থাকা ব্অমাতে 
} [| প্রকাশের জনো গতাঁড় হয় না 


a’ ই :83 ও 
জেণ্টদের প্রতি / 
এজেন্সীর নয়মাবল এবং পল 
মপকিতি অন্যান) তথ৷ মত? 
ক্কাধাক্সায়ে গত বাব’ প্র্থাতাবা। . 


“গ্রাহকদের প্রতি. 2555 


৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জনে 
শক্তত ৯৫ দন আগে আম 


হাক! 





Ee Ee ORE 
না৷ গ্রাহকের, গাঁদা িচ্নালখত 
হারে গ্রাণ-অডা'রযোগে "সফ্ৃমতো 
বায়ে পটানো আবপাক? 


বার 
-'_ হৃলিকাতা ঘফঃপ্ৰল 
ঘাঁব'ক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০৯০০ 


১১/১. আনন্দ চ্যাটাজ লেন, 
কাঁলকাত৷-৩ 
2 কোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


MER [সলিল হিজল EE 





[দে দেশবব্ধ; চিন্তরঞ্জনের জীবন-। -বেদে ১২. 


কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়া আব". 


হামাষিক টাকা ১৯:৫০ টাকা ৯৫:৩০ 
প্রমাসিক | ঢাকা 9.২৫ টাকা ৮.০০. 





El 


এত বৰ, নন লক্ষ 








সকলের প্রশংসাধনয ! 


গণিতের র কথা 


ও কাহিনী, 


বি এসসি, এম এ বি টি 


ছোটদের মন থেকে গাঁণতের অহেতুক 

' ভীত ও আতঙ্ক দুর করার পক্ষে. 
একান্ত সহায়ক উপহারের উপযোগী 
মনোরম ্রচ্ছদশোভিত সচনর" বই। 


টা. ৪ বেক ক্লাবে, ২-৪০) * 


80% কম দামে বই কিনবেন? 


আশাতাঁত সূলভে নতুন আনকোরঃ বই পেতে হলে এখনই আলফাণীবটা 

বুক ক্লাবের সদস্য হোন্‌। কোনো! মাসিক বা বার্ষক্‌ - চাঁদ লাগে না-: ১ 
ভর্তি ফী ১.টাকা মাত! ক্লাব-সদস্যরা গড়ে ৪০% ‘পর্যন্ত 
ভিসকাউনণ্টে” বিভিন্ন প্রকাশকের প্রাতভাবান লেখকদের বই কিনতে 
পাররেন! সদস্য, থাকার মূল সর্ত ' ও ক্লাব-নির্বাচিত তালিকা 
থেকে বছরে অন্ততঃ চারখাঁন বই কনতে হবে। ডাকখরচ স্বতল্ম। | 
বই ভি প-তে গেলে দাম দেবেন। মদস। হলেই বিনামূলো "গ্রন্থ সমাচার" - 
মাঁসকপন্র নিয়ামত পাবেন। ১৯৬৬ সাল থেকে কয়েক হাজার গ্রন্থপ্রেমী এই 
আঁভনব সম্মানজনক বুঝ ক্লাব ব্যরস্থার, প্রতি আঁকৃষ্ট হয়েছেন। '্যান্ই 
জামছেন, তিনিই সঙ্গে সঙ্গো বিল’ বাকাব্যয়ে সদস্য হচ্ছেন।, আপাঁন এখনো, ' 

- সদস্য হননি? আজই ১ টাকা আগ্রম পাঠিয়ে বিশদ িবরণ জেনে নিন) 
একসঙ্গে ১৫ টাকা দাসের বই কিনলে 8৪০% ডিদকাউণ্ট তদ্যপরি ৫; টাকা: - 
দামের বই িনামৃল্যে উপহার পাবেন। কাগজ কাল ডাক্বায় ইত্যাদির 
অন্বাভাবিক মূল্যব:দ্ধির জন্য ৯৫ জুলাই থেকে ELE ’ 
+ তার আগেই সদস্য হয়ে যান।  : | 


খান গদ্সা হলে মাৰ ॥ চা গাবেন' হয জু বিত 


প্রশংসাধন পদ্য; 








fe tS কয়ে কখানি মনোরম বই 
জনপদ রোয়াক - '.. 


প্রফল্লেকুমার সিংহের চমকপ্রদ উপন্যাস | প্রশান্ত গণের অভিনব নাট্য সংকলন 
দেশ ,ও অমৃতে উচ্চপ্রশংসিত) ' 17 . দেশ ও অমতে প্রশংসিত) - 
টা /৮ (বকে ক্লাবে ৪.৮০) টা ৪. বেক ‘ক্লাবে ২৭৪০) 


শার্ণ ক হোম ঙ।ফরে পন্রেন | ছোটর৷ ছোট নয় 
কোনান ডয়াল/অদ্রীশ বধন ' অধ্যাপক গোপাল রায়ের উপন্যাস 
বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দা. গ্রন্থের নতুন মাদ্রণ টা ৪:৫০ (বুক ক্লাবে ২-৭০). 
বড় আকারে দাম টা। ১৮ ise 

বেক-ক্াবে টী ১০, আঁগ্রম.টা, 6) আরও কতরকয়ের বই আছে। 


,. "এবং সীম] ৯ টাকা ভার্ত ফা . পাঠিয়ে. বিশদ | 'শৃ 
উদ্থানপদ বিজলীর মনোরম. কাবাগ্রল্থ | বিবরণ জেনে. নন। আজই! এখান! |" ॥ 
(অমৃত ও .বুগান্তরে প্রশংসিত), ১৫ জুলাই থেকে ভার্ত ফ্রী, ২ টাকা 
টা ৩-৫০ বেক ক্লাবে ২-১০) হয়ে যাবে। তার আগে সদসা ক I” 





ক ক্লাবের সদ্য হয়ে বই বেনাই লাভজনক... 
৪০৯ কলেজ. গা তল দ্যা কাতা ৯২ 








পৃষ্ঠা বিষয় ক | 
৬. সম্পাদকীয়, 5" 2725 ঃ ৃ 
"৭ জননী | পরে -শ্রীশানতনয দাশ. EY 

৯০ সেকালের ংগাঁতগণঁ * ৫ 2  শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
-১৭ ঘটনাপ্রবাহ. -. . | গা ০ 

২৯. চিঠিপন্ন ] 

২২ যদি প্রন করতেই হয়: . কোবতা) -শ্রীরাম বস | 
২৩ অলোঁকক জলযান- (উপন্যাস). y -শ্রীঅ্তান বন্দ্যোপাধ্যায় ' এ 
৩০ সাহিত্য ও সংস্কৃত . ১. ্রীজরকার " ,.. 
৫৬ লোফাট শ্রীআমতাত দাশগরুত .. 
"8৪৯" কারন. ৬৬ . শশ্রীক্ষপণক : ,.. 
ও২এজপানা, ২01 -শ্রীঅঞ্জলি চৌধুরী: 


- নিয়ন আল ইনার নিউজ . 
+ পেপার সোসাইটির $ পদ - 








Friday, 5th 11 চুন Bs 





টড 


“শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, a 50 Pals .. - 
t 2 


টু  সীপত্র 





| বসমতই৮- এমন -মনোরম 
পুস্তক বাঞ্গলায় আর্‌ দোঁখ নাই।। 


_|নিশাচরের রহল্োপন্যাস : রহস্যের অন্তরালে ? tl 
“গোয়েন্দার দপ্তর বে 





CP 


প্রকাশিত হই কৃষান বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন রহস্যোপন্যাস 


| smashed ss ৭. 





সদ্য প্রকাশিত. আঁদ্বতীয় চিরঞ্জীব সেনের নতুনতম খিনলার 


‘ইংলণ্ডের পারমাণবিক. গবেষণাকেন্দু থেকে ' 


হাইজ্যাক ন মচ 


* পারিজাত ত রহস্য ৬... /. (দাম অট টাকা মন ) 





'অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের. 
লুপ্ত গান্ধার YL বলয়গ্রাস চে 
আবির নিগোনন্দের উভহাসিকউপন্াস 7 
হারেম. থেকে বলাছি': রেস ৭ 


8855 দেবদেউলে ভারত ৫, ছন্দহারা ২:৫০... 
অমরেন্দর দানের “্রীতহাসিক্‌ উপন্যাস: | 


বেকস;রখালাস ৫, আলোরলগন৩'৫০ | 





দিণ্বাস পাবলিশিং হাউস 1" 


-৫7১এ, কলেজ রো,  কালকাভ-৯ : 


+ 


নিউক্লিয়ার শক্তির ফরমূলা চুরির চা্টল্যকর '|- 





গ্রন্থখনি সবপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে 


+ শোভিত সপ্তম মণ: 


গোৌরীমা 


ৰ সা “শয্যার অপ" UE 


আনন্দবাজার £-ই'হারা জা৷তর 


' | ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আ্াঁবর্ভূতা হন। 


বহুচিন্রসহ পঞ্চম মুদ্রণ 


দৃগ্গামা .. 


শ্রীসারদামাতার . মানসুকন্যার টির 
বেতার জগংঃ-অপরণপে তরি জীবনালেখা | 


'| সাধারণ, তাঁর, তপশ্চর্যয। বহচিন্রসহ ৮: 


সাধু-চতু্টয় 


নি লা মহেন্দরনাথ দত্ত 
মহাশয়ের মনোজ্ঞ রচনা 11 


_ গরিবর্ধিত, দ্বিতীয় সংস্করণ_-১- ২৫” 
সাধনা 1. 

স্তোন্ৰগণীতি- | 

পাঁরবার্ধত ষষ্ঠ মুদ্রণ--৬" 


গ্রীণ্ীসারদেশ্বরী আগ্রম্ন । 


‘২৬ গৌরমমাতা সরণী, ভি -৪ 


ডঃ আঁদত্যপ্রসাদ মজুমদারের এই তুলনা- 


‘মলক্‌ অভিনব গবেষণাগ্রল্থে আছে 'দূই 








~ হট 


ka 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্য 





Fe J * EE: 
- জাতীঘ সঞ্চয় সংস্কা 
* . খ্রপ্রিল ১১ ১৯৭৪ থেকে 


থেকে রধিত হারে ছিচ্ছেরন ' 





সিকিউরিটি ৮ আকাউন্টের নাম 


" ডাকঘর সঞ্চয় ব্যাঙ্ক * 


৭ বছরের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট 
(11 এবং I পর্যায়) ক্ষ. 


ন বছরের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট 


ই val এবং Vv পর্যায়) 


: ভাকঘর নির্িষ্টকালীন মোদী জর্মীঃ 


১ বছরের 
২ এবং ৩ বছরের 
৫ বৃছরের 





4 বছরের মি পৌনঃপুনিক জমা 


* বছরের ডাকঘর ক্রমবর্ধমান নযাস el ধক | 


১৫ € বছরের সরকারী ভব নিধি যক 


পৃ সা 


Ce এতে সুদ করমুকক 
"হস চট হর EEE এ 
বিশেষ প্রকপ্পগুলির ওপর সুদ সমেত অন্য প্রকণ্পগুলিতেও বছরে 


৩,০০০ টাক৷ পর্যন্ত সুদ করুন্ত । 





৫ 


পুরনে। বাধিক হার 


5৫ ৭.২৫ 9 


৪,৭৫% 





নতুন" বাঁধিক হার 
8% রর 


৫% 
৭.৫% ৮.২৫%, এ 
(চন্রবৃদ্ধি হার) 


৬.৭৫%. 





৫.৩% - 


এখনই সঞ্চয কক্ুন বগি কলে সঞ্চয় করন. 


জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা 
পোষ্ট বক্স নং ৯৬, নাগপুর 


৫ 


.. প্র 74178 8 











পম ক de 
স্বহা” f নি. | : Ce MES 2 ৪ 
শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮৯, . অমৃত } ডি | এ 
সচশপ ত্র. ol ্ট ২ A মা জালের পটভূঁমকার় 
টু কি Gt দাত? EE 0 টি ক | 
Ge প্‌ম্ঠা' f | বিষয় রা Cu ১১ | LC 2 ihe -/ যনে তূণে না যাই ৮ 
./, ৫৩ রূপপীর খাতা ; বিগ অজ্ঞ < ডে ূ রা fe 
bi ৫৫ সোনার হারণের জন্যে - গেলপ) , -শ্রীআজত দে. সক 12 বিনয়--বাদ দনেশ | 
&৮.আপ কি কসম (চিত্ৰ সমালোচনা) -শ্রীচত্দূত ক্ষমা নেই ৪. রক্তের অক্ষরে ৯ 
৬০ জলসা ! স্রীচিাশাদা / নব —_ শীত শিট আপ শী পাপা শা 
| শ্রী স পাবলিশিং হাউস 
৬২ ও'্রা বলেন | -শ্রীনর্ল ধর শর 
CR বায়োদ্কোপিক টু  .. * শশ্তীরজন মজাদার | এ. ৫৯এ কলেজ রো । কাঁলকাতা-৯ 
৬৭ স্টটডিও সংবাদ ' টা EEA EES SET he EE SAE 
- ৬৯ শতবর্ষের স্মরণীয় পু - .  শশ্ত্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় . 
৭১ রঙ্গজগভের রঙ্গকথা, ২. | ও 7 
৭২ বাংলাদেশে নাট্য আন্দোলন ‘আনওয়ার আহমদ 
"৭৩ ম্নাঠের নায়ক রর -শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায়: রর 
৭৬ খেলার জগতে দেয়ে , স্রীঅময় - 
৭৮ খেলাধূলা 2 -শ্রীদর্শক : 
যে | রী, * « 
ns দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে এই লেখকের 


| সবসময় রান্নায় 
এআগমাক গুড়ে। 


১ | কোটিলয গতর উপৃন্যাস চৌব্ঙ্গী কনট সার্কাস ৬ 
BLA ন { (বিলাই বাতার করুন | 


ফুল ওস্ফনালিঙ্গ ৭ 


\ 


তি, স্নোফকস, ক্যাবারে 















i সংধাংশ রঞ্জন ঘোষ-এর ১০৮8 এই লেখকের / j [জানৰ ৃ 
সবাস্তফোজ, নকশালবাঁড় ১০..|-| | ৯০০% ভি ৃ 
? ৮৭ কালম়াক্সি, ১০, | 0]. 
মায়া বস্ম'র সর্বাধ্বানক উপন্যাস ১৯৭২. সালের লালা প্ররকারপ্রক্ত, 
প্রখ্যাত মনাঁষ্বনী- লোঁখকা মারা বসুর 
রি দূরবগাহিনী te Eb nies স্ব j 


নাঁহাররঞ্জন * গুপ্তা £ রিপ! সংহার ডি 








৩৭টি নাটক ও সনেটের আক্ষরিক চি রানা 
ki টাকা অগ্রিম দিয়ে গ্রাহক হলে প্রতি খণ্ড দশ টাকা। 
২) এ প্ৰথম: Rd প্রকাশিত হয়েছে * 


অপাসাঁ রচনাবলী ' 


ভূমিকা £ ডঃ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় .. অনুবাদ £ সুধাংশুরঞজন ঘোষ 
তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ! লেখকের সমস্ত ছোটগল্প ও. উপন্যাস। 
পণাচ টাকা দিয়ে গ্রাহক হলে প্রতি খণ্ড দশ টাকায় । সঁসিতসংখ্যক ছাপা 


তুলি - কলম ঃ ১, কলেজ রো. কলকাতা» ফোন ঃ ৩৪-৮১৮০ 


গয’ড়ো মশলা - | 
স্বান্নায় ১০০% | 
“নিরাপদ | 


সনস্বর্থে' প্রচাদ্মিত বিজ্ঞপ্তা 











£ 


কমে ভরি 


* মে চোগয়াল দেশের তাক সংবিধান গ্রহণের পথে বাধা 
দেবার .চেষ্ট্য করে ভুল পথে নিজেকে নিয়ে যেতে চেয়োছলেন। সিকিম ভারতের 


| আত কিন্তু অস্ঞরাজ্য নয়। তার জনসাধারণের ভালমন্দ দেখার দ্যা 


রতের। 'তার নিরাপত্তার পূণ ,দায়ত্বও। গিসিকিমের ভৌগোলিক অবস্থান এই 
নারি আরও ‘বাড়িয়ে দিয়েছে। গত বৎসর এপ্রলে 'সাঁকমে জনগণের এক বিরাট. 
অভ্যুথান হয়। সেই অভ্যুত্থান ছিল-দাকমের রাজতন্ত্রের অগণতান্ত্রিক শাসনের ' 
বিরুদ্ধে। সিকিম কংগ্রেস ছিল তার সংগৃঠক। সেই অভ্যথানের সময় চোগিয়ালের 
আমন্দরণেই ভারত সরকার সিকিমের আইন ও শৃংখলা. রক্ষার দাঁয়ত্ব নিজের হাতে: 
গ্রহণ করেন। সিকিমের চোগিয়াল রাজী হন শাসন সংস্কারে। ননগণের ইচ্ছা 
অনুযায়ী রচিত হয়. ?সাঁকমের প্রথম গণতাল্ত্িক , সংবিধান। 'চোগিয়াল এই 
২ সংবিধানে সম্মতি দেন।, কিন্তু সাকম বিধানসভার প্রথম আঁধবেশনে যখন সংবিধান 


গ্রহণের কথা সে সময় তিনি তাঁর 25 নিয়ে আঁধবেশনে বাধ্য. দেন। 


বলা বাহুল্য তান সফল হনান। কিন্তু তাঁর এই বাধা; দেবার চেষ্টার পেছনে 
যে 'মানাসকতা কাজ করাছল তা? রত মারাত্মক এবং নিন্দনীয়। তানি 
অনেকদূর পর্যন্ত এগিয়েও করি পরামর্শে কিংবা কাঁ দুরাশায় এমন কাজ - 
করতে গেলেন বোর দুষ্কর । 


! 


ভারত সরকার স্বভাবতই এতে tas. [কমের জনগণ অবাধ ' 


বানা মাধ্যমে তাঁদের প্রাতানধি 'নর্বচিত 'করেছেন। বিধানসভার বারুশাট 
- আসনের 'মধ্যে একন্রিশটি আসন সিকিম কংগ্রেসের দখলে। এই সংবিধান তাঁরা ' 
একবাক্যে অন্দমোদন করেছেন। হি গণতান্ত্রিক আকাক্ষার, বিরুদেধ, 
চোঁগয়াল .যাঁদ কিছু করতে যান তাহলে [তান প্রকাণ্ড ভুল করবেন। সাবধানে 
তাঁকে নিয়মতান্ত্রিক প্রধান হিসেবে কাত দেওয়া হয়েছে। তাঁর মানমর্যাদা' 
ও' ব্যান্তগত সুখ-স্ীবধা কোনোটার ওপরেই হাত দেওয়া 'হয়ান। বিধানসভায় '' 
হি বিল তাঁর কাছেই য্যরে- অনুমোদনের জন্য। 'ষাঁদও সে বিল একবারের 
সি দিশি পিনীবরব্চরার জন্য বিধানসভায় পাঠাতে পারবেন না। দ্বিতীয়বার 
. গৃহীত বিল অন্যমোদন তরি পক্ষে আবাশিক/ কোনো . বিল তান ভারত 
সরকারের বিবেচনার জন্য পাঠাতে পারেন। এ-ক্ষেত্রে ভারত সুরকারের সিদ্ধান্তই 
হবে শেষ কথা৷ তারত সরকারের ওপর ?স - জনসাধারণ আরও অনেক 
ক্ষমতা অর্পণ 'করেছে। ভারত সরকার মনোননত চক একাঁসকিউটিভ অফিসারই ' 
হবেন সর্বময় কর্তা । বিধানসভার ম্পকারের দায় পালন করবেন < তিনি।- 
(মখামন্ত্রী ও মন্ত্রিসভার সদস্য অনুমোদনের ক্ষমতাও তাঁরই। স্পষ্টতই বোকা 
যার সিকি”মব জনসাধারণ ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতম  সম্পকের  পক্ষপাতী। 
ভারতের গণতাল্লিক সমাজের অংশীদার ' হতে, চায়. তারা। সামন্ততল্দের 
818 বেরিয়ে আগার এই আগ্রহ নি য়! 


[সিকিম বিধানসভার প্রথম আঁধবেশনে সংবিধান' জি হবার পর 


সদস্যরা ভারতের সামাঁগ্রক অর্থনৈতিক উন্নয়ন পাঁরিকপল্নার সঙ্গে সাকমকে যুদ্ত 


. করার দাঁব জানয়ে প্রস্তাব “নিয়েছেন! ভারতীয় নাগরিকদের সমান আধকার 
তাঁরা. চান। - ভারতীয় নাগারকের মৌদিক আধকার, 'সাকমে প্রবর্তনের দাবিও 
জানিয়েছেন তারা। সিকিমের জনগণের এই গণত ণতান্তিক আকাঙ্্ষার প্রাত ভারতের 
'জীনসাধারণের পূর্ণ সমর্থন ও শুভেচ্ছা রয়েছে। হিমৃলয়ের বকে এই রাজ্যাটি- 
এতকাল ছিল লোকচক্ষুর আড়ালে। তার প্রীতবেশী' ভূটান আজ এগিয়ে চলেছে। 


' যেখানকার রাজতন্্রও জনগণের হাতে ক্ষমতা অর্পণ করে যুগের দাবি মেনে 


য়ছে। সাকমের অগ্রগটতূতে আজ ;ভারতের দায়িত্ব অনেক বেড়ে গেল। যাঁরা 
এখনও [সাকিমের এই গণত্যাঁজ্পক পরিবর্তন মেনে নিতে দ্বধা করছেন তাঁরা 
আশা কার নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে ক্লান্ত থেকে বিরত হবেন! কমের ' 
‘জনসাধারণ বহু সংগ্রামের পর ল্য আধবার প্রতিষ্ঠা করেছে- তার্‌ " ওপর . 
Ls তক্ষেপ তারা 9৪ রকমেই সহ) করবে না। ভারত সরকারকে এই গারাস্টি 
হবে? | f 
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রঃ ক সময়ে চা পাওয়া এবং. এই হরিবল জ্যাম পোরিয়ে টেন ধরা ' একটা 
ভিন্টরী। রাবিশ। সারা পৃথিবীর .উপর ' বিরতি নিয়ে ভদ্রলোক এক সময় ঘাড়ে গলায় 
মুখে ঝামা ঘষার মতো রুমাল: বোলালেন।. এই ফাল্গুনের গরমেই ভদ্রলোক ঘেমে নেয়ে 
ডি কম্টে এ কামরায় সম্দক সেণধয়ে যেন আমাদেরই অপরাধ! করে তুললৈন। 
এই সময় বসন্ত উৎসবের ভিড়, জায়গা পাওয়া যায়? কিন্তু দেখোছি প্াথবাঁতে 


. এক ধরনের মানুষ 'আছেন,' যারা: ঠিক সময়ে ঠিক মতোনই এসে ঘান,.জায়গাও পেয়ে 


যান, আবার সমস্ত  পাঁথবাঁকে' অবজ্ঞাও করেন।' 25 দেখে সে রকম ' এক, 


জনই, মনে হল। 


: নিখুত পোশাকের এই" জুটি সবে, পাতি শশব্যস্ত হল। মিধো বলবো 
না আমিও দি একেবারে নিশ্চুপ ছিলুম, তাও নয়, বিশেষ করে ভদ্রমহিলার বুকে লেপ্টে 


থাকা ফুটফুটে এই এইট্কু একটা ছেলের জন্যে, কতই বা বয়স হবে, জিজ্ঞেস করতে 


সাহস হল না। তবে মাস দ:য়েকের বেশী তে. নয়ই? নিশ্টয়ই না। এই এতটুকু একটা 


. বাচ্চা নিয়ে কেউ বেরোয়? ক জানি, হয়তো এমন কিছু জরদরী কাজ আছে। কামরার 
" এই গরমে ভদ্রমহিলা (এবং বাচ্চার, চোখ-মখ লাল। ! 


5০ z 


ট্রেন.চলেছে শান্তিনিকেতনে। - 
, বেশীর ভাগ যার বসন্ত উতসবের:। আমিও । কলকাতার হাজার কাজকর্মের 
ঝামেলা মিটিয়ে সব সময় চলে আসা সম্ভব হুয়ে ওঠে না। তাই এভাবেই কোনো না 


' কোনো কাজের আঁছলার প্রায় পালিয়ে আসতে হয়। যেন দলছন্ট খেলা। ভালোই 
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লাগে, মাঝে মাঝে এই খেলায় । এবার একট; 
নিশ্চিন্তি হয়ে যাচ্ছ, তাই মনটাও হালকা 
পালকের মতো। আকাশ বাতাস সব কিছুই 
এই রুদ্র দুপুরেও মনে হচ্ছে ছুটি ছুটি। 


সৌভাগ্য বা দুভপগ্য জানিনে, ভদ্রলোক 
কথা বলার জন্যে আমাকেই নির্বাচিত 
করলেন। তার মানে এই কামরার মধ্যে আমি 
হলদম. একজন ঈর্ষণীয় পুরুষ । এই ভাগ্য 
আর কাউকে দিতে পারলে পরম. নিশ্চিন্ত 
বোধ করতুম কিন্তু উপায়হীন। ক্রমাগত 
ভদ্রলোকের প্র্ননবাণে আম জর্জারত। ভদ্র- 
: মহলা পরোপহার শাহারক বলে মনে হচ্ছিল 


LE না। কারণ 1*লভলেস, . লোকাট জামা, বা 
 তেমান ধরনের ঢিলেঢালা শাঁড়টাড়ী শরীরে 


বোতলের ব্যাগের সঙ্গে রেকাঁসনের ঝোলানো 
হাতব্যাগ। সবাঁকছন. সামলে-সুমলে পকেট 
থেকে .প্যাকেট বের করে ফস: করে একটা 
ঈসগ্রেট জালিয়ে - ঠোঁটের কোনায় আলতো 
করে ঝলিয়ে আমার দিকে ধোঁয়া ছণড়াছি- 
লেন, সেই সঙ্গে শব্দ। ইচ্ছে করাছল না 
মোটেই উত্তর দিতে। তবু ভদ্রতা করতে 
হল। শ-নলুম- ভদ্রলোকের *বশহর্রালয় 


বোলপরে। স্ত্রীকে বেশ কিছুদিনের জন্যে 


রেখে দিতে যাচ্ছেন। এই ফাঁকে বসন্ত 
উদসবটাও দেখে আসা যাবে। ওটা নাক 


এর আগে কখনো, দেখা হয়ে ওঠোন। ইচ্ছে 
করছিল উত্তর না দিতে! জানালার ওপারে 


"ওর চোখের পাতায়।- 
- আসাক পেন্টে আর কতটকুই বা ঢাকা যায়। 





[১৪ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্য 


বাইরে থেকে পোশাক 


ভদ্রমহিলাও তার অসোয়াস্তর কথা 


বুকুতে পারছেন, কিন্তু কিছু করার নেই, ' 


বারবার ছেলের দিকে একান্ত মনোনিবেশ 
ছাড়া। একসময় জিজ্ঞেস করলেন_ কটায় 
ছাড়ার কথা। ভদ্রলোক এবার ' অসাহফ্ক 
বারবার মণিবন্ধে বাঁধা, সময়ের দিকে চোখ 
রাখছেন। ফস করে ধোঁয়া ছেড়ে বাইরে 


আকাচ্ছেন, "আর আমায় জিজ্ঞেস. করছেন। 


হাজার আভযোগ। আমার কই বা করার 
আছে । একট; হেসে বললুম--কখন ছাড়বে, 
সে কি ঈশবরও বলতে পারেন? আর ট্রেনতো! 



















. তাকাল; চোখ ছাড়য়ে দিলম সমুদ্রের . গড়িমসি করার মধ্যে, যন. একটা অহঙ্কার 
থকলেও হাতে গয়নাগাঁটির সঙ্গে একটা 'দকে। দেখাছলুম_কেমন করে অজস্র লিয়ে আছে।--সঁত্য কি. সিস্টেমের- মধ্যে 
ঝকঝকে ঘাড় দেখে মনে হল, ভভ্রমাহলা . জনতার উত্তাল ঢেউ ঝুপঝাপ করে বারবার বে আমরা বাস করাছ, বলেই আবার সিঞ্রেটে 
এখনো খানিকটা পেছিয়ে আছেন। তবে ইনি আছড়ে পড়ছে কামরার দরজায় । জ্বর সঙ্গে সূউপ করে একটা টান দিলেন। ' ধোঁয়াটা iA 
-গর্বে বেশ গার্বতা। এবং এই ভুদ্র-  নানকোঁড়র. মতো ফোঁরঅলার মাধ্চগুলো খানিকটা গলায় গিয়ে বাকিটা হ:ড়হ:ড় করে 7 
|: লোকও উপর্যংপাঁর সেই রকম, গর্ব করার ডুবে ভেসে, ডুবে ভেসে একসময় কখন টুপ-. নাক দিয়ে বেরিয়ে এলো। . 
মতো কথা আমায় শুনিয়ে ' ets টাপ করে মিশে যাচ্ছে! ট্রেন এখনো শেন্ডর ডাঁই করা মাছের গাদার মতো মানুষ 
আকাশ, থেকে চোখ নামালাম মাটিতে । ত্রলায়। সময় অনেক পোরয়ে গেছে। এমনতো + LAE 
র্‌ নিয়ে অবশেষে ট্রেন ছাড়লো। গরম যেন 
ff: দেখলম ভদ্রমাহলা সুন্দর, অন্তত আমার 2 গরম আর - - 
” হয় না! আলো, অন্ধকার গরম, ঘাম আর 
ট: চোখে তো তাইই F বল্প হয়ে উ'কছে, বেরুচ্ছে ।. একবার মনে 
নু মনে হল। ও'কে আরো চীৎকার, অসহ্য ভ্যাপসা ভিড়ের মধ্যেও 
£ যেন সহ্দরী করেছে ও'র বকে লেপটে- রাস ফা 2! আমা বত 
পু ই ট জিন কখনো, জানলা গলে ছুয়ে যাচ্ছে রোদের রাতের ট্রেনটা আরো ভালো ছিল। ভদু- . 
থাকা এই শিশ্‌। একট লাল আমা গায়ে! , গ্রন্ধ নিয়ে বাতাস। শিলনি সে দ্ৰাদ পাচ্ছে লোকও উত্তরোত্তর চটছেন। চটছেন গরমের 
পতনের উপরে রাখা আলতো করে ছোঁয়ানো না, পাবার কথাও নয়, কারণ আশগাপাছ- বিরুদ্ধে, সিস্টেমের বিরুদ্ধে সময়ের , 
: আঙুল। কপালে ছোট্ট এক টিগ। কাজলের। ..তলা তার ঢাকা। অসহ্য আড়মোড়ায় বারবার বিরদ্ধে। ভদ্রমাহলার সমস্ত ক্লান্ত চোখ- 
১ ভদ্রলোক ওর গায়ে সে, ঠসেই বসে তার শরাঁর দলে উঠছে। ভদ্রমহিলাও যেনা দুখ শরীর ভর করেছে। টকটকে 
!: আছেন। হাতে একটা দুধভাঁতিশ ফিডিং ক্লান্ত। হয়তো কতো রানি জাগরণের ক্লান্তি [শশ্টকে , এপাশ ওপাশ করছেন বারবার! 
১, কম সময়ে আরে! সু 
টি দ্র ও উজ্বল করে ক/ছে } -- - - 
kL ক্এমপি দি ক্রিয়াশীল” নিল 
ত সাবানের মধ্যে পরিষ্কার করার অতিরিক্ত . | 
le ক্ষমতা আছে--যা কয়েক মিনিটের মধ্যে লী 
ক আপনার জামা-কাপড় ঝলুমলে পরিষ্কার করে £53 ই 
বি ইউ কেছেদেয়। শুধু একটু বোলালেই-ম্বহর্তে . ." 
০5 এর অজস্র ফেনায় সমস্ত ময়লা ও নোংর! রি 
মতে ১ দূর হয়ে যায়, অথচ. অর্ধেকও পরিশ্রম, : ৮ দে 
১১১৯৮ লাগেনা ! আজই কেএমপি ৭০৭ , me 
=». বার সাবান কিনুন এবং ব্যবহার . ০; ¥ 
ll ২) রর করে দেখুন-কতকম সময়ে ' এ. এ পিসি, 















আপনার জ্মাকাপড় কতবেশী 
ভুঁভ ও উজ্জল করে কাচে £; 
রা 
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‘কি ব্যাপার? কি হল? 


শরুবার, ২০ আবাঢ়, ১৩৮১] | 


আর-ট্রেন ছাড়ার - সঙ্গে সঙ্গেই নিয়ামত 


রটনে-ব্লদার চানচুর লজেন্স হজম 
পেন থেকে . শুরু করে Lo মাজন, 
চাবনপ্রাশ, ধূপের বাণ্ডিল-চাঁৎকার করে 
উঠলো একই সঙ্গে কামরার 

এবং এই সময়ে কামরার ভিড় ঠেলে, 
বৈরিয়ে এলো পাগলা ভিখিরাটা। ক্লমশঃই 
ড় বেড়ে চলেছে বাচ্াটার চোখমুখ লাল। 
ওকে একট; শব্ধ বাতাস - দেয়া দরকার । 
পাঁথবাঁতে একট:ও বাতাস নেই? ০ 
হয়তো তাই ভাবছেন। . 

ঠিক এমন সময় এই ভিখারণ) hl 
ছেলে নিয়ে হাত পাতলো ভদ্রলোকের দিকে।. 
-ওবারা, তোমার দুটো পায়ে পাড় বাপ, 
দশটা ' নয়া দে রে, কাল থেকে বাচ্চাটা কিছ; 
খায়ান। দুটো মুড়ি খাবো? 

মাফ করো। রর 

» ও বাবা, দশ্টা পয়সা দে বাপ? 

"$ যা শাল্লা ভাআগ্‌...। ভিখিরী নড়লো 
না! উবু হয়ে পায়ের জুতো ধরলো । যা 
শালা, যাঃ। 


. ও বাবা। এবার উবু হয়ে ভাখরী 
ভদুলোকের পাটভাঙ্গা ধবধবে  প্যান্টশহদ্ধ 
পাটা জড়িয়ে ধরলো। শাদা, প্যান্টে 
ভিখিরীর পাঁচ-পাঁচটা আঙ্গুলের আলতে। 


নি শুয়োরের বাচ্চা। যা ভাআগ। 


১ বাবা, * তোকে ভগবান দেখবে রে। 
ভিখিরীর কথার শেষটুকু শেষ হওয়ার আগেই 
উবু - শরীটাকে. পা - দিয়ে. সজোরে সারয়ে 
দিলেন ভদ্রলোক। - অতজোর সইবার ও? 
শন্তি কোথায়। ছেলেকে নিয়েই হার্ড খেরে 
গড়লো সিটের আরেক পাশে। এঢা এমন 


। কিছু; ব্যাপার নয়। ভিড়ের কেউ কেউ এক- 


বার আড়চোখে তাকালেও এই ছোটলোকের 
সপক্ষে মন্তবা করার প্রয়োজন মনে করলো 
না। হাত দিয়ে গায়ের ধুলো ঝেড়ে প্রাত- 
বাদহীন জননী. একবার তাকালো বাবু মা 
বাচ্চাটার দিকে... তারপর কখন কাঁরডরের 
মধ্যে মিশে গেল 7. 

ছ্রেন চলেছে শান্তিনিকেতনে! 

বাইরে গরম, কামরায়, ভিড়, .স্টেশশ 
একের পর এক পেরিয়ে যাচ্ছে দ্রুত। বর্ধ- 
মান আসবার কিছ; আগে এগিয়ে একটা 
ছোট স্টেশনে ট্রেন হঠাৎ থেমে একটা 
বিরাট বুনো জন্তুর মতো হাঁপাতে লাগলো । 
এখানে তো ট্রেন 
থামে না। কচ্ছপের মতো সার সার মুণ্ডু- 
গলো জানলা দিয়ে ঢুকছে বেরচ্ছে। শোনা 
গেল কোন এক লোকোকমর্ট নাকি এক 
কর্মচারীর . ব্যাপারে ফয়সাল! না হওয়া _ 
পর্যন্ত এ লাইনের সমস্ত ট্রেনের চাকা বন্ধ: 
তাহলে. তাহলে কি হবে। কোথায় যাবো, 


শব্দ ট্রেনের ছাদে: 
আসতে লাগলো । এক পাও এগুলো না. 
মৈঁন। হল্ত্টাও তাঁফাতে হাঁফাতে খানিকটা, 


বিশ্রাম নাচ্ছিল।.; 


যাওয়া-আসা,. এসত। চীককাব, ঘাম গরমে 
ভদ্রগাহলা কখন এব সহ, লিস্তজ হয়ে, 


ঢলে পড়লেন। হৃত থকে 
স্পপাপটি NE 


খালি ফিডিং 
SEA tea sa 1 Seana 





ভিড় টুলাঠোল, দরজায় - 


ভালো, ভদ্রলোকের চোখে পড়েছিলো! বাচ্চা- 


- টাকে উনি ধরে ফেললেন। ভিড় দ্রুত খানিক 


্ 


+ 


/ 


জায়গা করে দিল আমারই আসনে, জানলার 


'ধারে। কিন্তু এতক্ষণ বাচ্চাটাকে কেউ লক্ষ্য ২ 


করোন। হঠাৎ ভদ্রলোক সমস্ত' বেশবাস, 
আভিজাত্য ছিড়ে চীংকার করে উঠলেন-- 
সোনা। সোনামান বাপণ। ততক্ষণে: বাচ্চাটা 
আরো নিস্তেজ. ঘন ঘন আড়গোড়া ভাঙ্গে 


চোখমুখ লাল নিঃশ্বাস দ্রুত। দ্রুততর । 
bas হাটান, 


“লোকজন খুব একটা সরছে না, বরণ 


ভিড় বাড়ছে। ভদ্রলোক এখন কি করবেন, . 


{ক.করা উচিত এখন। হঠাং কোলে দিকে 


তাকিয়ে অসহায়ের মতো চীৎকার করে: 


উঠলেন-_সোনা...। সোনা তার বাবার বুকে 


ঢলে পড়েছে। জল...একট; জল ছিটিয়ে দিন, 


“এখানে 2 কেউ ডন্ভার আছেন? চাওয়া 
ছাড়ুন....., এই দধ্রে বাচ্চাকে নিয়ে কেউ 
বেরোয় 2 ভদ্রলোক কোল ঝাঁকিয়ে 0 


. ঠেলে ভদ্রলোকের 


মশাই জানলাটা ছেড়ে | 





বলেই চলেছেন, : সোনা, সোনা, আঃ 
সোনামান। 

কেউ দেখেন সে ভারা নি 
ঠেলে কখন সামনে এসে পড়েছে। ঝা 
চোখ পড়ার আগেই নিজের বাচ্চাটাকে সং 
পায়ের সামনে রেখে হিংস্র দৃহাতে আশ” 
কোল থে 
সোনাকে দুহাতে ছিনিয়ে বু 
ওমে'য় রেখে, কাপড় উদোম ক 
সবার সামনেই স্তনের বোঁটাটা গু 
দিলেন শিশঃর মুখে । স্বোন। একট: চম 
উঠে পরষ তৃপ্তিতে মায়ের বরে ম 
রাখলো। গভীর স্নেহে মাথায় বুকে ভাল 
হাত বংললো ম্যাডোনা গান 

আর ভিডেরই গা ঘেষে পরম প্রাং 
হয়ে আরেক Lesa মতো" তাকি 
' রইলেন একজন । ভদ্রলোক। . 7 


পাগল মৈয়েটির কোনে। ভ্রুক্ষেপ নে! 


“সে তখনো পাগলের মতো শিশুকে ব্য 
:- জড়িয়ে ' বলেই -চলেছে--সোনা, আম 
সোনামান। 





৬ষ্ঠ মনদ্রণ ৭:০০ 





শংকব-এর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 


৩২শ মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল দাম, ৯২০০ 
মানচিন্ ৭:৫০ '',চৌরঙ্গী ১৫০০ সার্থক জনম ৬:০০ 
যোগ বিয়োগ, গুণ ভাগ ৬. ‘00 . পান্নপান্রী ৩.০০ 
_ননশমাধৰ চৌধুরীর. বনফুলোর বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
শেষ অধ্যায় প্রথম গরল তাঞ্জাম 
দাম £ ৯৬:০০ -. দাম £ ৮০০ দাম ৪ ৪-6০ 
সাংস্কাতক? . ২য় ৬.৫০ ॥ প্রীসনপীতকুমার চট্টোপাধ্যার, 
" উপন্যাসের স্বরূপ ২০০ ॥..ভঃ শাশরকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বূবীন্দ্রায়ণ ১৭ 7 ৯২:০০ পদীলনাবহণী সেন সম্পাদিত { 


দ্ৰিজেন্দুলান্ £ কাব ও নাট্যকার 
নোমাপ্টিক কাব ও কাৰ্য 1. ৮ 


| তারাজ্যোত মখোগাধ্যায় 


১৬.০০- ॥ ডঃ রথাদ্রনাথ রায়” 


৬২০০ ॥. বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বিনাই ভট্টাচার্যের 


[শেষ কোথায় উইং কমাণ্ডার সবক 


- নতুন, উপন্যাস ৪-৫6. 
কৃষ্ণ" ধর-এর 


৪র্ঘ মুদ্রণ ৬০০ _ 


দামঃ 6-00 
- শেফালী নন্দীর শৈলেন রায়ের 


মস্কোথেকেদেখা তব নগর তরাই 


সাঁচন্ত্র ভ্রণমকাহিনী । ৬-০০ 


দাম £ 8*00 দাম, ১০-০০ 





বাক্‌-স্যাহত্য প্রাইভেট লিমিটেড, 


৩৩, কলেজ' রো, কাঁলকাত্তা- ৯ 


| ; গাইছেন, - 


রি --লে তানপুরা 
সুরের গঃগ্রণ, ওঠে না। 
লা তারা। আলাদা থামেও না। 

'তানপঃরা। 


 পশৃপতি। 
ঠ: উচ্চারণ 


ঙ 


‘ ১৯৪) 


গানের আসরে যেমন দৈখা যায়। যান 
.তশর দুপাশে কিবা পিছনে 
বাজছে ত্রানপুরা।' 


নিজেরাও দিতে 
পৃথক্‌ অস্তিত্ব তাদের নেই। 
দুটিতে কখনো আলাদা 


অধ্গাঙ্গী। । 


জাড়র 
ঠিক তেমান' তশারাও। ' শব -ও 
দই সহোদর। সবাই বলে- 
শিব পশংপাঁত। কেউ আবার অসাবধানে 
,করে--শিবা, পশুপতি। 
: একজনেরই নাগ। যেন জড় তানপ্রর। 

- দুজনের সঙ্গীতজণীবন এক, হয়ে মিলে 


Ar 


করেছেন একসঙ্গে। বড় হয়েও 'তাই। 
৮আসরেও সচরাচর লোকে তদের একই 


সঙ্গে দেখে। দুভাই জুটিতে গান গাইছেন 


 আাপরে।  সান্দর, স্বাস্থ্যবান পারদ 


')চেহণরা:। দশর্ঘকায়. বলিষ্ঠ গৌরবর্ণ রূপ। 


: : স্বভাব || 


শোনান | 


শান্ত মুখের ভাঁব। কিন্তু দুধর্য সংগ্রাম 
দরবার পোশাকে আসরে 
' শোভ্মান থাকেন! অঙ্গে রেশমী নকসাদার 
লম্বা িরান। মাথায় ' জারদার ট্বাপ। ! 


দুজনেরই চোখে চশমা । একই রূল্তে দর | 
ফুল যেন। স্বতন্ত্র আস্তিত্ব নেই । সংগীতের " 


আসর থেকে ঘর সংসারে পর্যণ্ত। 
আসরে দুভাই নানা বীতর গাণ 
ধুপদ কিংবা ' হোরি ধামার 
খেয়াল কিংবা টপ্পা। বোশ সগ্য়- পেলে 
একই আসরে গান সবরকম । না" হলে 
কোথাও ধূপদ, হোর ধাধার। কোন আসরে 
খেয়াল আর টপ্পা। 'সব.গানই তাদের 
হয় যুগলবদ্দী। একই ধরনের কণ্ঠ! এক 
 প্রকারই গায়নরণীত। একই . চালের গান ৷ 
শির পশংপাতর আসুরকে সবাই এমা" 
ভাবে জানে। *' 


শুধ্‌ যন্্রসং্গীতের আসরে পশপোত 


কা! বগা, সংরবাহার আর. সেতারবাদক 
তাঁন। বিশেষ সেতার বাজান আঁত তৈৰ 
হাতে। আসরে পশূপাঁত একক সেতারখ 
সেগলান অস্র জকটতে : শিৱ থাকেন না! 
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দুজন সেই দি, 
[, তানপুরায় একটানা সর ছাড়চেন। নিখুত 
1 একই সুরে বশধা তানপুরা। একই সঙ্গে 
1 তারা সুরের গুঞ্জন 'তোলে। 
শেষে নীরবও হয়ে যায় একসঙ্গে। গানের 
সঙ্গে শুধ নয় 


আর গানের . 


আলাদা বাজে ' 


en 


শে আছে। ছেলেৱেলা থেকে বিঞ্গীতচচশ: । 


- গান, 


' দুজনের গ্থান নিচে।: 


1 


যন্তে হাতি আছে। কিল্তু ভা ঘরোয়াভাবে। 
শেখেন, 


সেতারও তিনি পিতার কাছেই 
বাল্যবয়সে। তবে আসরে পশুপাঁতির সঙ্গে 


বাজাতেন না! '- 
তখদের গানের আসরই বোশ হত. আর 
বৌশ বিখ্যাত "ছল। শব পশহুপাঁতর 


আসর বলতে সবাই " জানত তদের 
ফুগলবন্দী গাঁন। 


শিবগেবক িশ্র। ও /পশ:পাতিসেবক 


তাল, লয়ের কায়দার দিকেই তর আসল 
ঝেণক। এ বিষয়ে অদ্ভূত ক্ষমতা দেখাতেন 


ঃ মাণাসে কৌন ছন্দ কি তান উঠায় গা 


 বাস্তাবক,' ফরম 


তা! যে কোন মাঘা থেকে যেকোন ছন্দের 
তান তোড়া তুলতেন। অবাক করে দিতেন, 


মশ্র। শিবসেবক কিন্তু প্রায় তিন বছরের : 


কনিষ্ঠ। উচ্চারণের স্বাবধার জন্যেই তশর 


নামটি লোকের মুখে আগে এসে যেত। 
[শবসেবক হলেন, 


পশু বক ও 


লছমণী ওস্তাদেরই বংশ। তণর জ্ঞাতিভাই - 


তশরা। সেই বিখ্যাত প্রসদ্দ? 
ঘরাণার দুই ধ্ারা। মনোহরের 
লছমশীজখী। আর প্রপদ্দু বা হ 
গৌন্র পশুপাঁতসৈবক ও শিবসেবক। 


প্রসদ্দদ মনোহর ঘরাণার' দুটি 
বৌশষ্ট্য। তালাধ্যায়ে অর্থাং তাল, লয়ে 
মৃন্সিয়ানা এবং একযোগে নানা রণীতর্‌ 
যন্ত্রসংগাঁতের চর্চা! যেমন লছমণ 
ওস্তাদের তেমান শিব পশ:পঁত্রও 
বহুমুখী প্রাতভা। তবে লছমণজশীর তুল) 
বড় গ্ণী, .তণরা দৃভাই নন। শিল্পের 
মানে, লালতকলার তুলনায় ."-তদের 


মনোহর 


মতন, সঙ্গীতরস 
ছিল. না। মাধুর্য কিংবা রসসংষ্টির দিকে 

তশদের ঘাটাত! তবে তালাধ্যায়ে অত 
দুরস্ত তণারা। তাদের বিশেষ করে তাল 
লয়েরই সাধন। লয়কারীর. কৃট কৌশল 
নিয়েই শিব পশপোত: মত্ত থাকতৈন। 
আসর মাং করবারও চেষ্টা করতেন মাতার 
নানা সক্ষম আঁঙ্কক খেলায় । অনেক সময় 
সেই তাল লায়র লড়াই চালাতেন সঙ্গত: 
কারের সঙ্গে। অনেক পাখোয়াজশ 
তবলচশীকেই . তণরা বাক ফেলতেন। 
অনেক সঙ্গতীয়ার তাসের পাত ছিলেন 
তশরা। ২ 

পশুপতির সেতার 
গণপনা ওইদিকে বেশি দ্রেশা যেত। 
সংরেব চেয়ে ছন্দ .লয়কারণই বোঁশ।- তশর 
হাত ছিল অত্ত তৈরণ। তানের বৈচিত্রাও 
অসাধাল্ণ। অর বাজনায় কলাবতী 


‘ নৈপাণো পা স্লশুক'ৰএ দেখতেন ৷ কিন্তু 


সুরের যল্ধের রসসৃম্টি হত না তেমন। 


বাজনাতেও 


পোঁদ - 
হারপ্রসাদের, 


Ed 


লছমখী ওস্তাদের . 
শিব পশুপতির গানে. 


_অবলণলায়। 


সকলকে । কারণ এ তানকাঁর বড়ই কাঠন। 

শুধু পশ্দপাঁতর ' সেতারেই নয়। 
খেয়াল গানেও শব পশ্বপতি দুজনই 
ওরকম কাজ করতেন। আত সুক্ষ হিসাব 
ছিল তশাদের মান্রাজ্ঞানের। আধ “মানা 
পৌনে একমান্রারও চুলচেরা দখল ছিল। 
মাতার ভাঙ্গচুর | করতেন , তাঁর! 
লয়কারর এইসব তালিম 
ছেলেবেলা থেকেই পেয়োছলেন। আর 
দুরস্ত করোছলেন তেমান। তাল লয়ের 
আঁত জটিল প্রক্রিয়া তদের কাছে জলবং 
ছিল। সঙ্গতকারদের তটদ্থ ডি টি 
তাল লয় সিদ্ধ শিব পশু 
সেবকের যাঁদ কখনো একা সি গান 
হত তখনো দেখা যেত তশর ধরপদ ও 
খেয়ালে আত কাঠন বট ও-তানের কার্জ। 
অল্প সঙ্গতকাররাই হাত খল তাদের 
সঙ্গে বাজাতে পারতেন। 

" তাল, লয়ের নান্য কূটকার্ষের জনোই 
তদের নামডাক, ছিল বৌশ। ' আর 
দুজনেরই প্রতিভা বহৃমখী। এই ঘরাণার 
যা বৌশিষ্টা . 
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আসরে। আর দস্তুরমত চমক সাষ্ট 
করতেন। ২ কারার 
শ্রোতাদের বলতেন, 'ফর্রমাইয়ে, কৌন 


ফরমায়েস মতন. ওঠাতেনও . 


শিব 


'আর লছরঁ ওস্তাদ যার” 
'চজ্ড়াল্ত দৈখিয়োছলৈন। | 


কলকাতার সংগণতক্ষেত্ে জলছমণ - 
ওস্ত্যুদের সমকালেই ছিলেন... 1 


পশুপাতি। লছমীজশ এখানে আগে থেকেই; 


ছিলেন। তার বেশ কিছু বছর পরে আসেন 


এপ্রা দুভাই! লছমশী ওস্তাদের পরিণত 


বয়সেই এত্রাও কলকাতায় নিজেদের আসন. 


করে নিয়োছলেন। 

লছমখজীর অনেক বয়োকণিষ্ঠ- গরিব 
পশুপাতি। পশুপাতসেবক. তর চেয়ে 
২১ বছরের এবং শিবসৈবক ২৪ বছরের 
ছোট ৷." কিন্তু, লছমী- ওস্তাদের . তুলনায় 
অশরা দুজনেই অপায়: বলা যায়! 
লছমশজী গত হন ৬৯1৭০ বয়সে । "আর 


পশুপাঁত ৫০ ও শিব ৪৯ বছর ব্য়সে। 





> 





শক্যার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১1 : 


_ লছমীজীর মৃত্যুর ৩ বছরের মধ্যে . 
.তশদেরও জীবনাবসান ঘটে। সেজন্যে 


লছমীজীর সঙ্গেই তশদের সঙ্গীত- 
জীবনের উদযাপন হয় কন্ধকাতায়। আর 
তার সমমানের না হলেও তশর[,দুজনেই, 
বড় ওস্তাদ বলে মান্য হতেন। লছমীজশর 


,মতনই তাঁরা - একাধারে কন্ঠে ও লে 


কলাবৎ। নানা রীতির গানে সিদ্ধ গায়ক। 

দছমী ওস্তাদ এবং শিব পশুপাঁত..ত 
একই ঘরাণাদার। ... আর সেই .প্রসদ্দঃ 
মনোহর ঘরাণার একটি বৈশিষ্ট্য--বহ, 


. বৈচিত্য। নানা মাধ্যমে রাগসঙ্গীতের 


সাধন। একাধারে কণ্ঠ ও যল্রসঙগীতের * 


'চচ্ঠটা। শিব পশপাঁতর বাভক্নিমুখী 


প্রাতভাও লছমশ ওস্তাদের সঙ্গে তাঁদের 
যুক্ত ঘরাণার দান। আপন বংশের উত্তরা- 
ধিকার। কয়েক. পুরুষের . সেই বিদ্যার 
ভিত্তি। সেই .সময়েই ওপরেই তাঁরা গড়ে 
ওঠেন! ' ২. 

লছমণীজীর EE উর 
তখর পিতামহ মনোহরের বিস্তৃত পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে। মনোহরের ?পত্‌ পিতামহ 


ঠাকুরদয়াল, জগমন মিশ্র প্রভৃতির উল্লেখও 


আছে» তদের কথা নতুন করে বলবার 
প্রয়োজন নেই! এখানে মনোহরের মধ্যম 
অনুজ হারপ্রসাদ বা প্রসন্দুর পধিচয় 


দিয়ে আরম্ভ করা হুল শিব  পশুপতির 
ধারা। কারণ প্রসদ্দ হলেন শিব পশনপাতির 


পিতামহ ৷ 

প্রসদ্দু মনোহর নাম দ্াটও একক 
উচ্চারিত হত। তখদের দুজনকে দিয়েই 
ঘরাণার. নামকরণ হয়ে 'যায়। তবে হাঁর- 
প্রসাদের প্রতিভা ছিল বৃহত্তর সেজন্যে 
হলেও প্রসন্দুর নামই আপে 


*. সামনে। মনোহর ও প্রসদ্দ দুজনেই, 
* পিতার শিক্ষায় সঙ্গীতজীবন আরম্ভ £ 
করেন। একই সঙ্গে তাঁদের '... 
পেশাদারী . জীবনেরও : সুত্রপাত। 
কিন্তু 


তখুন থেকেই প্রসদ্দ্‌ তভার 


.. দীপ্তিতে সামনে এসে পড়েন) আসরে 


আসরে বরণীয় 'কলাকার। : প্রসদ্দ্‌র 
নামও মনোহরের আগে উচ্চারিত হতে 
থাকে। 

প্রসদ্দুর জন্ম হয় বারাণসগীতে, 
১৮০২ সালে। বাল্য থেকেই পিতার কাছে 
তশর সঙ্গণতাঁশক্ষা আরম্ভ হয়ে যায় 


৷ জ্যৈষ্ঠ মনোহরের সঙ্গে শিখতেন তান? 
Ft Sal Ld UR Me 


দেখা দিলেন।: 

এমন সময় সেই বিরাট জলসা, হল 
পাতিয়ালা রাজ্যে! পাঞ্জাবের এই ব্লাজ, . 
দরবারে। 'ীকল্তু তা শুধু সঙ্গত 
সম্মেলন নয়। এক প্রকাণ্ড প্রাতযোগিতা। 

পাতিয়ালা দরবারে ৪০ দিন ব্যাপী 
সেই প্রতিযোগতা চলে। তখনকার সর 
ঘরাণায় নিমন্ত্রণ পাঠানো হয়, তাদের 
পাঠাবার জন্যে ৷ বহ কালাবত পাতয়ালায় 
উপস্থিত হন। আর দিনের. পর দিন চলতে 
থাকে প্রাতফোঁগিতা। িচীরকমণ্ডলশ 
প্রতিদিনের অনুষ্ঠানে কলাকারদের বিচার, 
করেন। ৪০ দিনের শেষে সাবাস্ত হয়-- 





ভিমাই ১/৮ ৪ ২৪৪ পাতা এ বো বাঁধাই : মূল্য £ সবি 
7... বিষয়-সচশ 


পারবার ৪ পার্বারের তাৎপর্য; দ্বিধারা নীতর সংকোচ; পাঁরবার ও 
বিবাহ; পাঁরবারের ' বৈশিষ্ট্য; বাঁধত পাঁরবার; রন্তু সম্পাঁকত. পাঁরবার ; 
দম্পতীমূলক পাঁরবার; ষুক্ত পাঁরবাঁর; বহুপাঁতযুক্ত পাবার; নায়ার পাঁরবার; 
আধুঁনক পাঁরবার। 


. রাহ ৪ বিবাহ" পদ্ধাত; দবানিময় বিবাহ; বা পাল্টা ঘর; বাঁধশুতকা। “রাক্ষস 


বিবাহ; আসর বিবাহ বা কন্যাপণ প্রথা) দাস্য বিবাহ ; অনুপ্রবেশ বিবাহ; পরণক্ষা- 
মূলক 'ববাহ; কুমারীব্যুহ হতে পতনী নির্বাচন; গান্ধর্ব বিবাহ; কণ্ঠা বদল; 


‘| বহীববাহ? দ্বিপতখী বিবাহ; বহুক্ত্রী বিবাহ; এক ‘বিবাহ; যৌথ বিবাহ; 


অবাধ' যৌনতা প্রকল্প; উত্তরাধকার সুত্রে বিধবা" বিবাহ; দেবর বিবাহ; 
‘শ্যালিকা বিবাহ; বাঞ্ছিত যৌন সম্পর্কের রীতি; অন্তার্ববাহ; টি উহ 
বাহার্ববাহ; রাক্ষতা সম্পর্ক । | 

. আত্মীয়তা £ আত্মীয় সম্বন্ধ . জ্ঞোত ও কুটন্বে)) বংশ, কুল, গোত্র 
আযাগনেট ও .কগনেট আত্মীয়; সগোত্র ও সপণ্ড; সাপিন্ড ও সকুল্য; সাঁপণ্ডী- 
করণ; পিত্ধারা' ও মাতৃধারা; পিতৃশা সন ও মাতুলপ্রাধান্য;  আত্মীয়ত 


|. সম্পকাঁয় আচার . আঁতুড়ে পিতৃসংবমের রণতি;. পাঁরহার সম্পর্ক; পাঁরহাস 


সম্পর্ক ;, সন্তানের নাম দ্বার, পাঁরচয় রাত; আল্লীয় বা জ্ঞাত গণনারশীতি; 
ঠাইৰ (কম); পানের ইত ‘ক্ল্যান ও উটেমবাদ; ট্রি সংগঠন; ময়টি 
{বিভাগ ; ববাহরশীতর শববর্তন 


[শ্ৰেণী ও বর্ণ £ 2 EEN শ্রেণির তাৎপ্র; বৰ্ণ বিভাগ; 


বর্ণগত ম্যানা "বিশ্বাস; সামাঁজক দরদ; বর্ণভেদ ও বিবাহরীত; বর্ণ ও 
উপবর্ণ; বর্ণভেদের দোষগুণ। - | 

বৈঁদক আর্যদের পারবার প্রথা ও বোন জীবন £ [$১)ব্যান্তগত 
পাঁরবার; (২) ব্যান্তগত গৃহ; তে) জ্ঞাতি, সজাত, বন; '(৪) বিবাহ সপ্ত; 
,৫৫) বিবাহের প্রকারভেদ; (৬) যম ও ষমীর' কাহিনী; (৭) প্রজাপাতর 
' কাঁহনাী; (৮) অবৈধ যৌনতা ও গাঁণকাব্ত্ত; (৯) নিয়োগ বিধ ৷] 

আর্য .সমাজে বিবাহ প্রথা 8 10১) অষ্টাবধ বিবাহের র্লামক স্থান: 
(২) সতাঁত্বের উৎপত্তি কাঁহনশ; (৩) অভিভাবক (সম্পাদিত ও অন্যাবধ 
বিবাহ; (৪): অসগোন্্র 'ববাহ বাঁধ; (৫) নঁববাহ ক্ষেত্ৰে সগোর ও সাঁপণ্ড 
বিচার; les i UCAS বিবাহ ক্ষেত্রে শ্রেণশীবচার;) ডে) 

J 

৬৮ ও পুনর্বাহরণীতি £৪ 10১) পুরুষের পূনার্বিবাহ: 
(২) সপতনীবৃস্ত; (৩) দ্রীলোকের পঃনার্ববাহ; (8) নিষ্পতন: (৫) অতাঁচার- 
৬) ভর্ম; (৭) স্তীধনঃ (৮) গৃহস্থালী; ৫৯১ আশীবকাবতাঁদের বৃত্তান্ত।] 


আর্য পারবারে পত্রের স্থান £ ০০১ পের প্রকারভেদ; (২) কান্রম 


| অনয় প্রথা (৩) প্দান্রকা. প্রথা; (৪) নিয়োগ প্রথা; (6) ক্ষেত্ৰ ও বাজ] 


সম্পর্ক সমাচার নপক ক্ষেত্র sn 
' অনুমোদন; (২). প্রাক্বীববাহ যৌন সম্প (৩) বিবাহোত্তর সম্পর্ক; (8) 
অবৈধ যৌন সম্পর্ক; (৫) পাঁরবারক বেশ্যাবত্তি; (৬)! । বববাহবিহন ফুগ্ম- 
পাঁরবার ; (৭) যৌন সমন্বয়] | 
শহরের পাঁরবেশে গাঁণকা প্রথার প্রসার ৪ [১) নাগরক বৃত্ত; (২) 
গাঁণকা বাত্ত; (৩) শহুরে ভোগবাদ। (৪) মচ্ছকাটকম নাট্যগ্রল্থে সমাজ ! 
₹(6) নগর" জীবনের চিত্র; (৬) -গাঁণকা গৃহ? ." (৭) কুটনীমতম কাবার 
' গিকরালা মালতী সংবাদ: (৮) হারলতার উপাখ্যন; , (৯) গাঁণকা . পল্লীর 
আলেখ্য; (১০) মঞ্জরীর আখ্যান।] / : 
'মুসলিম সমাজের বিবাহ £ 0০৯) আরবীয় আচার ব্যবহার ও 
ইসলামকৃত সংস্কার; (২) বিবাহে ‘দেন মহর প্রথা; (৩) মুত বিবাহ প্রথা; 
(৪) অমুসলমানের সাঁহত বিবাহ; (৫) চতৃঃসংখ্যায় সণীমত স্ত্রীববাহঃ ৬) 
মুসলমান সমাজে জাতাবভাগ !] ইত্যাদি। অন্যান্য আলোচনা । 


"নিউ. এজ পারালাশার্স প্রাইভেট লামটেড 
২ বাঁতকম চ্যাটাজাী স্ট্রীট, কাঁলকাতা £ ১২ 





উি ৮ 


১২ 
শ্রেষ্ঠ গায়ক বারাণসধর হারিপ্রসাদ শিশ্র। 
[তান প্রথম স্থান আধকার করলেন। 
পাতিয়ালার মহারাজার 
পুরস্কার পেলেন প্রসদ্দু। 


“সেই পাতিয়ালার দরবার 
. প্রসদ্দুর নামডাক আরম্ভ ৷. গ্যাতয়ালা 
/ মহারাজার অনেক পুরস্কারই ' শুধ, 
পেলেন না। তিনি নাভা, কপুরথালা 
'শয়ালকোট ইত্যাদ দরবারেও সামাল্ত 
হলেন সঙ্গতগুরর সম্ঘার্নে। পাতয়াদ! 
দরবারেই তর, রীতিমত শিষ্যকরণ হল। 
(. তাও মেই প্রাতিবোগতারই পরে। কাল; 
মিঞা ও লাল, মিঞা নামে দুই কলাবদ 
প্রসন্দযর শিষ্য হায়াছলেন। . তারা দু 
ভাই নাক ছিলেন বিখ্যাত গায়ক আলিরা 
ও ফ্তুযদের আত্মীয়। ্ 
পাতিয়ালা দরবার থেকে প্রসন্দ ও 
মনোহর কাশীতে ফিরে এলেন। বিশ্রাম 
করলেন কিছ্যাদন। তারপর প্রসদ্দ আরে! 
কটি বিখ্যাত দরবারে গেলেন। যোগ. দিলেন 
 পাঞ্জাবকেশরশ রণাজং সিংহের দরবারে 


28 








সেখানে কিছুদিন থাকবার পর লাগপদ্ার 
গেলেন" রইলেন ভেখসলের সঙ্গত 
দরাবারে। প্রতোক দরবার থেকেই নত 


যশ এবং অর্থ লাভও করলেন। 


তারপর উনিশ শতকের মাঝামাঝি 
: প্রসদ্দ) আমান্দত হলেন নেপালে।' এই 
বংশের "সঙ্গে নেপাল দরবারের সেই প্রথম 
যোগাযোগ । আর সেই থেকে পুর“ষানদ্র 





_ শন্ত্র রামসবক, পৌর পশহপাতি, সকলেই 
' এক এক সময় নেপালের দরবার শিল্পী 
 থাকেন। তার সূচনা করেন প্রসদ্দ,। 
812 মহারাজার দরবার এবং প্রধান" 


সভার সঙ্গেই 'প্রসদ্দ: যুক্ত ছিলেন। তিনিই 
প্রথম কাশী থেকে নেপালের দরবারে যোগ 
_ ধদলেন। আর মনোহর এলেন .ক'লকাতায় ' 
মনোহরবংশের সঙ্গে কলকাতার সেই 
প্রথম সম্পর্ক তপর পরে তখর পুত্র 
 বামকুমার ও শেষে লঙ্রমনপ্রসাদ সেই 
সম্ব্ধ আরো নিবিড় করেছিলেন . 
₹ প্রসদ্দ অনেক বছর থাকেন রেপাল 
 ধাজ্যো। তর সঙ্গঈতজীবনের অধিকাংশই 





2 টু রোড (সাউথ) হওয়া 


- সোহা ৬৭০৪56৭ 


নানা ' যল্বান . 


থৈকেহ ' 


কমে 'তশদের নেপালে বাস আরম্ভ । তর . 


রাণার দরবার-_এই ' দুই সঙ্গীত 


; সেখানে কেটে যায় মহারাজা মাতবর' সিং 


¥. 


থাপা এবং প্রধানদন্দরী স্যর জঙ্গ বাহাদুর 


রাপা দুজনেই ছিলেন প্রসদ্ৰুর 
পৃণ্ঠপোষক ৷ 
প্রসন্দ; থেকেই ! এই ধারায়' নান৷ 


রণীতর গানের চর্চা আরম্ভ? 'তাঁন 

ধপেদ খেয়াল ও হোরি গানের, সুদক্ষ 
কলাবত। টগ্পাও তিন এ বংশে শুর 
করেন বলে জানা যায়! বিখ্যাত টপ্পাগুণই 
" হামদুটনর ঘর ছিল এই বংশের. উপ্প। 
গানের উৎস! এমানভাবে প্রসদ্দ: শুধ, 
কণ্ঠপঙ্গণতের সাধনা ২ করোছলেন। কোন 


যন্ত্ব্দনের চন করেন নি তান। )তশর 
'বংশে যন্ত্র 


গ্বতীয় পূত্ন রামসেবক 
" সংগীতের ধারা পত্তন করেছিসনা শুধু 

স্‌রের.যল্ত নয়। একই সঙ্গে তালের যল্ত 
 সাধনাও করেন রাময়েবক মিশ্রণ . 


১৮৬৮ সালে প্রসদ্দুর মৃত্যু হয়োছল। 


তশব দুই পন্্। শিবসহায ও রাশসেবক।, 
শিবসহায় ছিলেন, কুতণ গায়ক। 

. ধ্রপদ খেয়াল টপ্পা ইত্যাদি রণীতুর গান 
বংশের ধারায় চর্চা করতেন। তাব মধ্য 
খৈয়াল বিশেষ টপ্পায় বেশি গুণী হন 


[তাঁন। কলকাতায় অনেক বছর শিব" 
সভায় বাস" করোছলেন। তার যোগ্য 
দশাষাও হয় এই শহরে । বাংলার দুই 


পাঁসদধ টপ্পা গায়ক মহৈশচল্দ্র মৃখো- 
, পণ্ধায় ও মধুসূদন বন্দ্যেপাধ্যার হলেন 
"শিবসহায়ের দুজন - 
মতেশ ওস্তাদ এবং গধুসূদন বন্দোপাধায় 
দুজনেই লঙ্বমীজ্রশর পিতা রামকুমারের 
কাছে কিছ্াদন শিখোছলেন। " ' 


শিবসহায়ের পুত নারারণদাস কিন্তু 
হন' . সেতীরবাদক। তাঁনও কলকাতায় 
ছিলেন। তান সেতার 
রামসেবকের কাঁছে। 
বথা অল্প কিছু জানা যায়। 


প্রসদ্দুর নাম রেখোছলেন তশর কনিষ্ঠ 


পনর, রামসেবক। তার জন্ম ১৮৪৫ 
সালে। বাল্যকাল থেকেই তসর নেপালে 
বাস।, আর পিতার কাছে সঙ্গীতাশক্ষাও 
সেখানেই পেয়েছিলেন। প্রসদ্দুর প্রায় 
১ যাবতীয় বিদ্যালাভ করেন বামসেবক, 
ধুপদ ধাশার খেয়াল টপ্পা সব রীতির 
গানই তিন পিতার কাছে িখোছলেন। 
পিতার মৃত্যুর পর রামসেবকও হন নেপালি 
মহারাজার দরবার গায়ক, তারপর, থেকে 
আরম্ভ হয় তশার যল্তসঞ্গণীতের পর্ব: 
{বিশেষ সুরের যন্র। তিনি যখন নেপাল 
দরবারে, তখন ক'জন দিকপাল কলাবং-ও 
সেখানে. ছিলেন দরবারী শিল্পী হয়ে। 
-তখদের একজন হলেন স্বনামধন্য বড়কু 
. মিঞা তানসেনের পূত্রবংশের সুরশঙ্গার- 
যন্ত্রী। নেপালে. বড়কু মিঞার কাছেই 
বামসেবক যন্্রসঙ্গীতের শিক্ষা পেয়ে- 
ছিলেন। তিনি যে পরে সেতার ইরা 
বাদকও হয়ে * তা 'বড়কু মিঞার 
কাছে সেই তন্ধবদগ লাভের ফল। 
তাডা. রামসেবক তবলাচর্চাও ভালভাবৈ 
করোছলেন। ' তবলাবাদনের শিক্ষা তিনি 
পেয়েছিলেন তর ' তবলা-সিদ্ধ মাতুল 


, i 


? থাকেনান। | 
হত না তার বদ্ধ বয়সে। রামসেবক, তখন, 


শ্রেঠ শিয়া। অবশ্য রর 
স্বদেশে ' ফিরে আসেন। তারপর থেকে -. 


শোখেন বোধহরর 7 
শিবসহারের ধারার । 


[১৪ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা 


মিশরের কাছে। তবলা বিষয়ে 
হিন্দীতে একা গ্রন্থ লেখেন রামসেবক। 
'তবলা প্রকাশ ওর তবলা বিজ্ঞান’ ।- 

" নেপালের রাজদরবারে, তার বিশেষ 
মর্যাদার স্থান ছিল। দরবারে তান ছিলেন 
সঙ্গত বিভাগের প্রধান, সচিব এবং 


' অবৈতানক দোভাষী! নেপালে বীর হাই. | 
প্রাতষ্ঠায়ও [তান প্রধান উদ্যোগ) 


স্কুলের 
ছিলেন।. 
এমনি নানা গুণে সর্চগীতবিশার? 
ছিলেন রামসেবক মিশ্র! নেপাল মহারাজা 
পৃথবী বীর বিক্ৰম সিং আত 
করতেন তশকে। কাঠযন্ডুর হাটি প্রাসাদে 
তানি. একটি- সঞ্জশতবিদ্যালয় স্থাপন করেন 
ছিলেন।, 
সৈবককে। 


সেকালের কলাবতদের- মধ্যে তান - 


‘বিদ্যার চর্চাও - বৈশ করেছিলেন! [তান 


এফ এ .পরক্ষার উত্তীর্ণ হন. কাশীর ; 


কৃইনস- কলেজ থেকে। তাছাড়া একদিকে 


সংস্কৃত, হিন্দী অন্যাদকে ফারাঁপ আরবী - . 


উর্দ আবার বাংলা ভাষারও চর্চা তিনি 

করতেন । ' দর 
স্বরালপির সাহাধ্যে শিক্ষা প্রচলনের 

চেষ্টাও একসময়ে করেছিলেন রামসেবক। 


শেষজীবনে তান আর নেপালে 
সেখানকার প্রচন্ড শীত সহ্য 


বোঁশর ভাগ ছিলেন তাদের পূর্ব নিবাস 


বারাণসাঁতে। তাঁর মধ্যে কয়েক বছর তানি | 


বাস করেন কলকাতায়। , এখানে . শৌরাীন্দর- 
মোহন ঠাকুরের সঞ্গণতাবদাালয়ে শক্ষক- 

তাও করেছিলেন । সৈ-সময়েই 
বিধয়ক বইখানি প্রকাঁশত হয় .কলকাতা 
থেকে। একেবারে অদ্তিম পর্বে দর 
ছিলেন রাশীতে। 


তণ্র দুই পু্র। গশূপ্রাতিসেবক ও 
শিবসেবক ৷ দুজনেরই 
রামসেবক তখন দরবারণ 
সেখানে বাস করছেন। দুজনেরই' সংগত- 
. শিক্ষা প্রধানত হয় পিতার কাছে। আর 
নিতান্ত বাল্যকাল থেকে। তখদের, মধ্যে 
তশর কাছে পশৃপাঁত শেখেন, বেশি। 


পশুপাঁতসেবকের জন্ম ১৮৮১ সালে!" - ৰ 


অল্প বরসেই পিতার শিক্ষা তান পেতে 
থাকেন কন্ঠসংগীভে। পদ্ধাতগত "কষ্ঠ= 
সাধনার সঙ্গে নানা রীতির গান।) প্রুপেদ 
হের খেয়াল ' টপপাসবই পশংপাঁতকে 


শেখাতে লাগলেন রামসেবক। সএকাদক্কমে 
কয়েক বছর। দন-রাতের আঁধকাংশা সময়ে 7” 


সাধন। তার ফলে প্রথম যৌবনে সুদক্ষ 
গায়ক হন পশহপাতি। তারপর পিতার 
কাছেই তখর যল্মসঙ্গশতের শিক্ষা শারম্ভ 
হয়। সেতার ও 
অক্লান্ত পারশ্রমে শিখতে থাকেন। পশু 


পাঁত পিতার মৃত্যুর পরে বংশের আঁতীরন্ক . .... 


শিক্ষাও ' পান মহম্গাদ হসোনের কাছে) 


বাস বোরালির বীণ্‌কার মহম্মদ হাসিনা 
" ভর কাছে তি বাঁণাবাদন . শেখেন। 


সম্মান, 


তার সাত: ননী রাম- " 


তণর তবলা... .. 


জনম নেপালে 


শিল্পী হয়ে, 


সরবাহারও তেমান * 





০52 


৯৮4, 


ঞ্ 


শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


বীণা তান বিশেষ, বাজাতেন না পরে! 
কিন্তু বাঁণার এই তালিম তণর সুরবাহার 
ও' সেতার বাদনে প্রয়োগ করোঁছলেন। 
বিশেষ আলাপাচারি অংশে। 

প্রথম জীধনে পশুপাতি সঙ্গীত- 
শক্ষার সঙ্গে বিদ্যাচ্চাও করতেন। নেপাল 
বার হাই স্কুল থেকে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন 
এন্ট্রান্স পরাক্ষা। তারপর অবশ্য কলেজে 
আর পাঠ করতেন না। সঙ্গীতেই আত্ম- 
নিমগ্ন হন একান্তভাবে । পেশাদার 
সঞ্ঞীতজীবনের জন্যে পিতার শিক্ষায় 
নিজেকে প্রস্তুত করতে থাকেন। বহুমুখী 
সংগীতসাধনাই হয় তর জীবনের লক্ষ্য! 


পিতার মতন পশুপাতি : নেপাল 
দরবারে দীর্ঘকাল নিযুন্ত থাকেনান। রাম- 
সেবকের মৃত্যুর কিছুকাল পরে তান 
বিদায় নেন নেপাল থেকে। তারপর উত্তর 
ভারতের নান] দরবারে তান যোগ দিতেন। 
একাধারে গায়ক ও বাদক বলেই স্নান 
হয় তাঁর। বিশেষ করে তানি সেতার ও 


,সুরবাহার বাদক হিসেবে অতি প্রসিদ্ধ 


হয়োছলেন। যেমন তোর হাত, তেমান 
তানের বৌচন্য। বাজনায় আঁত দক্ষতায় 
নানা অলঙ্কার দেখাতেন। আর সেই 

মান্সিয়ানা। ছন্দের জাঁটল ও 
চমকগ্রদ. কাজ সব। যে-কোন মাত্রা থেকে 
যে-কোন ছন্দের তান তোড়া ওঠানো ৷ 
প্রথম জীবন থেকেই শাল-লয়ের এমাঁন 
কারুকর্মে পশুপাঁতি আসর মাৎ করতেন। 
আর নানা দরবারে বখ্যাত হতে থাকেন 
লয়কারর গুণে । এসব নৈপুণ্য যেমন 
২ দেখাতেন তেমান গানেও? 

কয়েকটি দরবার থেকে স্বর্ণপদক লাভ 
ফরেন গৃণপনার জন্যে। প্রথম জীবনের 
বিভন্ন সময়ে তিনি দরবারণ ?শজ্পী হয়ে 
সঙ্গতচ্ঘ করোৌছলেন। তারপর আসেন 
কলরাতায়। 


| কলকাতার সঙ্গে সংস্রব তণূর পিতার ' 
- সময় থেকে। রামসেবক এখানে শোঁরীন্দ্র- 


মোহনের  সংগীতীবদ্যালয়ের শিক্ষক" 
ছিলেন। তর ‘তবলা প্রকাশ! গ্রন্থাটও 
প্রকাশিত হয় কলকাতা থেকে। তখন 


থেকেই কলকাতার তশাদের “ বংশের কথা 
সঙ্গগতসমাজের জানা! রামসেবকের জ্যেষ্ঠ 


পুর শিবসহায়ও অনেক দিন কলকাতার 
সঙ্গধতসমাজে বাস করোছলেন। শব" 


সহায়ের প্রধান শিষ্যরাও বাঙালী! তাছাক্তা 
তদের জ্ঞাতদের ধারা ত এ-শহরে আরো 
অনেক পঁরিচিত। রাঘসৈবকেরও অনেক 
আগে আসেন তশার জ্ো্ঠতাত মনোহর 
মিশ্র। তারপর' মনোহরের পূ রামকুমার ! 
বা্গকাতায় রামকুমারের অনেক বাঙ্গাল” 
দশধ্য হয়েছিলেন রামকুমারের বিখ্যাত 
পুর লশুমখ ওস্তাদ পশুপতির আগে 
থেকেই এখানে রয়েছেন আচার্যের 
সম্মানো ] 

বে অনেকদিন আগে থেকে 


অনেক সূত্রে মিশ্র বংশের সঙ্গে কলকাতার «. 


যোগ । তাই পেশাদার জীবনের পরিণাততে 
প্রিশপতি কন্দবান্ায় গলেন। শর স্থায়ী" 


সে 


অমৃত 


ভাবেই রয়ে গেলেন বাংলার সঙ্গীত- 
জগতে । কনিষ্ঠ শিবসেবকও তখর সঞ্গে 
কলকাতায় এসোছলেন। এখানে প্রথম 
থেকেই অঙ্গাঙ্গী তশদের সঙ্গতজখ্বন। 

তখন থেকেই একসঙ্গে শোনা যায়_- 


সির পশহপাতি এই দুটি নাম। 


শিবসেবক পশুপতির চেয়ে তিন 
বছরের ছোট। তশরও জন্ম নেপালে, 
১৮৮৪ সালে। প্রায় শিশুকাল থেকেই 
শিব পিতার কাছে শিখতে আরম্ভ করে- 
ছিলেন। বংশের ধারায় বিধিবদ্ধ তালিম। 
কিন্তু পশুপাতর মতন করে শিববো 
শেখানাঁন রামসেবক। পশুপাতি প্রথমে 
বছরের পর বছর কন্ঠসঙ্গীতে শিক্ষা 
পেয়েছিলেন। তারপর শেখেন যল্রসঙ্গত । 
শিবসেবককে কিন্তু একই সঙ্গে কণ্ঠ ও 
যল্পস্গীত শেখানো আরম্ভ হয়। এক- 
যোগে নাদ ' তন্দ ও বাদ্য। রামসেধক 
দেখতেন, শিবের স্বভাবে আছে চিন্তা 
আর আঁভানবেশ। অল্প বয়স ' থেকেই 
অসাধারণ মেধা। তাই ভালভাবে তখর 
শিক্ষার ব্যবস্থা করলেন। ধ্ুপদ খেরাল 
হোর টপ্পা সব রীতর গান শেখাতে 
লাগলেন। আর সেই সঙ্গে সেতারও। 

শিবসেবকের প্রথম জীবন নপালেই 
কেটে যায়। তানি ছিলেন সঙ্গশতশিক্ষায় 
অক্লান্ত পাঁরশ্রমশ। দৌনক ১৪ ঘণ্টা তর 


সাধন" চলত। আর তাও সেই বালক বয়স 


থেকেই! 


| ty সৃখ্যাত করতেন। 


75৩ 


তখন তশকে দেখে মহাপ্রশংসা করতেন 
প্রধানমন্ত্রী বীর সমশের জঙ্গ। বলতেন 
'এ ধালক দিগ্বিজয়] হবে সংগীতে 

শিবসেবকের কঠোর শ্রম দেখে নেগাল 
দরবার থেকে আলাদা এক ব্যবস্থা হয়ে. 
1ছল। . তুর স্বাস্থারক্ষার জন্য আটটি 
দুগ্ধবত) গাভী দেওয়া হয় রামসেবককে। 
বালক বয়স থেকেই শিবের গান শুনে 
অবসরকালে 

শুনতে যেতেন সইকণ্ঠ কিশোরের 

গা 

এমান .সমাদরের পাঁরবেশে' শিবসেবলা 
নেপালে, বড় হতে থাকেন। সংগীত 
দ্বিতীয় সত্তা হয়ে ওঠে তুর জশীবনে। 
দেখা যায়, সঙ্গীতের অতি কাঠন শিক্ষা 
[তান সঠিক ধারণ করতে পারেন। , তাল 
লরের' ক্‌ট কৌশলও আয়ত্ত করতে থাকেন 
-দুলভ ক্ষমতায়! 


রামসেবক তর উত্তম শিক্ষার বাবস্থা 
করে দেন। 6 বছর বয়সে শবসেধক পেতে 
আরম্ভ করেন পিতার তাঁলিম। আর ২৬ 
বছর। বয়স পর্যন্ত তা পেয়েছিলেন। 
“তারপরই কির পিতাকে হারান শিব? . 
তশার শিক্ষাপবে'র শেষ দিক থেকেই রাম- 
সেবধের স্বাস্থাভত্গ হয়েছিল। তা সাও 
তান সধতৈন শেষ পর্যন্ত তায দেন 
শশবকৈ। নানাগ্রকার গানের সঙ্গে তবল' 
ও সেতারের শিক্ষাও দিয়োছঙ্গেন। তবে 
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বাঙলার TE EE EE 


বাঙলার হাজার বছর সমাজ-জণীনন 
বিবর্তনের. ইতিহাস প্রতি শতক ধরে আলোচিত। তথ্াসম্ধে তাথচ ' সহজপাঠ) 
[টাঃ ১৫ ০০1 


কালিকট থেকে পলাশী ' 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । পাশ্চাত৷। জাতিগ:লির রা অভিযান ফাহিম! 
[হি ৬৬০1 


' বাঙ্গালার কীর্তন ও কীর্তনশয়া . 


সাহতারড় শ্রীহরেকৃষ্ণ গুখোপাধ্যার় । কীর্তনের ' তত্ব, 
কীতনীয়াদের জীবনকথা? কয়েকটি হাব? 


বশকহড়ার মন্দির 


শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঁকুড়া তথা বাঙলার মন্দিরগুলির স্ধাপতাণৈলা 
[১৬০০1 


' উদ্বাস্তু 


শ্রীহিরল্মর বন্দ্যোপাধ্যায়। স্বাধীনতা পরবতী” উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধান-প্রটে্টা। 
[টাঃ ১০" টি 


সা হত্য ত্য সংসদ 


তইএ, আচার্য প্রফল্লেচদ্্র রোড। কঁলিকাডা--৯ 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


করেকটি বিরল মানা 


১০টি বিরল মানচনত। 


ও ইতিহাস! ৬৩ আর্টপেলট। 


" বাঙলার একমান্র বই। 





N 






ববভান 


ও ্বাশষ্ট 
টি ১০০০] 


iF 


১৪. 


শবসেবকের ফন্ত্রসঙ্গীতের চেয়ে গানেই 
প্রবণতা ও. চর্চা ছিল বোঁশ। রামসেবক 
তাকে বহু অপ্রচলিত রাগও দেন য্য 
দুলভ ছিল অন্যত্। এই সঞ্চয় তপকে 
(এবং পশুপাতিকেও) পরের গায়ক-জীবনে 
বেশ মর্যাদা দিয়েছিল। 


আর শুধু এই ২১ বছরের শিক্ষা 
নয, পিতার মৃত্যুর পর তাঁন পশৃপাঁতর 


কাছেও শখেছলেন। পশুপ্াতি একাধারে 
তশর শিক্ষক এবং স্্ীতচ্চার সহ- 
যোগী ।শ্ঘরে এবং আসরে শবসেবকের , 


বালাকালে কতদিন পশপাঁতর সঙ্গেই চর্চা 


-করতেন। পিতার নিদেশে দুই সহোদরের 


v অশ্ব 


"অমলিন । * ia 


হত একত্র সাধনা । তারপর শিক্ষা সময় 
থেকেই পশুপাতির সঙ্গে আরম্ভ তাল 
ঘনিঘ্য.সহপ্যাগতা। পরস্পরাঁন্ভব এক 
বিচিত্র সঙ্গীতজনবন গীড়ে উঠল। ভাবের 
আদান-প্রদ্ানে, সহ অনুভব ও সম শলপ- 
ভাবনায় গড়া তদের মিলিত সঙ্গীত- 
জীবন! সেই য:গ্ম. পাঁরচয়েই তাঁর] 

সঙ্গীতসমা্টে পারচিত ও প্রসিদ্ধ তন! 
মৃত্য পর্যন্ত তা - ছিল অটুট 


কলকাতাতেও সেই স্ম্মিলিত সঙ্গীত- 
জীবন নিয়েই শিব পশ পাত এসোছিলেন। 
এখানকার শ্রোতারা. পথম থেকেই দেখে, 
ছিল জাড়র তানপুরা। - . 

কলকাতার আগে ধিবসেবকের আর 
একটি কথা আছে। 


আর একাঁট প্রসঙ্গা।, পশূপাঁতির কাছে 


, শিক্ষা ছাড়াও তর আর একাঁট তাঁদম। 


~~ 


তিনিও শা শোয়ান ঘরাণাদার! 


শিবেরও বংশের অতিরিস্ত শিক্ষার কথ] 
জানা যায় পশুপতির মতন। 
বরেলির বিখ্যাত গায়ক'। 
এনায়েৎ হোসেন খাঁ। ' তান একাঁদকে 
গোয়ালয়রের খেয়াল-গণী হদ্দু খাঁর 
জাম তা। অন্যদিকে শা শোয়ান ঘরাণাদার। 
এনায়ে হোসেন বিশেষ টপ-খেয়াল রীতির 
জনো প্রসিদ্ধ ছিটসেন। এমনাঁক টপ-খেয়াল 
গানের এক আদ প্রচারকও বলা হয় 
তকে! নেপাল দরধারেও বহুকাল 
নিযুক্ত থাকেন এনায়েৎ হোসেন। তখন 
থেকেই রামসেবক পাঁরবারের সঙ্গো তার 
পরিচয় । তারপর ৭৫ বছর বছসে এনারেৎ 
হোসেন নেপাল দরবার থেকে অবসর 'নয়ে 


ছিলেন 


lo 


. কাশগতে আসেন। দেড় বছর পরে তশর 


মৃত্যুও হয় কাশীতে। তিনি, যখন নেপালে 
ছিলেন, সে-সময়েই তশর কাছে শিবসেবক 
শিখোঁছলেন। তা হল রামসেবকের মৃতু 
পরের কথা! এনায়েং হোসেনের কাছে 
নেপালে বেশ কছুদি 
সেবক। পশপাতও বংশের আতীরন্ত শিক্ষা 
পান যে বীণকার মহম্মদ হোসেনের কাছে, 
এইভাবে 
একই শা শোয়ান ঘরাণার দৃজনের কাছে 
পশুপাতি ও শিব বংশের ব্যইরে তালিম 
শেরয়াছলেন। 


পিতার মৃত্যুর পর পশু্পতি কু; 


সন থাকেন নেপাল দরবারে কিন্তু শিব" 


. পেশাদার জীবনের প্রথম 


তথা 


তণর শিক্ষাজীবনের, 


" মাধ্যমেই হয়ে 


, রামপ্রসন্ন ও 


ন শেখেন শব: 


অমৃত 


সেবক এ-দরবারের নিষ্স্ত শিল্প? হর্নীন। 
থেকেই তান 


ভ্রমণ করেন নানা সঠঃগীত-কেন্দ্রে। 'বাভন্ন 
দরবারে আসরে গুণপনার পাঁবচয় দেন। 


/সে-সবই তর সামাঁয়ক অবস্থান। অব. 


শেষে কলকাতায় এসেই তান স্থায়শ হন। 
তখন তাঁর পরিণত যৌবনকাল। ' 


পশুপাঁতরও তখন থেকেই এই; শহরে 
বাস আর্ভ। 


‘যতদুর জানা যায়, তাঁরা, দুজনে 


কলকাতার সঙ্গীতসমাজে যোগ দেন 


১৯১৮- ১৯ সালে। 


শিব ' পশুপতি । এই সঙ্গীত: 
নগরীতে তখন থেকে তাদের সঙ্গীতজীবন 
আরম্ভ।হল। আর আসরে আসরে তদের 
যুগলবন্দী রূপ দেখা গেল। দুই. সহো- 
দরে ন্ঙ্গাঙ্গী সঞ্গীতজশবন। ' আবাস 
থেকে আসর্রে। সর্বত্র তদের একই সঙ্গে 
দেখা যেত। জুডির তানপূরা যন তবে জান 
পরায় গুঞরণের চেয়ে বহুগুণে সমধ্ধ। 
কারণ তালপুর' মানত চাল্টি 
স্বরের নিরন্তর পৃনরাবাত্ত। কিন্তু শিব- 
পশুপাতি বহু বিচিত্র সুরে এন্বর্যময় ! 
ছন্দ-চাতুদ্যর নিত্য রূপকার ।; 


তাঁরা দুজনে যখন এলেন, কলকাতা 

বাংলার  সঙ্গীতজগতে তখনে 
ধপদের যথেষ্ট সমাদর। খেয়াল টপ- 
খেয়াল টপ্পার চর্চা বৃদ্ধি পেয়েছে "বটে। 

তু সঙ্গীঁতাসরে ধর্পদের মর্যাদা, অনেক 

বোঁশ। ধরপদ ভিন্ন কোন আসরের উদ্বোধন 
হয় না। তারপরে পরিবেশন করা হয় 
খেয়াল টপ-খেয়ুল ইত্যাঁদ গান। উনিশ 
শতকের জের হিসেবে তখনো কলকাতার 
নানা ধনী-গহে সঙ্গীতসভা 
সেখানেও ধরপদের .বোশ কদর। . কোন 
নবাগত কলাবতের . গৃণ-পরাক্ষা প্রপদের 
থাকে।' এখানে তখন 
ধূপদীচার্য রয়েছেন লছমী ওস্তাদ 
খেয়াল টপ্পা টপ-খেয়াল ইত্যাদির গায়ক 
হলেও) বিশ্বনাথ রাও, রাঁধকাগ্রসাদ 
গোস্বামী খেয়াল - অঙ্গের গায়কও) 
প্রমুখ। সদ্য বিগত - হয়েছেন মহাঁন্দ্নাথ 
'মুখোপাধ্যায়। গোপালচল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভতনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অমরনাথ ভট্টাচার্য, 
গোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ললিতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভাত ধ্রপদারা 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। এমন সময়ে প্রধানত 


'ধুপদ গায়করুপেই এলেন শিব পশুপাঁত 


নানা রশীতর গানে গুণা তখরা। একাধিক 
যল্্সঞ্গীতেও অভিজ্ঞ, বিশেষ পশুপাতি। 
তবু বাংলার সঞ্গততসগাজে শিব 
পশুপাত ধুপদীর্পেই দেখা দিলেন। 
প্রসদ্দু মনোহর ঘরাণার ধ্রপদের যগেল- 
বন্দী গায়ক ভ্রাতৃদ্বয় বলেই ভখাদের 
জানলেন বাংলার শ্রোতারা । | 

এই ঘরাণারই দুম ওস্তাদ তখন 
রয়েছেন কলকাতায় বাংলার ' সংগাীত- 
সমাজে একাত্ম হয়ে আচার্যের সম্মানে 


বাঁধা / 


মুখর ৷ * 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


বিরাজ করছেন। বাষ্গালশ গুণীদের সঙ্গে 


আত্মজন হয়েই ‘মলে গেছেন লছমীজী। 
কিন্তু তাঁরই এই দুই আত্মীয়ের 

{বিষয় সে-কথা, ' বলা যায় না। শিবপশু- 

পতির কলকাতায় সঙ্গীতজীবন আরম্ভ হাস 


[বরোধের মধ্য দিয়ে। কারণ তাঁদের দুজনের - 
[মনোভাব ছিল! - 


মধ্যেই : এক সংগ্রামী | 
আর সঙ্গীত বিষয়ে এক প্রকট আত্মা্ভি- 
মানা তশদের ঘরাণা যে তালাধ্যায়ে 
অদ্বিতীয় তাঁরা যে লয়কারিতে অপ্লতি- 
দবন্দবী! কে এমন বাঙ্গালী পাখোয়াজী,' 
যান তদের গানে সঙ্গত করবেন সম- 
যোগ্য হ্য়েঃ ইত্যাঁদ মনোভাব শিব- 


| পশুপাতির ছল তখন। 


, এখানে তাই তদের প্রথম নিন 
সংঘর্ষ বেধে গেল। 

সেকালের কলকাতায় সংগত সমাজের ' 
একট, পাঁরবেশ ছিল। অর্থাৎ সঙ্গীত 
বিষয়ে একটি সামাজিক বোধ৷ সঙ্গীত- 


সেবণীদের মধ্যে পারস্পারক সম্বন্ধ ভাবের - 
আদান-প্রদান। নবাগতদের নিজেদের মধ্যে: 


নবণ করে [নেওয়া ও গণ বিচার করবার 


আগ্রহ। শিব-পশহপাঁতি তখন প্রথম কল" 


কাতায় এসেছেন। তণরা এক বিখ্যাত 


ঘরাণাদার এবং অবস্থন করবেন এখানকার 


সঙ্গতক্ষেত্রে। অতএব সেই সঙ্ঞবতসমাজ 


তাঁদের বিষয়ে কৌতূহলী হল। আর. 
সেই সলো জাগল .দাঁয়ত্ববোধ। . নবাগত. 


এই কলাবত ভ্রাতাদের গুণপনা ও বিদ্যা- 


বস্তা কেমন? 
প্রয়োজন? 
অরএব শিব পশুপাতির গুণ বিচারের 


তার নেওয়া 


জন্যে একুট আসরের ব্যবস্থা হাল। তপর] ' 


বিদ্যার পারচয় দিলেন . কলকাতার গুণ” 
জনের সমক্ষে। তার জন্যে ঠিকমত 
{বচারক মন্ডল হল ওস্তাদ বিশ্বনাথ রাও 
সঙ্গীতধনীষী বাজন্দ্রকশোর রায়চৌধুরী 


প্রভীতদের নিয়ে। মিশ্র ভাতারা এ-ব্যবস্থান্ন 


সম্মত হলেন। 
কণেণয়ালস স্ট্রীটের ভারত' সঙ্গীত- 
সমাজে সেই জলসা আয়োজিত 


হয়েছে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। আসরে 


প্রস্হৃত হয়ে বসেছেন পশগুপাঁতসেবক ও 
শিবসেবক। জৃড়িতে তণৃরা ধ্লপদ গাইবেন। 
তাদের পাশে আসন নিয়েছেন পাখোয়াজন 
সতাশশচন্দ্র বাগচী! বিখ্যাত সুরকার দেব" 
কণ্ঠ বাগচাঁর ভ্রাতুদ্পত্র। তিনিই সঙ্গত 


‘করবেন। 


বিশ্বনাথ রাও 
চোঁধুরণী প্রমূখ ত ক ও উপস্থিত । 
বহু সঙ্গীতন্; সুধী রয়েছেন শ্রোতাদের 


মধ্যে। সামনেই পাখোক্লাজ-গুণী নগেন্দ্র 
ভট্টাচার্য” 


নাথ মুখোপাধ্যায়! দুলভচন্দু 

প্রমুখ বসেছেন। | 
! সঙ্গীতসমাজের বৃহৎ বৈঠকখান, . 
সামনেকার বারান্দা স্বই-স্রেজর পার". 


রজেম্দীকশোর 'সার- ' 














শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


.. টা গান আরম্ভ করলেন শিব 


ডি হল এবং নির্রিখে|ই। 


কিন্তু চৌতালে গান আরম্ড . হতেই 
টিনা বাধল। প্রথম ,আবর্তের শৈষে 
পাখোয়াজে ধাঁ মারলেন সতশশচন্দ্র। অমাঁন 
শব পশুপতি! প্রাত্ৰাদ করে উঠলেন। 


“শ্রোতাদের {দিকে চেয়ে, সত্শীশচন্দ্রের 


উদ্দেশে, তাঁরা . বললেন, 'বাবুজীকা ধাঁ 
মোকাম সে পেশ্ছতা নোহ! 


সতাশচন্দ্র শান্ত, নিরীহ- স্বভাবের 


মানূব। কিন্তু তবু এ অপমান তান সত। 
করলেন না। মরার হিসেব দেখিয়ে যুক্তি দিয়ে 
বললেন, “আমার. ধা ঠিকই পেপে } 


গায়করা কিন্তু মানলেন না তাঁর কথা। 


তখন ধা'-র পর ‘ধা' নিয়ে মতান্তর হতে 


+ লাগল পাখোয়াজী ও গায়কদের মধ্যে। 


.. ঈভাশাচল্দ্র  আসহায়ভাবে' বিচারকদের 
দিকে "চাইলেন।' কিন্তু তাঁরা কোন মতামত 
0 না তখাঁন। 


ক্রমে শিল্পীদের মধ্যে কাকি থেকে 
বিবাদ আরদ্ভ হয়ে গেল। গান ত; বচ্ধই 


হ্রযেছে। এবার অনেক শ্রোতাই এপ্দের কলন্তর ' 
দেখতে লাগলেন কৌতূহল হয়ে । কার ভুল ?'- 


কে সাঁঠক? কেন মতান্তর ঘটল? . 


সতীশচদ্দ্র কেবলই বিচারকদের দিকে 
তাকাচ্ছেন। কিল্তু তাঁরা নিজেদের মধ্যে 
আলোচনা, করছেন কোন মতামত না দিয়ে। 


ওদিকে বচসার স্বর ও সুর কমেই তাঁর 0 


হচ্ছে। 


তখন নগেন্দ্রনাথ ও দুলভ্চন্দ্রু এগিয়ে 
এসে বললেন, 'সতীশবাবুর সংগত শাচ্দ 


& অন্যায়ীই হয়েছে। বাংলায় এই রাঁতি ' 
চালত । এই প্রণালীর সঙ্গে কাশীর িউ-, 


গ্রহার়* মিশ্র, কাল্তাপ্রসাদ্‌ প্রভূত বড় বড় 
ধুপদীরা গেয়ে গেছেন। কখনো আপীন্ত 
করেননি 1 


শিব পশুপতি প্রবলভাবে জানালেন, 


‘আমরা, নেপাল, দরবার, . কাশী প্রভৃতি : 


পশ্চিমের প্রথা অনুসারে গাইছি। সম বিসম 
অতাত.অনাঘাতের সব দস্তুরমত' দেখাচছ। 
ইয়ে ঠেকা গৈ গলদ হ্যায় ।' 


সতগশচনদ পূনরায় বিচারকদের দিকে .. 


চাইলেন রায়ের জন্যে। কিন্তু বচারকমল্ডলণ 
তখনো নিজেদের মধো। পরায় করে চলো- 


ছেন। কোন রায় দিচ্ছেননা ঠা আঁভযোগের -. 


ব্যাপারে dl 
'ওাঁদকে কলহ ও. গোলমুলে রি বাড়তে 


লাগল. -বিরাদ এবার সংক্কামত. হ'ল' শিল্পী- - 


দের আগর থেকে শ্রোতা'দর মধ্যে 


হঠাং একদল [শ্রাতা পাখোয়াজাীর গ্রন্দ 
একটা :.অসম্মানরুর কথা, শানে - দলেন। 
তখনি কয়েকজন উঠে দাঁড়িয়ে গেলেন গায়ক" 


জনাঁড়তে তদের আলাপচযার ' 


সোনার গাতায় রত ৭:০০ জা চ্যাগটার ৫৫০] 





অমত ১৫ 












'ারেপ্দরনাথ সরকারের 


রা, গঙ্গা ১০০ 

শীষে ন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
ঘরের পথ ৬:০০ সুখের আড়াল &" ৫০ 
সুনল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


তে মার আমার 8°00 
নীল লোহতে রচোখের সামনে ৫:০০ 


আশাপতণাঁ দেবর 
[ভালবাসার মুখ ৫*০০ তরঙ্গহীীন ৫*০০ 
সৈয়দ ম,স্তাফা। পরাজের | 
a 


“চিরঞ্জীব সেনের নতুন উপন্যাস 


রাশয়ানর বর বুহস্য৭০ ‘00. 


শ্যামল গঞ্গোপাধ্যারের নতুন উপন্যাস 
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নাত সংস্থা টি টেমার লেন, কাঁল-৯ | 


শু পৰা কল 





৯৬ 


দের পক্ষে। ঘোর- বিসমবাদ আরম্ভ হরে 
গেল। আর একটা প্রতিপক্ষ খাড়া হল 
এদিকে 

সঙ্গীতের সভা ভাগ হয়ে পড়ল দুটি 
এমন দাঁড়াল যে মৌখক থেকে মৃষ্টিযোগের 
পাঁরবেশ সান্ট হল: : 

কিন্তু বিচারকমন্ডলার পরামর্শ তখনো 
শৈষ ইচ্ছে না। হয়ত দুই বিবদমান দলকে 
সন্তুষ্ট 


অসমর্। 


এমন সয় দুটি প্রচন্ড প্রাতপক্ষের 
মাঝুখানে এসে দাঁড়ালেন এক বিরাট দেহ? 
ব্যান্ত। মল্পবীর যতীন্দ্রচরণ গুহৃ। কিন্তু সে 


নাচো কলকাতার অল্প লোকই তাঁকে জানে। 
তাঁর পারচয়-গোবরবাধু।  আনেকেই 
তাঁকে জানেন মহাশান্তধর কুস্তিগীর 


বলে। এবিষয়ে দেশের গৌরব গোবরবাব। 
সেকালের বিধ্বাবখ্যাত বাঙালী পালোয়ান। 
সমাজের একজন 'মান্যগণ। ব্যান্ত তান। সেই 
আআমোরকায় লাইট হেভিওয়েট-এবিশ্ব প্রাতি- 


যোগিতায় শঙর্ষস্থান অধিকার করেছেন। « 
উনিশ গতকের বিখাাত- মল্পবীর অন্ব গুহের ' 
বংশাধর। মসজিদবাড়ি স্ট্রীটের বাঁনয়াদী গুহ 


" পাঁরবারের ' সন্তান গোবরবাব:. পাঁরবারক 
পাঁরবেশে সঙ্গগতজ্ত ছিলেন। কৌকব.খাঁ ও 
করামতুল্লা খাঁর শিক্ষায় সেতারচর্চাও করতেন 
ঠতান। ৫২ বীভন' স্ট্রীটের বাড়তে গৌবর- 
বাবুর আসর নানা গৃণীর আনুজ্ঠানে প্রায়ই 
মুখর হত। তখনকার কলকাতার সঙ্গত 


সমাজের একজন মানাগণা ব্যন্তি তান। সেই ' 


“হুসেবেই মল্পবীর সেদিন ভারত সঙগাঁত 
সমাজে এসেছিলেন । 


.এখন আসরের বিসদশ অবস্থা . দেখে 
এদায়ে এলেন দুটি বিরোধী, দলের মাঝখানে । 
শরীরের তুল্য বাঁলষ্ঠ তাঁর বান্তত্বও!। ' 


স্বগ্গভাষী - গোব্রবাবূ। : সংক্ষেপে 


জিজ্ঞাসা করলেন_ নৈবস্তকভাবেই_। 'এটা ' 


গানের আসর না লড়াইয়ের আখড়া ৮ 


সভার কলরোল ভখন একেবারে সত্ৰ. 


হয়ে গেছে। কিন্তু গোবরবাবকে উত্তর দিতে 
শোনা গেল না কাউকে ' সকলেরই দ্যান্ট তাঁর 
গাহাড়বং আবয়বের দিকে । | 

অক্গপক্ষণ গোবরবাবু দাঁড়িয়ে রইলেন। 
আর তাঁর মুখে চোখ থেকে সর্বাহ্গে ফুটে 
উঠল একটি তাভাবিত প্রশ্ন £ঃ কে কে লড়াই 
করতে ইচ্ছুক, এগিয়ে আঙ্গুন। / 

না, না। গোবরবাধূর আকারপ্রকার 
নরীক্ষণ করে আর কারুর সে সাধ নেই। 
যাঁরা হৈ চৈ করে আসরের দিকে. বিকুম প্রকাশ 
করছিলেন, স্বস্থানে ফিরে এলেন শান্ত 
সুবোধ বালকদের 'মতন। 

যেন যাদবৃদন্ডে নিস্তব্ধ সভা । 

গোবরবাধ: মৌন ভঙ্গ করে শুধ 
ধললেম, ‘এবার আমরা গান শুনব? 


এবার ধা ঠিক ঠিক মোকামে পেশছতে 
লাগল। আর কোন আধীত্তি বা প্রতিবাদে 
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অশান্তি বেধোঁছিল। . 


করবার উপযুক্ত রায় দিতে তাঁরা ' 


স্বাঁস্তর নিঃশ্বাস, ফেললেন ' বিচারক- 
মন্ডলী আর সেই সঙ্গে সঙ্গীতপ্রিয় শাল্তি- 
প্রিয় শ্রোতারাও। 

শিব পশুপাঁতির আরো একটি আসরেও 
তবে অতদূর নর! 
এবারে তাঁদের তাললয়ের কটযুদ্ধের সামনে 
দাঁড়ান দুধার্ষ পাখোয়াজী দুলভিচন্দু। 
পাখোয়াজের বোলে আর ধাস্ব প্রয়োগে 


তানই সে আসর বাঁচয়োছলেন। (তোর 
বিবরণ . “সঙ্গীতের আসরে’ ২০৩-২০৭- 
পজ্ঠায় দুষ্টব্য।) 


এমাঁন অশান্তির মধ্যে শিব পশুপাঁতর 
সং্গীতিজীবন কলকাতায় আরম্ভ হয়েছিল। 
তবে তা শান্ত হয়ে আসে কালরুমে। 

কলকাতার সংগণীতসমাজে বাস করতে 


করতে বাঙালী গুণীদের সঙ্গে মেলামেশা 


তাঁরা ঘনিষ্ঠ হতে থাকেন। আসরে ' আসরে 
যোগ দিয়ে এখানকার সঞ্গগতসমাজের অঙ্গণী- 
ভূত হ্যে যান স্বাভাবিকভাবেই! বাঙালী 
গুণগ্ৰাহী পঞ্ঠপোনক লাভ - করেন। বোশর 


ভাগ বাঙ্গালীদের নিয়েই গড়ে ওঠে টা ' 
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তারপর জীবনের শেষপর্ষন্ত তাঁরা কল- 
কাতারই স্থায়শ বাসিন্দা ছিলেন। দুই সহো- 
দরের অটুট আত্মীয়তা "ছল বরাবর। এক- 
সঙ্গেই বাস করতেন তাঁর, উত্তর কলকাতার 
দর্জপাড়া অগুলে। কেবল কিছুদিন শোভা- 
বাজার বাজবাড়তে পশুপতি নিত হয়ে- 
ছিলেন। অনেকসময় একই শিষ্যকে শিক্ষণ 
দেন দুজনেই । যেগন-_সূধ্ীন্দ্রনাথ মজুম- 
দার। আর পশুপাঁত সেতার সুরবাভার বাদক 
বলে আলাদা সৈতারে শিক্ষা দিতেন। তাঁর 


- শিষ্য সেতরবাদক বিজয়দাস পাকড়ে। 
সধীন্দ্রনাথ ও বিজয়দাস ভিন্ন তাঁদের 


অন্যান্য শিষ্যদের নাম এখানে একন উল্লেখ 
করা হল্‌--সতীশচল্্র দে. লাঁলতৃমোহন দাস 
ডঃ সধাময় বস অভয়পদ চট্টোপাধ্যায় 
অনিলকৃষ্ রায়, লক্ষরীকাল্ত উপাধ্যায় পশডু- 
পাত রায়চৌধুরী গোপালচন্দ্র লাহড়া 
দুগ্গগচরণ বিশ্বাস ইতালি আচার্য 
চৌধ;রা প্রভীতি। 


কলকাতায় ছিব পশুপাঁতর প্রতিষ্ঠা- 
লাভের জন্যে শোভাবাজার র্নাজবাড়র রাধাকৃষ্ 
দেব, সোৌম্যেন্দুকৃষ্ণ দেব ধাীরেন্দ্ক দেব 
অনেক আনুকূল্য করেছিলেন। তাঁরা 
দুজনেই কলকাতার সংগণঁতসমাজভুন্ত হয়ে 


- থাকেন জীবনের শেষ পর্যন্ত। এবং বংশান; 


কুমে। পশংগাঁত ছিলেন নিঃসম্ভান। কিন্তু 


" শিবসেবকের তিন পত্র রামাকষণ, ভবানশ- 


সেবক. ও বিষসেবকও বাংলানিবাদী হয়ে 
যান। ভারা তিনজনেই বংশের যোগ্য 
উত্তরাঁধকারী হয়েছিলেন। রামাকষণের শিক্ষা 
হয় বেশি। তাছাড়া, বাল্যকালে পিতামহ রাগ- 


সেবকের ভাঁলগও তিনি ক’বহর পেয়েছিলেন 


রামাকষণ ও ভবানীসেবক কলকাতার সঙ্গীত- 
সমাজে স:পাঁরচিত গায়ক ছিলেন আমৃত্যু 


কভর্মান আছেন। 
পশুপাঁত ও শিবসেবক: ১১1৯২ বছর 






[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্য ; 


যোগ দিয়ে বহু বাঙ্গাল" শিষ্য গঠন করে 
বাংলার রাগসঞ্গীত প্রচারে সহায়ক হযে” 
ছিলেন তাঁরা। শিবসেবকের দ্ৰিতায় পুরে | 
" প্রাতিভাবান ভবানীসেবক অঃপায়; ছিলেন। 
তাঁর অপর দুই পত্র রামাকষণ ও বিষ্ণু 
সেবকের ছান্ররাও বাগালশী।-এইভাবে দেড়শ 
বছরের প্রাচীন সেই প্রসদ্দ: মনোহর 
ঘরাণার উত্তরাধকার বাংলায় এসে যায়! 


এই ঘরের লয়কারির একটি দর্শন ছিল। 
এ ঘ্রাণার একজন যে গুণী খেয়ালগাযক- 


'রূপে প্রসিদ্ধ রামাকষণ মিশ্র সেই দর্শনের 


ব্যাখ্যা, করতেন এইভাবে_লয়ের জন্যেই 
সুরের অস্তিত্ব থাকে সুরে প্রাণ সঞ্চার 
করে--লয়। রাগ শহ্ধ রেখে তার ভাবরসকে 
ফুটিয়ে তোলে। লয়ের সব কঠিন কাজ রাগের 
কিছ নয়। লয়ের, দরুহ কারুকমে শ্রোতারা 


. বিরন্ত হবেন কেন? যাঁদ তাঁদের বিরক্ত আসে, 
তাহলে গায়কের অপট)ত্বই দায়শ-_লয়কার 


নয়। একটি সরে অনেকক্ষণ স্থিত হলে 
একঘেয়ে ভাব আসে! সুরকে প্রাণবন্ত করে ' 
তার গাঁত, তার বিক্ষেপ। মন্দ গাঁত. দত, 
গাঁত। কখনো একাঁট সুর থেকে মাঝের শরবত 


. দত স্পর্শ করে চলা। অর্থাৎ মাড় দিয়ে 


গানের সৌন্দর্য ফোটানো। লয়কে বাদ দিয়ে 
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সেই লয়কারীর কলাবত ছিলেন শব 
পশৃপাঁত। কলকাতার সংগীতিসমাজে' লয়ের 
এমন সূক্ষর্র কারুকর্ম তাঁরা দেখিয়ে গেছেন 
যা তাঁদের দণ্টান্ত হয়ে আছে। অবশ্য তা-ই 
তাঁদের একগার সাঙ্গীতক পরিচয় নয়! - 


‘তদের শুদ্ধ রাগরূপের সাধনায়, 'রাগ- 
"সংগীতের: নানা রীতির চর্চায় পদ্ধাতগত 
শিক্ষাদদানে, একান্ঠয সঙগণতর্সেবায় সম্যদ্ধ 


করে যান বাংলার সংগণতক্ষেত। ভখরা ষত- 
[দন জীবিত ছিলেন সঙ্গণতজগগতে Eo 
পূর্ণ স্থান আঁধকার করোঁছলেন। - 
মৃত্যুতে একটি শূন্যতার স-চ্টি দ্র 
কারণ ঠিক সমযোগ্য- হননি - .ভাঁদের..কোন 
উত্তরসাধক। ' 


তাঁরা প্রথম যখন এসোঁছলেন দুজনৈই 
বৈশ স্বাস্থ্যবান ছিলেন। কিন্তু দশঘণয্ লাভ 
করেননি কেউইী। পণ্ঠাশও আঁতক্কম করতে 
পারেননি। প্রথমে বিগত হলেন পশুপাঁত। 


সেই শোকে শিবসেবক বিহহল হয়ে 
পড়লেন। করুমেই হারিয়ে ফেললেন আবে 
আসরে যোগ দেবার স্পৃহা । 'প্রর্দ ভ্রাতা, 
শিক্ষক, সংগীতের আজশবন সহযোগী, বহু" 
দিনের বহু অভিজ্ঞতার সৃখদ্যঃখের একান্ত, 
সংগ চলে গেলেন। এই মনস্তাপ আর . সহা 
করতে পারলেন না ?শিবসেবক। হতাশায় কে 
শষ্যাশায়ী হলেন। আর দেড় বছরের মধোই 
তাঁর সব দুঃখের অবসান. ঘটে গেল সেই 
৭১1১ কািপ্রসাদ দত্ত স্ট্রীটের বাড়িতে 


একটি “তানপূরা ১৯৩৯ সালের শেষ 
দিকে স্তব্ধ হয়েছিল] আর একটি নখরব 
হল ১৯৩৩ সালের পয়লা ফেব্ুয়ীর। - 


_পদলখপকুমার মুখোপাধ্যায় 


' ভারতের প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরণের এক মাস পূর্ণ হওয়ার: সঙ্গে “ 
সঙ্গে ফ্রান্স ও" চীন একই দিনে পারমাণবিক বোনা ফাটিয়েছে। ফ্রান্স তার বোমা ' ৭ 
কিট ES জন ফাটিয়েছে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের মরণরোরা দ্বীপে আর চীনা বোমা 
রা ._ ফাটান হয়েছে সে. দেশের পশ্চিমে লপ নর অগ্চলে। ফরাসী বোমার বিস্ফোরণ” = 

| ক্ষমতা আননুমীনক ২০ কিলোটন (২০ হাজার টন টি এন টির বিস্ফোরণ ' 
- ক্ষমতার সমান) আর চীনা বোমার বিস্ফোরণ ক্ষমতা আনুমানিক ১ মেগাটন 
| (দশ লক্ষ টন টি এন টির বিস্ফোঁরণ ক্ষমতার সমান)। -ফরাসী পারমাণবিক বোমা. 
৮ এ ক ফাটাবার প্রথম খ্বর পাওয়া গেছে অস্ট্রোলয়ার প্রধানমন্রী গাফ হুইটলাম ও: 
, | নিউজিল্যান্ডের প্রধানমল্তী নরমান কার্কে“র -কাছ থেকে। .চীনা বোমা ফাটাবার... - 
্ প্রথম সঙ্কেত ধরা পড়েছে ভারতে পারমাণবিক শান্ত কমিশনের '_ মনিটরিং 
স্টেশনগহীলিতে। | রি 
ফ্রান্স বা চাঁন কেউই ভারতের মত মাটির নিচ পারমাণবিক বিস্ফোরণ *' 
ঘটায় নি। ভারতের মত তারা কেউই প্রাতশ্রাত দেয়নি যে, তারা শ্ল্তিপূর্ণ *= 
উদ্দেশ্য ছাড়া অন্য উদ্দেশ্যে পারমাণবিক বিস্ফোরণের ক্ষমতা ব্যবহার করবে না। 
ফ্রান্স এবার নিয়ে নয়বার ও চাঁর এই নিয়ে ১৬ বার পারমাণবিক বোমা - 
ফাটাল। অন্যান্য বারের মত্‌ এবারও, তারা উভয়েই কয়ুমন্ডলে বোমা ফাটিয়েছে' - 
এবং তার ফলে বাতাস দূষিত হবে বলে 'জাপান: অস্টরৌলয়া, টিসি 
প্রভৃতি দেশ অবশ্য প্রতিবাদ জানিয়েছে কিন্তু ভারতের পোখরান বিস্ফোরণে 
যে সব' দেশ মহাসোরগোল তুলেছে তাদের কেটি কেউ. যে ফরাসী ও চীনা বোমা ' 
" বিস্ফোরণ -সম্পর্কে মুখে কুলুপ এ্টে বসে হাহ, সেটা লক্ষ্য Le করে পারি 
| যায় না। - 
৮ | EE "2% * + 4 * - 
pes সবচেয়ে লক্ষণীয় হল পাকিস্তানের আচরণ! বায়ুমণ্ডলে ও খোলা- :. 
খ্যালভাবেই সামারক উদ্দেশ্যে প্রণোদিত চখনা পারমাণীবক বোমা বিস্ফোরণ .. 
রা সু এ সম্পর্কে ইসলামাবাদ থেকে কোন রকম বিরুপ মন্তব্য শোনা যায় নি... অথচ . 
bs | ah | ভারত তার, শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যের ‘কথা বার বার ঘোষণা করা সত্বেও পাকিস্তান = 
রি ~ 7১... পোখ্রানের বিস্ফোরণ সম্পর্কে সারা পাথবীতে জল ঘোলা করে চলেছেই। ই 
চু পাকিস্তান এখনও ভারতের বিরুদ্ধে প্রচার চালিয়ে যাচ্ছে। . এ. 
- পাকিস্তানের প্ররাশ্ট্র গু দেশরক্ষা দপ্তরের রাষ্টরমন্তী আজিজ আহমেদ '' 
js | সম্প্রীত জাতাঁয় পরিষদে বলেছেন, ‘ভারত 'ও পাকিস্তানের মধ্যে, নতুন করে -- 
- f আলোচনা আরম্ভ করার আগে ভারতকে এই মর্মে শুধু গ্যারাণ্ট দিতে হবে এ 
যে. সে সামরিক উদ্দেশ্যে পারমাণাবক শান্তি র্বহার করবে না. রে 
) 7 আহমেদ বলেছেন, ভারত শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে রি রক « 
[ও - বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে বলে যে দাবি করেছে পাকিস্তান সেই দাব শা 
1০ ৃ - পারে না। নল 
| - আজিজ আহমেদ সম্প্রতি মা্কন যু্রাষ্ ফ্রান্স, বু বুটেন ও ্যানাজয় রঃ 
গিয়ে ভারতের নামে নালিশ করে এসেছেন এবং ভারতের পারমাণাবক পরার; . 
' থেকে পাকিস্তানকে রক্ষার ব্যবস্থা করার জন্য কশদ্ণন গেয়ে এসেছেন। 
- একই উদ্দেশ্যে পাকিস্তানের বৈদেশিক বিভাগের সেটার আগ! - 5 
শাহী পাকিংয়ে ঘুরে এসেছেন। 


£ এ ES ফু [ 
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পু 
i 


2 ৭ “ভারতের পারমাণবিক বিস্ফোরণ ‘সম্পকে হীতমধ্যে দি যেসম - সা 
| | প্রতিক্রিয়া হয়েছে সেগীল খাঁতয়ে দেখার একটা সুযোগ সম্প্রাত পাওয়া গেছে।. - এ 
il আমাদের বৈদৌশক দপ্তরের সঙ্গে-যুক্ত পা্ামেন্টের মল্মণা ডি অবস্তা) - 


এ 


১৮ 

নিয়ে . আলোচনা ' হয়েছে। আলোচনায় 
" কমিটির সদস্যরা এই বলে সন্তোষ 
প্রকাশ করেছেন যে, পারমাণবিক, 
প্রয়োগকৌশলে বৃহৎ শান্তবর্গের এক-' 


চেটিয়া অধিকার খর্ব হওয়ায় এশিয়া ও 
আফ্রিকার দেশগুলি ও জোটানরপেক্ষ দেশ- 
গুলি খুশি হয়েছে। কাঁমাটর সদস্যরা 
সন্তোষের সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করেছেন যে, 
পশ্চিমের অনেক দেশও ভারতের , পার- 


মাণাবক বিস্ফোরণের িরোঁধতা করে নি. 


এবং এটা এক রকম মেনেই নিয়েছে যে, 


ভারতকে তার নিজের কর্মসূচী অন্যায়া 


পারমাণবিক প্রয়োগকৌশল আয়ত্ত করতে 
দিতে' হবে। 


ব্‌টেন ভারতের পারমাণাবক বিস্ফোরণে 
আপাঁত্ত করে ' নি রাশিয়ার সংবাদপত্রে এই 
বিস্ফোরণ সম্পকে ভারতের বন্তবা * সমর্থন 
করে প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়েছে। এমনকি 


মাঁকন যন্তরাষ্্ ও চীনের প্রাতীক্য়াও ' 


প্রথমে যতটা বিরূপ হবে বলে মনে হয়ে- 


,ছিল শেষ পর্যন্ত ততটা ছয়নি। জাপান 
খ ক্যানাডার প্রতিক্রিয়া যে এতটা তাঁর 


হয়েছে সেটা একট: বিদ্ময়কর।' তবে এটা 


লক্ষ্য করার বিষয় যে, ক্যান্মাভা এখন তার, ' 
. সুর কতটা নরম ফরছে। . 


ংবাদে প্রকাশ যে মন্দুণা কর্মিটির 
এ সভায়: দুজন প্রান্তন, মন্ত্রী দীনেশ সং 
ও বলরাম ভগৎ বলেছেন, 





পোখরানের' 


বিস্ফোরণ 
আমতা করার বা জবাবাদাহ করার প্রয়োজন 
নেই, সারা পাঁথবীকে বার বার বলা 


সম্পর্কে 


হয়েছে যে, ।ভারত পারমাণবিক শান্তর 
শান্তিপূর্ণ ' ব্যবহার করতে চায়। | তবে 
এই ধরনের শান্তিপূর্ণ , উদ্দেশ্যে পার- 


মাণাবক . বিস্ফোরণের প্রয়োজনীয়তা, সম্পকে 


দেশের মানুষকে.. আগে থেকে সচেতন: 
করে রাখতে ' সরকার য়ে ব্যর্থ হয়েছেন, .. 
শ্রীসং . শ্রী ভগৎ "তার সমালোচনা 
রো | 
শ্রীহীরেন. , মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য 
. কয়েকজন সদত শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে 


পারমাণবিক শান্তির ব্যবহার সাীসত রাখা 
সম্পরকে সরকার? ঘোষণায় বিশেষভাবে 


সন্তোষ প্রকাশ করেছেন বলে জানা গেছে! 


রাজাসভার মনোনণঁত সদস্য ডঃ ও 


পি দত্ত নাক পারমাণবির্ক অস্ন্রের প্রসার ' 


{বিশেষ সমালোচনা করে সর- 


রোধ চুক্তির , 


. কারকে এই বলে সতর্ক করে দেন যে, 


অন্যান্য পারমাণাঁবক শ্রান্তধর. দেশগুলির 
উপর প্রযোজা নয় এমন. কোন 'নষেধাবাঁধ 
যেন মেনে নেওয়া না. হয়। 

“. ভারতের . প্রারমার্ণবক বিস্ফোরণ 
সম্পর্কে পাশ্চাত্ত্য দেশগুলির বিরূপতা যে 


কতক্টা কমেছে সম্প্রাত তাৰ একটি প্রমাণ ' 


পাওয়া গেছে প্যারসে ভারতের সাহায্যকারী 
দশগুলির গোষ্ঠীর সভায়! এই সভায় 


সাহায্যকারী দেশগংল ১৯৭৪-৭৫ সালে, 


ভারতের আমতা-" - ভারতকে ১৩৫ 


- কলপনার কোন ক্ষতিই হয় নি 
ববিক . শান্ত খাতে '' ভারত কোনদিনই তার 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখা, 


কোটি ডলার প্রোয় ' 
৯৮৫ কোটি টাকা) দেওয়ার প্রতিশ্রণৃত 
দদয়েছে। ' গত বছর তাদের প্রাতশ্রুত, 


সাহায্যের পাঁরমাণ ছিল ৯০' কোটি ডলার, 
(৬৫৭ কোট -টাকা)। যে সব 'দেশ 


ভারতের পারমাণবিক বিস্ফোরণের বিরুদ্ধে 


সবচেয়ে জোরালো প্রতিবাদ জানিয়েছে. 
তাদের 'মধ্যে জাপান ও. ক্যানাডা বাদে আর" - 
সকলেই" গত. বছরের তুলনায় " এ-বহুর ' 


‘ ভারতকে বোঁশ- সাহায্য দেওয়ার ভাপ 





দয়েছে।' যে সুইডেন ভারতের পারমাণাবক " ' 


বিস্ফোরণের বিরুদ্ধে 
করেছে . সেই সুইডেনও এবার “ ভারতকে 
প্রতিশ্রুত সাহায্যের পাঁরমাণ' “গতবারের 
তুলনায় দেড়গুণ করতে স্বীকৃত হয়েছে। 
এই সভায় অবশ্য পারমাণাবক [বিস্ফো- 
রণের জন্য ' ভারতের কৈফিয়ং তলব করা 
তয়েছিল। ভারতের -প্রাতীনীধ বলেছেন, ' 
এই বিস্ফোরণে ম 
হয হয়েছে তলতে ভারতের উগ্নষ়ন পাঁর- 


মোট বাজেটের ১-৫ শতাংশের . 
করোন। 
থেকে, একটুও বিচ্যুত হয় নি। -. 


বেশি খরচ 


পারমাণাঁবক বিস্ফোরণের সমালোচনা করছে 


এবং ভারতের হি উদদেশোর ঘোষণা . 








" কাঁবভা' সিংহের: আলে ডনগনষ্টকারণ উপন্যাস ডে 


চারজন রাগ 





ঠবত 


বাসংদেব বস? বস; রাত সাড়া রানা; চা 


অমরনাথ রায়ের সাড়া জাগাণো নতুন গল্প গ্র্থ 


EAR 


ফাঁণভূষণ 'আচার্যে'র আলোডনসৃণ্টকারণ il 


হ্যায় বা ৰদ খেলা ৫ 


অমলেল্দ্‌ ঘোষ রচিত সাড়া জাগানো গ্রচ্ৰ 


যাবই শেষ কথা ৰ * 





পূর্ণ প্রকাশন £ 


॥ 


রা 





+ Bd, চর লেন, কলিক. | ফোন 4. ৩৪৯৫৯২, 


' পরিচয় গুপ্তের রহস্যোপন্যাস 


রহস্যের ধোয়া "৫.০০ 
শন্তিপদ রাজগুরুুর 

বনে বনান্তরে ৭০০ 

স্বর্ণমশয়া ৪৮০০, 


যাদুকর এ. সি সরকারের 


Eas 0৮2০০ 


: হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
. 6.00 


y দৃচ্টহীনের উপনদস 


মধু গন্ধে ভরা 8.00 
শৈলেশ দে'র 
শপথ: নিলাম (ংয় সং) : ৫.০০ 
লোৌিকতার পরিবর্তে ৭.০০ 
একটি শিশির বিন্দু ' 6.০০ 
টু - এনশাচরের ৰ্ 
তিন তাসের খেলা €*00 
,মরণমহল, ৫00 
রর্তধরা সন্ধ্যায় . ৫:00 
সুশঈলকুমার নাগের নতুন উপন্যাস 
পদ প্রেম. 


৬:০০ 
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‘কঠোর Pim ন 


যে সামান্য পরিমাণ তথ? 


পারমাণ-- 


~~ 


তাছাড়া ভারত তার শান্তর -পথ re 


Nhs 





শক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৬১] 


মেনে নিতে রাজি হচ্ছে না .তখন 
অন্যদিকে মার্কন প্রেসিডেন্ট নিজেই তাঁর 
সাম্প্রতিক মিশর সফরকালে সে. দেশকে 
পারমাণবিক জ্বালানি ও পারমাণাঁবক চুল্লি 
সরবরাহ করার অঙ্গীকার করে এসেছেন। 
% প্রেসিডেন্ট, নিকসনের এই সিদ্ধান্তের 
বর; দ্ব এডওয়ডা 'কেনোভ, ক্র্যাক চ'রচ 
জটুয়াট সাইমংটন, জ্যাকব জাাভউস প্রভাতি 
সিনেটরগণ সমালোচনা করেছেন। ৮৮১১ 
জাভিটস . বলেছেন, পশ্চিম এশিয়ার বারুদ- 
ছ্ত্‌পে পারমাণবিক অস্ম যোগ করার 
বিপদ .. জম্পর্কে মারকৈন . য্তরাস্ট্রের 
সতর্ক হওয়া উচচিত। 
কৌন কোন সমালোচক বলেছেন, 
ছার প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরণ করার 
পর এত অল্প সময়ের মধ্যেই মিশরকে 


পারমাণাবক জ্বালানি. ও চুল্লি যোগাবার 
চড় সারা পাঁথবীতে একটা মনস্তাতৃক 
্রতীরয়ার সুষ্টি করবে ও পারমাণবিক 


জন্দ্বের প্রসারের পথ খোলা হয়ে যাবে! 
এই সমালোচনার উত্তরে মাকণ প্রেসি- 
! ডেন্টের সহকারী রোনাজ্ড ?িগলার ও 
অন, দান পদশধকারীরা বোঝাবার 
চেষ্টা করছেন যে, - এ ব্যাপারে ভারতের 
সঙ্গে মিশরের কোন তুলনায় হয় -না। 
কারণ, ভগত নাক পারমাণবিক বোমা 
বানাবার 'ফাকরে আছে আর “মিশরের 
উদ্দেশ্য নাক, একেবারেই ' শান্তিপূর্ণ। 


ভারত 


অমৃত 


এবং কাপতাইয়ে গিয়ে সে-দেশের নয়নাভি- 


রাম প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে এসেছেন। 

এই সফরে শ্রীগারর সঙ্গে অন্যান্যদের, 
মধ্যে তাঁর স্ব শ্রীমতী: অরস্ধতী গার ও 
ভারতের পররাণ্্র দপ্তরের বাষ্্মল্তা 
সুরেশ্দ্রপাল সিং ১ছলেন। 

বাংলাদেশ জাতীয় সংসদের : একটা 
বিশেষ অধিবেশনে বন্তৃতা করতে গিয়ে 


রাষ্ট্রপতি গার ভারত ও বাংলাদেশের . 


সহযোগতার উপর জোর দিয়েছেন। তান 
বলেছেন, এই সহযোগিতা ইতিমধে! 
বাণিজ্য, পরিবহণ ও যোগাযোগ থেকে 
বিজ্ঞান ও প্রযু্ডিবিদ্যার ক্ষেত্র পর্যন্ত 
বিস্তারিত হয়েছে । এই ধরনের পারস্পারক 
সহযোঁগতা ছাড়া উভয় দেশ বিকাশ লাভ 
করতে পারে কিনা, সেই। প্রশ্ন ভুলে 
শ্রীগ'গ ঝলন, আমরা দুটি পথক 
সার্বভৌম দেশ বলেই ক দুই দেশের 
মধ্যে কৃতি প্রাচীর তুলব ।' / 

শ্রীগার আরও বলেন যে বাংলাদেশ 
শুধু ভারতের বন্ধু ও প্রতিবেশী, বলেই 
ভারত তার সাফল্যে আনান্দত নয়, 
যেহেতু নখমাদের দেই দেশ একটা স্থান 
আন্তজাতিক ব্যবস্থা গড়ে তুলতে একই 
নীতি অনুসরণ করে চলাছ'- সেহেতুও 
ভারত বাংলাদেশের সাফলো খুশী। 

ভারতের রাষ্ট্রপতির এই সফরের শেষে 
যে ু্ত ইস্তাহার প্রকাশ করা হয়েছে, 


| ১৯ 


তাতে দুই দেশের রাষ্ট্রপতি তাঁদের এই 
শগভাঁর প্রত্যয়. ঘোষণা করেছেন, যে, 
সম-আদর্শ সার্বভৌম সমতা শু পারপপারিক 
গ্যাদাবোধ থেকে জাত দুই দেশের 
বন্ধৃত্বপূর্ণ সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ থেকে ঘাঁনচ্ঠ- 
তর হবে। 

ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, বাংলা: 
দেশের মান্তষুদ্ধে ও নাতির পরে 


সেদেশের জাতীয় পুনগঠনের কাজে 


ভারতের সরকার ও ভারতীয়: জনগণ যে 
'মূণ্যবান সহায়তা" দিয়েছেন বাংলাদেশের 
প্রেসিডেন্ট মহদ্শদুল্লা তার পপ্রশংস 
উল্লেখ করেছেন। বাংলাদেশের সরকার ও 
সে-দেশের জনগণ ভারতের প্রতি বন্ধুকের 
যে আবেগপর্ণে মনোভাব পেষণ করেন, 
সে-কথাও বাংলাদেশের রাম্টপাত ভারতের 
রাষ্ট্রপতিকে জানিয়ে দিয়েছেন। 

গণতল্মের আদর্শের সঙ্দো.সঙ্গাতি।' 
রক্ষা করে বৈষয়িক ॥ ও সামাজিক ন্যায়” 
বিচার লাভের উদ্দেশ্যে ভারত বিজ্ঞান 
প্রয:ষক্তিবিদ্যা ও শিল্পের ক্ষেত্রে যে. কৃতিত্ব 
প্রুদখনি ধরেছে, মহম্মদঞ্পা সেজন্য ভারতের 
প্রশংসা করেছেন। 

বাংলাদেশের প্রীতৃ' ভারতের সরকার 
ও জনগণের গভীর ' প্রণীত ও বন্ধুত্বের 


মনোভাবের কথা রাষ্ট্রপতি গিরি জানিয়ে": 


দিয়ে এসেছেন। মার্ডযুদ্ধের সময় বাংলা" 


দেশের জনগণের, "বীরত্বপূর্ণ আত্মত্যাগ" 


কিন্তু মাকিনি সরকারী মূুখপাত্দের এই . , ৮ 








বিবৃতির কালি শুকোতে লা শুকোতেই 
মিশরের পররাষ্ট্র মন্ত্রী ইসমাইল ফাহা ৃ J 
বলেছেন, মিশর পারমাণাবক অস্ত্র বানাবার (LAG 8৯ ১৫৮8৯48৯১7১ 2 Baha 

f b> > in ং bel ডু 
ক্ষমতা রাখে এবং ইজরায়েল যাঁদ পারমাণ-' রি LS ই ই 0 4৯ 
বিক অস্ত্র পরীগ্গা করে যেতে থাকে তাহলে b 


. দেশে যখন “বিদ্যুতের অভাব, ট্রেনে ধর্মঘট, জিনিসপত্রের 
অকাশ - ছোয়া দাম তখন সংবাদ এল -- আমরা পন্নমাণ; 
' বিস্ফোরণ ঘটিয়োছ। জানি না জৰালা তাতে জ:ড়াবে কি না! 


িশরও পারমাণাবক অন্ন তৈরী করবে। 
“মিশর পারমাণবিক অস্রের প্রসার রোধ প্র 


সটিঠছটত্ 


লু স্ক্রীন রা স্বাক্ষর দলেও bea ; কিন্তু ক. পাইনি ভার সাব না-হর নাই মেলালুম__ 
ব এই চুন্তি অনুমোদন করেন কাঁ পেলুম তাও যে জান না, বুঝি-না। 
চা কথা জানিয়ে ' পররাষ্ট্র মন্ত্রী ফাহমি - 
‘ছেন ইজরায়েল পারমাণবিক অস্বের 48775515758 
প্রনার রোধ সংক্রান্ত চুক্তি স্বাক্ষর প্র] নাছ নল 
ও টির না করা ; পর্যন্ত 4 নারায়ণ সম্যানের 
মিশরও এই চান্ত আন:ম্তানকভাবে অন | ক্রু রা i : 
“নল পাত পান] প্র বিশ্বাসঘাতক 
4 TZ বত ্‌ 
বাং শ রাজ্টর গার প্রি 
ভারতের. বাষ্্ুপাত ভি ভি গিরি । নাত ধা, কৈয়ন করে পরাগ 
পাঁচীদনের জন্য বাংলাদেশ সফর করে টপ 
এসেছেন। ' বাংলাদেশের ম্যান্তর পর খুলি অন্তর বদার্ণ হল ভর অর্ধশিতাব্দার ইতিহান, সেই 
ডি oes Ltd স্ুয আবিলকারের গোপনতম তথ্যসূত্র কেনন _ করে একদেশ 
দরকারী সফর করতে 'গেলেন। ' কচ থেকে অপর দেশে গ্স্তচরের দল পাচার করেছিল এবং - 
র্লীগরিকে এই উপলক্ষ ' বাংলাদেশে পা ' কী ভাবে গোয়েন্দার দল অপরাধীকে খুজে বার করোছল 


বিজ্ঞানী- 
উপভোগ্য । 


এক 


বিপুল সম্বর্ধন ন হয়। ঢাকার 
8 গোয়েন্দা- কাহার চেয়েও 


সংবাদপন্রগ্ালতে শেষ প্রবন্ধাদি প্রকাশ 
কবে তাঁকে স্বাগত জানান হয়োছল। পি 
গশ্রীর্থার ঢাকায় বাংলাদেশের রাস্ট্রপরীও 
'মহন্মদূলা, প্রধানমন্তী শেখ মজবর 
রহমান, পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ, কামাল হোসেন 
ইত্যাদির সঙ্গে কথা বলা ছাড়াও, সে- 
দেশের জাতীয় সংসদে বস্তা দিয়েছেন 


এ || তার 'বিজ্ঞানাভাঁত্তক আলোচনা করেছেন 
কথাসাহিত্যিক--যা 


শুই প্ৰকাশত হচ্ছে। 


: 


1 
A 





-*” চক্রান্তের 
বেশ কিছ তথ্য. প্যঁরবেশন করেছেন। 


১ ভুটানের 


২০ 
এর জন্য ' শ্রীগাঁর গভগর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করেছেন এবং সামাজিক ও বৈষয়িক ক্ষেত্রে 
অগ্রগতির জন্য বাংলাদেশ যে প্রয়াস 
চালিয়ে যাচ্ছে ভাতে. তিনি সে-দেশের 
প্রশংসা করেছেন। 
i | 

কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড সূত্র থেকে জানান 
হয়েছে যে. পশ্চিমবজ্ছে শি পি আই 
প্রগাতশীল গণতাম্রক মোরচা . থেকে 


বোররে বিরোধী দল হিসাবে কাজ করার 
যে সিদ্ধান্ত করেছে, তার প্রাতীক্রয়ায় অন্য 


রাজাগুলিতে কংগ্রেস ও দি পি আই-এর ' 


সম্পর্কের, কোন পার্রর্তন ঘটবে না! 

এ সূত থেকে বলা হয়েছে বে, কংগ্রেস 
ঘৈমন কেরলের যত্তফ্রষ্ট ভেঙে 'দয়ে 
সেখানকার শ্রীজচাত মেননেব সরকারকে 
সরাবে না, তেমান ছান্যপ্র সি পি আই-ও 
কংগ্রেসের সঙ্গে 
ভাঙবে না বলে কংগ্রেস আশা করে। 


যেমন ওড়িশায় শ্রীমতী নন্দিনী 


শতপথীর সরকারকে টিকে থাকার জন্য 


কমানস্ট পার্টির সমর্থনের উপর নিভর 
করতে হয়। গাঁড়শা বিধানসভার ১৪৬ 


"_, জন সদম্যের মধ্যে মান্র ৬৯ জন কংগ্রেসের! 


সি পি আই-এর সদস্য-সংখ্য সাত! 


উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় অবশ্য শ্রীবহ 
গুণের সংখ্যাগীরষ্ঠতব আছে, কিন্তু এই 


সংখ্যাগরিষ্ঠতা খুব সামান্--৪২৫ জন 
সদসৌর মধ্যে মান ২১৬ বন! সেখানে সি 
[পি আই-এর সঙ্গে কংগ্রেসের কোন 
আন্ঠানক বোঝাপড়া না, থাকলেও 
বিধানসভায় মোট ১৬টি কম্যুনিস্ট ভোট 
যেকোন সময়ে কংগ্রেসের পক্ষে বেশ 
মুল্যবান হয়ে উঠতে পারে! 


্ কংগ্রেস সভাপতি ডঃ শঙ্করদয়াল শর্মা ্ 
একাঁট প্রশ্নের উত্তরে স্পষ্ট করে মূলেছেন,. 


পশ্চিমবঙ্গে পি ডি এ-র সঙ্গে সি পি 


আই-এর বিচ্ছেদের ফলে কেরলে কোন, 
. ওলটপালট হবে না। 


ইতিমধ্যে ইন্ডিয়ান ইউনিয়ন মুসলিম 
লীগের সভাপাঁত সুলেমান সাইৎএর 
চেষ্টায় কেরলের মুসলিম লীগের বিবাদের 


মীমাংসা হওয়ায় সেখানকার সরকারের 


অনিশ্চয়তার আর একটি কারণ দুর হয়ে 
গেছে। 


ফচ . 2% 


ভুটানের রাজার 'বর্দ্ধে রা 


সম্পর্কে ইয়াঁজ্ক নামে যে তিব্বতশ 
মীহলাটির নাম করা হয়েছে, তান এখন 
ভারতের নৈনিতালে আছেন। একজন 
সাংবাদিক সম্প্রাত সেখানে তাঁর সঞ্গে 
পাক্ষাৎ করে ও তাঁর সম্পর্কে অন্যান! 
খোঁজখবর মে মাঁহলাটিব বিকরে ও ই 
আঁভিযোগের পটভূমি সম্পর্কে 


খিলপুর সরকার মহল কে ইয়াঙ্কির 
পরিচয় দিয়ে বলা হয়েছিল, তান ?ছলেন 
ভূতপূৰ্ব রাজার রাঁক্ষতা। 
- ইয়াঁঙ্ক দাবি করেছেন তিনি "্বড়ে মহা- 


রাজ'এর অথাৎ ভুটানের ভূতপূর্ব রাজা” 


বর্তমান বোঝাপড়া 


- আমদানি-করা 


মনে করেন। তাঁর আশেপাশের কিছু লোক 


5 অমৃত [১৪ বর্ষ, ৯ম সংখা 


জিগমে দৌরাঁজ' ওয়াংচুকের ব্যাহত], 


পতনী ও ছোট ব্যুণী ছিলেন। রাজা তার 


জন্য ভারত-ভুগান সীমান্তের কাছে 


কোলপুতে একটি. প্রাসাদ তোর কাঁরয়ে 
দিয়েছিলেন। নৈনিভামে আিএখানবাসা না 
একটি বিরাট. বাংলো-বাঁড়ও রাজা তাঁর 
জন্য, িনোছিলেন।. 'এছাড়া ' থিম্প তেও 
রানী ইঞ্যাত্কর একটি প্রাসাদ আছে। 

১ ওক, এখন এ "জু সূখানবন- রী, 
উঠবেন বলেই নোনতালে রয়েছেন। লেকের 
ধারে ১৮ একর জাঁমর উপর অবাস্থত 
বাড়িটি এখন তাঁর ও তণর সঙ্গের লোক- 
জনদের থাকবার জন্য নতুন করে সাজান- 
গোছান হচ্ছে ।-বছর চারেক জাগে একবার 
থিম্পু থেকে ১৮টি ট্রাক বোঝাই করে 
আসবাবপত্র নিয়ে এসে 'সুখনিবাস-এ 
তোলা হয়েছিল। কিন্তু বছর দুয়েক জাগে 
নব জিনিসপত্র ভূটানে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়' হয়। সেই থেকে 'সুখানবাস, খাল 


গড়ে আছে। 
ভূটানের রাজার অভিষেকের কয়েক 
দন আগে ইয়াঁঙ্ক ভুটান থেকে পালিয়ে 
আসেন। সে-সময়ে _ তান ভারতের 
"সীমান্তের এক কিলোমিটার দুরে 
কেলিপ:-তে ছিলেন। দাঁজলং ও 'দাল্ল 


হয়ে তাঁরা এখন নৈনিতালের একটি 
হোটেলে বাস করছেনা - " 
ইয়াজ্কর সঙ্গে যাঁরা আছেন, তশাদেক 
মধ্যে একজন হলেন ভুটানের স্বরাণ্দ্ 
বিভাগের ্রান্তন্‌ উপমন্ত্রী এস তেনাজং। 
[তান এখন 'রানীর' সেক্রেটারি হিসাবে 
কাজ করছেন। অন্যান্যদের মধ্যে তাঁর সঙ্গে 


রয়েছেন দুই ছেলে ও দুই মেয়ে, বন্ধো - 


মা, ছোট বোন ও ছোট বোনের 


সন্তানেরা 


ভুটান থেকে আসার সময় ইঃ ওক চারটি 
বিদেশী গাঁড় ও একটি 
জিপ গাড়ি নিয়ে এসৌছলেন। গাঁড়িগাঁল 


. ম্যালের উপর তাঁর, হোটেলের বাইরে দত্ত 


করান আছে। চারজন ' ড্রাইভার অবশ] 
ভূটানে ফিরে গেছেন। 
দুজন . নিরাপত্তা রক্ষী ইয়াঁঙ্কক্স: 


হোটেলের ঘরের বাইরে অষ্টপ্রহর পাহাএ। 


দচ্ছেন। তাঁর সঙ্গে যে-কেউ দেখা করলে 


এমনাক তণর সেক্রেটার দেখা করলেও 
নিরাপত্তা রক্ষীরা সামনে হাজির থাকেন! 

ইয়াঁঙ্ক এই. ভারতীয় সাংবাদকের 
সঙ্গে ভুটানের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী "নয়ে 
বিস্তারিত আলোচনার আগ্রহ প্রকাশ 
করোছিলেন। কিন্তু একজন উচ্চপদস্থ 
পুলশ/ আফসার উপস্থিত হওয়ায় তান 
পিছিয়ে যান। তবে, তাঁর সেক্লেটারি 


সাংবাদিককে বলেন যে, বর্তমান রাজা - 


খুব ভাল লোক ও ইয়াঙ্কিকে মা বলেই 
ইয়াৎ্ক .সম্পর্কে তপর মন বিষিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা করছে।' প্রান্তন রাজার 
আমলে এই লোকগুলিকে ভুটান থেকে 
নির্বাসিত করা হয়োছুল। তারা নেপালের 
সীমান্তে গিয়ে একটা জুয়ার আজ্ঞা 
তোর করেছির্ল! এখন তাদের ভূটানে [ফিরে 


i 


আস্ত দেওয়া হয়েছে। ফিরে এসে তারা 
এই ধারণা ছড়াবার চেষ্টা করছে যে, 
ইয়াজ্কর পরামশ'মতই তাদের ভূটান থেকে « 
. বহশ্কার করা হয়োছল। 
* 
ইতিমধ্যে হংকং-এর একটি খবরে লা 
হয়েছে, চীন ও ভুটানের মধ্য একাঁট' নতুন 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপনের পথ উল্মব্ত 
হয়েছে বলে চীনের সংবাদ সরবরাহ 
* প্রতিষ্ঠান মন্তব্য, করেছেন। . 
ভারতবর্ষাস্থিত চঈনের রাজ্রৰূত 
সম্প্রতি ভুটানের রাজার অঁভষেক উৎসবে 
উপস্থিত 'ছিলেন। 
এর আগে আর একটি খ্হরে বলা হয়ে- 
ছিল, ভুটান সরকার এই উৎসবে চগনা 
'প্রাতীনাধকে  আমন্রণ করবেন না বলে 
নয়াদলিকে কথা. দিয়েছিলেন পৰে 
ভারত সরকারকে না জানিয়েই এই 
আমল্পণ পাঠান হয়েছিল। ' 
পঞ্চম যোজনার জন্য বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তিবিদ্যা সংক্রান্ত একটি খসড়া পার. 
কল্পনা -তোঁর করা হয়েছে। এই: পাঁধি- 
কল্পনায় পণ্টম যোজনার পাঁচ ব্ছরে মোট 
২৩৫০ কোট টাকা বার করার প্রস্তাব 
করা হয়েছে। - 


এই পরিকল্পনার একটি উল্ে লখযোগা 
বিষয় হল, বূলদে-টানা গাড়িসহ সর্ধপ্রকার 
যানবাহনের উন্নাতর কথা বলা হয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি সাম্প্রাতনচ 
খবর হল বাংগালোরের ইণ্ডিয়ান ইনাস্ট- 
ট্যুট অব ম্যানেজমেন্ট আধাঁনক উন্নত 
ধরনের বলদে-টানা গাড়ি তৈরির বিষয়টি 
করে দেখছেন। 


ইনানটচের হসাবে আমাদের দেশে 
মোট দেড় কোটি জানোয়ারে-টানা গাঁড় 
আছে। এই গাড়গাীলতে মোট লাগ্নর 
পারমাণ অনুমান ৩০০০ কোটি ঢাকা। ' 
এই গাঁড়গুলি থেকে ছতার, কামার 
গাড়োয়ান ইত্গাদসহ প্রায় ১৬ লক্ষ: 
মানুষের জীবিকা নির্বাহ হয়। নও 

ইনাস্টট্যুটের উিরেকটর অধ্যাপক রাম" 
স্বামী এই বলে আক্ষেপ করেছেন যে 
আমাদের দেশে যাঁদও ত্রিশ হাজার ইঞ্জি- 
নীয়ার আছেন, তাহলেও উন্নততর বলদে- 
টানা গাড়ির জন্য নতুন ডিজাইন উদ্তা- 
সনের দিকে কেউ তেমনভাবে নজর দেনীন। 
দৃচাকার গাড়ির বদলে চার চাকার গাড়ি 
ব্যবহার করলে. রবারের টায়ার, ব্রেক বল- 
বেয়ারিং ইত্যাদি ব্যবহার করলে, বলদে 
টানা গাঁড়গুল থেকে আরও বেশি আয় 
করা যায়, রাস্তার রক্ষণাবেক্ষণে সুবিধা 


হয় এবং ভারধাহন পশুগুলিরও কষ্ট 
লাঘব হর। 
ইনাস্টট্যুট , খোঁজ করে দেখেছেন, 


তামিলনাড়ু ও হারিয়ানায় উন্নত ধরনের 


বলদেটানা গাড় তোর করা হয়েছে। 
তবে আরও উন্নত ডিজাইন উদ্ভাবনের } 
সুবোগ রয়েছে। 

-পন্ডেরশক 
১৯-৬-৭৪ - 
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'এতিহ্যের কথাটি [বিশেষ করে স্মরণ রেখে 


- নন্দীর সামীগ্রক কর্তাভজা সম্পকে গবেষণার 





ঘোষপাড়ার মেলা ও কর্তাভজা 
সম্প্রদায় সম্পর্কে 
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আমি অমূতের একজন নিয়ামত পাঠক 
গত ১৩ বর্ষ ৫০ সংখ্যা ‘অমৃত’ পান্রকায় . 
“ঘোষপাড়ার, মেলা ও কর্তাভজা ' সম্প্রদায়’ 
সম্পর্কে রচনা প্রকাশের জন্য আমি ‘অমৃত’ 
সম্পাদকমণ্ডলীকে আন্তাঁরক . অভিনন্দন 
জানাই। রচনা সম্পর্কে আমার কিছু 
বন্তব্য আছে। বিশেষ করে লেখকের উত্ত 
রসনাটির মধ্যে বেশ কিছু তথ্যে জুটি ধরা 
পড়েছে, সেই হিসেবে কিছু বলতে চাই। 
প্রথমতঃ লেখক লখেছেন, ঘোষগাড়া গ্রামটি 
গোঁবন্দপুরে ঘোষ পরিবারের জামদারিবে 
অবাস্থত। আমি ঘোষপাড়া, এতিহাসিক Eh 
অঞ্চলের কাছাকাছি থাঁক বলেই এ ভুলের g i 
সূত্র ধরতে পেরোছ। ঘোষপাড়া আসে | 
নদীয়া জেলার কল্যাণীতে অবাঁসথত। 





প্রবন্ধে মেলার প্রার্ণভোমরাণটর পরিচয়, 
দ্বিতীয়ত রাজ্য সরকারের কাছে” নীলামে পেয়ে আমরা আনন্দিত । লেখক বাংলার 
ইজারা নিয়ে মেলাটি বসানো হয়।: মেলায় সামাজিক ও আর্থনীতিক তদানীন্তন : 
সমাগত ভন্তদের মধ্যে নরনারীর হা ' কাঠামোর পটভূমিতে সমগ্র বিষয়টি বিচার 
বিধবার সংখ্যা বেশ? লু তাহ নয় জরা । তাঁর এই প্রয়াস 
রচনাটিতে লেখক লিখেছেন * মৈলাটি নাক করবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর ই 


কৃতিত্বের দাবী রাখে। লেখকের সঙ্গে থে 
১ কোন সমাজবিজ্ঞানী একমত হবেন যে, কোন 
ধ্মণচন্তা সমাজ-নিরপেক্ষ নয় । তাই, তান 
“আমাদের সমাজ-জীবনের নিরন্তর প্রক্রিয়ার 
মধ্য থেকেই এ সম্প্রদায়গুলির উদ্ভব 
হয়েছে বলে যে মন্তব্য করেছেন, তা 
বাস্তব সত্য এবং তান ‘সমগ্র সমাজ- 
জীবনের চলমান প্রেক্ষাপটে’ “কর্তাভজা’দের 


তিনাঁদনের ৷ লেখকের উত্ত বিবরণ ঠিক নয় 


তৃতীয়ত_-লেখক. আউলচাঁদ প্রথম বাইশ 
জন যে ফকিরের তালিকাভুন্ত করেছেন তা 
থেকে রামশরণের নাম বাদ দিয়েছেন। আবার 
লেখক আউলচাঁদের যৃবন প্রণীত হরিজন 
'সেবা, পধান্তভেজনের কথা উল্লেখ করেছেন 
তাও সঠিক নয়। এ ক্ষেত্রে লেখকের লৌকিক 


চিল্তা করা উচিত ছিল। 


সবচাইতে আশ্চযের কথা, লেখক এক 
জায়গায় লিখেছেন_ ঘোষপাড়ার মেলা ও 
কতগভজা সম্প্রদায়ের সম্পর্কে 'প্ণজ্গ 
আলোচনা হওয়া আজ দররকার। কিন্তু ইতি: 
মধ্যে এ বিষয়ে যে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা আর . 


পদ্ধাততে 'পারচয় দেওয়াটার প্রকৃত 
কাজের, প্রীত তান আলোকপাত করে ধনা- 
বাদের পাত্র হরেছেন। তবে একটি ক্ষন 
প্রবন্ধে একাঁট পর্ণঙ্গ গ্রন্থের বিষয়বস্তু 


্ আশা করা ব্থা। 
গবেষণা শুরু হয়ে গেছে সেটা হয়তো 
তান নিজেই জানতেন-না। এ প্রসঙ্গে. ডঃ এ সম্পাকত 'ঘেষপাড়া কতাভজা ভি 
তুষার চট্টোপাধায়ের গবেষণা ও গবেষণা- সুস্প্রদায় অমৃত, ২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮১) 


মূলক প্রবন্ধাদর কথা এবং অধ্যাপক রতন, নামক প্রকাশিত একাঁট পর্ব পড়ে যুগপৎ 


বিস্মিত ও দুঙ্গাখত হয়েছি। 


কথা উল্লেখযোগ্য । কিছীদন আগে আকাশ- . 
বাণী মারফত ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায়ের, ঘোধ-, বিস্মিত এই জন্যই যে, মানিকবাবনর 
পাড়ার মেলা ও কর্তাভজা সম্পকে গবেষণা “ প্রবন্ধের ইতিবাচক 'দিকগ্ীল অনলোথত 


মূলক একটি বিবৃতি প্রচারিত হয়। শুধ 
তাই নয় এদের গবেষণার ফলে এরই মধ্যে 
বহু মৌলিক তথ্যাদি উদযাঁটিত হয়েছে তা 
আমরা সংবাদপত্রে লক্ষা করোছ। যাই হোক ; 
ঘোষপাড়ার মেলা ও কর্তাভজাদের সম্পকে" 
আমি যতটুকু জানি তাতে মনে হয় লেখকের 
রচনায় বেশ কিছ ভুল তথ্য রয়েছে। 
_-তান-পম মিনু, কাঁচরাপাড়া। 


রেখে পন্নলেখক কেবল প্রবন্ধ লেখক সম্পর্কে 
লুটি, ভুল, সাঠক.নয়, প্রয়োজন সম্ভবত সব 
পড়েন নি, অসঙ্গতি, অজ্ঞতাজনিত...... 
অনুল্লেখ, অবাহত নন প্রভৃতি নেতিবাচক 
দিক যে উপায়ে তুলে ধরেছেন, তাতে 
অন্ততঃ পাঠকবর্গে'র কাছে সঠিক অবগাঁত 
বা বিষয়বস্তুর প্রকৃত মূল্যায়নের গঠনাত্মক 
উদ্দেশ্য পণ্রলেখকের নেখায় ধরা পড়োন। 





. 

t f ১ ' বরণ উত্ত পত্রের অনেক অনুচ্ছেদের শেষে 
এঘোষপাড়ার মেলা ও তার প্রাণভোমরা, "উচিত ছিল’ শব্দটি এবং উল্লিখিত উীন্ত- 

(অমৃত ১২ বৈশাখ, ১৩৮১) শীর্ষক গবীলর ব্যবহারে উন্নততর অনজের প্রতি 


কিছুটা পরিচয় দিতেও চেষ্টা করেছেন। এং . 


জ্যেষ্ঠল্রাতর ঈর্ধাপ্রসত অঞ্গীলহেলন 
সূচিত করে। এটা আভপ্রেত নয়, পাঁড়া- 
দায়ক! 


দুঃখিত এই জন্যই, আমরা পাঠকেরা 
প্রকৃতপক্ষে ভজকর্তা-মতে অন:প্রাণত নই! 
কোন জন বেশী জ্ঞানাধিকারী কার কিছু 
কম পুস্তক পড়া আছে এবং তারই জন্য 
ব্যজ্গাত্বক উর্পদেশারোপ, সবেপাঁর বেশী 
পড়া কোন গবেষকের নামের অনংলেখে 
উপদলীয় কোন্দল-এই সবের মধ্যেই 
আমরা পাড়া অনুভব কাঁর। স্বভাবতই ষে- 
কোন লেখার, যে কোন প্রশংসনীয় মৌলিকতা। 
আমাদের আবক্ষ" পণ করে। এক্ষেত্রে . ছাপা- 
ঙ্কত গবেষকগণেরই মৌলিক রচনার আঁধ- 
কারী-একথা স্বীকৃত নয়। প্রবন্ধকার- 
{ল'খিত কয়েকাট শব্দ, যথা তথ্যান্ভ'র . 
ক্ষেত্র, অন:সন্ধান' ইত্যাঁদ ব্যবহারে ছাপা- 


্কিত গবেষকের শিউরে ওঠার 'বাধা'তা 
কোথায়? _ বস্তুতঃ মানিকবাব; লিখিত ' 
লোকসংস্কৃতি বিষয়ক প্রবল্ধান্তরেও আমরা 
বৈজ্ঞানিক আবেদন দেখোঁছলাম। 


পন্রলেখক কর্তৃক উল্লীখত অধ্যাপক 
রতন নল্দীর কোনও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে 
কিনা, তা জান না। কিন্তু কর্তাভজা সম্প্র- 
দায় সম্পকে আলোচনায় ডঃ তুষার চট্রো- - 
পাধ্যায়ের নামকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে ॥পত্র- 
লেখক ঠিকই করেছেন। 


কোনও লেখায় কোন স্বীকৃত নামের 
অনুল্লেখকে অন্যভাবে বিচার না করাই 
ভাল। কারণ নামোলেখের কি শেষ আছে? 


আমাদের দেশ সংধীজনধন্য। ডঃ সংধীর 
চক্রবতশী ও শ্রীবমলকুমার . মুখোপাধ্যায়ের" 


নাম এই প্রসঙ্গে বর্তমানে আমার মনে 


আসছে! পব্রলেখকের পন্রে তো এই নামের 
উল্লেখ নেই, এটা কিছু ওঁচিত্য আঁতক্রম 


করার অপরাধ নয়। রী 


অবশ্য কোনও প্রত্যক্ষ উদ্ধৃতি নিজের 
ীন্তর মৃত ব্যবহার করা অপরাধ। এই 
প্রসঙ্গে খুবই দুঃখের সঙ্গে বলাছ_ তুষার 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিন্তু তাঁর 'লালশশী* 


নপাঁকতি বিষয়ে প্রকাঁশত এক প্রবন্ধে 
পুজ্যপাদ মন্লাল মিশ্রের একটি ভাষ্যকে 
গ্রহণ করে তাঁর নামোলেখ করেন নি। অন: 
রূপ ঘটনা শ্রীসমীরেন্দ্ুনাথ সিংহরায়ের 
ক্ষেত্রেও মনে হয় ঘটেছে। উল্লেখ্য ‘সবিশেষ 
গবেষকের ও প্রবন্ধে প্রদত্ত বাইশ ফাঁকরের 
নাম সম্বলিত পদ্যে, রামশরণ পালের নাম 
নাই, 1 , 
সবশেষে বলতে চাই, 'আকর গ্রন্থ 
কোনাট আর কোনটি নয়, তা জানি না। 
কিন্তু গুণীজন কর্তৃক গুণশজরনের প্রতি. 
গুণীজনোচিত ব্যবহার ও মল্তব্যই আমরা 
নাধারণেরা অশা কাঁর। আর চাই গঠনাত্বক 
সৃহত্দর আলেচনা। : i 
1. বৃষ্ণণথর, বটি 
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যদ কোন প্রশ্ন করতে হয় ই এ 
সময়কে কর. - - 
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পান্নাপ্রভ আলোয় দেখোছ 

হাতের তালুর জটিল জন্গল থেকে লাফ দিল ক্রযত নেকড়ে. 


এক কামড়ে আমার কণ্ঠনলী ছিড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল 
বাণিয়াঁড়র ধারে. প্রাপ্ত, জলধারার মতো ভাগ্যরেখা 


. কয়েকটি মৃত পাখি, নাঁড় আর কাচপোকা বুকে নিয়ে বসে আছে 


- আমি শুধু জান আমাদের অন্ধ. ইতিহাস 


কুয়ায় পড়া 'নাহষের মতো আর্দ্র বি ডেকেই চলেছে 


1 
tr 


“আমার মরা-পাথুরে কপালের. ধারে .রিন্ত সন্ধ্যার লা - 


“একদা অনাগতের ইংগিতবহ শরীর এখন নষ্ট বাঁতঘর 


দগন্রান্ত জাহাজের সাইরেন কটু কুরাশায় হন্যে কুকুর 
পাঁথবীর শেষ লাবণ্যের-.কবর খোঁড়া হচ্ছে - 


রর ক আমার যাক তত্র, আমার স্বর কত 


স্পিন " 


বলবে কি. বার রজার শা 

আম আমার ভূমিকা জেনে গোঁছ 

আমি-এখন দুই কাঁধ প্রসারিত করে দিয়ো... 

যৈন হতঙ্ছাড়া কালপুরুষ নৈঃশব্দ) একটু 'জীরয়ে, নিতে পারে 
বিশ্বাসঘাতকতার বাপ্ধনখে খোবলানো তার দেহে, বিষ নক্ষত্র 


' মাখয়ে দিতি পারে বনরেণ ওষাঁধ 
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জামাকে আর কোন প্রশ্ন করো না MEL 


..' বাদ করতেই হয় ০ 


সমৃছকে কর | ১ 
সময়কে কর। 





ute 


, স্যার!” ‘ 
ST EE ফেরালেন । 

উপরে চলুন স্মার। ' 

--ওপবে? আচ্ছা। 

“স্যার! 

_্যাচ্ছি।, 

, . বনি একটা কথা' বলছে না! চোখ মুখ 
তার ভারি বিষগন। সে একটু দুরে দাঁড়য়ে 
'আছে। . ছোটবাবু ' বাঁকে নানাভাবে 

হোঝাচ্ছিল। সামান্য সাহসী হতে বলছে। 


বান যেন ছোটথাবুর একটা কথাও বৃঝতে 


পাচ্ছে না। ' 

ডোৌবড এবং 
না কি করবে। আবার বলল, স্যার আপনি 
-সেই কখন 'থেকে। এখানে দাঁড়িয়ে ম্মাচ্েন। 
ওরা তো চলে গেছে। আর দেখা যাচ্ছে না! 
ওপরে চলুন এবার। স্বাঁর আপনার 
ভাল নেই ৷. N 


সালি হিগিনস বললেন, চল। 


ওরা পোর্টসাইড ধরে এবার 
যেতে-থাকল। সোজা 
ও-পাশে 'হে+টে,গেল। 


তান ধারে. ধরে সিড়ি ভাঙতে. 


থাকলেন। খুব সতেজ এবং কিছু. হয় নি 


মতো উঠে যাচ্ছিলেন। কেউ আর একটা কথা. 


রি সাহস পাচ্ছে না। লোক দুটো কে, 


ওরা কেন এসোঁছল! বেটে 'মতো লোকটা 
ভার অদ্ভূত। “অকারণ যেখানে সেখানে 
হাতুড়ি ঠুকাঁছল। 


ডেবিড চিফ-মটের কানের কাছে মণ 


এনে বলল, কিছ; একটা ঘটতে যাচ্ছে সার. 
কি ঘট্ুবে মনে হয়। চিফ-মেউ সিড়ি 


ধরে ঠান সময় এমুন বলল। . 
ডেবিড ভাষণ' ফিস ফিস পগলাৰ কথা 
 বলাঁছল। 
কিছু একটা ঘটবে।, ঠিক, ঘটবে । ওণ্র 
মুখ দেখে . আপান ' বুঝতে 
ন। সদর"! রি 


Ll 


চিফ-মেট বুঝতে পারছে 


হেটে 
ছোটবাবুর ui 


ক ডে, পারে! £ 
_দডর্মং বোট-ডেশ্ 


1 নক ঘটবে! 
ওরা ততক্ষণে 
উঠে- এসেছে। 
চিফ-মেট সামান্য ক ভেবে ভেবে বলল, কিন্তু 
এটা ঠিক না। এমন শরীরে জাহাজের 
অতলে নেমে যাওয়া তিক না। 
ওঠা-নামা করা তাঁর উচিত হল্ম' নি। কিছু 
একটা সত্য ঘটে গেলেও ঘটে যেতে পারে। 


স্যাল হিগিনস সিণড় ধরে আরও. 
ওপরে উঠে যাচ্ছেন তখন। মনে হচ্ছে না; 
গতকাল তিনি অসুস্থ ছিলেন, সংগ্গা 


 হারিয্নেছিলেন। বেশ স্বাভাঁবক গলায় না 
তাকিয়ে ডাকলেন__চিফ-মেট। 


/ {চফ-মেট ডোঁবডকে বোট- ডেকে 
ওপরে প্রায় দু-লাফে উঠে গেল? 
বি ং আর. ছোটবাব্ঢ আরও পেছনে 


'আসছে। বনি দেখল, বাবা চিফ-মেটকে নিয়ে. 

' চার্ট-রুমে ঢুকে যাচ্ছেন। " 

| .ডোবড জ্যাককে পেছনে আসতে দেখে. 

বলল. তুমি জানো জ্যাক; এরা কারা? 
-না ডোবড। এরা কারা জানি না! । ' 


জাহাজে তেমনি ফসফেটের গুড়ো 
উড়ছে। টাগ-বোট সব আসছে যাচ্ছে।. 
টাগ-বোট থেকে তেমনি বড় বড়” ফসফেটের 
পিপে সব হাঁড়িয়া হাপজ' হচ্ছে তেমনি 
কোলাহল 'জাহাজে ।'উইনচের প্রচন্ড শব্দ! 
তেল কাল: বানিশের গন্ধ। আকাশে ' খল্ড' 
খন্ড মেঘ। ঠিক বাংলাদেশের প্রীল্গোর রোদ 
আর বাতাসের মতো আবহাওয়া! দড়ি দড়া, 
রঙের টব, জাহাজ সমু 'এবং দ্বীপমালার' - 
ভেতর তেমান আছে তার ছোটবাবৃ। তবু 
সব কেমন -বর্ণহীন। সে শকছুতেই কেন 


. জানি ভাল, করে সাড়া দিতে পারছে" না।” 
এই তো পাশে তার ছোটবাবু হাঁটছে_-তব্ 


কি যে এক ভয়! 


ছোটবাবুর কাজ পড়ে আছে উইনচে। 
সে এক্ষুনি হয়তো নেমে যাবে? : 'ডেবিডও 


থাকবে না। সে তন এই বোট-ডেকে আরও :' 
একাকী হয়ে যাবে। অথচ সে বাবাকে . কিছু 
বলতে না পারলে নিশ্চিন্ত হতে পারছে না। 


১ 


এতটা- 


ফেলে . 





.চিফ-মেট : এখনও বের হচ্ছে না। বের হলে 
সে. ঠিক দেখতে পাবে। এবং খন বের হয়ে 


এল 'চিফ-মেট | এক দন্ড দে আর. নিচে 
দাঁড়াল না9 লাফিয়ে «পরে উঠে ' গেল। 


“ভেতরে চুকে ডাকল, বাবা! 


স্যাল হাগনস্‌ মান টোবিলে - ' মাথা 


. রেখেছেন। বনি, জাহাজে আছে তাঁর যেন 


মনেই ছিল" না। মাথার ভেতরে  সোরগোল 
ওঠে ওঠে' জট পাকিয়ে যাচ্ছে_ঘার্ণর মতে৷ 
থবা রথের চাকার মতো বন বন কেবল 


১ ঘুরছে। তিনি, তখন আর চারপাশে কিছু 


দেখতে, পাচ্ছেন না। বনি এই যে তাঁকে এনে 
ডাকল কতদুর থেকে যেন সেই ডাক, বাবা 
তুম, এমন হ ইয়ে যাচ্ছ, কেন: যেন চিনতে 
সময় লেগে যাচ্ছে তাঁর--বনি তার আত্মজা, 
রক্তে মাংসে বান. তাঁর, আত্মার চেয়ে প্রবল 
‘অক্তিত্বে বেচে আছে-_কিছুতেই মনে করতে 
. পারাছলেন'না এতক্ষণ। বাঁনকে চিনতে কত 
“যে সময় লেগে যাচ্ছে তাঁর। " 


: বাবা কেবল তাকে -দেখছেন। একটা কথা 
বলছেন না! সে ভয় পেয়ে ফের ডেকে ,উঠল্‌, 
বাবা তোমার. কি হয়েছে! 


“তানি “ স্তিমিত গলায় ‘বললেন কিছু - 


নিতো) 


-লোক দুটোর সঙ্গে তুম এনভিন: 
“রূমে নেয়ে গেলে কেন?. 
খারা জাতাজট। দেখতে এসোছিল।' 
2চিফএমেটকে পাঠালে পারতে। ডোঁবড় 


" ছিল। তুম মেম গেলে কেন? 


| ক হলে লেই দল বালকে 
তো, অথবা বানর এমন যে সুন্দর লাবণাময় 
রর যেন প্রায় তার মতো,.অথবা বোধহয় 
শৈশবে তিনি এমনই ছিলেন দেখতে-_ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে যেন প্রবল বেচে. থাকার ইচ্ছে 
সারা শ্রীরে--তাঁন সাহসী ' বালকের মতে৷ 
উঠে দাঁড়ালেন । বললেন, তোমার সঙ্গে আম 
আজ খাব ধাঁন। তারপর ঠিক আগের মতো 
‘দরজার বাইরে গলা বাঁড়য়ে হু'ক্লেন, 
কোয়া.. টান, মাস্টার) ৩ 











কোয়ার্টার" মাস্টার এলে . বললেন, 
.কাপ্তান-বয়। ৫ 

কাপ্তান-বয় এলে বললেন, জ্যাকের 
কোঁবনে আম খাব। ডাইনিং হলে জানিয়ে 


যো তারপর বানর বড় বড় চুল এলো- 


মেলো করে দিয়ে. বললেন, তাহলে আমরা, 


একসঙ্গে খাচ্ছি. 


বাবাকে সহসা এত খুশস দেখে সে 
কেমন অবাক হয়ে গেল। ঠিক সেই চিরদিনের 
এক স্নেহময় পিতার মুখ, সেক আর 
বলবে, সে যে ভেবোছিকী 'তানেক কিছু বলবে” 
বলবে, বাবা,. তুমি এত ভাবো কেন? তোমার 
তো. বাবা বেচে থাকার - মতো সব আহে 
একটা ভাঙ্গা জাহাজ নিয়ে তোমার এত ?ক 
ঢায ৷ তুমি কেন বলতে পার না, জাহাজ 


আর চলবে না। তোমার এমন' কি দাসথত ' 


দেয়া আছে, ভাঙ্গা জাহাজ চালিয়ে নিতেই 


' হবে! কিন্তু বাবার হাঁসিখুশশ মুখে -- 


কখনও এত বোঁশ ছেলেমানূষী থাকে যে সে 
আর রাগ করতে পারে না। 


সে আর কিছু বলতে পারল না। নিচে” 


নেমে গেল। বারা নিমেষে 'তার সব দুভপবনা 
ঝড়ো বাতাসের মতো উড়িয়ে নিয়ে গেলেন। 
দি থরুমে চুকে গেল। 

২ বাথরুমের সাদা টবে সব দামী সঁগল্ধ 
ছি জলের ভিত্তর একটা সোনালী মাছ 
হয়ে ভেসে থাকল' চুপচাপ। ছোটোবাবুর কথা 
ভেবে বার বার জনের" ভেতর তবে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে | 


খাবার চৌবলে বাঁদ বলল: বাবা ওরা: 


..জাহাভটার ক দেখতে এসে।ছল ? - 
| ওরা জ্রাহাজ্টার সব ইস্পাত দেখতে 
এসোঁছল। . i 
ইস্পাত! 
-জাহাজটা. ওরা কিনতে চায় 


'--এই পুরোনো ভাঙ্গা * অচল জাহাজ 


ওরা “কনে কি করবে! 
এখনও এর 








বায়বকৈমিকাল, 
ঘাধযটৈ নতুন শক্তি এনে দেবে । 
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যা আছে. ধানিুযেন, 
ভাহাজটা ভাঙ্গা পুরোনো বললেই "তান 





ওকাস। গ্রহণ করুন বিশ্ববিখ্যাত ৰলবদ্ধ'ক টনিক ট্যাবলেট যা আপনাকে ওটি 
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ক 


ক্ষেপে যান ভেতরে ভেতরে। তান কাঁফ 
খ্যাচ্ছলেন, আর হুক করে বানর, মুখ 
দেখাঁছলেন। বান. জাহাজটাকে পুরোনো 
ভাংগা বলছে, বির এমন কথাবাত্ণ তাঁর 
একেবারে পছন্দ না। বানর কাছে. তিনি 
কিছুতেই মুখ ভার 
এই. যে তান বানর সঙ্গে খেলেন, 
নানাভাবে উৎসাহ দিচ্ছেন-যেন বান 


কিছুতেই তার দর্ভাবনার কথা-টেল না পেয়ে. . 
মেয়েটা - 


যায়, পেয়ে গেলে 'তাঁন জানেন 
"সারাক্ষণ জাহাজে মুখ গোমড়া করে রাখবে। 


তান সারাক্ষণ ভাবতে , চেষ্টা করছেন, ' 


গতকাল. এমন কিছু, তাঁর হয়.নি। এবং 
দুর্ভাবনা এত 
মুখের ওপর একটা ঘন কালো ছায়ায় ঢেকে 


_ গেলে তান প্রায় জোরে হেসে দেবার চেণ্ট 
বান. বলছে, 
জাহাজ_যেন তানএখন. 


করেছেন, আর তখন কিনা 
ভাঙ্গা পুরোনো ;' 


জোরে চিৎকার, করে উঠতে পারতেন. . বান 


পঁথবীতে সবাই জাহাজটাকে নিয়ে উপহাস' 


করছে, আম সহ্য করে গোঁছ। কিনতু তুম", এখন তাঁর ইচ্ছে করছে যদি ' পারতেন 


কর না। তুমি 'জাহাজটাকে ভাঙ্গা অচল 
বললে আমি আমার , সব রিনি ছি 
ফেঁলব। 


' বান' দেখল, রর 


বের হয়ে যাচ্ছেন। জাহাজটা অচল বললে, ' 


বাবা ভীষণ ক্ষেপে যান। সে কেন যে এমন 
বলতে গেল! দরজার বাইরে মূর্খ” বাঁড়য়ে 
দেখল. ‘ওপরে তিনি চুপচাপ ৱাঁজে দাঁড়িয়ে 


* আছেন। কাচের ভেতর অস্পষ্ট ছায়া দেখা 
 যাচ্ছে। বানর মনটা আবার ভার হয়ে গেল।' 


তখন স্যাল হাগনস যেন, এই সামনে 
ঘা কিছু আছে কিছুই, দেখতে পাচ্ছেন, ন:। 
কেবল' দেখতে পাচ্ছেন একটা. জাহাজ সেই 
কবে থেকে তান তার যাত্রী, জাহাজটা 'তাকে 
নিয়ে নিরবাধকাল সমুদ্রে. ভেসে চলেছে! 
‘আর তখনই. তাঁর সদর্পে বলতে ইচ্ছে হয়, 


দিয়ে তৈরি। সমুদ্রে সে কখনও, ডুবে যেতে 
vd 2 , 
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করছ্দে পারেন না. 
বাঁনকে. 


, বোঁশ প্রবল যে বার বার 


যাচ্ছেন। এবং 


পারে না। তারপর তাঁর কিযে হয়ে বায়, 
+ দুহাত ওপরে তুলে আকাশ ছয়ে দেবার, 


মতো ইচ্ছে। 


সি...জা,.রা। ' জাহাজের . আসল - নাম 


* সি,জাো...রা। প্রায় আর্কেমেডসের সূত্র... 


 আবকারের. মতো তান যেন কতদিন পল, 
প্রায় দীর্ঘকাল বলা চলে এবং 
সফরে জেনে ফেলেছেন__-আঁত প্রাচীন 
জাহাজ এই [সউল-ব্যাংক। তার বয়সকাল 


, নির্ণয় করা অর্থহীন। এবং এখন আর যা 


তাঁর মনে হয়, জাহাজের ভেতরেই আছে 


_ সেই. এক এশা শান্ত।'বনি তাঁম সব অবহেলা 


করতে পার, . কিন্তু তাকে তুমি পার না। 
দোহাই বান, এসব বলে টু তার কোপে 


পড়ে যেও না। 
আর সঙ্গে লা কা 


জাহাজের . লোন হয়ে গেল। কং 
মতো যে ছিল তার 
কলমের এক খোঁচায় সে শেষ হয়ে - গেল ।, 


জাহাজ ' নিয়ে সমুদ্র পালিয়ে বৈড়াতেন। 
গিলোটিনের হাত থেকে বাঁচাবার, তার কাছে 
আর 'কোনো পথ নেই। তারপর বুঝতে 
পারেন সব অর্থহীন_মঃ ফেলের ব্যান্তগত 
চিঠি এবং কিছু; তার বাক্যাংশ মাথা কুরে 
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সব. কিছু ভুলে থাকবেন, তত সেই বাক্যাংশ 
কঠিন ২ সংশয়ের ভেতর , নিক্ষেপ করছে।. 


তানি কিছুতেই এই অতিশয় আঁভনরের ' 


ভেতর জার নিজেকে গোপন .রাখতে পারছেন 
না। মূছা যাবার' ভয়ে কোঁবনে ,ঢুক্কে 


. টেবিলে মাথা, বেয়ে ফের বসে পড়লেন! 


. বিকেলে সবাই দেখল, বীজের ডেক- 
চেয়ারে স্যালি, 


হিগিনস "মাথা এলিয়ে 
দয়েছেন। বাইবেল ওল্টাচ্ছেন। পাতার পর 


' পাতায়-কি.যেন 'কেবল খুঁজে বেড়াচ্ছেন। 
আসলে বান, জাহাজটা ল্‌কেনারের হাড় “' 


তিনি একটা পন এসে আটকে গেলেন। 
[তিন পড়লেন, হ্যাভ কনাফডেনস ইন দ্য, 
লড$ ইন তল দাই ওয়েজ থিংক অ অন হিম, 
এ্যান্ড: হ-উইল ডাইরেকটর দাই স্টেপস! 
ঈশ্বর আর কোথায় কি বাইবেলের. পাতায়" 
নির্দেশ রেখেছেন . বসে বসে দেখছেন। 
পাগলের মতো পাতার 'পর পাতা উল্টে 
এখন দেখে মনে হয় 
একজন. আত্মমগ্ন মান তিন। ভাষণ 


ঝুকে পড়েছেন বাইবেলের ওপর। এত যে - 


জাহাজের চারপাশে ব্যস্ততা, ঘড় ঘড় 
শব্দ এরং আকার শব্দের ভেতর ' সব 
কর্মপ্রণালী 'ঈদবরের সঙ্গে যুন্ত হচ্ছে 
তিনি যেন তা একেবারে শঃনতে পাচ্ছেন: 
না! বাইবেলের পাতার 'শব্দের ভেতর বার 
বার ভিন ভিকাঁটস্‌ শব্দটি আঁবন্কার 


করে অতিশয় “ম্মণান্তক চোখ. মুখ করে 
. রেখেছেন। এবং 


এসভাতব বার বার শেষবার, 
শেষবারে- তান নিজে তার শিকার। গিঃ 
ফেলের ধূৃততা চোখের ওপর চশমার কাছে 
জুল জঙল করছে। -_আপনি আমাদের 
আজীবন সহযোগী।: মিঃ হাগনস 


, আপনার ওপর. আমরা নানা কারণে, 


বারা পনি _ পারিচালক- 


বলার ইচ্ছে চিৎকার .করে-- . 


এই শেষ, 


বা 
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বর্গের অন্যতম করে নিয়েছেন। এতে, 


আমরা সম্মানীত বোধ করাছ। আপনার 
আঁধকারের ভেতরেই আছে . সে। অধিকার 
শব্দটির দ্বারা কিছু অর্জন করা বোঝায়। 

অজন করেছেন তান, জাহাজের বিশ্বাস 
অজ'ন করেছেন। আর বিশ্বাস শব্দাটর 


"সঙ্গে গিলোটিন শন্দাট বার বার চোখের, 
" ওপর আগদনের রিং হয়ে যেতে থাকল। 


তিনি চাখ মুছে ফের চশমা পরে নিলেন। 


- চোখের ওপর ভান ক যে সব ভেসে উঠতে 
দেখেন! এবং মনের এ দর্বলতা তান 
' কিছুতেই পরিহার করতে পারছেন ন 
. কেন। আর তখনই বাইবেলের ভেতর সেই 


সব শব্দ, যেন কোনো দেবদূত পাথরের 
গায়ে বড় বড় .শাবলে রোপণ করে যাচ্ছেন 
নাথিংক্যান বি কমপেয়ারড টু এ ফেথফুল 
ফ্রেন্ড, এযাল্ড নো ওয়েট অফ গোল্ড শ্যান্ড 
[সিলভার ইজ এবল টু কাউন্টারভেল দ্য 
গুডনেস অফ হিজ ফাইডোলটি। তিনি 
ভীষণ ঘামছেন। খালি গা তাঁর। সাদা রংয়ের 
হাফ-প্যান্ট। মুখ চোখ ক্রমশ আবার লাল 


* হয়ে যাচ্ছে। সেই সব শব্দ পাহাড়ের গায়ে 


এত বেশি বড় হয়ে যাচ্ছে, এত বোঁশ 
কাঁপছে এবং ক্রমে এগিয়ে আসছে যে তান 
আর বসে 'থাকতে পারছেন না। যেন বার- 
বার সেই সব শব্দ বিশবসঃভঞ্গের দায়ে 
আভযন্ত করছে তাঁকে। সহসা আবার সব 


পাহাড়ের গায়ে খোদাই করা লেখা সব মুছে 


গেল। যেন সেখানে ডোভল তার শাবলে 
বড় বড় অক্ষরে ফের রোপণ করে যাচ্ছে 


নতুন সব শব্দববাই দ্য এনভি অফ-দ্য 


ডোভল, ডেথ কেম ইনটু দ্য ওয়ার্লড। 


ডেথ, একাকী গোপনে দাবার . উচ্ছারণ. 
- করার সময় তিনি কেদে ফেললেন। দোহাই 


আপনার, 'তিনি বেন বাতাসে তাঁকে ছু'তে 
ঢাইলেন। বাঁনকে ছাড়া আমি আর কিছ; 


ভাবতে পার না! দোহাই, আপনি তাকে 
রক্ষা করুন! 


তারপর আর' ধা মনে হয়, 'তাঁন পাগল 


হয়ে যাচ্ছেন না তো! নিজেকে অকারণ কেন 


ধার বার বিশ্বাসভত্গের দায়ে আভযাত্ত 


; করছেন! সাধারণ একটা জাহাজকে কেন 


বার বার ভাবছেন তার প্রতিটি রব রন্ত- 
মাংসের কেন ভাবছেন এক্ষুনি জাহাজের 


. হাড় পাঁজরে 'বদনং খেলে যাবে! আর তিনি 
.এ-সব কি দেখছেন চোখের ওপর! --সাঁত্য 
..আরা ডেকে বিদনযতপ্রবাহ, সেই কোনো 


মরুভূমির মরশীচকার মতো তিনি দেখতে 


. পাচ্ছেন, বান আতৃণ্কে চিৎকার করছে, 
লাফিয়ে ' লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। তান ব্রীজে 
যেন ঝুকে . পড়েছেন। চিৎকার করে 
. ভাকছেন, বনি ওদিকে না। এদিকে চলে 
এস। হায় বান কিছুতেই এাঁদকে চলে. 


অত তি গাছে মা। অকটোপাসের মতো 
বদমতপ্রবাহের বেড়াজালে আটকা পড়েছ। 
মেয়েটা শোনালী লতাযন্ন ক্রমশ চেক 
যাচ্ছিল । অ'র সঙ্গে সঙ্গে তান ফের 
বাংল না পেরে হাতের বাইবেল "ছুড়ে 


দিতেন ছুড়ে দিলেই সব বদগযৎপ্রবাহ হর 


ঈশ্বরের অমোধ বাণীতে ছাই হয়ে রা 





তখনই মনে হল অনেক দূরে সম:দ্রে 


অথবা বাতাসের গায়ে কেউ রোপণ করে 
যাচ্ছে আশ্চর্য সব অভয় বাণী-কল আপন 
মি ইন দ্য ডে অফ ট্রাবল, আই উইল 
নি দি, এ্যান্ড দাউ শ্যালট গ্লোরিফাই 
ম্‌! 


তারপর সব আবার ঠিকঠ্যক। জাহ্বজটা 
. যেন একেবারে আর দশটা জাহাজের মতো। 
। এতক্ষণ তিনি কেবল জাহাজটা . দেখতে 


পাচ্ছিলেন, আর কিছু? দেখতে পাচ্ছিলেন 


না। বান ডেকে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, 


আর কিছু দেখতে পাচ্ছিলেন না! 'তাঁন 
{নিজে বীজে দাঁড়য়ে / আছেন-আর কিছু 
দেখতে পাচ্ছিলেন না। এখন তিনি আবার 


' সব -দেখতে পাচ্ছেন। ' চারপাশে টাগ-বোট 


মাল খালাস করে চলে যাচ্ছে। একজন 
খালাস. রং করে ফিরছে। ফলণ্ডা খুলে 
পাশে রেখে গোপনে সিগারেট খাচ্ছে। 
বড়-বড় কাণে নাবিকেরা ফল্কা ঢেকে 
দচ্ছে। ডোরকের দড়িদড়া তুলে নিযে 
যাচ্ছে ডেক-কশপ ৷ ছোটবাবয উইনচের নিচ 
থেকে মাথা বের করে রেখেছে। এবারে সে 
হামাগযড়। দিয়ে উঠে আস্বে। বান 
বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে টি নী গল্প 
করছে। : i 

আবার এ-ভাবে পাথবীতে আর একটা 
দিন শেষ হয়ে যাচ্ছে। সুখ অস্ত যাচ্ছে 


পাহাড়ের মাথায়। সমনদ্রে সব 'পাঁখদের ' 


ছায়া। ওরা বীপে ফিরে আসছে। লোঁড- 
এ্যালবান্রস কোথাও হয়তো আছে, অথবা 
সমুদ্রের গভীরে নীল জলে এখন মাছ ধরে 


' খাচ্ছে। সে বোধহয় তার ' পুরুষেপাাঁখিটার 


কথা একেবারে জলি গেছে। পৃথিবীতে 


বেচে থাকার সময় কত স্মৃতি, কত ছাঁ 
এরং এইসব ছবির 'শব্দগালা আর শে 
যায় না, পাঁথবীর অন্ধকারে অথবা সে 
জগতের. সেই প্রবাহমান ধারায় মিশে গে 
কত ক্ষুদ্র, কত সামান্য এ-সব মনে হ্‌ 
স্যাল হিগিনস এ-সব ভেবে বোধহয় গং 
দূর্বলতা পরিহার করতে চাইছেন। ৷ 
হতে না পারলে তান ডুবে ষাবেন। পা" 
'হয়ে যাবেন। 

কোয়াটণর-মান্টার জাহাজের সব আ। 
জেহলে 'দচ্ছে তখন। ফোর-শাস্টের আ 
জে বলে, দ:-পাশের সব আলো জবাল 


 জনলতে সে. ছুটছে। মৈন-মাস্ট্ে ত 


আলো জগালতে হবে। জাহাজের যেখ 
ধা কিছ; অন্ধকার সে দুহাতে এখন "সা 


_ দিচ্ছে। সব আলো জেহলে, সব পতাকা ! 


নিয়ে যাবে সে। তারপর হয়তো .গা 
বিছিয়ে খোলা ডেকে উদার আকাশের ? 


: সারাদিন কেটে গেলে পাঁথবীর € 


মাহমময়ের কাছে সামান্য নতজান; হণ 
বাই দ্য এনাভ অফ দ্য ডোভল, ডেথ 
ইনটু দা ওয়ালড। মানুষের নতজান; 

হয়ে উপায় নেই। পাপ এবং বদ্বাসভে 
জনা মানঘের নতজানু না হয়ে উ' 
নেই। এবং এ-সব মনে হলেই তান বে 
ভেতরে দূবল হয়ে পড়েন। তাঁর সব সা 
নিমেষে উবে যায়। নি তখন কি 


করবেন ঠিক করতে পারেন না। ক" 


[তান পাতার পর পাতা না দেখে বাইবে 
সব স্তবক আবাত্ত করে যান। অ 
কখনও তান কোনো স্পারিছুয়েল সং 
ছেড়ে গাইতে চান-্পারেন না।-হাত ' 





হাস্যে লাস্যে মোহজাল বস্তার করে যে-সব 
রংগনী ধূমকেতুর মত রাজনোৌতক রংগণণ্ে 


॥ প্রকাশিত হল ॥ 
শ্লীপারাবতের 





প্রবেশ করে সব কিছুকে তছনছ করে £দরে | 
আবার অদৃশ্য হয়ে যায় তাদেরই একজনের ৰনোদন* 
প্রকাশ্য ও নেপথ্য কাহিনী । -&"০০ রা! i 


॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 


হাঙর 


[দ্রতীরে বাষ্িরাতে একটি রেস্তোরা 


2 ৫ (bo ও ছি নিয়ে যে নাটকের শর; 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের সু 


তার পাঁরণতি পাঠককে পৌছে দে. 
আধুঁনক সমাজের একেবারে মর্মমূলে 
সভ্যতার এক আতকায় হাঙর আর তা 


, বিভীষকার রহস্যময় কাহিনী ।' ৬.০০ টাক 





চু হাতে রূন্টিকে জাঁড়য়ে ধরে বুকে 


1 পদ্য প্ৰকাশত ॥ 


টেনে নিলাম, তারপর একটা ফুল কচলাবার 
আনন্দ উপভোগ করে সোজা হয়ে দাড়ালাম । 
রুন্টি মিটামাঁট হাসাছল। আঁচল 'দয়ে 
গলা ও কপাল থেকে আমার চুমোর দগ 
মুছছিল অথবা যেন a নতুন করে 


ছয়ে ছয়ে দেখাঁছল। "00 টাকা 


_জ্যোতারন্দ্র নন্দীর 


প্রোমক, 





পুস্তক প্রকাশনী -- ৮২/৯ মহা তথা. গান্ধী, রোড, 


কিকাতা- 











টার হারে কস 


ই লং 





রর পার, 
তাঁর ভীষণ.ভাল : লাগে ভাবতে তান, 


গাইছেন--আই গ্যাম অন মাই .ওয়ে। অথবা : 


কখনও আই এ্যাম, অন মাই ওয়ে টু 
ক্যানান/-প্যান্ড। তারপরই মনে হয় নাড়ির 


|. * ভেতর থেকে গলার স্বরে ভেসে আসবে. 


, সেই ঈশ্বরের জন্য প্রতটক্ষা-_গ্লোর হ্যালে- 
ৃ লুজা, আই এ]ম, জন মাই ওয়ে। আম 
আপনার কাছেই যাচ্ছি। কোনো উপত্যকার 
পথে, অথবা কোনো দ্বীপমালার ভেতর 
দিয়ে যেতে যেতে, অথবা সব সবুজ গাছের 
ছায়ায়, দূরবততী নক্ষত্রের মতো ঘরে ঘুরে 
দু-হাতে করুণা, ভিক্ষার মতো তাঁন যেন 
গেয়ে যাচ্ছেন, 
গ্যাম অন মাই ওয়ে। 

স্যার! হি 
. | স্যাঁল হাগিনস মুখ তুলে তাকালেন। 
|. !  -ভ্ডান্তার নিচে দাঁড়িয়ে আছে। 































.  শাডাক্তার' আবার কেন! আমি তো 
ভালো আছ। বেশ ভালো। এখানে তাকে 
য় এস! 


_-_ভতরে গেলে ভাল হত না স্যার। 


তোমরা ভার জবলাতন কর চিফ! 
আমাকে নিয়ে. হঠাৎ তোমাদের কেন যে এত 
দু্ভণবনা বয়ঁঝ না।-বলে, তান উঠে 
দাঁড়ালেন! সমুদ্র থেকে জোর . হাওয়া উঠে 
আসছে! তিনি ইচ্ছে করলে তাঁর পোশ্যক 
|. পররেপদীর পরে নিতে পারেনা আর 
দ্বভাবে "তিনি প্রায় এ-রকনের। ধরাচূড়া 
পরে তান একেবারে এখন ক্যাপ্টেন স্যাঁল 
" হিণিনস। ভেতরে ডান্তার এলে হাত বাড়িয়ে 


‘গ্লোর হযালেল্‌জ, আই, 


'. হ্যান্ড-্যাক করলেন। বললেন, তোমার কি. 





মনে হয় ভান্তার, এ-বয়সে তুমি আর আমার 


কিছ; করতে পার? 
-না স্যার! 
তবে এসেছ কেন! 


ডান্তার এর ওর মখের দিকে তাকাতে 


) 


থাকল। তখন বান বলল, তু শুয়ে 
. পড়তো বাবা। ' 


আর একটা কথা' বলতে পারলেন না। 
একেবারে 'ভীতু' বালকের মতো শঃয়ে 
পড়লেন। বাঁন যতক্ষণ পায়ের কাছে আছে 
আর বোধহয় তান একটা কথাও বলতে 
পারবেন না? সামান্য দুষ্টম করার ইচ্ছে 
ছিল ডান্তারের সঙ্গে । বানর জন্য তাও হল 
না। চুর করে মাঝে মাঝে মেয়ের মুখ 
দেখছেন। বাঁন ভান্তারের মথে দেখছে। 
ডেবিড. ভাক্করকে নানাভাবে সাহায্য করছে। 
কতটা রক্ত-চপ শরীরের দেখছে এবং কানে 
নল লাগিয়ে: বক  দেখছে। বনি -প্রায় 


নিঞ্বাস বন্ধ করে পাশে দাঁড়য়ে আছে। ' 
* জান্তার কি বলবে শোনার জন্য চোখের পলক 


পড়ছে না। 
ডান্তার নব ব্যাগের ভেতর ভরে নেবার 
আগে, জিভ দেখল, চোখ দেখল, গৌঁট টিপে 
দেখল। দুটো একটা প্রশ্ন। বান অথবা 
চিফ কখনও ডোবড জবাব 'দিচ্ছে। 
বং সকালে জাহাজের এনাজন-রঃমে নেমে 


aE এ-সবও যখন .বলা বাদ গেল নন 


আর যখন ডান্তার বলল, ভাল' আছেন, 


কোনো ভয় নেই, তখন স্যাল হিগিনস হা. 


হা করে হেসে দিলেন। 
" তবে! বলেই 
সিভি: 
তবে আপনার, হা ধাম 
নেবেন .তত ভাল। . 
সাল. {হাগিনস সহসা গলা ছেড়ে 
গ্রান গেয়ে উঠেছিলেন বুঝ-হাত তুলে 
বলার ইচ্ছে-আই যাম ' অন মাই ওয়ে, 


আই এ্যাম এ ফাঁলং এ্যান্ড!এ রাইজিং, বাট 
আই এ্যাম অন মাই ওয়ে। 


স্যালি হিগিনস সহসা বললেন, ডন্তার 


ভুঁম গান জানো? ' 


ডান্তার মানূষাঁট সামান্য না হেসে 
পারল না! কাপ্তান সাঁত্য মজার, মানন্ব। 


৬৩ই, ব্বাধাবাজার স্ট্রীট. কাঁলকাতা-১ 
ক্সান--২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রামঃ টিকা পোস্ট বক্স--৩৮, হাওড়া 





a 


_ গানটা, আশ্চর্য 





1৯৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্য 


অথচ সে দেখেছে, আঁফসাররা কেমন ভীতু 
মুখ করে সবাই দাঁড়য়ে : আছে ' পাশে। 
বমদূতের মতো ভয় স্যাল 'হগিনসকে। 
সে এবারে" বলল, জানি স্যার। : 


তোমরা? . ,। . | 
চিফ-মেট অবাক। স্যাল হিগিনস 
প্লাশভারী কর্তব্যপরায়ণ, এবং স্থির ' ধার 


কাপ্তান। কিংবদান্তির মতো তার জাীবন। 
এবং, যেহেতু দর্ঘাদন একটা অচল জাহাজ 
চালিয়ে তিনি প্রমাণ করেছেন, তানি আর 
দশজন কাপ্তানের মতো একেবারে শুধ, 

কলকব্জার ওপর নির্জরশীল নন, এবং 
জাহাজ চালাতে গেলে একটা স্থির বিশ্বাস 
থাকা বাঞ্ছনায়, মাথা ঠান্ডা'রেখে কাজ 
করা যত যাবে তত মঙ্গলজনক এবং তিনি 


' যখন এ-ভাবে একজন সফল কাস্তান তখন 


গলা ছেড়ে গান গাওয়া খুব একটা মর্যাদার 
ব্যাপার নয়_কিন্তু কি বলবে সে, ক্যাপ্টেন 


ওর দিকে এখনও তাঁকয়ে আছেন। সে ' 


বলল, গলা মেলাতে পারব! ' 
--তা হলেই চলবে।- তুমি ডোবড। 
ডেবিড মাথা বাঁকাল। 


. _:ছোটবাধু কোথায়? _ ER 
ডাকো। আমরা সবাই. এখন গলা ছেড়ে 
গাইব, স্লোরি হ্যালেলজা, আই এ্যাম অন 
অন মাই ওয়ে । আই হ্যাভ হ্যা হার্ড টাইম 
ওয়ে। হ্যাভ 


প্ 
38 
#4 
ও 


॥ মাইটি হার্ড টাইম, গ্লোঁর হ্যালেলুজা, 


ভাস্তার এবং 
সবাই মিলে পায়ে তাল য়ে গাইছে। বেন 
দে এখন ' পিয়ানো থাকলে,. বাঁন 


অসুস্থ কাস্তানের .কি যে মার্জ, হয়তো 
ভেতরে একটা ' গন্ডগোল ঘটে গেছে সবার, 
সবাই এখন এইসব স্থারিচুয়েলসের ভেতর 
সামান্য অবলম্বন খৃর্জছে। মানুষ এ-ভাবে 
দীর্ঘাদন, সমদ্রে ভেসে, বেড়ালে মাথা ঠিক 
সতে পারে না। 


স্যাল হলাগনস খুশীর চোটে ডান্তারকে 


এ 'পরাদিন লাণ্ডে' নেমন্তন্ন করে ফেললেন, ভুমি 
বেশ গাও হে ছোকরা। 


[তোমার গলা ভার 
দরাজ। আমিও এক সময়. খুব গলা ছেড়ে 


J গাইতে পারতাম। এখন পারি না। 


. বনির ভয় লাগ্গাছল, বাবা হয়তো এবার ' 
বলবেন, আর একটা । সে তাড়াতাঁড় বাবাকে .. 
বলল, বাবা, তুমি আমার _বেকডগুলো : 


শুনবে? 
+ স্যালি হাগিনসের যেন সহসা বাঁধ ' 
“ভেজ্ে গেছে। তান বানর কথা একেবারে - 


শুনতে পেলেন না। বুড়ো মানুষটা বাঁধানো 
দাঁতের জন্য ভাল গাইতেও পারেন না 
অথচ ডাঙ্কারের গলায় এবং সকলের গলায় 
এক স্বর, কখনও উচু 


লয়ে, কখনও নিচু স্বরে কখনও. ফিরি 


গলার আবার কখনও ল্‌ম্কা যেন, সরল. 
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স্পর্শ 


শিস 


পারে সে মুখ লমকয়ে রাখে। 


যা, ২০ আষাঢ়, ১৩৮৯] 


লেখা, মতো ক্রমে জাহাজের বাঁশ বেজে 
উঠেছে। তান ফের বললেন ধরো হাত 


তুলে এই ছোটু কেবিনের ভেতর, ঠিক ছোট্ট: 
কেবিনে কুলচ্ছে না 


বলে তান প্রায় 
হাত তুলে গাইতে গাইতে 'ব্রাজ উঠে যাচ্ছেন 
-হোললার, ছে ওম্যান হে গাল* ডোনচ্‌ ইউ 


হিয়ার মি, কাল ইউ, মাই ওম্যান সা 
সুইট সো সুইট! 

' বানি ডাকল বাবা। তুমি এত জোরে 
গাইবে না! পু 


স্যাল হিগিনস হাত - সাঁরয়ে 'দিরে 
একেবারে স্থির হয়ে গেছেন। 

- সবাই এ-ভাবে স্থর। আর মনে হচ্ছিল 
বাবা স্বারাদিন 
যাচ্ছেন! কোনো মাথামূল্ড নেই! সেঁ ডাকল 
বাবা! বাবা! বাবাকে ধরে ফেলল ।_ তম 
থামো বাবা। তারপর কেমন চিৎকার করে 
বলল, আপনারা থামুন। বাবা বাবা! 

সালি হিগিনস একবারে ধপাস করে 
বসে পড়লেন। 
নিচ্ছেন। তারপর ঢোক .গিলে বললেন 
বুঝলে এখন আর সত্যি পাঁর না। আমার 
ভীষণ প্রিয় গান এটা। পারি না আর পারি 
না। .- 


বনি এবার বাবার পাশে . বসে বলল, 


বাবা আবার যদি তুমি গাও, আমি. কিন্তু 


ভীষণ কান্ড করব। 


স্যাল হিগিনসের মনে হল, মেয়েট। 
তাহলে এখনও তাঁর বেচে আছে। তান 
বললেন, আর গাইব না। আমার আর কি 
গাইবার আছে! 


আর তখন আর্ট জাহাজের অন্ধকারে 
পায়চারি করাছল। কতদিন সে ডাঙ্গায় 
নামতে পারে নি। ভাঙ্গায় নামতে পারলে 
তার ভেতরের অসখটা নিরাময় হত, 
সামাঁয়ক নিরাময় তকে হয়তো ক্রমে এ-ভাবে 
এক কঠিন নিয়াতর দিকে এত সহজে 
ঠেলে দিত না। সে ডাঙ্গায় নামতে পারলে 
কোন সুন্দরী রমণী, অথবা কি যে হচ্ছে 
পৃথিবী থেকে সে প্রায় আছে নিববসনের 
মতো এবং যে কোনো বন্দরে নেমে গেলেই 
যবতারা যেন তার কাছ থেকে আত্মরক্ষাথে' 


পালাতে চায়। কোথাও সে দেখেছে, শিশুরা, 


তাকে নিয়ে তামাসা করতে ভালবাসছে। 


ভয়ে সে আর জাহাজ থেকে নামতে পারছে, 


না। আয়নায় যত নিজের মুখ দেখছে তত 
ত্রমে সে ভয় পেয়ে যাচ্ছে নিজেকে । এবং 
অন্ধকারে সে এখন বোশ থাকতে ভাল- 
বাসছে। ডাইনিং হলে সে যাচ্ছে না। 
মেপন্রুমরয় তার খাবার কোবিনে দিয়ে 
আসছে। এ-ডাব সে ঠিক বড়-মাপ্বির 
গতো: ক্রমে অন্ধকারের জব হয়ে * যাচ্ছিল। 
আর তখন জাহাজে বালিকা যুবতী হচ্ছে। 
জাহাজে বাঁলকা..বাঁলকা, প্রায় রেকর্ডের 


' বাজনার মতো বালিকা যুবতী হচ্ছে। 


এবং এ-ভাবে আর্চ দেখেছে, বরং 
সে এখন আলো দেখলে ভয় পেয়ে বায়। 
কেউ মুখ দেখুক তা সে চায় না। যতটা 
জ্যাককে 


দেখলে সে আর আগের মতো 


এ-ভাবে কি যে সব করে 


খুব জোরে জোরে অবাস 


: রয়েছে 


দৌড়ে যেতে 
পারে না। কারণ জ্যাক এমন কদর্য মুখ 
দেখলে ভাঁষণ ভয় পেয়ে যায়! ক্যাপ্টেনের 
ঘরে গতরাতে সে $কছক্ষণ বসেছিল, উঠতে 
ইচ্ছে করছিল না, জ্যাক ওর দিকে একবারও 
ভয়ে তাকাচ্ছিল না। সে লোভের 
পড়ে যাচ্ছিল, রন্তপ্রবাহ সারা মহখে এবং 
সে ভেতরে. ভেতরে নিষ্ঠুর হয়ে যাচ্ছল। 


সে কেবিনে ফিরে দুহাতে এইসব কদর্য‘. 


ডোরা কাটা কাটা দাগ, মুছে দিতে চেয়েছে: 
যতবার মুছে দিতে চেয়েছে, ততবার সে 
দেখেছে দাগগুলো আরও 
গভাঁরে-কি যে কালো আর কুখাঁসত 'হয়ে 
যাচ্ছে 'এবং পাশে পাশে সাপের . মতো 
নীলাভ -সাদ! রং স্বাভাবক চামড়ায়- সে 
উইচ, আফ্রিকায় ঘন অরণ্যের ভেতর কোনো 


অরণ্য সদরের যদ্বতী কন্যার চামড়া তুলে. 


'নিচ্ছে। সে একটা. উইচ, সে একটা উইচ!- 
আসলে এ-জাহাজে যত রাত 'বাড়াছল 


তত সে ঘুমোতে পারাছিল না। মাঝে মাঝে. 
আশ্চর্য ছি 


সে ক্ষেপে যায় শরীরে 


লালসা, কোনো বালিকা ফুবতী . “হবার 


মুখে শুয়ে -আছে, তার চুলে সমুদ্রের টি 


শরীরে কি য়ে নরম আস্বাদন) মাংস খব্বলে 
নিতে ইচ্ছে করছে বার বার, জংঘায় তার. 
চমৎকারত্বযেন হাতের পেশী 
সেই চমৎকারিত্ব সব লুণ্ঠন করে নেবে। 
সে এ-ভাবে কমে যখন অমান:ষ হয়ে যায় 
আর পারে না, চুপ চুপি একটা 

মতো উঠে ঘায়। গভার রাতে সে দেখেছে 
রে কেউ.না. কেউ: বালকার মাথার 
ওপরে সতর্ক - পাহারায় থাকে--কখনও 


লুকেনারের ৪ প্রেতাত্মা, লোঁড-এ্যালবাটস 
রুখনও সমুদ্রের. অগ্ন্কান্ড, - কখনও 
ধজুপাতের মতো কিছু অধিভৌতিক শব্দ 
জাকশের অভ্যন্তরে বাজতে থাকে। 


বার বার সে ভয়ে লেজ গটয়ে পায়ে 
আসছে। এবং যা হয়ে থাকে, আবার 


পার হয় না, কেবল জ্যাকের 
চারপাশে খাঁচায় পোরা বাখের 
মতো এ-পাঁশ ও-পাশ করা, কখনও শ*কে 

শুুকে যাওয়া, জ্যাক যেখানে বসোঁছিল, 
যেখানে দাঁড়িয়ে গল্প ' করোছিল সেখানে 


দু রাত 


শুকে শুকে সে কুকুরের মতো ঘ্রাণ নিতে : 


নিতে অমানুষ হয়ে যায়। তুখন ঘুম আসে 
না, মদ খেতে ভাল লাগে না, ভাঙ্গা আয়না 


'আরও ভেঙ্ঞে দুমড়ে সে একটা আতকার' ” 


মনস্টার ' যেন। আর অন্ধকার, তার বড় 





ভেতরে, 


' প্রকট, আরও ' 


*বাপ্দের - 


লুষ্টন করে "নব । তোমার 


২৭ 


প্রিয়। সে সলাপরামর্শ করে থাকে--যেমন 
কখনও ডেক-সারেংং কখনও এনাঁজন- 
নশপ এবং অন্য সবাই যারা ' জাহাজের 
আঁধ-ভোৌতিক ঘটনায় শ্রিয়মাণ তাদের 


“সহজেই সে উসকে দিতে পারে। এখন 


একমাত্র . সম্বল এইসব নিরীহ গোবেচারা 
জাহাজরা। সবাই তার হাতে এসে গেলে, 
জাহাজে বিজয় লাভ করতে সময় লাগবে 
না। তখন সে ধুবতী হবার মুখে বালিকার 
সক কিছু চমকারস্ব লুন্ঠন করে নেবে! 


অন্ধকারে দাঁড়য়ে তার মনে হল সব 
মাছলের মতো কারা এগয়ে আসছে। 
. যেন বাতাসে ভর করে ' প্রথমেই এসে 
দাঁড়াচ্ছে, ছোটবাবু। সে সজোরে ছোটবাব 
পেটে ঘ্যাঁস বাঁসয়ে দিল এবং দেখা গেল 
ডেক-সারেং দাঁড়িয়ে আছে মেন- মাস্টের 
নিচে। সে ছোটবাবুর গলায় দাঁড় পরিয়ে 
দিচ্ছে। এবং উইন্চ চালিয়ে সোজা মাস্তুলে। 
লটকে দেওয়া হচ্ছে। আ হাততালি। তার. 
ক্রুরতা ক্রমে এভাবে কবে যে সফল হাবে। 


আর্চ অন্ধকারে দাঁড়িয়ে পায়চারি 
করছে। এদিকটায় কেউ আসে না। কারণ 
এখানে বড়-মাস্ত থাকতে একবার ভূত 
দেখোঁছল। অথবা কেউ কেউ জাহাজে 
রাতের গভীরে কোনো ষ:বতীর ছায়। 
দেখেছে। আর কি যেন আছে এদিকটাতে, - 
নানা কারণেই সব সময় এ জায়গাটায় কেউ 
আলো জবাদীয়ে দেয় না-অথবা মনে হয় 
যতবার আলো জঃলানো হয়েছিল, ্‌ 
ক্যাপ্টেন কোথাও অন্ধকার রাখতে যত বারণ 
করেছেন তত সে মাঝে মাঝে এদিকটার 
লাইন ডি জা করে রাখে। এবং যেহেতু 
তার হাতে মেরামতের /দায়-দায়ত্ব কে আর 
ভাবে-কোথায় আলো কিভাবে . জন্লবে। 
এবং এই অন্ধকারে সে দেখতে পেল, 
বাতাসে ভর করে এসে দাঁড়িয়েছে, সাল 
হাগনস। আর্ট হা হা করে হেসে উঠল। 
বলল, স্যার আপনাকে আমরা কিছ; করব 
ন।। স'মনের স্বীপটাতে আপনাকে আমর! 
রেখে চলে যাব। আলেকজান্ডার সেলব্যাক। 
হা-হা-হা! | 


জ্যাক তুমি কি দেখছ। তোমার ফিছ 
অনিষ্ট করব না। তোমার শ:খু চমৎকারাত্ব 
আ্থমজ্জায় 
আম প্রবেশ করে যাব জ্যাক। তোমার 
একটা সন্দর পাম রাখব। পরষের নাম 


আনা 





তোমার খাতা থেকে কেটে দেব। আর কিছ; 
করব না। সঁতা বলাছ, আর কিছু করব না। 


তখন স্যাল হিগিনস সপড় ধরে নাম- : 


ছলেন। [তিনি চার্ট রুমের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছেন। কিছু কাজকাম বাঁক। ' গতকাল 
থেকে অদ্ভূত 
কেটেছে। কোন কাজ করতে 'পারেন নি। 
কেবল মনে হয়েছে যেকোনে মুহূর্তে 


দঘটন!' ঘটে যাবে। ভবিতব্য ভেবে মাথা 


পেতে নেওয়া ছাড়া উপায় বি না। 


. "এখন সময় যত চলে; যাচ্ছে তত তান 
বার বার দুবারের 
মতো" তিনবারের মাথায় কিছু ঠিক ঘটবে, 


হাল্কা বোধ" করছেন। 


এবং ভয়ংরুর সেই ঘটনার মুখোমুখী হতে 
ভয় পাচ্ছিলেন প্রথমবার খথিও ফেল নিজে, 
দ্বিতীয়বার রিচার্ড ফেলের একমাত্র জাতক 


উইলিয়াম ফেল। তখন রিচার্ড ফেল গাঁড় '' 
- করার অর্থ হয় না) .. 


ঘুরিয়ে নিচ্ছিলেন। হডডখোলা গাঁড়। 


বারান্দার পাশ থেকে সেই প্রাসাদের মতো 
বাড়ির রাস্তায় চলন্ত গাঁড়তে ধপাস করে 


কিছ: এসে পড়োছিল। সব কিছ ঠিকঠাক। 
কেব্লে - কাগজপত্রে সই 


জাহাজের মতো নাকে দড়ি দিয়ে নিয়ে 
খায় হবে-তারপরই ঠিক ছিল উৎসব 
প্রাপুাদে, এতবড় একটা আজীবন উদ্বেগ 
শেষ হয়ে গেল বলে যখন উৎসবের আয়ো- 
জন্‌. ঠিকঠাক . তৃখন- .হয্ডখোলা গাড়িতে 
I এব জাতকের মৃতদেহ “দোতালাৰ 








এরুটা দৃভ্ণবনায় "সময় 


* পাঠাবেন মাঝসমদ্রে বি 
* ব্যাংককে প্াঁড়য় দাও।' 


সাবুদ--তারপর * 
[সিউল-ব্যাংককে আর দশটা পুরোনো ভাঙ্গা, ' 


এনা এবটা অস 





রেলিং টপকে কেউ তার বালকপ-ত্রকে নিচে 


' ঠেলে ফেলে দয়েছে। রিচার্ড ফেল দেখলেন 


ঘাড়টা বে'কে গেছে, মনে হয় ঘাড় মটকে ১ 
ছুড়ে দিয়েছে নিচে। এবং 'রচার্ড ফেল 
পাগলের মতো নেমে গোছলেন। উল্মাদ্বেথ 


. মতো চিৎকার করছিলেন 'সশুড় ধরে ওপরে 


ছুটে যাওয়ার সময়--সব শেষ! তারপর, অর 


গলাব স্বর .ভয়ংকুরভাবে 
উঠেছিল দ্য, . সি-ডাভল।, 


.তীক্ষ7? হয়ে 
যেন খবর 
[সিউল- 


জালিয়ে দাও! সে আমাদের সব কেডে 


নিচ্ছে। তিনি তারপর কিছুতেই তৃতীয়বার , 


জাহাজ স্ক্যাপ করার আদেশপন্ধে একটা 


কথা লিখতে সাহস পান নি। 


, আসলে দৈব-দুর্ঘটনার সঙ্গে যদি 
অকারণ 'কছ: হপয় যায়. তবে তার কি 
দোষ! অযথা , সিউল-ব্যাংককে দোষারোপ 


সামান্য জড়পদার্থ- এই; 'জাহাজ। শুধু 
কলকব্জায় চলে। কোনো অনুভূতি থাকতে 
পারে না।; অথচ বার বার একে দোষারোপ 
করে আঁতিকায় ভীতির ভেতর পড়ে ও 
সবাইী। কাল রাতে সেই পুনরাবাত্তির 
ভেবে অসংস্থ হয়ে 'পাড়োছিলেন, তাথচ Ea 
বলা যায়.না, ভারি হাস্যকর ব্যাপার-এবং 
কেউ গ্‌লেগন্প ভেবে একজন . বনেদী 
কাপ্তানের এতাঁদনের এীতিহের কলঙ্ক লেপে 
দেবে স্থির করেছিলেন, সব “তান ঠান্ডা 
মাথায় করে যাবেন।.যতই ভাবুন সবকিছু 
ht মাথায় করে যাবেন, শর্পর্যন্ত আরে 
খব ঠান্ডা াথাগ ছিলেন না। তান 
তা বকে, ভুল থাকার জন্য একটা ' 
- ছু করে গেছেন। 
এ-সব মূনে পে বুঝতে পারেন দীঘ- 
নের অতশব এক ' বিশ্বাস” ভেতরে - 
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£ বাসা 
" বৈ" শে 'অছে। তার' হাত থেকে: তিনি - 
কিছুতেই নিষ্কৃতি পাচ্ছেন না। এবং মাঝে 


মাঝে এই যে-বনিকে ডেকে : পাঠাচ্ছেন, ডেকে 
‘বলছেন, আচ্ছা বনি রোমার.শরীর ভাল তো। 


এবং এ-সব প্রশ্নে তিনি দেখেছেন, বান 
বড় বড় চোখে . এঁরদিকে তাকিয়ে থাকে। 
কিছু বলে না! বড়'বৌশ অবাক হয়ে যায়! 
তিনি যখন নিজের, দুর্বলতার ধরতে পেরে, 
কেমন শুকনো গ্রলায় বলেন, জাহাজ তো 

খুব একটা ভালো জায়গা, ন্র। সাবধান 
থাকলে ক্ষত: ক! 


তখনই আবার মনে হয় সেই ভয়াবহ 
বজ্রপাতে কেউ মারা যাচ্ছে। পৃথিবীতে কত 
লোক বজপাতে মারা গেছে অথচ ' দেই 
নিদিষ্ট খবরে তিনি' স্থির থাকতে পারবেন 


না কেন! এটা" তিনি, কাকতালীয় ভাবতে ' 
পারছেন না কেন! এবং এটা . কাকতালীয় 


ব্যাপার ভাবরেই ..-ভাঁর বৌশ.- ভাল লাগা 


জায়গায় 





উঁচিত। রিচার্ড ফেলের শ্রীমান তো ভাষণ 
ঢণ্চল ছিল স্বভাবে। পাঁরচারকদের সব সময় 


দৃভণবনায় আস্থর করে রাখত। সে যে 
সহজ পথ ভেবে রৌলং টপকে ' পালাতে 


চায়নি এবং নিচে পড়ে যায় “নি কে বলরে! । 
তান মাথা থেকে অহেতুক দুর্ভাবনা সায়... - 
দেবার জন্য হাজার রকম ব্যাখ্যা করতে -. 
থাকলেন সবকিছন। নতুন. করে আবার. - সব-. 
ভাবছেন। না ভাবলে ডি পাগল = হয়ে 
যাবেন। 


তবু রক্ষে দুর্ঘটনা ঘটে যাবার রি 
কাগজপন্র সব ঠিকঠাক করে দিয়েছেন।, 
এটা একটা তাঁর বড় রকমের জয়লাভ। . 
তিনি সশড় ধরে. এক ধাপ নামলেন, আর .. 
হিজিবিজ সব চিন্তা তাঁর মাথায়। সহজে 
তরতর করে নিচে নেমে যেতে পারছেন না। .. 
আনেক উপ্চ থেকে তান দেখতে. পাচ্ছেন 
মাহষীর মতো সিউল-বাংক. ভেসে আছে ' 
সমুদ্রের জলে। (তার দুটো বড়" মাস্ছুলে , 4 
তেমন লম্ফ জহলছে। হাওয়ায় তার দাঁড়: . - 
দড়া তেমনি বাতাসে দোল ' খাচ্ছে। কোনো, 
কিছুতে যেন তার আসে যায় না। শুধু 
মনে হুল, বনিকে বলে দিতে হবে, বার্ন" 
তুমি কিন্তু রৌলং ঘেষে 'কখনও দাঁড়াবৈ, 
না! নিচে ঠেলে ফেলে দিলে তো কিছু * 
করার থাকবে না? ' তখন যত দোষ হবে: 
সিউল-ব্যাংকের। মনে হবে সাঁত্য "কিছু" 
একটা অশুভ প্রভাব এ-জাহাজে আছ্ছে। - 


স্যালি হিিনস, চার্ট-রুমে ঢুকে বল- 


লেন," তোমার ঘাঁড়তে, কটা বাজে 
{চফ-মেট ? Vs 

চিফ-মেট ভারি অবাক।.দাস্টার তাকে 
জিজ্ঞেস করছেন কটা বাজে! . সময় 


গেলাচ্ছেন খাঁড়তে। সময় তো তাঁর ভুল 
হবার কথা না। সময় ঠিকঠাক থাকার কথা। 
চিফ-মেট বলল, নটা বাজে স্যার। ' 


_আমার ঘাঁড়তেও ঠিক নটা। ভাঁষণ 
কারেকট সময়। দ্যাখো দ্যাখো সেকেন্ড 
এবং মিনিটের কাঁটা ঠিক দুজনের এক 
দেখে ) স্যাঁল হিগিনস ভাষণ 
পুলাকত হয়ে পড়লেন তণর হাতের ঘাড় । 
কঝোনো অশুভ প্রভাবে পড়ে যেতে পারে। 
ক্ক্তু চিফ-মেটের ঘড়ি এবং যেখানে যত- 
রকমের সময়. নির্ধারণের ব্যাপার আছে 
সর্ব দেখে দেখে বুঝতে পারলেন কোনো 
ভূল-ব্রুটির ভয়, নেই--সম্নয় ঠিক-বারো ঘন্টা 
পর হয়ে ছাত্্রশ মানিট। এবং এভাবে 'তানি 
বসে বসে কেবল দন্ড পল দেখে যাচ্ছেন! 
.; ানিটের কাঁটা একবার ঘুরে গেলেই সেই 
শৈশবের" মতো প্রায় 'লাফিরে 'উঠছেন_এক 
দুই তিন গুনে -যাচ্ছেন। যত সময় পার 
হয়ে বাবে তত. তার বোষ কমে আসবে। 
রোতষর মুখে একরকম সময় পার হ্‌ 


জেনো অন্যরকম ' 


শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


স'রারাত তিনি ঘাঁড়র পেন্ডুলামের মতো | 


এভাবে চন্তাীভাবনায় দুলেছেন। পার়চার 
করেছেন। ঘুমোতে পারেন নি। মাকে মাকে 


পোর্টহোলে দাঁড়িয়ে দেখেছেন, সর্বত্র শুধু 
নক্ষনেরা ভেঙ্গে যাচ্ছে আকাশে । কখনও [তান 
সিশড় ধরে নেমে এসেছেন নিচে। বান, দরজা! 
খুলে যাঁদ কোথাও চলে যায়! কোনো অশুভ 
শান্ত তাকে যাঁদ' আকর্ষণ করে, মাথায় তো 
তখন ঁকছু থাকে না। বোকার মতো দরজা! 
খুলে হেটে যেতে পারে। বার. বার এভাবে 

ওপরে, কখনও মাথায় হাত দিয়ে 
দাঁড়িয়ে, থাকা, কখনও ঠিক বানর দরজ'র 
সামনে দাঁড়িয়ে ভেবেছেন, কেবিনের ভেতর 
বনি নেই, ফাঁকা ঘর তিন পাহারা দিচ্ছেন, 
তখনই বুকটা কোপে ওঠে, মূহন্ত্মান্ত্র তাৰ 


" আর অপেক্ষা করার সময় থাকে না-বাঁন বান 


তুম কি করছ! বনি! 

বান দরজা খুলে মুখ বাঁড়য়ে, বলেছে, 
ক হুল বাবাঃ এত রাতে? তুমি এখনও 
ঘুমোও নি চল ওপরে! 

-আরে না। তুমি ঘূম়োও। আম ঠিক 
উঠে যেতে পারব। আচ্ছা শোনো, দরজা 
খুলবে না। কেমন? জাহাজ তো ভাল 
জায়গা- না। কেউ ডাকলে দরজা খুলবে না। 
দরজাটা ভাল কুরে লক করে দাও। কি 


“দিয়েছ? 
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অমত 


-হ্যাঁ দিয়োছ। ‘তবু ঠেলে দেখলেন 
একবার। রাতটা কিছুতেই শেষ হচ্ছে না। 
সেই এলিসের মৃত্যুর দিনের মতো। প্রত্যেকটা 
{মিনিট ঘন্টার চেয়েও বোশ লম্বা হয়ে 
যাচ্ছে! আর তাঁর ঘুম আসছে না। ঘুণ 
এলেও তান ঘুমোতে যাচ্ছেন না। ক্রমে রাত 
এভাবে বাড়ছে। তান আর কোঁবনের ভেতরও 
থাকতে পারছেন না। যেন কেউ বাঁনকে 


অসতর্ক মূহুর্তে বের করে নিয়ে  যাবে।, 


তিনি চার্ট-রুগের রোলঙে চলে এলেন। 
এখানে দাঁড়ালে বির দরজা দেখা যায়। 
উইংসের আলো এসে পড়েছে দরজায়। সামান্য 
শব্দ হলে তিনি ঠিক ঢের পাবেন। এবং 
সমুদ্র থেকে যত প্রবল হাওয়া আসুক, 
দরজা খোলার শব্দ ঠিক শুনতে পাবেন। বাম 
কোথাও দরজা খুলে চলে যেতে উল জিন 
ঠিক টের পাবেন! 


নিশনথে নক্ষত্রের তখনও তেমন আকাশে 
এবং দিগন্তে পারাপারহীন  অসাীমতায় 
কিরণ দিচ্ছে । সামনে শহরের নব আলো ঘর 
বাত। কোথাও কুকুরের ছায়া। জাহাজে 
কোথাও কোনো এতটুকু শব্দ নেই। একেবারে 
শব্দহীন অন্তহীন যাত্রার মতো তানি দাঁড়রে 
আছে :.ওপরে। গোপনে পাহারা ' দিচ্ছেন। 


কোনোরকমে রাতটা পার করে দিতে পারলেই 
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 ভটানি ভালে 


.. আর. কেন কুনুত নেই আহ রর 
.. খুনে ভেয়ে সুন্দর... 1 
আন জ্ঞাস্মগ্যাদ্র পাওয়া আয় 
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' সন্তপণে 


. দুর্ভাবনার অনেকটা লাঘব! তখন সহসা 


যেন দূরে কিছু দেখতে পাচ্ছেন! ঠিক মেন“ 
মাস্টের গোড়ায় কেউ দাঁড়য়ে আছে। জর, 
ছায়া বড় হয়ে যাচ্ছে রুমে এবং ক্রমে ছায়াটা, 
লম্বা হরে যাচ্ছে। লম্বা হতে হতে প্রায় 
বানর কৌবনের কাছাকাঁছ চলে আসছে । 
তিনি কাঠ হয়ে গেছেন দেখতে দেখতে ৷ ভার 
সে এগিয়ে আসছে। জাহাজের 
অস্পষ্ট আলোতে তান ব্ৰতে পারছেন 
না, এভাবে টলতে টলতে এই "গভীর রাতে 


- বোট-ডেকে কে উঠে আসছে। তান কিছুতেই 


আর স্থির থাকতে পারলেন না? রোলঙে 
ঝৃধকে চিৎকার উঠলেন. কে? কে 'ওখানটায়! 
ঠক বানর দরজার কাছে এসে গেঁছিল। এখনং 
পালাচ্ছে। মুখটা ভীবণ নির্চুকরে রেখেছে।.. 
ওপর থেকে দেখা যাচ্ছে না। তান বললেন, 
কৈ? কে আপনি। সঙ্গে সঙ্গে চোখের ওপর" : 


-থেকে টুপ করে ডুবে গেল। বানর দরজার 


সামনে ঠিক নিচে নামার সশঁড়। সিখড়তে, 
ছায়াটা অদৃশ্য হয়ে গেল। তখন সেই মধ্য 


- যামিনীতে হাহাকার শব্দে, স্যাল হিগিনসেব, 


কন্ঠস্বর গমগম করে বেজে উঠল, কে? কে 
আপাঁন! আপাঁন কি জাহাজের সেই অশুভ 

ভাব। আপনি ক ব্লগে আবার প্রার্তাহংসা- 
পরায়ণ হয়ে উঠছেন! । 


ক্রেমশ) 





€ 


আর আপনি কি জানেন--শিক্ষার এমন 
চমৎকার সব গাঢ়, হাল্কা রঙ-এ পাওয়া যায় যার 
'প্রত্যেকটিই আপনার পোষাকের সঙ্গে সুন্দর মানাবে! 
পাউডার বা পেস্ট-- "ম্যাট বা গ্রসী ফিনিশ যা চাইবেন । 


:Shingar 


শিক্ষার-ভারতের সবচেয়ে he বিক্ৰীত 
সম্পূর্বুগে নির্ভরযোগ্য কুমকুম টিপ । 

্রস্ততকর্তা ২ প্যারামাউণ্ট প্রোডাক্টস, বোস্বাই-৪০০ 008 
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চব্বিশ পরগণা শাখার বার্ধক আঁধবেশন 


গত ৯৬ 'জ্‌ন.রূবিবার  বারাসাত-এব 
{বিধান সিনেমা হলে নিখিল ভারত বংগ 


সাহিত্য সম্মেলন-এর চাব্বশ পরগণা শাখার 


প্রথম বাঁষ্ক অধিবেশন সম্পন্ন 
সম্মেলনে সভাপাতর ভাষণে সাহাত্যক 
সাংবাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ বলেনঃ 
_সম্ভাবনাপূর্ণ নতুন স্যাহাত্যকদের রচনা 
এবং 'ঁবুম্ৃত সাহিত্যিকদের সে-যুগের 
"সাড়া জাগানো সাহিতা নতুন করে ছেপে 
প্রচার করা দরকার। তিনি, আক্ষেপ 
. করে বলেন যে? 'সাহিভোর সভা-সম্মেলনে 
৮ বন্ততা এবং. পিকনিকই ‘বেশ হয় সাহিত্য 
' হয় না। 
সন্মোলনের প্রধান আতীঁথ শ্রীপ্রেমেন্দ্র মন 
বলেনঃ চরম সংকটে প্রাতিকূল জাবসথার 
মূখে সতাত্রস্ট না হয়ে যা সত্য তা নিযে 
দাঁড়াতে পারলেই সাঁহাত্যিকের কতব্য পালন 
করা হবে। তারপর শ্রীগন্ধ বলেন যে 
শনাখল ভারত বঙ্গ সাহিত্য স্ম্মেলন-এন 
হি সভাগাঁতি শ্রীতুধারকান্তি ঘোষ-এর 


হয়েছে! এই 


প্রচেম্টায্ন বর্তমান সংস্থা আশা করা যায়, 


অদূর ভবিষ্যতে নিখিল বিশ্ব বঙগ সাহিঅ 
সম্গেলন-এ পরিণত হবে)" 
আলোচনা চরের উদ্বোধন করে আশাপূর্ণা 
দেবী বলেনঃ 'যা সত্য যা ঘটছে অথশহ 
জীবনের ‘সত্য প্রতিবিম্বিত হয় সাহত্যে।. . 
বর্তমান অবক্ষয়ের কারণ অনুসন্ধান এবং 
কতা থেকে উদ্ধারের পথ দেখাতে ভাবে 
উঈসাহাত্যককে। শ্রীদাক্ষণারগ্ন বসু তাঁর 

ঠাবণে বলেন £ 'জীবানে সৃন্দর ও আসল 

বই-ই আছে অসুন্দর থেকে সুন্দরে উত্তরগ্ 
উন্যাহতা। তাধ্যাপক তাঁরিপদ ভারতী তার 


সম্মেলনের 


ভাষণে... বলেনঃ আদর্শবাদী - সাহাভাকের 
কাছে সমাজ আনন্দবাত্ণ . শোনবার পথ 


মানুষ কল্যাণের পথ পাবার আশা রাখে।' 

অভ্যর্থনা ‘সমিতির 
ঘোষ তাঁর ভাষণে ধর্ম সাহত্য রাজনীতি ও 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে চব্বিশ পরগ্বণা . জেলার 
অবদানের ফথা স্মরণ করেন। সম্মেলনের, 
চণ্বিশ পরগৃণা শাখার সভাপতি ডঃ শ্যাম. 
সুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সম্পাদক বারিন- 
বরণ বন্দ্যোপাধ্যারও অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন। 


' শ্রীহিরন্ময় গুপ্ত সমবেত লুধীরূলদবে। 


ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


সারা বাংলা কাঁৰ গম্মেলন 


৷ পয়লা আষাঢ় (১৬. জুন) মাঁশদাবন্দ 
. থেকে প্রকাশিত ত্রৈমাসিক সাহিত্য পাকা 
. প্রবাহ-এর উদ্যোগে কলকাতার. ইউনিভাঁ্স “টি 


ইনস্টিটিউট হলে একটি কাঁব সম্মেলন ও 


স্মরণীয় কাব্যালোচনা অনুষ্ঠান হয়ে গেল! 
প্রথম অধিবেশন হয় বেলা ১০টা থেকে 


বেলা ১টা পর্যন্ত এবং "দ্বিতীয় অধিবেশন 


বেলা দুইটা থেকে রাত আটটা পর্যন্ত। প্রথম 


অধিবেশনে সভাপাঁতর দায়িত্ব পালন করেন 
কাব ও সাহাত্যক শ্ীঅচিন্তাকুমার ' সেন- 
গুগ্ত এবং প্রধান আতাঁথর আসন গ্রহণ 


করেন কবি শ্রীমণীন্্ রায়। এই সম্মেলনে 
"আধুনিক কবিতা কোন পথে শীর্ঘক 
আলোচনায় অংশ নেন সভাপাঁতি প্রধান 


আঁতাঁথ এবং শুদ্ধস্বত্ব বসু ও তরুণ কবি 


ধুব মুখোপাধ্যায় ও চন্দন সিংহদায়। 


আঁচন্ত্যকূমার তাঁর ভাষণে _ যাবতীয় 
সংস্কার ভাঙ্গার ও নন্ধন মুত্তির জন্য 
বর্তানের এবং আগামী দিনের কবি সমান্দ্রর 
প্রতি উদাত্ত আহসান, জানান। কার মণটল্দু 
রা তাঁর সশ্গীমত ভাষণে কবিদের স্মরণ 


সভাপাঁতি হেমচন্র 





করিয়ে দেন সমাজের প্রীত দেশের সাধারণ 
মানুষের প্রাত তাঁদের কর্তব্যের কথা। কাঁর 
শুপ্ধস্বত্ব বসুর ভাষণে ফুটে ওঠে আধুনিক 


কাঁবতীর উদ্দেশ্যহণীনতা বা স্থির লক্ষের 
অভাবের কথা । 


রা আঁধবেশনে প্রবীণ ও তরুণ 
অনেকেই দ্বরাঁচত , কবিতা পাঠ 
রে কাব ' দীনেশ দাশ এবং শিল্প 
সমালোচক নির্মলকুমাল ঘোষকে সম্বর্ধনা 


জানান হয়। এই উপলক্ষে আয়োজিত লিটল " 


ম্যাগাজিনের 'ঁবরাট প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন প্রবীন সাংবাদিক কালীপদ বিশ্বাস! 
রবান্দ্রসংগণত পরিবেশন করেন বাণী ঠাকুর 
এবং আব্্ততে অংশ নেন দৈঁবদুলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়। বিক্রয় কেন্দ্র থেকে তার 
শতাধিক টাকার পত্রিকা ও কবিতা গ্রল্থ 
কেনেন উপাঁস্থত , কবিরা । এই ধরনের 
সম্মেলন খুব কমই দেখা মায়। , 


রনীল্ব অন্যান 

'রবীন্দ্র অনুধ্যান আমাদের. নিভাদিনের 
কর্তবা। সেজন্য বিশেষ দিনক্ষণ : চাইত 
করার প্রয়োজন নেই৷ রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ 
করতে হলে .কেবলমান্ সঙ্গীত ও. ন্ত্যকলার 
উপর জোর য়ে রবীন্দ্র চর্চণ পামাবদ্ধ করা 
উচিত নয়। পশ্চমব্গ রাজ্যের তথ্য ও জন- 
যোগ মন্ত্রী শ্রীসররত মুখোপাধ্যায় উপরোন্ত 
উঁ্ভিটি করেন ১৫ জুন কলকাতা তথ্য কেন্দ্রে 
তিন দিনের রবীন্দ্র অনুধ্যান অনূচ্ঠাল 
উদ্বোধন করতে এসে? 'রবীল্দ জশীবনদর্শনের 
উপর আলোচনার সূত্রপাত করে কাঁৰ সুভাঘ 
হুখোপাধায় বলেনঃ 'রবীন্দ্নাথের তা 
ভাঁম মানবতা কোন ক্ষুদ্র স্বার্থ তাঁকে 
টলাতে পারোন। তাঁর জগৎ বিষ্বমানবের 
জগৎ।' অধ্যাপক প্রণুবরঞ্জন ঘোষ অধ্যাপক 
সতোন্দ্রনাথ রায়ও 'এদিন ভাষণ .দেন। 
দ্বিতীয় দিন রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদ্র্শন প্রসংগে 
ভাষণ দেন প্রমথনাথ বিশ শচীন গঞ্চগো- 
পাধ্যায় ও আশিয়কৃমার মজ-ম্দার। তৃতীয় 
দিনের আলোচ্য বিষয় ছিল বাণ্তি রবান্দ্রনাথ 
এবং রবীন্দ্রনাথের গানের গাঁত-প্রকৃতি। এ 
আলোচনায় অংগ নেন সবগ্পী - শান্তিদের 
ঘোষ দাক্ষিণারপ্রন বসু ও আমতাত চৌধএরই 


: প্রমুখ রবীন্দ্রনাথকে, কেন্দ্র করে সাধারণত 


যতো ত অনুষ্ঠান হয়ে থকে--এই অনুষ্ঠানাউ 

'নঃসনেহে তার মধ্যে একাটি ব্যাত্রম। 

শ্রেষ্ঠ শিশসাহাত্যি রচনার জন্য 'পৃরকার 
লদ্ধপ্রতিষ্ঠ শিশু ও কিশোর সাহিতা 





শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


রচাঁয়তা শ্রীরাবদাস সাহা রায় ?শশহসাহত্যে 
ঝাল্জ্রীয় পুরস্কার লাভ করেছেন। 
স্কারাট দিয়ে থাকেন ভারত সরকার। এ 
বছর শ্রীসাহা রায় এ পুরস্কারটি লাভ করে- 


ছেন তাঁর ‘আমাদের ভারতরত্ব ইন্দিরা" , 


শীর্ষক বইটির জন্য! এ পুরস্কারের সম্মান- 
মূল্য ১০০০- টাকা। বইখানার প্রকাশক দেব- 
সাহিত্য কুটীর। 


বাংলা দেশ-এর বইয়ের প্রদর্শন 
রবান্দ্-সদনে বাংলা দেশ-এর সাছতের 
খপর যে আলোচনা সম্প্রতি হয়ে খেলো 


দে সম্পর্কে আমরা, আগেই বলোছ। এবার 
ব্ই-এর প্রদর্শনীর কথা বন্ধাছ। কয়েক হাজার 


বই বাংলা দেশ থেকে এই প্রদর্শনীর 


জন্য আনা হবে শুনোৌছলাম কিন্তু 


শেষ পর্যন্ত দেখা গেল এসেছে মান্র 
80০ খানা বই। সংখ্যার দক 


থেকে এ প্রদর্শনী খুব উল্লেখযোগ্য না হ'লেও, 
বিষয় বৈচিত্রের জন্য এ প্রদর্শনী এ-পার 
বাংলারও অনেক লেখক, গবেষক এবং প্রকা- 
শকের সপ্রশংস দষ্ট আকর্ষণ করেছে। সাধা- 
রণ অভিধান থেকে বিশেষ বিশেষ বিষয় 
সম্পকে অভিধান বা কোষগ্রল্থ যা বাংলা দেশ 


. থেকে প্রকাশিত হয়েছে তা খুবই উল্লেখ- 


যোগ্য। আণ্চলিক ভাষার অভিধান (শহা- 
দূল্লাহ সাহেব সম্পাদিত) প্রকৃতই একখানা 
অসাধারণ বই। বাংলা লেখ্য ভাষার ও কথ! 


ভাষার মধ্যে তফাৎ অনেক। লেখ্য ভাষার রূপ. 
..প্রধানতঃ দুটি, কিন্তু কথ্য ভাষার চেহারাটা 


সম্পূর্ণ অন্যরকম। বলতে গেলে, প্রত ২ 


- কি ৩ হাজার বগ“ মাইল' অন্তর ' বাঙ্গালখর 


কথ্য ভাষা একাট ভন্ন রূপ নিয়ে থাকে! 
পূর্ব বগের সঙ্গে পশ্চিম বঙ্গের যে তফাং 
বা পূব ও পশ্চিমের সঙ্গে উত্তরবঙ্গেব যে 
ফা তা সহজেই বোঝা মায়, কিন্তু এক 
পুকঝ্বঙ্গের মধ্যেই বারশাল, পুরা চপল 
ঢাকা নোয়াখালী প্রভৃতির যে তফাৎ, তা 
বিশেষ বিশেষ শব্দের অর্থভেদের জন্য 
যতোটা, তার প্রয়োগ বৈশিষ্ট্যের জন্য ততো- 
[ধক। কাজেই, বিশেষজ্ঞের সহায়তা 'ভিন্ন তা 
অন্ততঃ সাধারণের পক্ষে বোধ্য নয়। এদিক 
থেকে "আন্খালক ভাষার আঁভধানঃ অনেক- 
দিনের একটা অভাব পূরণ করলো। এ- 
বইখানা ব্যতীত, বাংলা-উদ আভধান, দশনন- 
কোষ বিশ্বকোষ এবং প্রাচীন বিজ্ঞানের ইঁতি- 
হাস এ প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য বই। আলো 
চনা ও সমালোচনা জাতীয় বইয়ের বেশশর 
ভাগই মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলকে 
কেন্দ্র করে। . 


পেপার ব্যাক বইয়ের প্রদশ্নগ 


বইয়ের বিবর্তনের ক্ষেত্রে পেপারব্যাকের 
যুগ চলছে। পৃথিবীর সব দেশেই আজকের 
নে পেপার ব্যাক বই প্রকাশিত হচ্ছে। 
মাক বুক্তরান্ট্েই সব্প্রথম এই 'পেপারব্যাক 
বইয়ের প্রচলন: হয়েছিল, এবং পেপারব্যাকের 
মধ্যেও যে কতো রকমফের হয় বা হতে পারে 
তার নিত্যনতুন নিদর্শন দেখা যায় ম্যাক 
দেশের _প্রকাশকগণের, প্রকাশনায়? সম্প্রাত 
এই ধরনের দুটি প্রদর্শনী হয়ে শিজছে 


এ পুর-, 


অমৃত 
| কলকাতায়--একাটি নেহরু চিলড্রেন মিউ- ' 
জিয়মে এবং অন্যাঁট আমোঁরকান ইউনিভার্সাট 


সেন্টারে ‘ওয়াল্ড অব পেপারবাকস+ নাথে 
এই প্রদর্শনশীটির উদ্যোস্তা ছিলেন ইউ. এস 
আই এস ও এ০ট 'বাভল মাঁকণ প্রকাশক 
প্রীতম্ঠান। পণচ শতাধিক পেপারব্যাক বইয়ের 
এই প্রদর্শনীতে যেমন ১৫০-২০০. পৃঙ্ঠার 
হাল্কা বই আছে, তেমনি ৭০০-৮০০ শক 
১০০০ পৃষ্ঠার ভারণ ভারী বইও দেখা যায়। 


লণ্ডনে বঙ্গ সাহিত্য পশ্মেলন-এর প্রস্তুতি 
বুটেনের প্রবাসী বাঙ্গালী সমাজ 
আগামী ২০শে জুলাই লণ্ডনে বাংলা সর্দীহ- 
তোর একটি সম্মেলনের আয়োজন করেছেন । 
লণ্ডনে এ ধরনের প্রচেষ্টা এই প্রথম এই 


অনুষ্ঠানে নাঁখল ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মে- - 


লন-এর সভাপতি স্বনামধন্য সাংবাদক ও 
সাঁহাতাক শ্রীতৃষারকান্ত ঘোষ ভাষণ দেবেন। 
তা ছাড়া আশা করা যায় যে, ভারত ও বাংলা 
দেশ.থেকে আরো কয়েকজন কাব, সাহাত্যিক 
ও সাংবাদিকও এই সম্মেলনে যোগদান কর- 
বেন। সাহিত্য আলোচনা ব্যতীত এই সম্মে- 
লনে বিশিষ্ট শিল্পিগণের নাচ গান আব 
ও আঁভনয়েরও আয়োজন করা হয়েছে। তা 
ছাড়া এই উপলক্ষে একাঁট মেলার আয়োজন্ও 
করা হয়েছে। এই, মেলায় উভয় বাংলার কুট 
শিল্প, গানের রেকর্ড, বই ও ছাঁবও প্রদ- 
্ঠিত হবে। কেউ যাঁদ এই সাংস্কৃতিক মেলাগ্ন 
কোন দ্রব্য বিক্রয় বা প্রদর্শনের জন্য পাসাতে 
চান তা হলে ২১নং ক্যাথারিন।স্টরসীট লনন, 
ডবালউ-ীস-এই ঠিকানায় যোগাযোগ 
ওয়ারেন ০০৮8 "০ 


ইংলগ্ডের 'নদ্নীবস্ত 'পাঁরবারের , হেলে 
ওয়ারেন হোস্টিংস ১৭৫০ সালে ইস্ট হশ্ডিরা 
কোম্পানীর একজন সাধারণ কেরাণশী হিসেবে 
ভারতবর্ষে এসেছিলেন! তারপর ঘটনা- 
স্রোতের দ্লুতগাতি ও স্বীয় বুদ্ধিমত্তার গুণে 
এক সময় তান এদেশে সর্কক্ষমতাসম্পন 
রাজপুরুষের পদ অধিকার করোছিলেন। 
বলাই বাহুল্য যে এ সাত নিয়ন্ত্রণের 
ব্যাপারে হোঁস্টংসের নিজের কৃতিত্ও ছিল 
যথেম্ট। তাই, কথায় বলে যে ‘কলক্কাতা একটা 
কাউীন্টংহাউস থেকে পাঁথবীর সর্ববৃহৎ 
সাগ্রাজোর ক্যাঁপটযাল হয়ে  উঠোছল'-কল- 


+ কাতার এই. রূপান্তরে হেস্টিংসের অবদান 


একক হিসেবে বোধকার অগ্রগণ্যই ছিল ।, 
ভারতের কার্যভার থেকে অবসর গ্রহণের পরে 
স্বদেশে ফিরে গেলে বার্ক শোরভান ও ফকস 
প্রমুখ বাগ্মী ও আইনজীবীগণ যেভাবে 
হেস্টিংসের সমালোচনা করোছিলেন এবং 
নানা কুকার্ষের দায়ে অভিযুক্ত করোছিলেন 


' ইংরেজ ভাষার অলৎ্কারপূর্ণ বন্ধুতা হিসেবে 


আজও তা অক্ষয় হয়ে আছে। কিন্তু তব; 
একথা সত্য যে, পরবর্তী অনেক ইংরেজ বাজ- 
পুরুষের তুলনায় ভেস্টিংস ভারত তথা এ 


দেশের জনগণের প্রতি বন্ধু-ভাবাপন্ন না, 


হলেও অন্ততঃ অনেক ক শত্রু 


শি 


নিঃসন্দেহেই বলা যায়। হোঁ 
সাংলার গভরণরের পদ থেকে অবসর 


{ 
+ করেন ১৭৮৫ সালে। তারপর, তাম স্ব 


যানা করেন। স্বদেশের পথে জাহাজে 

[তান এই স্মৃতিকথার বেশীর ভাগটা : 
করেন। অবসর গ্রহণের পর্ষেই হোং 
মোটামুটিভাবে জানতে পেরোছিলেন 

তাঁর বিরুদ্ধে ?ক ধরনের অভিযোগ উচ 
করা হবে, তাই স্মাঁতকথায় প্রধানত : 
এই সমস্ত সম্ভাব্য আঁভযোগের বির 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য প্রয়াস পেয়ে 
হেমপান৭ সরকারের, অর্থ *অপচয় করা 
বিভিন্ন ভারতাঁয় শক্তির সঙ্গে যুদ্ধে ? 
হয়ে শান্তর অপব্যববহার করা এবং কয়ে 
ভারতীয় রাজপরিবারের আভ্যন্তরীণ ব্যাঃ 
অহেতুক হস্তক্ষেপ করা মোটামুটিভাবে ' 
গুলই ছল হেঘণ্টিংস-এর বিরুদ্ধে ক্ষ 


যোগ । ভারতে সাম্রাজ্য স্থাপনের একে 
গোড়ার “দিকে বোম্বাই ও ' মা 


প্রেসিডেল্সী : আর্ক দায়িত্ব 


প্রধানত বাংলা সরকারকেই  হ 
করতে হতো--বিস্তারতভাবে . সে-স 
কার সরকারণ খরচপত্রের হিসেব দি! 
হেস্টিংস অর্থ অপচয়ের সে আভযো 
কোঁফিয়ৎ 'দয়েছেন। এ সমস্ত অভিযোগ 
তার কোঁফিয়ৎ অপেক্ষা সাধারণ ভার 
পাঠক হেস্টংসের স্মতকথার যে অংশ 
করে আনন্দ পাবেন, তা' হলো দ্রুত অপ 
মান ভারতীয় রাজশন্তির লজ্জাকর দুর্বল 


, মধ্যে এককভাবে মারাঠাগণের প্রীতি! 


সংগ্রাম । বহুকাল পরে হেস্টিংস-এর 

স্মাতিকথা মেময়াস,রিলোটভ টু দি? 
অব ইণ্ডিয়া’. পুনঃ প্রকাশিত হয়েছে অং 
ফোর্ড ও আই বি এইচ পাবালাশং কোং 
যৌথ উদ্যোগে 


-প্লীজরংক 








প্রথম প্রকাশেই ৩০০ কাঁপ. নিঃশোষত 
সাড়া জাগান উপন্যাস 


ছিশারা ১» 


গোপালদেব চট্টোপাধ্যায় 
' আরও কয়েকটি রাখবার, মত বই. 
রোদ্দঃরের' স্বাদ ৬.০০ টাকা 
দিলখুপ দত্ত 
, ওরা ক’ জনে 3০:০০ টাকা 
হেমপ্রভা দেবী সত | $-০০ টাক 
নৃতন উপন্যাস, মনরম প্রচ্ছদ . 


. নৰ সাহিত্য প্রকাশ 
১২চাস, দ্টজারাঘ ঘোষ স্টীট, কলিন 









চল আত 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 





একখানা বই হাতে ' এসেছে। 
উপন্যাস! ক্ষীণ কলেবর। কোনো নামী 
প্রকাশকের সদ্য সংযোজন। . বইটা 
ওস্টাতে গিয়ে ' দাম দেখে- আমার 


বইরের দাম তিন টাকা কি বড় জোব 


আট টাকা। , 


হ্যাঁ, : 
আট টাকা। বই যাঁরা ভালবাসেন এবং 


দেখামারৱ তাঁদের রাগ 
আমারও তাই হয়েছিল। পরে কৌত্‌হল 


করোছ। এবং 
আভিযোগ করোছি। 


' দেখলাম ওই নাম? 
ঘান্ঘগুলোও বিষ 
এ-বাজারে এ-রকম 
| বিক্ীর হার কি-রকম হকে ভেবে তাঁরাও 
আশাহত ৷ এতটাই দাম বাড়ার প্রয়োজন 





হয়েছে কিনা খোঁজ নিতে তাঁরা একটা * 


] ্ 


' চক্ষাস্থর। সাত আট মাস আগেও যে. 


চার টাকার বোঁশ ভাবা যেত না তার দাম. 


সাত সাড়ে সাত ফর্মার . বই, 


কেনেন এই চাট বই হাতে 'নয়ে দাম 
হবার কথা) 


বশে সেই প্রকাশকের সঙ্গে যোগাযোগ | 
দাম ীনন়্ে সরাসাঁর 


দি ৯ 
তি Ie 
দুমূল্যের বই 





হিসেব দখল করলেন। কাগজের দাম 
এর মধ্যে ডবঁলেরও বোঁশ বেড়েছে। তাও 
অনায়াসে . মেলে 'না, চাহিদার ' মুখে 
অনেক সময় র্যাকে কিনতে হয়। এর 


- পর কালির দাম, ছাপার দাম রকেন দাম 


আর বিজ্ঞাপনের দাম অল্প সময়ের ' 
মধ্যে শতকরা .কত . বেড়েছে তাও 
বিশ্লেষণ করে দেখালেন তাঁরা। আর 


- 'নঃসংশয়ে ' ঘোষণা ' করলেন, আগের 


মজুত কাগজ অথবা ছাপার সরঞ্জাম 
যাদের হাতে নেই তাঁরা. এই: দাম- 
করণের , স্কটে ঝাঁপ দিতে বাধ্য। আর 
মজুত যাঁদের: আছে তাঁরাই বা কতাঁদন 
যুঝবেন? নৈমিত্তিক প্রকাশনা সচল 
রাখতে হলে মজ.ত' থাকেই ৰা কেমন 
করে? - 


এই সঙ্কটের একটা সং ঈরপ্রমারী 


চিত্র মনে আসা স্বাভাবিক।' প্রথমত 
দৃর্মূল্যের দরুন নতুন বইয়ের - 


চাহদাতেই টান ধরে যাবে। তারপর 
নিঃশোষত সংস্করণের বই পুনম্দ্রণের 
ব্যপারে প্রকাশকদের আগ্রহ আরো কমবে 
এবং ফলে অনেক ভালো বইও ক্লমশ- 


বই আর ৰই 


পনরুজ্জাীবনের মুখ 
সাহিত্য ক্ষেত্রে নতুন বোচন্রোর পরাক্ষা- 


নিরীক্ষা বদ্ধ" ইচ্ছে-আরে/ হবে) [১ 
প্রকাশকরা মুষ্টিমেয় গাঁটকতক নামী 1; 
শুধ; ছোটাছুটি 


৮ পিছনে . 
করছেন এরই. । মধ্যে সঙ্কট আরো 
বিস্তৃত হবার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য- 
দরবারে নতুন লেখক, নতুন চিন্তা নতুন' 
প্রতিভার প্রবেশপথ আরো সক্কীর্ণতির | 
হবে। 


এই অমোঘ সঙ্কট শ্লাণের হাঁতরার 
সরকারের হাতে কি শহভবদাদ্ধসম্পন্ন 
প্রকাশকদের মিলিত শান্তর, হাতে আমার 
জানা নেই। 


আমার বন্তব্য, এক একাট, ভালো বই 
'সময়ের মহাসম্রে এক-একটি . চির- 
ভাম্বর আলোক-স্তম্ভের' মতো । . এই- 
আলো ধনভতে দিলে আমাদের . জীবনের 
প্রীতচ্ছাব অন্ধকারে মগ্ন. হবে। 


'--আশ্যতোয়, মঃখ্যেপাব্যায়- |... 












ক্ষমা থেকে বত মান প্াথবটুর প্রকাশিত 
'থিন্মূহের তথ্যসমৃদ্ধ 
রা পেয়োছ। ভারতবর্ষে বিভিন্ন ভাষায় 


|স্টট্ট অব কালচার’ এই জাতীর একটি 
্ানস্ঠ-বজ্ঞানসদ্মত সর্ধাক্ষপ্ত ' বিবরণ 
চর করেছেন। সেই স্যতিয়ান থেকে 
মারা জেনোছ, ৭২৩ সালে প্রকাশিত 










ক প্রকাঁশত হয়ে বাংলা বই চতুথ 
রিল করেছে প্রথম, দ্বিতীয় ও 


পীয় স্থান অধিকার ।করেছে ইংরেজী, 
সও তামিল গ্রন্থ, সংখ্যা--যথাকরমে 
0, ৩১০০ ও ২২০০, মোটামুটি 
বে অবশ্য এটি পণ্যতালিকা বাঁহ্ত 
৷ বাংলা  বই- প্রকাশিত হচ্ছে 
কৃত" কথ,, 


+ ইউনেস্কোর পুগ্তক ক্ষুধা? নামক, | 
বিশদ বিবরণ. 


ট বই প্রতি বছর প্রকাশিত হয় ‘বোদ্বাই : 


| লোকের যত গ্রন্থ প্রয়োজন, . 
রতীয় গ্রন্থের . তালিকায় ১৯২০০ 
. দেশে “তথা পাশ্চমবঙ্গে এ 
নিদারুণ” শোচনীয়, তা বলাই বাহুল্য, 


একথা বলা নিস্পরয়োজন। . 


ভাল বই সাঁত্যই কি. - 


কম দামে দেও ওয়া য় না? 


কিন্ত কেন কম ছাপা হচ্ছে, একথা ক 

আমরা স্থির: মঙ্তিচ্কে চিন্তা .' করে 

দেখেছ! বই ছাপা" হয় কার জন্য? ' 
পৃথবাতে. যত ''প:স্তক ছাপা হয়, 


"তার পাঁচ ভাগের চার ভাগ প্রকাশত হয় 


আমেরিকা, রাশিয়া ও জাপান থেকে। শুধঃ 
তাই নয়, মিনিটে একটি করে. বই প্রকাশিত 
হলেও, পৃথবীর তিন ভাগের দু-ভাগ 
তার অর্ধেক 
আমাদের 

,অবস্থা 


সার আমাদের হাতে আর্সেঁ। 


' অমাদের জনসংখ্যা তুলনায় 
অনেক বেশী । অথচ আমরা জানি, আদিম- 
কাল থেকে মানুষের জ্ঞান-পিপানা জাগ্রত, 
সে জানতে চায়, শিখতে চায়। গন্থই সেই 


' জালাশেখার, মানুষের মহৎ চিন্তার মহা 
“মূল্যবান ও অবশ্য প্রয়োজনীয় 'কাগন্ডের 


মোড়ক যা শত 
উপরন্তু জ্ঞান ফালে, যথেষ্ট সহায়তা... 
করে। শত শত 
য:গান্তের সাঁঞ্টিত জ্ঞান, পডঞ্জাভূত” ভাষা, 
চিন্তার ফসল, 'চরস্থায়ীভাবে রেখে গেছেনু 
বা যাচ্ছেন, অসংখ্য 
পষ্ঠায়। অথচ 


ততোধক ছাপা হুয়' না, ফলে বিক্ধাও..- 
আশাতীত নয়। / ২০০ 

কিন্তু এ অবস্থা কেন? মানবের ' 
জ্ঞানের পরিধি, মন্্রাযন্দর, বহু ভালে! 


গ্ন্থ-এ সবই দিনকে দিন ,রুমশঃ বেড়ে, 
চলেছে।. স্বাভাবিকভাবেই: অসংখ্য পুস্তক" . 


রাশির মধ্যে কোনটা পড়ব আর কোনটা বাদ 
দেব, সে প্রশ্ন আসো বলা বাহুল্য সাধা 


জাঁবনেও সমস্ত প্রদ্তক-পড়া সম্ভব নর, 


দেখবে না) 1৮ 


হয়তো” ' দুটি শল্তিরই | " 
সংচান্তত সহযোগিতার ওপর নিভ'র |". 





ব্যবহারও - নষ্ট হ হয় না; 
শত শ্রেষ্ঠ মানুষ, তাঁদের যুগ-..: 
ছোট-বড় গ্রন্থের ৮ 


অত্যন্ত দঃখের, বিষর,.. 
' সেসব বই আমাদের পড়া হয়, না, 


El 


১, নব যত Y খা 
/ 1, শতবার, ২০. আষাঢ়, ১৩৮১] - অমৃত ১ | ৩৩ 
প্রয়োজনও' নয়। যে জনোই গ্রন্থ বনের 1 লেখক ‘বই .. “পর্বে দাম বর্তমান দাম 
দন | 
রা bb এসে পড়ে এ - /, “বিমল, নিন হে কিনলাম. ‘৩0; ৯৬+১৪), ৩৮: ২০+১৮) 
স্বধানতা প্রাপ্তির পর বহন ভে : আশা দেব থম পতিত... ১৪: AM 
ৰ বই প্রকাশিত ১ হয়েছে। যাঁদও, রি  ,কালকুট.  অমৃতকুষ্তের সন্ধানে -: . ৮; ৭, " , ৯৯: 
a স্বাক্ষরের : সংখ্যা ৩০৩ নয় (অর্থাৎ, ' /" মনোজ বসন: ১ ' ' জল জঙ্গলে » & * .. রিড 
জনেরও .বেশী নিরক্ষর) এবং অনুমান ৷ “ গজেন্দর মিত্র ,পৌষফা' গুনের পালা /. ৭ ১৬ ঃ ১৮ 
"মায়, ওর, মধ্যে উচ্চাশক্ষিতেরে সংখ্যা এক কর ৮7 «* ” চৌরগী , ১০, 4 ১২-৫ 
চতুর্থাংশ, বাদবাকী সবাই মধ্য বা. ্বর্প: ১০ 0৮ Ae KE এ Ye | ১৫ 
OO তি বে যার জন্য বই. বেশী তারাশঙ্কর বদ্রাপধার, আরোগ্য", নিকেতন, VE | ১১ 
রঃ বরা হয় না।,্বীকারি করলাম। : কিন্তু . _ শ্রদেবতা :, ৮; 1,৯০; 
লজ্জার. বিষয়, বহু ভালো বা পঢুরশকার 8৬ প্রায় ৮ 7০" 5১০; 
প্রান্ত বই-এর, মূল্য দিন দিন বেড়ে ৮:7০ ও হাঁসূলী রাকের. উপকথা ১০, -২ .. ৯৯২ 
... উলেছে, অনেক প্রকাশকের মন্বাতারন্ত . সুবোধ ঘোষ, 1" "ভারত" প্রেমকথা -: ৬. ০ * ২ 
ব্যবসায়ী মনোবাত্তির, ফলে লেখকদের 'সৌরান সেন? ৬০৪০ থেকে ফেরা CASE a ৮ ১, ১০: 


সম্মীততেই ?)। গ্রন্থ মানব সভ্যতার নিদর্শন 


. উপরিউ পুস্তক ছি যতদ্ে ইত্যাদি খেরচা) এবং ২৫ . হাজার টাকা 


দেশের . বা .. সমাজের অজ্ঞতা রর | 
RS * করার পক্ষে বিশেষ উপযোগণ রর নি ' জান, : * বিভূতিভূষণ ' " বন্দ্যোপাধ্যায়ে সরকারের লাভ। দরকার হলে + ন্যাশনাল 
মি han. SUG পাৱাৰ |. জনসাধারণের ইহম্তা তা, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘প:তূল বুক. করপোরেশন’ মতো করে, এ কাজের 
৪386 পু i ্ নাচের ইতিকথা; দায়িত্বভার তাঁদের উ' পর্ণ করা চলে, 
পক্ষে : ইচ্ছামতো বই কয় করে ইতিকথা; , সতীনাথ ভাদুড়ীর দায়িত্বভার তাঁদের উপর . অর্পণ করা 


: জাগরা', রমাপদ' "চৌধুরীর নপলাশীর বদি 'ন্যাশনাল' বুক ' ট্রাস্ট আছে, কিন্ত 
পদাবলী”, যাষাবরের-: দুষ্টপাভ', অজয় . তাঁদের দ্বারা ক $এ জাতীয় : কাজ সাঁতাই 
ভিন তর 2১ আশা করা যায়, না? . 
ডাব | বিষ দেশর ' স্মৃতি, সন্তান আমরা বই পাঁড় নাজ জন্য 
প্রকাশকরা (লেখকরা!) - প্রভৃতি পল্পিকগ্রীলর মূল্য আনন্দ পাওয়ার জন্য, মনকে সুস্থ, সর 
টি তাঁদের ae দৃ-টাকার কাছাকাছি ..বা তারও : আঁক করে গড়ে তোলার বা বিচারবযদধ, বার 
পতা RL বিট বেড়েছে! অনুমান, এ লেখা প্রকাশিত, জন্য। বই পড়ার! মধ্যে ‘দিয়ে এ সবে 
আঁদ্লমূল্য ' ও দূজপ্রাপাতা প্রেসের আব হওয়ার সময় হয়তো আও, দাম বাড়তে. কোনোটিই যদি না হয. অথণৎ' তড়িঘড়ি 
চার্জ ইত্যাদি অত্যধিক বেড়েছে সেকথা, : পারে?,..'.. ১. করে লোক-দেখানো বা, ,লোক-শোনানে 
বান নিশ্চিতভাবে সত্য টী 1 LE 1 EE পড়াই' . -যাঁদ হয়; তার সার্থকতা কোথায় 7 
| তা 'বিলক্ষণ জানি। _ তবে সিমতে ভালো গ্রন্থের প্রত সরক নিব (জনত অনেক পড়ে কিছ; না জানা অপেক্ষা, কম 
না করা, একখা"কি সত্যি নয়," 'একটা সাধারণেরও)' দুষ্ট" দেওয়া বাবশেক, ' পড়ে কিছ শেখাও. অনেক ভালো। | 
১ .. শ্রয়োজন। এ ব্যাপারে . আমাদের .. একটি. : ০ 
বই বাজারে প্রকাশিত হবার পর. প্রতিটি ০. ভালো বই সম্পর্কে আমাদের দু্বলত 


জ্ঞান বৃদ্ধি, করা আধক মুলোর গ্রল্থ- 
+'গ্যালর কথা বাদ-ই,. দিলাম) : নিতান্ত-ই ' 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার এতরূপ অসম্ভবই বলা 
চলে তা আমরা ভ ভালোভাবেই জানি! 


| বই-পছু_ যে মূল্য ধার্য করা হয়, তার". পরামশ, সরকারের বিবেচনার, উদ্দেশ্যে চিরকালের । লেখ রণ তাঁর 

ল্য ধার্য" ২ তার", রকালের ক মৃত্যুব্রণ করলেও তাঁর 

অর্ধেকের সামান্য বেশী টাকা খরচ: হয়, নিবেদন করছি। বাছাই করা ‘ভালো গ্রন্থ সেই গ্রন্থ, 58৬ চির, 
চুরি ‘প্রতিটি বই-এর জন্য? অর্থাৎ ১০ টাকা দশখানা বা আরও আঁধক . , বিশেষভাবে বিরাজ চিরম্তুজ্জয় ৷. শহ্‌রবাসণী' থেবে 


| মুল্যের বই-এর জন্য ৬ টাকা মতো' ব্যয়- . ক্রি. ‘লেখকের, . সুরকার . এক? লাগ 
. বং i একথা বাদ দিলেও, ছীপলেন। « এবং প্র, এক লাখ গ্রন্থ, 
বাস্মত এ. কারণে_ভালো বা ॥ প্রতে স্মাতক্‌, ধ, 
রসকার প্রাপ্ত বইগুলি, যা প্রায় দশ-বিশ RS EG 
হাজারের, উপর ব্য হয়েছে বা হচ্ছে, সেই: 
| | /গ্রন্থগযলই দিনের পর দিন দরিদ্র আগ্রহ- গ্রহণ কুরার জন্য নির্দেশ, দেওয়া হল। - 
- শীল পাঠক-পাঠিকার : চাহদার সুযোগ প্রতিটি গ্রন্থের দাম মাৱ এক টাকা করা-হল - ' 
' নিয়ে, ক্রমশঃ মূল্যবৃদ্ধির মধ্য দিয়ে, সাহিত্য '- অর্থ এক লাখ বইএর দাম এক লাখ টাকা। ' 
মনোব্‌ত্তিকে: স্বচ্ছন্দে অবহেলা-উপেক্ষা ' .এক লাখ. টাকার ২৫ হাজার ট্টাকা ছাপ্তে, 
.করে, অপরাধমূলক ব্যবসায়ী মনোবাত্তর - ২৫ হাজার লেখককে;২৫' হাজার বিজ্ঞাপন . * ১ 
নি ' পাঁরচয় দিচ্ছেন না কি? সহৃজ“কারণেই দারুন 3 ১ 8০: ৮ AL 
| হী ছু পাঠক- " | - | - 
কা কমশঃ, মুলার জন্য 'বইগৃলি রে রি 
ভি i a Ee | কাজী নজুক্ুন্স ইজসলামেৱ 
. করতে পারেন না। যেহেতু ভালো বইগণঁল ' ই 


সর; করে সদর ্রামমালেও, মানুষের 
চিত্তসংযমের একাট প্রধান উপায়ও ভালে 
ধ্রন্থ। ভালো বই মানুষের ' জীবনশল্ত 
স্বরূপ যা চিরকালের জন্য. 'মত/সহ্‌ কাহে 
সংরাক্ষত মহামূল্যবান, ধন। তাই মনে প্র 
জাগে, ভালো বই সত্যই কি কম দা 
দেওয়া যায় নাঃ . 


AE. ৬ , 
.- প্রবীর ঘোষ 
৮ 








1: তই 


প্রচুর বিক্রী হয়, সেজন্যে পূর্ব নির্ধারিত 
মূল্য হাস হওয়াটাই স্বাভাবিক, অথচ, 
মজার ব্যাপার উল্টো ব্যাপারটাই, . হচ্ছে 


' আপনাদের জ্ঞাতার্থে “দৃনষ্টান্তস্বরূপে এখনি * 


মনে পড়ছে এমন কত কতগুলি গ্রন্থের লেখকের, ' 
নামোল্লেখ ৷ সহ্‌, কয়েক. বছর পূর্বের এবং *' 


জানাচ্ছ। 


রর নু: তরে নক তা = 


৯! রুরাইয়া- ই- ওমর খৈয়াম ----. ৯৪০০ 
বী্চা----৩:৪০. ৩১. কাহারও 00 
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৪1 র হাওয়া-২ 0০. গৈ 








= 
মিশ্র সাহানা--উপন্যাস, লেখক . দেবব্রত 
জনন প্রাইভেট নলমিটেড। ‘১৪: রি চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা--৯২। দাম 

- '. দশ টাকা? 


চি 


. মুখোপাধ্যায়। এম সি সরকার এন্ড 





সাত কথাটা গোড়াতেই স্বীকার করা 
ভালোন 
কথাটা এই বে দর্ীতপারচিত নতুন কোনো 
লেখকের কোনো. বই হাতে পড়লে ঠিক 
সাগ্রহে তথ্বান পড়বার জন্যে সর্বদা ব্যস্ত 
হয়ে উঠি না। পড়তে শর; করার্‌ ' আগে 
একট; দ্বিধাসংশয় যে মনের মধো জাগে সে 


কথা :গোপন করলে সতোর অপলাপ-হবে।. ' 


.মবীনতার.,আরুর্ধণ ও অজানিত সম্বন্ধে 
স্বাভাবিক কৌতুহল যে. একেবারে থাকে না 
তা. নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে একটু আশক্কার 
আঁভাসও অনুভব কাঁর। আশঙকাটা যথার্থ. 
নতুনত্ব সম্বন্ধে নিশ্চয়ই নয়। সেটা সেই নকল 
নতুনত্বের সেই আস্ফালন সম্পর্কে সমতা 
চালাকির বেশী মূলধন যার নেই! 


নতৃন ঘা ?কছ: লেখা. হচ্ছে তা সবই এই 


এক জাতের অবশাই নয়। শুধ. ভঙ্গি দিয়ে 
সন ' ভোলাবার . সওদা নিয়েই বতণ্মান 
বনে গতিকে কারবার চলছে না। যুগে হাওয়ার 
চলাত হূজুগে যারা নাবচারে গাঁ ভাসাচ্ছে, 
তাদের ভিড়েও এক আধট। লক্ষণীয় ব্যাতক্ুম 
মাঝে, মাঝে দেখা যাচ্ছে না এমন নয়। 
'পর্মশ্র সাহানা? এমাঁন একটি, প্রণাঁতপ্রদ 
ব্যাতিরম। লেখক গ্লীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়কে 
_গাহিতো, একরকম নবাগতই বলা উাঁচিত।, 
তাঁর' দচোৱাট গলপ ' ও : উপন্যাস ইতিমধ্যে 
রাঁসকজন্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও সাহিত্য 


সমাজে সুপরিচিত বলতে যা'বোঝায় তা. 


' ভিনি এখনো ঠিক হয়ে ওঠেন নি) .. 


তাঁর সে অবশ প্রাপ্য দ্বীকৃতি “মিশ্র 
সাহ্যনাই . এনে দেবে বলে আনম বিশ্বাস 
কাঁব। ঃ ০৩ 


যে সব কারণে “মশ্র সাহানাদ উপন্যাসটি 
বিশেষভাৱে স্মরণীয় ও সার্থক: তার মধ্ো 
. প্রধান হল লেখকের সেই দুলভি ক্ষমতা যা 
: কাল্পনিক কাহিনীর ভেতর দিয়ে 'সম্পূর্ণ 
" বিশ্বাসযোগ্য যথার্থ নিজস্ব একাঁট .. জগৎ, 
. আন্টি করে তোলে। ৃ 
.শমশ্র সাহানাব পটভূমি .বর্তমান, কলের 


মানুষের বংশগতির ধারার বাঁচি জাঁটল 
আখ্যান সমস্ত দেশের ইতিহাস ভুগোলকেই 
যেন 'জীরল্ত করে তুলেছে। 

প্রথস' প্রকাশিত উপন্যাসেই “বিরাট এক 
কাহিনীর এই বেগ ও বিস্তার ইনপুণ হাতে 


কা 


দনর্ন্তুক্ম করা বাজ কা কাত নস। বহইাটির 
প্রথয় এম্যাঁদ্ূত লাইনে যে চিরপ্রসবদার দেখা 


পাই, তাঁর এবিস্ময়ন্ধর জীবন-কথা শাখায় 
প্রশাখায় পত্রে পলবে শু নয়, 


একটি নাদষ্ট অঞ্চল কিন্তু তার মধ্যে বহ 


অতশতের বংশধারার মূলগত বৈচিন্যে একটি 


স্বতন্ম বাস্তব পাঁরমণ্ডলের মধ্যে আমাদের ; 


নাবষ্ট করে রাখে। 
সেখানে অসংখ্য রর আনাগোনা । 


বহ: বিস্তৃত কাহিনীর অজস্র খেই! সেই, 


সব নিয়ে বিরাট সূচীচিত্রের নকসার নিয়মে 
কখনো গোচর কখনো অগোচর টানাপোড়েনে 
একান্ত ঠাসবুনোন যে ' ট্যাপেস্ট্র সেখানে 
পারকাজপিত; সব পামায়ক হনজুগের, উর্ধে 
একাল সেকালের উপন্যাস-সাহতোর কানে 
তাই এখনো এক. বিশেষ সার্থকতার 
পরাকাজ্ঠা। 


উপন্যাসের যান কেন্দ্র আর যার জবানিতে' 


কাছিনশীট বলা সেই চিরঞ্জগবদা আর সুনন্দ 


- বাদে মার্গারেট মেহের আলি অজয় মল্লিকা 
অতন:দা, বোঁদ বভীতিবাব: জিম আইরিন, - 


রাধা “মশ্র' সাহান্বার’ কয়েকাঁট মাত্র চাঁরত্রের 
নাম। বেশ দীর্ঘ উপন্দসাঁট শেষ করবার. পর 


বিষন্ন মধুর স্মৃতিতে জড়ানো এই সমস্ত . 


চরিত্রকে ছেড়ে যেতে যে" মন চায়-না, তাদের 
সঙ্গ ফারে পাবার জন্যে পেছনের পাতা 
অনেকবার যে ওল্টাতে হয়. "মিশ্র সাহানা' 
সম্বন্ধে সেইটা ।. সবচেয়ে বড় প্রশংসা. মনে 
কার। 


টি 


. বিচ্ছ্ন ভরিভিনী। কা মুখোপাধ্যায় 


ভারাঁব! ১৩.১ বাঁচকম চাটুজ্যে স্ট্রীট! 
কুলকাতা-বারো। দাম পাঁচ টাকা। 


সাম্প্রাতক কালে' কাবতাপত্রে কাবিতার' 
। ভাবনা নিতান্ত বিরল নয়। তবু ভাল বই , 


হাতে এলে উৎসাহ রোধ করতেই হয়। এই 
রকম একখানা বই হোল পাঁবর' মুখো- 
পাধ্যায়ের "বাঁচ্ছন্ন আঁবাচ্ছিন্ন'।. তাঁর কবিতার * 
মতই পাঁরপন্ধ পৌরুধ এবং ' প্রজ্ঞার ছপে 
রয়েছে বইখানিতে। করিতাকে - . পাবব্রবাবু 
একটা শব্দাবলাস ভাবতে চান না! মানাঁবক , 
এবং বৈশ্বিক অন্ভূতির প্রগাড়তায় তাই 
তাঁকে বলতে শুনি ‘কবিতা এখন , অন্তরাল- 
বতা দৰ্পণ।' - 

শবাঁছন্ন সময়ের ব্যান্তগত চিন্তা’ বইয়ের . 
বারোটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধের মধ্যে কবিতার ' 
যে সংষ্টিকাল চিহ্নিত হয়েছে তা রবীন্দ্র 
উত্তর কালের চল্লিশ থেকে প্রায় ষাট পর্যন্ত 
বস্তত। জীবনানন্দ বিফু দে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় প্রভীতি- উত্তর সুরার পরব! 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


কালান্তরে' পাব মগ নিজেকেও 


অনুসন্ধান করেছেন। . 


প্রব্ধগুলোকে তথ্য ভারাক্রান্ত না- করে 


” কোনো তত্ত্বের দিকে না ঝুকে. একটা, 
'ইমপ্রেশনের দিক থেকে কাঁবতাকে ঝবঝাতে 
চাওয়া হয়েছে। 


, জীবনানন্দ, আত্মার সংকটের কা; তাঁর 
কাঁবতার প্রাত ছৱে ‘পাপ মঢান্তর - আকাঙ্খা 


ও আরোগ্য মানুষের একটা কাইসস' হয়ে 2 
'রস্তান্ত হ্‌দয়ের লাগতে বলজবল- করছে : 


এইখানেই. রবীন্দ্রনাথের . জঙ্গে- তাঁর -'. 
অসবর্ণতা। রবীন্দ্রনাথ - শোভন -.সষম.... 
ছন্দোময়-_তাঁর শেষতম বিপর্যয়ের. : 


কাঁবতাতেও আশাবাদের কেতনাটিকে তান, 
প্রাত্কূল বাতাসে অবনত করেনান, জাবনা- 
নন্দ এসবের বিপরীত-তবে রবীন্দ্রনাথের 
জল্মজয়ল্তীর সঙ্গে জীবন্যনন্দের নিরাশ” 


নক্ষগ্র প্রাতম দূরবতিতার প্রসংগ পাবন্রবাৰ: - 


না আনলেও পারতেন। কারণ রবীন্দ্রনাথের 


'জন্মলগ্নে জাতীয় উচ্ছাসের কারণ স্বজদ-:' -. 
সেখানে কাঁবর ব্যানতত্ব যা কবিতার..আভিরিত্ত. | 
একটি সংণ্টি করে নেওয়া - ইমেজ” রয়েন্ে - 


ধার সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে দ্বাদেশিকতা বৃঙগ- 
ভণ্গ নোবেল ' প্রাইজ 00652 সষ্টি 
ওসগান রচনা) - :. 
রবীন্দ্রনাথ জাবনানন্দে 
থাক গাঁতিধর্মের দিক-থেকে একটা সাদশ্য 


ছিল। এই" গীত প্রবণতা নিছক পদলালিত্য ': / 
না হতে পারে তার সেটাকে 'বান্তিমনের ' 


কুহক’ বলেও সস সময় ভাবা চলে না।: 


* রে 


যত পার্থক্াই ' 


রবীন্দ্রনাথের 'অভিধোগ সত্বেও আমরা সব 


সময় স্বীকার করি না যে- জবনানল্দে 
“সুরিনিটি'র অভাব আছে। ্ 
তাঁর অক্ষর, বৃত্ত--তান প্রধানের. আশ্চর্য" 


মন্ময়তায়। তাঁর 5 মধ একটা 


প্রবহমান 


রড কি বিষ দের মধ্যে সুলভ. নয়। টা 


সম্পর্কে 'পবিরুবাবু কিছু নতুন ' কথা 


মহাকাব্যের' এক , অংশ বৈগন: 
উপন্যাসের বিকল্প তেমনি "আর এক অংশ 


ee 
'কবিজর ভাষা’ এবং" 


দা পদ্য সীমান্ত-এর “সমস্যা নিয়ে. 
বন ব্যাপক লমীক্ষা হে. 


, কোনো কাব্য পাঠকের ভাল লাগবে। একদিকে ' 


রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা আর একদিকে : 
জববনানন্দের 'কনভেনশন্' ভেঙ্গে বাংলা 


- কবিতাকে এক নতুন দিগন্তে গেশছে 


দেবার চেষ্টা এবং পোয়োটক ভিকশনের 


, অভিনব উপলবিধ দুয়ের মধ্যেই আধুনিক 
(বাংলা কাতার একটা পালাবদল ঘটে 
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আরো বই পত্িকা 





লি 


রি সেনা “এৰং--হ:ষৰেশ মুখোপাধ্যায় 


ধুলা স্াহিত্য৷ দাম চার টাকা। 


- “আমিসোনা-এবং ' হৃষাকেশ মুখো- 
পাধায়ের ১৯৬৪-৭৩ এই দশ বছরে 
লেখা মোট : বারোট গল্পের. সংকল্ন। 
তিনটি পর্যায়ে “গঙ্পগলি . সাজানে। হলেও 


লেখক দ্ৰয়ং প্রায় প্রতিটি "গল্পের কেন্দ্রগয় . 


" চারন্র। 'এর ফলে একাঁদকে যেমন নতুন 


" জ্বাদ কিছুটা পাওয়া যায় অন্যদিকে তেমান 


‘কিছুটা -একথেয়েও মনে হয় কোনো কোনে৷ 
গচপ। রঃ 


এই সংকলনের গ্লপগুি পড়লে বুঝতে 


অসুবিধে হয় না যে হৃষীকেশবাবু 


মানসিক দিক থেকে “ষাট দশকের তরুণতর " 


লেখক গোষ্ঠীর একজন। কাহিনী. বন্তুব্য 
ইত্যাদি তথাকাঁথত দায়িত্ব কিছুই স্বীকার 
করেন নি লেখক।. কিন্তু তোর করেছেন 
নিজস্ব'এক অনুভতির জগৎ। *সেই লোকটা, 
গল্পের টেনশন ক্রমশ পাঠকের মনেও সংক্কামত 
হয়। তুলনায় "ভাপ" 'শকেরী গজপগুলি 


সম্গর্ণে প্রথামুন্ত হতে পারেনি। ‘আমরা বসে ' 


? রগ রকম বাংলা? অথবা ‘ভরা 
শ্রাবণে' জল থৈ থৈ পল্লমাঠের বুকে চার- 
পাশের দৃশ্যের “নিথর প্রা্তাবশ্বের মতো 
অবিচল : রাণাী--ভাষার বোমাবাজি ছাড়া 
কাঁ? এদিকে লেখক আর একটু মনোযোগ 
দেবেন আশ! কার। যাঁরা ভিন্ন স্বাদের 
গঙ্প পাঠে উৎসাহ" ' সংকলনাঁট তাঁদের ভাল 
লাগবে। বিদারণ অবশেষে-আরও কোনো 
. কোনো গল্প তরুণ লেখক হিসেবে হূষীকেগ 
বাবর পরিচিতি” নিশ্চিত 'করবে। 


আঁমভাভ দাশগ্‌ন্তের ' নিব] চিত কবিতা 
(কাব্য সংকলন)_অনুস্ত প্রকাশনী 


৯২, বনাফিল্ড লেন, Mh 


পাঁচ, টাকা), 
প্রাতাষ্ঠত তরুণ কারি গ্রাঅসতাউ 


' দাশগঞ্তে তাঁর কবিখ্যাতির জন্য নতুন করে 
কোন পাঁরচি 


তাঁর- সম্প্রতি প্রকাশিত নির্বাচিত কাঁবতার 
সংকলন গ্রন্থটি হাতে আসার প্র 


আমাদের যনে - হয়েছে, কাঁব অমিতাপ্ত 
দাশগুগ্তের কাবত ' আরও ' নতুনভাবে 
আলোচন! হওয় দৱকার। 

যতদূর ' মনে পড়ে অমিতাভ .দাশ- 
গুপ্তের প্রথম' কাব্যগ্রন্থ ' সমুদ্র থেকে 


আকাশ" । তারপর এক এক করে ' মৃত 
শিশুদের জনা ট্রাফ'.:“মধ্যরাত্র- ছতে আর. 
সাত মাইল’ গ্রন্থ দুটি প্রকাশিত হয়েছে. 


বর্তমান নির্বাচিত সংকলনাট উপরোন্ত 


গ্রল্থাদি থেকে ব্যাতরুম এই কারণে যে. কি. 


অগ্রীষ্থত বহু কবিতা এতে . সংকলিত 
করেছেন প্রকাঁশত তিনটি গ্রন্থের সামাল 
ফাঁট কাঁবতা ছাড়া বাঁক সব কাঁরতাই 
প্রকার প্রকাঁশত হতে পারে, কিন্তু 
গ্রল্থডুত হয়া আজও! 
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" ভেসে ধান নি, - 
' ভাবনায় নিবদ্ধ ' থাকেন ন ৷ তান, বাঁজচ্ঠ 
. চেতনার, বাস্তববাদী কাঁব,। প্রমাণ, নিবাশচিত 


অপেক্ষা রাখেন না, তব, 


* মানুষ ' 
যেভাবে চিরকালের প্রেক্ষাপটে খোদিত তা. 


ও দাশগুস্তের দীর্ঘ উন 
“ কাবচচণর বোধহয় সোনার ফসলই . এতে. 


আছে! তান কখনো সস্তা রোমাঁন্টকতায় ' 
বা তাঁকে নিয়েই কাব 


কবিতার প্রায় সব কাঁবতাতেই আছে, 
সবচেয়ে উল্লেখ্য বোধহয় গ্রন্থের প্রথম 


. কাঁবতাই--ওকে ছয়ো না ছু'য়ো না. ছিঃ), 
বাস্তব জশবন ও সমাজাঁচত্ে মনাবক মূল" 


বোধের ক্ষেত্রে ' বৈষমা. ও অপমানকে 'নায়ে 
এমন তীব্র ব্যাঙ্গের কাঁবতাঁট সার্থক 


- ' কার মর্যাদা দেয়। ‘ছাতি ক্কাটার মাঠ হা ' 


হা-খিদে দিচ্ছে ঝটি।মুখে ম্যখোশ এখটে 


নিস। হিস হিস হিস হস (জাগি, জিরেত .. 
- জালিয়ে ধা ধা।কাল কেউটের বব "= 

এমন প্র তথ: ছন্দের আড়াল ব্যঙ্গ? ও, 
মমতার স্রোত কবিকে এক কথায় আপন 
“করে দেয় ? 


. আঁমতাভ দাশগুপ্ত নিছক শহুরে 
'কবি নন, তাঁর আঁভজ্ঞতা সাহস আকাষ 


বাসনা সুখ-দুঃখ অনুভতি বাংলার 
শিব বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে কাবে,. 
উপস্থাপিত ।. তাই তাঁর প্রতীক প্রয়োগ 


শব্রনিমার্ণ ছন্দভাবনা, ও সবোর্পার বস্তু 
_ সতাকে অত্যদ্ভূত কাবাময় করার 
". ক্ষমতা তাঁর ১৯৬৮-র গর প্রকাশিত 
' কাঁবতাগুলিতে চিরকালীন 
সততায় জীবন্ত হয়েছে৷ 


শিল্পের 


দেশকে ভালবাসে কি ভালবাসেন তার 


প্রকৃতি ও মানুষকে ' কিন্তু তা. কোন, 


রোমান্টিক কবির নিছক 'বলাস নয়, তাক 


অর্থ তান -করেন্ছন সর্বকালের - মানুষকে -£1 


ভণলবাসার ' প্রোষ্ছতেই।" বহ: কাঁবতায় 
কাঁবর দ্বন্দ আছে: দ্বন্দ, থেকে উত্তরণের 


: জন্য বাসনার তীঁরতাও. সেখানে কম নয় 
মানুষের কাছে থেকে গায়ে গায়ে bail 
কাঁব যথার্থ: অর্থে; 


আমতাভ 'দাশ-' 


{মশে কাঁবিভাষা ব্যবহার 
বলেই আলোচ্য 
অধ্নক ও 'রিয়ালস্ট ! 
গুপ্তের কবিতায় সমকালের ভ্রীবন. সমাজ 
অত্যাচার, ও অত্যাচীরতদের 


এই তরণে সপ্রাণ কাঁবকে "চিরকালের 
আধুনিক আভধায়- জিত, করে ।- 
“রোদের গধ্যে যেতে যেতে দেকীপ্রসাদ সৈর। 
অধুনা সাহিতা। আড়াই টাকা। ' 


‘রোদের মধ্যে যৈতৈ: যেতে” খুব সম্ভব 


দেবপ্রসাদ' ধর প্রথম ' কবিতার বই! 


জাঁমকায় জানিয়েছেন তিন ' 


, কোলো নিয়ম মানা হয়নি । কিনতু কাঁবতাগণল 


পড়ার পর গনে হয় নির্বাচনেরও কোনো 
নিয়ম ‘তান মানেনান। কারণ আঁধকাংশ 


কবিতাতেই দেবীপ্রসাদবাক্‌ জ্লো আবেগ, ও, - 


ভাবালুতার স্তর আঁ তরু করতে রি 


t 


দৃল'ভ- 





পে বয়ান 

'কানা গেল থেমে রানি এলো নেয়ে... 
গোলাপ কুণড়' রাত) অথবা সময়কে. 
‘চুরি করতে গয়ে ধরা পড়ে গেল “লাকা” 
(এই পথে) ইত্যাদ পধন্ত হাস্যকর ও 
_ পাঁড়ীদায়ুক। অবশ্য শব্দ-প্রাতশব্দ রোদের ' 
মধে। যেতে যেতে' 'মাঝমাঠে চাঁদ ইত্যাদি 


. কবিতায় এক ধরণের -স্বর্গত-নিষাদের দপর্শ 


কিছুটা' পাওয়া যায়, তবু . সমগ্র সংকলন 

"থরে এটাই পাঁরৎকার হয়ে ওঠে যে. 
কাঁবতায় নিজস্র মেজাজ উচ্চারণ, ও প্রকাশ” 

ভঙ্গি : আ্বাযত্ব করতে হলে দেবাবাবূৰে . 
এখনো রোদের. ঘধ্যে অনেকটা, পথই: 
যেতে হবে? ' 


নগল সম লোনাজল (কাব্য . সংকলন)।, 
দেবগীপ্রসাদ বন্দ্যোগ্াধ্যায়। নব সাহিত্য 
প্রকাশ. ১২১ ॥স সাতারাম ঘোষ গ্্রীট - 
কলকাতী-৯। তন - টাকা গণ্চাশ গয়সা। 
দেবঈপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রঁচত, খল 


. সম লোনা জল: কাব “প্রন্থটিতে মোট 


উনিশাট কবিত। সংকাঁলত হয়েছে।. পুরনো, '- 
আমলের “বিষয় ও ছন্দূরীতিতে লেখা 
কাবতাগল- পড়তে মোটামুটি ডালই লাগে 
কিন্তু মনে কোনো দাগ রাখে না। গ্রামব্খ্রার 


কথা সুন্দরবনের কথা-কাঁধ ছন্দে সরে 


বলতে চেস্টা করেছেন? হুন্দজ্ঞান আরও 
পরশণীলিত হওয়া উচিত ছিজা। কোন, কোন 


.স্তবক, ..বা: চরণের কোন অথ খে - 


পাওয়া সী না) ? 

: মাজা কল্প৭ সম্পাদক আঁসতবরণ 
- হ্ালদার। সাঁহিপালা,। . বাসিরহাট। 
এক টাকা) ১ 
, সাম্প্রীতিক ' বাংলার পা 


নিবনধাঁট' অতাল্ত সংক্ষিপ্ত এবং অসম্পর্ণ 
হলেও সময়োপযোগী । লেখক যে লব 
শিপন্র গান শুনে মনে ১ করেন, যে তাঁরা 
সুর সাগরে ডুব দিয়েছেন সেই শিল্পীদের 
তালিকার পুরোভাগে পওকজ মার্ক শান্ডি- 
দেব ঘোষ সন্তোষ সেনগা্‌গ্ত এবং রাজেশবরী ' 
দত্তের জগ্রদ্ধ উল্লেখ 'নাশ্চিভ প্রয়োজন ছিল! 
আলেয়।। সম্পাদক. মোহনলাল | 'কাগড়ী। 

। কানাইপুর বাঁটুল বগনান। হাওড়া! . 

দাম এক টাকা। 

প্রুলোকগত বৃদ্ধদেব বস? এবং পির " 


গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মত্চারণ করেছেন দক্জিগা- 


রঞ্জন ' বসু এবং ব্নলভা 'শেন।, এছাড়া ' 


রি জীবনানন্দের দযণ্টতে রবান্দুনাথ নিবদ্ধ 
৮৯ - উল্লেখ করার মতো? 4 ॥ 


বা। সম্পাদক খাভাঁশ চর পট ১৬৬ 
ডঃ বি সি. স্বায় কো 
_কলোদী। বিধান পার্ক। কলাতা-৫০। 
- দাম ‘এক টাকা পণ্টাশ পয়সা! 


হল 5 


করতোয়া । দীনেশচন্দ্র পাল ও মোঃ করি 


j জর করাতোরা। গণ্চগড়ী। 
দস এক টা চা 





বহনদন ননগীকে, দেখি. না৷ হঠাৎ হঠাৎ 
চিতল মাছের মত ঘাই দিয়ে ওঠে ওর মুখ। | 


, আমার দাদামশায়ের ছোট ভাই ছিলেন . প্রভু জগদ্বন্ধুর 


তর ' ' ভেতরে 


পয়লা সারির ভন্ত। তাঁকে: আমরা ভাকতাম 
ভন্তরা বলতেন_হরিবোল ব্রহ্ষচারী। ফারদপুরে মহাকাল পাঠ 
শাল'র একপাশে সাধ্দাদুর একাট ভারি সুন্দূর আশ্রম 


মায়ের দিদার হাত. ধরে বহুবার সেখানে গেছি ' Ea ক 


কীর্তনে, ধর্মণালাপে শাস্রপাঠে সব সময় রমরম করত এ ছোট 
কোনো, আশ্রমাট। আমার লোভ ছল ঠ"কৃরের প্রসাদের ওপর . 


দেশভাগ হয়ে যাওয়ার পর সাধুদাদ: সেই আস্তানা ছেড়ে 
তাঁর 'একাঁট চালাকে নিয়ে এসে উঠলেন টালায় আমার মামা- 
বাঁড়তে। এই চ্যালাটির নামই ননঈমাধব ‘ভদ্র বা 
ভাষায়--ননন। - 


মাথ'য় পাঁচফুটও নয়। রে'দে জলা গায়ের রং। .হাড়- 
দ্জবাজরে কেস্টর জীবের মত চেহারা। কামানো মাথায় একটি 
পরুষ্ট; টিকি। উধর্জাঙ্গ অবাঁরত।- 'একাঁট আটহাতি জে 
লযাগর মতন করে কোমরে সাঁটা। নগ্ন পদ। দেখার মত 
, ওর আয়ত চোখ দৃটি স্ব সময মনে হত কাজলটানা। = র 


নন কথা বলে অসম্ভব দ্রতগয়ে। কি - বলে, বহুকাল 

. শেলার অভ্যেস না করলে বোঝ; ‘অসম্ভব । জআঁধকাংশ সময় 

একটা কম্বল পেতে, সাধ্দাদূর পায়ের কাছে কুণ্ডালি পাকিয়ে 

* শাপৰ থাকে। এবং. সারাক্ষণ ওর মুখে শোভা পায় জহলন্ত 

বাউ।' যদ কোনা জায়গন্য একসঙ্গে দশ-বিশাট পোড়া, [বাড়ির 

টাঁলর্যে . পড়ে থাকতে দেখেন বঝাবেন, এখানে একট: আগে 
মনী ছিল। ৃ 

ও ছিল বয়স-চোর। তেইশ থেকে 


নি 


বলে ওকে চালানো যেত ৷ 'দাঁদমা মা, মামীমা_ সবাই ' ওকে 
ননী বলতেন আমরা ভাইবোনেরোও ওকে ননী বলেই... 


ডাকতাম। দাদুর ওপর ওর ভাৰত বা আসান্ত ছিল নাছোড়বান্দা 
স্প্যানিয়েলের মত। সব সময়ই জাঁক ,করে .শোনাতো আমাদের 
সাধুর ছিচরণের, তলার থাকি তাঁর পায়ের ধুলো ৮১ 
গায়ে লাগে? a - 


ভয়ঙ্কর অলস্‌ প্রকৃতির ছিল দা সারা সকাল দুপৃর 
শুয়ে, শুয়ে বিড় টানত. দুপুর কোনক্রমে উঠে অস্নাত থেকেই 
 সাধদাদুর মালিসা ভোগে ভাগ 'বসাত। দাদুরও হয়েছিল 
ভরত রাজার অবস্থা । ব্র্ছচারী মানুষ কিন্তু অবলা পশুর 
তুল্য মনগীর ওপর তাঁর মায়া-মমতীর তুলনা ছিল না। বকতেন, 


শাসন করতেন কম নয় কিল্তু দুদণ্ডের জন্য ননপীকে. চোখের. 


ওপর না দেখলে ভয়ঙ্কর উদ্বিগ্ন হয়ে. যেতেন। ননশকে কেউ 


কিছ; বললে মনে মনে অসকতুণ্টও হতেন খব। আর ননী ছিল: 


বিপজ্জনক রকমের -স্পজ্টবন্তা। স্থান-কাল-পাত্র-আঁধকার বিচার 
না করে যাকে যাখ্যাশ বলে ?"্ত। বলা বাহুল্য, এর দরুন 
বাঁড়শঞ্ধ সবাই বেশ 'বব্রতই থাকত" ওকে নিয়ে। দাদুর জন্য 
' সরাসার কেউ কিছ বলতে সাহস করত না বটে কল্ত হাবে- 


রি বার হা 


ঝুলছে, ননগ। 


শেষে ননশীর জনাই সব কিছু; সানলে-সুমলে টি 
কাঁচড়াপাড়ায় ' 'তখর 


হিয়া হর ইন তা 


~ 


সাধুদাদ বলে, .-. 


ছিমছান ' 


. করার পর দাদুই আমাদের নিয়ে 


EE: খ্বশ বাড়িয়ে তাঁর “পায়ের; ধুলো নিতে , গেল। 





৪ 


কয়েকজন ভন্ত ছিলেন, তাঁরাই উদ্যোগী হয়ে একটা ছোট্ট 


আশ্রম গড়ে দাদুকে স-নন সেখানে গেলেন দাদুর . 
দুর্ভাগ্য সেখানে. গিয়ে এ ভন্তদ্রেই ওপর * ননীর দাপট ও. 


“ ,অত্যাচার চারগুণ বেড়ে 'গেল। সময়ে-অসময়ে তাঁদের বাড়ি যেয়ে 


ঢুকত, ঢুকেই বলত "ছোটো সাধু আইলাম সেবা লাগাও 
যখন তখন তাঁদের কাছ থেকে দাদুর 'নাম করে নিয়ে যেত 
তাঁর-তরকারণ ফল-ফলার, টাবাটা-িকেটা। 


বেশ ‘কয়েক .বছর - কেটে গ্লেল। আমরা ডাঁটো 
ননী আসত: কাঁচড়াপাড়া থেকে কলকাতায় আমাদের আত্মীয়- 
স্বজনের বাঁড় বাঁড় ঘুরে দাদুর খরচের জন্য যার-যার মাসিক 

বরাদ্দের টাকা য়ে যেত। এর মধ্যে. ওর পল্‌কা শরীর আরো 
ভেঙে গেছে, সারা গায়ে 'খাঁড় মৃখময় 
পাকা দাঁড় মাথায় নোংরা গামছা বাঁধা, পা থেকে হণট; অবধি 
সাত হাটের-হাটুরের ধুলো-এক অসম্ভব চেহারা হয়েছে তার" 


.সত্তর-একাত্তরের সেই "ভয়াবহ সন্দাস আর গ.স্তহত্যার দিন. 
'গ্‌লিতে কলকাতার আল-গাঁলপ্ত স্পাই সন্দেহে ছেসে-ছোকরাদের . 
. হাতে ধরা পড়ে অন্তত বার দুয়েক প্রভুর কৃপায় প্রাণে বে'চে 
. যায় ননী।, 
, জগদ্বন্ধু মহাউদ্ধারণ/চারহস্ত চন্দ্রপূত্র হা-কীট্রপাতিন গাইতে 


ভ্রুক্ষেপ ছিল না ওর! গলা খুলে হারিপুরুষ 
গাইতে ঠিক মাসান্তে এসে হাজর' হত আমার বাঁড় ঘরে 
ঢুকেই মেঝেতে গা এলিয়ে দিয়ে আমাকে বসত," 'দধ-মুড়ি 
খাম। জুলাঁদ সেবার ট্যাহা দাও. ববাঁড়র পরসা দাও! 


: একদম -কাঁঝরা দুটো ফুসফুস নিয়ে ' দাদুর আশ্রম থেকে৷ 
টি. বি হাঁসপৃত্লের বেডে একদিন চালান হয়ে- গেল. ননী। , 


দাদু মা-কে চিঠি লিখলেন। মা কানাকাঁট শুর, ' করলেন 


.শত্‌ হলেও গরুভাই তো বটে! একাঁদন কাজে কামাই দয় 


মা-কে নিয়ে গেলাম কাঁচড়াপাড়ায়। দুপুরে খানিকটা বিশ্রাম 


বিছানায় একেবারে চাদরের মত লেপ্টে গেছে ‘ননী। সারা 


শরীরে মরণের, একচ্ছত্র ছায়া! কেবল' জবলন্ত "দুটো কাঠ- 
কয়লার মত ধকধক জবলছে দুচোখ। দাদুকে: দেখে হাত 


তারপর মুখে 
অবর্ণনীয় কষ্টের সব.কাঁট বিকৃত: রেখা ফুটিয়ে আমাকে বলল, 
যানি ভা চরহ ভার দেইখ্যো কিন্তু? '' 


sha pnt আক : আমতা দাশগযস্ড 


র্‌ AS 
১ -বাত, আচরণ দিয়ে সব সময়ই সবাইকে বোঝাতে' চেষ্টা করত 
যে সে একা ক্ষনদে ভগবানাবশেব দয়া করে তাদের কৃতার্থ 
করার জন্য মর্তাধামে নেমে এসেছে। } | 


বেথা করে ছেলে-পলে সমেত সংসারী-ও। ।মাসে' একবার করে. ' 


খোঁচা খোচা কণচাঁ . 


গেলেন হাসপাতালে. ' 





সি 





(পর্ব প্রকাশতের পর) 


এবাডির ভেতর থেকেও বন্দনা বায়ে 
এসে ঘাড় নাড়লো। অর্থাৎ এখানেও নেই। 
আবার ট্যাকাস ছইটলো। এ রাস্তা ও 


রাস্তার গোলোক-ধাঁধা ঘুরে আবার অন্য 
পাড়ার, অন্য ঠিকানায়। ড্রাইভারের পাশের 


সীঁটে ‘বন্দনা বসেছে; সেই নিয়ে যাচ্ছে রাস্তা 


.ঈপ্ভনের সশটে তপত, 


দৌখয়ে। 


ৃ 

" গত আধ ঘন্টা যাবত এই হচ্ছে। যেন 
কোনো উগ্রপন্থীর খেখজে গ্রেপ্তার তল্লাসী 
চলেছে। বন্দনা এখন অন্য মেয়ে অন্য মানুষ । 
তার মুখের রেখা কঠিন, চোয়াব্য শ্ত। ড্রাই- 


ভারের সঙ্গে ছাড়া সে একটি কথাও বলছে: : 


না কারো সঙ্গে । শুধু প্রয়োজন বোধে 
ভাসে হসারার কথা হচ্ছে তাদের. মধ্যে) 
পারামতা আর 
নান্দনী। সুষমা এ যাত্রায় বাদ গেছে, তাকে 
পাঠানো হয়েছে অন্য কাজে। চন্দনাদিকে খবর 
পেছাতে গেছে সে! | 


যে সব জায়গায় সন্তোষের পক্ষে যাওয়া 
সম্ভব বন্দনা জানে। সেই অব ড্লেরাগালই 
সঙ্গে নন্দিনীচক নিচ্ছে, কখনো একাই | 
একবার তপতণকেও যেতে হয়োঁছিল। যেখানে 
মনে হয়োছল. অচেনা মুখ কাজ করবে। 
কিন্তু বন্দনার এত চেষ্টা বোধহয় ব্যর্থই 
হয়। কোথাও সন্তোষ সেনের সম্পর্কে 
একতিল খবরও মেলোনি এ 'পর্যল্ত। 


এতক্ষণ পরে পারমিতাই প্রথম কথা 


বলল, ‘তবে ?ক সাঁতাসাতাই বাইরে পালালো! ' 


বন্দনা কোনো কথা বলল না, শুধু ঘাস্ট 
ফাঁররে কাঁঠন দষ্টতে কয়েক খলক ওর 
দিকে তাঁকয়ে থাকলো । ব্যস পারামিতা টাইট, 
একেবারে এয়ার টাইট, মুখে আর ট'্‌ শব্দাট 
নেই। বন্দনার সিদ্ধান্তের ওপরে কথা. বল! 
তার ঠিক হয়ান। বন্দনার চেয়ে - শাল করে 
সন্তোষ সেনকে কেউ চেনে না। বন্দনা তাকে 
হাড়ে মাসে চেনে। সন্তোষ হচ্ছে বন্দনার 
যাকে বলে ফ্রেন্ড, দপিসতুতো ভাই জান্ড 
মুখাপক্ষী। সন্তোষের ব্যঙগচন্রের কলার 
নান্দনীর ক্যমাপশান' এটা ৷ 


সন্তোষ কি 'রকম নাভণস " কি রকন 
ভ্যাঁসলোটং কোনো কিছুতে স্টিক করে 
থাকতে পারে না, হঠাৎ হঠাত মত বদলা, 
বন্দনা তা জানে। নিজের আঁফস আর শাড়ির 


বাইরে সে অসহায়! কোথাও বাইরে যাবার " 


কথা হলে মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে! 
* আসলে নাম্বার ওয়ান রেল-ভীতু॥ দ্রেনে 
চাপতে হবে, স্টেশনে যেতে হবে শুনলেই 
 সন্তোষের আমাশার ভাব হয়, ঘনঘন বাথ- 
রুমে ছোটে। এ একটা টাইপ 1-. অথচ এই 
সন্তোষ একবার দ:-জন কুখ্যাত গ:ণ্ডাকে এক্ষা 
শায়েস্তা করোছিল। দাউ দাউ করে. জলে 
ওঠা ঘরের মধ্য থেকে ওদের একজন আত্মশ- 


যাকে বের করে নিরে এসেছিল নিজের 
জাবনের প্রত ভ্রুক্ষেপ না করে। একটা 


গোখরো সাপকে স্রেফ রূলকাঠ দিয়ে িন্টয়ে 
মেরেছিল সেবার চন্দ্ননগরের বাগানবাড়িতে । 


আসলে সন্তোষ ডেসপারেট, . ডেয়ারিং, 


| রর + 
সব্কিছুই--কিন্তু সে. তাৎক্ষাণক, কয়েক 


লহমার জন্যে । আচমকা যে কোনো পাঁরি- 
'স্থাততে ফেলে দাও' সন্তোষ ,তার মোকা- 
ঠিলা করবে, যে কোনো বিপদের ব্যুহ কেটে 


বোরয়ে আস্বে। কন্তু 'তাকে এক রাত সমর. 


দাও কোনো ব্যয়ে ভেবে দেখার, কয়েক ঘণ্টা 


আগে তাকে কোনো দারিত্ব বুঝিয়ে দাও, ব্যদ 
সে তখন তীতুস্য' 
' ভীতু, 'িলকুল নারাজ, পছুহটা মানুষ৷ 


সন্তোষের হয়ে গেল। 


আত সামান্য সাহসের কাজও তখন . তাকে 
দিয়ে হবে. না? ' এত জ্রেনও - এই ভূলটাই 
ঘন্দনারা করেছে।  সন্তোধকে ওআাগে থেকে 
ইলোপের গল্প শঠনিয়েছে কি .. রকম ঝাঁক 
নিয়ে সব কাজগুলো করে ঘেতে হবে সেই 


স্ল্যানপ্রোগ্রাম ‘ডিটেইলস ওকে ০.. বাতলেছে।, 


তার ফল এই! এটা বন্দনাদের আগে থেকেই 
' ভাবা উাঁচত 'ছিল। 


যাই হোক, এবার বন্দনার ভূল হ্যার 
নয়ু। সন্তোষ, একা কোথাও বাইর বোঁধিবে 
পড়বে, দরে কোথাও গিয়ে দন দার কাটিয়ে 
আসবে, এ অসন্ভন। সতরাং রাবিধার সকলে 
মনাস্থির করেই সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণের . সঙ্গী 
পাওয়া শন্ত। অতএব সে কলকাতা ছাড়েন, 


এই শহরেই কোথাও গা ভাবিয়ে বসে 'মাদ্ছে!। 
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অন্ততঃ এ বেলার মধ্যে, তার স্টেশন লীভ 
করা হচ্ছে না। 'নন্দনা নিশ্চিত। . 

' আরও গুটি তিনেক বাড়িতে হানা দিয়ে: 
বন্দনা যখন ট্যাক্সতে এসে উঠলো তখন তার 
চোখেও 'হতাশা। বোধহয় শেষরক্ষা হল না! 
'কত তদাবর করে. একমাস আগের ব্যাকডেট 


দিয়ে ম্যারেজ নোটিশ ইস্যু কাঁরয়ে ধিরে 
ছিলেন চন্দনাদ। আজ খাতার কলমে বিয়েটা 


“সেরে ফেলতে পারলে মেয়ের পিতৃপক্ষ পান্রু- : 


পক্ষ দু তরফকেই ডোগ্টকেয়ার। তখন 'আনু- 
স্টানক কাজকর্ম“. অনেকটা নির্ভয়ে পারা 
যাবে। নইলে অতবড় লোকের দিরের আনু" 
ষ্ঠান স্যাবোটেজ করা .এবং মেয়েকে অপুহরণ 


* করে সারয়ে আনার অপরাধে পুলিশ কেসে 


ফে'সে যেতে হবে কেলেঙ্কারর কেলেত্কারি, 


- এবং সেই সঙ্গে মেয়োটর লাইফও হেল হয়ে 


যাবে, বসচানো যাবে না! বন্দনার খুখটা 
শুকিয়ে গিয়েছিল সেইজন্যে। সেই সন্তোষের 
সঙ্গে বিয়ের ইনিসিয়োটভ নিয়োছল। তারাই 
বলতে গেলে যাবতীয় বন্দোবস্ত করেছে 
এখন কলে এসে ভয্নাডুবি হলে আর মুখ 
দেখানোর উপায় থাকবে না! 


" ' : উত্তেজনা আর হতাশা ছাড়ারে পড়োছল 


সকলের .মনের মধ্যেই। ব্যাপারটা এখন আর 
প্রেস্টজ ফাইট. নয়, কোশ্চেন অব লাইফ . 
আ্যান্ড ডেথ। অথচ সমস্ত ব্যাপারটা এখন 
যেন আর কোনো মানুষের হাতে নেই.) 
নিয়াত এখন এই ব্যাপারটার গাঁত নিয়ন্ত্রণ 
করে, চলেছে। সন্তোষকেই এখনো পর্যন্ত 
খুজে পাওয়া গেল না. পেলেও কি হবে বলা 
মন্ত। বন্দনা তাকে বাগাতে. পারবে কনা কে 
জানে । পারীমতা পুরুষালি মেয়ে; বন্য, চণ্টল 
ডানাপটে। তবু তারও চোখে যেন জল 


. এসে 'গয়েছে। জানুর ওপরে তার 'হাত 


দুটো একবার শাষ্টিবদধ হচ্ছে, - 
খুলছে । শুধু শিখ ড্রাইভারের মুখে কোনো-=- 
ভাবান্তর নেই সে ক" ভাবছে কেউ জানে 
না৷ কতট্‌ক্‌ ব্যঝেছে তাও অনুমানের বাইরে ' 
তব্‌ কেমন মনে হয়, সেন এট অআভয্যানর--.. 
‘সামিল হযে গেস্ভ বাদি । এজন গ্ুপন পরছে - ত 
না একবার ঘা ক্লাচ নাং বারো 
জাকত স্ট্যাচুর মত শত সজাগ, কলে আছে 


দক 





৩৮. 
পিয়ারিং ০০ যন্দ্ের 


যত। 

হন্বহুল নি বিশৃঙ্খল পথ দেবে 
সে যেভাবে ভলোয়ারের মত দিদা গাঁততে 
একেবেকে পাশ কাটিয়ে, প্রতি মৃহতিতিি 
ঝুশক গিয়ে গাঁড় চালাচ্ছে তাতে তপতাগর 
কেবলই মনে হচ্ছে লোকটা নক আটো; 
ঘোবাইল মন্ত্র না, তারও একটা প্রমাণ- 
সাইজের হৃদয় আছে। সেও আজ এই 
অপারেশনের অংশাদার। 

শালা, যাঁদ ছেলে হতাম, আমিই ওকে 
বিয়ে করতাম ৷ 5 

, সবাই চমকে তাকালো পারামতার দদিকে। 

দা পারমিতা রাঁসিকৃতা ববোনি, কারো দিকে 
" তার, ভ্রক্ষেপও নেই। এই কথা-ভুলে-ব'গুয্না 
টাকসির খোলের মধ্যে সে যেন একা, হঠাৎ 
আপন মনে কথাটা নলে উঠল। এটা হাসির 
কথা নয়! কেউ হাসল ল। শুধু বন্দনা ঘন 
বসে সামনের সখটের ওপর দিয়ে হাত বাড়ে 
ওয় হটুর ওপর হাত রেখে সদ্নেহে একটু 
চপ দিল। কেউ কোনো কথা বলল না। 
ভেতর ভেতরে যেন অন্তর িবিনিমঘ হয়ে 
গেল। 


‘এই শেষ। ছিপুদার বড় দেখা হয়ে ' 


গেলেই আগাদের আর কহু; করার থাকবে না।' 
বন্দনা সামনে রাস্তার কে তাকালো! 
পাড়ি রকেটের মত ছুটে চলছে । পথের মানা- 
খান একটা মাল্দরকে পাশ কাটিরে কেতদে 
যাওয়া ঘুরন্ত লার্টুর মত গাঁড় বোরয়ে গেল। 
মাঁদ্দারের ভেতরটা একনত্রর দেখা গেল ৭ক*ত 
ভেতরটা অপধার অণধার, সত চেলা গেল 
না। কালী হতে পারেন, শিনলিগগও হাতে 
পারে, কিংবা শীতলা। নান্দিতা হাতজিড় 
করে কপালে ঠেকালো। অন্যের.ও হয়ত 
যনে মনে। 


ছিপুদা কিন্তু গণেশ সট্ুরাংজর কাঁদ্নিন 
কেও নাগ নয়। নান্দতার মনে পড়লো । 
গণেশদার বয়স হয়েছে, প্রায় পঞ্তাশ ছাই" 
ছ'্‌ই | কিন্ত এখনো পশচিশ বছরের যৃবকের 
মত দৌড় ঝাপ করে বেড়াদ। হুজুগের শেষ 
' নেই, নেশার জন্যে তর অদেয়ও ছু নেই। 
লোকের ছিট থাকে, ও*রও আছে. একেবারে 
ছিপগ্রস্ত মান্ষ। সব সময় যেন ব'ড়াশ বগলে 
করে আছেন। দেশ বিদেশের ব'ড়াশ সাতো 
আর হুইলছিপের এগন সংগ্রহ . কলকাতার 
শহরে আর কারো আছে কিনা নান্দতারা 
জানে না! এই মৎসান্দনাপা মাশ্ষটা কিন্তু 


ব্যাচেলর নন, রীতিমত সংসারণী। টকন্ত্ব' 
সংসারের সংগে তার থোড়াই যেগাযোণ,। 


ফাতনার দিকে ছাড়া তাঁর আর কোনো দিকে 
মনে যোগ নেই । এ নিয়ে সংসারে ক্লাঁদ্ক 
অশান্ত লেগেই আছে. কিন্ত এ গণেশ ওচ্টা- 
বার নয়। তান গভীর জলের কারার, 
[তান শুপু অসূর্যস্পশ্যাদের টোপ গেলাতেই 


ব্যস্ত ৷ বন্দনা একদিন রগড় করে বলোছিত, 
ছ্যাদের ছিপদা,  শাকুতদার নন, উন 


বিক্লীঁদার। বটটার্দকে উলি বেচে দিয়ে বগে 
আছেন। 

রবিবার ছিপুদাকে বাড়িতে পাওয়া যাব 
ন্ম' বন্দনা জানতো! তবু বাড়তে গেল, কিছু 


> Xx 


তথ্য সংগ্রহের জন্যে। এই রাঁববারে ছিপুদা 
কোথায় চার ফেলেছেন সেটা জানা প্রর্নোজ্রন! 
এবং সেই সঙ্গে তাঁর সহযান্রী কারা কারা 
হয়েছেন, যাঁদ জানা যার । - 


কিন্ত বউদি মানুষটা ইংরোজতে যাকে 
বলে কঠিন বাদাম, তাই। বাতে পঙ্গন প্রায়, 
অন্ততঃ সেই রকমই ভান করেন। বোঁশর ভাগ 
সময়েই খাটি শুর শুয়ে ঝি চাকর ঠাকুর 
খাটাচ্ছেন। কখনো কখনো মেজাজ মাঞ্জি 
ভাল থাকলে গজরাতী কায়দায় ঝোলানো 
চতুদেণলায় বসে সৃপদীর কাটেন £কংবা 
মশলাপাত বাছেন। কখনো কখনো কোলে 
বৈ ট্রা/নাঁজস্টার নিয়ে দোল খান। কখনো 
স্টুডিও কেচ্ছা িনেদা ম্যাগাজিন চাখেন। 
কিন্ত [ছপদুদার সম্পর্কে কিছু জানতে গেছে 
1সপকাঁটি নট। অনগল কথা বলে গেলেও 
এক লাইন জ্ঞাভন্য িলবে না। মেয়েদের 
বশেয করে সন্দেহের -চোখে দেখেন। তর 
স্নাগণীয় গত একটি নাবালক নানুযকে এইসব 
নৈস্সার্গিক চোরাবালি থেকে বাঁচানো বেন তাঁর 
ক্তন্য। মান আনে হাসে বন্দনা দছিপুদার 
বিক্লীতদার শুধু নয়, বিকৃতদারও বটে | 

ছিপৃদার গাপেনিটাইন লোনা বাড়িতে 
সবাইকে নিয়ে ঢুকে পড়ল নন্দ্বা। 

ভেতরের নানদ্দায়' নৌ তপন দোলনায় 
চেপে উল্টোরথ ওল্টাচ্ছেন আর 'ঁৱব্ধি- 
ভারতশর জ্ঞাপন আড়ি পেতে আছেন! 
বাঁড় িজর্ধন। ছিপুদা বেগন ভাবা গিয়েছিল 
নেই। ছেলে দঁটি নোধহয় আড্ডায় কংণা 
মনি শোয়ে ঢুকেছে । গেয়ে গান শখ 
গেছে । নাদ একা। অন্চমকা এতগুলি মেয়েকে 
কলরব কমতে করতে নাড়তে ঢুকতে দেখে 
বৌদির সেল কার পিলে চমাকয়ে গিয়োছিল। 
হাত, থেকে উল্লটানগখানা মাটিত পড়ে গেল । 
চেয়ে গাৰকেই লোৌদির ম মহাভর। 

“কে ভোসরা? কী লাপান? ভাসন হৃ:টচাট 
ছরের সণো...ও£ তাই বলো, বন্দনা এন, 
তাই বল... 


ভাগ ভেবেছিলে একপাল মেয়েডাকাত 
এসেছে? ন' বৌদ হাস নয়, আজকাল 
হামেশা মেয়েরা ভাকাতি করে বেড়াচ্ছে” 

‘তা তুইও কিছু কম যাস না মেয়ে। 
বুঝলে গো তোমরা, ভালকথা, কে যেন 
তোমরা, বন্দনার মত ডাবাতে মেরে আম 
চক্ষে দোখানি।' 

'দু চোক্ষে দেখতে পার না তাই বলো? 

শছ ছি তাই কখনো হয়!’ বলেই 
জিজ্ঞাস কুটিল চোখে নন্দিত! পারমিতা 
ত্রপতীর দিকে তাকিয়ে থাকলেন ॥ 

«এই দ্যাখো কি ভুলো গূন আগার) 
যে জনা এসেছি’. বন্দনা শৌদিকে জিভ 
ভোঙ্গয়ে দিল, ‘তাই ভুলে গেছি আর এদের 
ত্গে তোমার পরিচয় কারয়ে দিতেও ভুলে 
গেছি। আবাশা এই নান্দতা চৌধুরীকে তুগি 
একবার দেখছ, আলাপও হরোছল, তবে 
পারমিতা দত্ত, আর তপতা 'মিশ্রকে আজই 
প্রথম এবং সদ্ভনত শেন দেখছো 

, শেৰ দেখার কথায় কেমন একটু নরম 
'হালন বৌদ, 'আহা ঘট বট মেয়েরা, শ্যৈ. 
কেন?’ -- =— ৯ < 


মি 





[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


, হৈ'ট হরে সিনেমা পান্রকাখানা কুড়াতে 
গিয়ে চোখ মচকে ইসারা করল বন্দনা, ‘ওরা 
দংজনেই খুব শিগগির ফরেন চলে যাচ্ছে। 
বড়শি শিল্প দিয়ে দুজনেই বিলেত গিরে 
গবেষণা করবে। তাই জবলাগ ছিপ:... 
ছি...ছ...ছিপ দোখরে নিয়ে যাই গণেশদার 
বাড়ি থেকে। মাছ [শিকার সম্বন্ধে কিছ 
মুল্যবান পয়েন্ট-ফয়েন্ট যাঁদ পাওয়া যায়..." 


বন্দনা মুখ ফপকে আর একট: হলেই 
কেলেঙ্কারী করে ফেলোছল, ছিপ দিরে 
সেটা চাপা দলেও বৌদ সান্দগ্ধ চোখে 
বল্দনার মুখের সততা পরীক্ষা করলেন 
কয়েক সেকেন্ড তারপর' বললেন, “কিন্তু 
বড় অসময়ে এলে ভাই-তোসার দাদ: তো 

পাশের ঘরে উক মেরে বন্দনা বলল, ' 
'মাছ ধরতে গেছেন তো? 

' তাছাড়া আর কোন চুলোয় যাবেন” 
নন্দনার হাত থেকে উল্টোরথ ফেরত নিতে 
নিতে জানান! 

দেখুন আজ রোববারের বাজার হয়ত 
মাত করে দেবেন দশ-পনের কেজী ওজনের 
একটা গে'থে। একাই নন সঙ্ঞী আছে আর 
কেউ? টিকেট কেট না কোনো বাগান- 
বাড়তে গেছেন, গণেশদা বড় মাছ পেলে 
কিন্তু বৌদ আমাকে খবর দেবেন। 'ভার্জা- 
যাছ উল্টেপাল্টে খেয়ে যাব" 

গণেশবৌদি লেখাপড়া বিশেষ জানেন 
না, কিন্তু ধৃত'ব্াম্ধ তারও কিছ কম নেই! 
খটকালাগা চোখে বন্দনার ধোয়া তুলস'ঁপাতা 
মুখখানা পিরীক্ষণ করলেন। পরে বললেন, 
‘তোমার দাদার বয়েই গেছে আমাকে বলে 
ঘেতে। একাই তো গ্যারাজ থেকে গাড়ি বের 
করলেন, দেখল-দ। গেয়ে টিফিন ক্যারিয়ারে 
খাবার ভরে দিল 


। ‘তাহলে বোধ হয় টালিগঞ্জের দিকে 

হতে পারে, আশ্চর্য নয় 

উহু টালগজে বোধ হয় না" বন্দনা 
আপন নেই বলল, ‘এর আগের রোববারেই 
তো ওদিকে গিয়োছলেন। এবার আমার মনে 
হর মধাসগ্রাম, কিংবা বিরাটর বাগান- 
বাড়তে | 

বৌদর মংখে চনক, 'না মধ্যমগ্রায যায়নি 
বিরাটিও না। বাঁশদ্রোশা! নামটাই শুনোছলাগ 
যেন। কেন তোমরা যাবে নাক?’ 


'আপনি ক ক্ষেপেছেন বডীদ! আগ 
কি আর করাব-দাদার আমিষ ঘরখানাই 
এক নজর তোরা দেখে যা। পাথিবীর নালা 
দেশ থেকে দাদা ছিপ আনয়েছেন, সুতে 
আনিয়েছেন, ব'ড়াশ আনয়েছেন। মাছ 'ধরার 
সমস্ত সরঞ্জাম তোমরা দেখতে পাবে, আর 
পাবে মৎস্য বিষয়ক দেশাবিদেশের বই আর 
জান্নাল। একটা ওয়ান্ডার_+ বন্দনা বোঝার, 
'আর এর পিছলে বৌদির ইনসাপিরেশন 
না পাকলে গণেশদা কখনো আ্আতোদে 
এগোতে পারতেন না! তোমরা যাঁদ ভেবে 
থাক, বৌদি দাদার ফিশিং হাব একদণ 
লাইক করেন না, তাহলে একাঁট মারাত্বক 
রাল্ডার করবে-। আসলে বউদি মুখেই 
ওরকম ৃ - 


স্পিন 


॥ 


শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


'তুই থামতো ডে'পো মেরে? গণেশ 
বৌদর ম.খটা কিন্তু উদ্জবল হয়ে উঠলো, 
শ্বর দেখতে চাস, দেখ। তার জন্যে আর 
গ্যাস দিতে হবে না? 

দোলা থেকে বোঁদ নেমে পড়লেন। 
একটা পায়ে একট দোষ আছে, কেমন 


খড়িয়ে হাঁটেন। চাবি দিয়ে পাশের ঘরটা : 


খুলে দিলেন। ঘরটা 'অত্যিই দেখার মত 
করে সাজানো । কিন্তু বন্দনা তা দেখাঁছল 
না, সে শুধ: স্টক মেলাচ্ছিল। হুইল রাখার 
র্যাক, ছাতার আলনা, ফ্লাস্ক আর টিফিন 
ক্যারিয়ারের আলমারি তার 'চোখ হাঁটকে 
বৈড়চ্ছিল। হঠাৎ .ঘরের মাঝখানের সেন্টার 
টোঁবলে আ্যাশ্ট্রের ওপর তার চোখ পড়লো । 
একটা আধ-খাওয়া চুরুট সেখানে নামানো 
অনেকটা ছাই লম্বা হয়ে মুখে লেগে আছে। 
তার ,পাশেই 'হন্দুস্থান স্ট্যান্ডাডেরি সান্ডে 
উইকাঁলখানা, আজকের তারিখের । 
চোখ জবলে উঠলো। এই 'চুরুট তার খুব 
পারাচত। [হন্দুস্থান স্ট্যান্ডা্ডের ম্যাগা- 
জিনখানাও কোথা থেকে, এসেছে সে জানে। 
বড় টিফিন ক্যারয়ার, দুটো ফ্লাস্ক উধাও 


. হয়েছে, গুটি চারেক ছিপ। সুতরাং উন 


- টেলিফোন করতে পারি বউদি?’ 


- একা গেছেন একথা বলার বিশেষ কারণ 


অবশ্যই আছে। 
-. 'দেখাল তো তোরা? চল এবার ফেরা 
যাক, বন্দনা বলেঃ 'বাই দি বাই, একটা 


'কর।” বউদির ম.খখানা হঠাৎ কেমন 
স্বাদ হল, “কন্তু কলনম্বরটা খাতায় লিখে 
দিয় যেতে ভুলো না। নইলে তোমার দাদা 


‘আধার রাগ করেন! 


“খ্থ্যাংক ইউ বোদি। নিশ্চয় লিখে দিয়ে 


'যাধ। আচ্ছা তোরা ততক্ষণ বৌদর সঙ্গে 


গল্প কর, আমি ফোনটা সেরে নিই 1 বন্দন! 
গণেশবাবুর ব'ড়শিঘর থেকে বোরয়ে যেতে 
যেতে তপতীকে চোখের ইসারায় ডেকে নিল। 
বাইরের ঘরের দরজায় ওকে পাহারায় 


_ মোতায়েন রেখে ঘরের ভেতরে ঢুকে বন্দনা 


দুত হাতে ডায়াল ঘোরালো। 
‘কে; সংষণা? কতক্ষণ? হ্যাঁ সব বলব, 


দাঁদভাইকে দে। 


, টেলিফোন কানে ধরে অপেক্ষা করতে 


'ক্ষরতে : একবার ঘুরে তাকালো বন্দনা । 


চোখের আভাসে গণেশ-বৌদর অবস্থাত 


জেনে নিয়ে আবার টেলিফোনে মন দিল। 


টিপয়ের ওপরের খাতাটা নাড়তে নাড়তে 
কথা বলল, শুদীদভাইঃ সব শুনেছে? 
সার্পেনটাইন লেন থেকে। হ্যাঁ মনে হচ্ছে 


পেয়েছি। ‘সকালে ছিপচদার এখানে এসেছিল, : 


একসঙ্গেই বেরয়ে গেছে। না জানা গেল 
না! হা্ডনাট' বঝাল।,. ছিপদার ওপরে 
তিনকাঠি। কিছু স্বীকারই করল না। উন 
নক একা গেছেন। অথচ আম কু পেয়োছ। 
হ্যাঁ শিওর! কথায় কথায় অনুমান হল দমদম 
যা বিরাটর দিকে কোনো...এই দদাই, 
দাঁড়া...মনে হচ্ছে পেয়েছি, আচ্ছা ধরে থাক 
এক সেকেণ্ড’ বন্দনা কল-রেকের খাতার 
ওপর ঝুকে পড়লো । বন্দনার চোখমখের 


চেহারা দেখে তপতার মনে হল লটারণর 


বন্দনার ' 


লিখতে লিখতে বন্দনা 


অন্মত 


আইজলিষ্টে ওর টিকেটের নদ্বর দেখতে 
পেয়ে গেছে। 
হ্যালো 'দাদভাই! পেরেছি রে, পেয়ে 
গোঁছ! ওরা মনে হচ্ছে সন্তোষের বন্ধুর 
জ্্াঠা বলচৌধদরার বাড়তে, হ্যা মধাম” 
থামে, না ভুল নেই, 
নিজের হাতের লেখা দেখলাম। না না, তার 
দরকার নেই, আমরাই পারবো। আম যেশন 
করে পার ধরে . আনবোই দৌঁখস। লা, 
ট্যাকসি ছাঁড়ীন| এক্ষুনি বেরিয়ে যাচ্ছ, 
আছে, মাকেটং-এর বাকি টাকা তো আমার 
কাছেই, হ্যাঁ যথেষ্ট৷ ‘নম্বর, দা দাড়া হ্যাঁ মনে 
আছে ডাবালউ 1ব ?টি ছয় ছয় নয় নর, 
পিকউলিয়ার তাই না, না ভাল লোক! 
হ্যাঁ তুই বরং ম্যারেজ আঁফসারের সঙ্গে 
আযাপয়েন্টমেন্টটা ঘন্টা তিনেক পিছিয়ে দে, 
হ্যাঁ সাঁফাসয়েন্ট.. ওকে? ছেড়ে পাচ্ছ 
কিন্তু 
ফোনটা ' নামিয়ে রেখে খাতায় নম্বর 
নিজের হাতঘাঁড়র 
দিকে তাকালো। তারপর লেখা শেষ করে 
উঠে দাঁড়রে স্মিতমখে তপতাীকে একচোখ 
“খেয়ে দিল মনের আনন্দ । I 
ভয় পাস না, তপু । এখন - এগারঢা 


কলবকে আম ওর ' 


৩৯ 


"বাজতে দশ। উহীদন টেন 'ানটস তুই - 
বাড পেপছে যাচ্ছিস। তার মানে; ওয়ার্ড 
ইজ ওয়ার্ড, তোকে আর ভোগাবো না। 
বারোটা বাজার নট এক ঘণ্টা আগেই তোদের 


বাঁড়র দোরগোড়ায় ড্রপ করে দিয়ে আমরা 


গর মাচ্কোঁটয়াস* উত্তমমধ্মগ্রামের দিকে 
স্ট্রেট বোরয়ে যাচ্ছ। কী? অগন করে চেয়ে 
আছস কেন? আমাকে জাস্ট দিস মোমেল্ট 
লেডি শালক হোমস মনে হচ্ছে কনা বল! 

বন্দনার কথা শেষ হতে না হতেই 


, বউদি এসে পড়লেন। তকে নান্দতা আর 


পারামতা বেশিক্ষণ ভুলিয়ে রাখতে পারেনি। 
“ক রে বন্দি, কোথায় এত মনোযোগ 
'দুয়ে টেলিফোন করা হলো! " 
বন্দনা গ্রাম্য মেয়ের মত লাঁজ্জত ভাঙ্গ 
করে বলল, 'যাঃ বউদি, তুম ভারী অপ I 
'ত্যাঁ তাহলে ঠিকই ধরেছি? ওরে মেয়ে 
কলেজে ঢুকেই ডুবে ডুবে জল খেতে শর 
করেছ।' একটা নিঃশ্বাস ফেলে বাদ ফের 


- বলেন, ‘তা তোদেরই তো দিন ॥ 


“নিচে হর্ন দিচ্ছে! নান্দতা পিছন থেকে 


“ বগল । 


“ক দিচ্ছে? বোঁদি বেতো শরীর নিয়েই 
নান্দতার দিকে বো করে ঘরে গেলেন। 
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" হর্ন! ট্যাকাস হন দচ্ছে। পারমিতা 
| SE হন দেওয়া দেখালো। সে 
ভেতরে ভেতরে ফুলাছল। 

" বউঙাঁদ আবার বন্দনার দিকে ফিরলেন, 
যা তোমরা কি ট্যাকাঁস দাঁড় কাঁরয়ে*_ 
ও'র চোখের দ:ণ্ট সরব আর ত ভক্ষণ ২ হয়ে 
উঠলো সন্দেহে। .. 

বন্দনা জিভ কাটলো" বউদির 'দিকে। 
আসুলে ও নির্ঘাত বউদিকে জিভ ভেঙ্গালো। 

'ইসস্‌। ট্যাকাঁসটাকে ছেড়ে দিয়ে 
আসতেই ভূলে গোঁছ। হাঁ করে দেখাছস কি, 
চ, শিগগির চ, 
ডানে! ই ইসস্‌, এমন ভুলো মন'- 

* গ্রাতর শূন্যে লহমার জন্যে দাঁড়িয়ে 
জঙ্গণ বিমান যেমন করে প্যান্মশুট নামিয়ে 
'দিয়ে যায়, বন্দনাদের ট্যাকীসটঃ তেমান করেই 
গাঁলর মুখে তপতাঁকে, নামিয়ে দিয়েই চোখের 
পলকে উধাও হয়ে গেল। এতক্ষণ তপত 
যৈন একটা রুদ্ধ নিঃশ্বাস, ঘাঁর্ণর - মধে। 
আটকে ছিল, এবার সেই ছুটন্ত চর থেকে 

- ছাড়া পেল। : তার মাথাটা টলাছল যেন 
তখনও ভারসাম্য +ফরে 
প্রকান্ড প্যারাশুটের ছাতা, মাথায় . দিয়ে 


নিক্ষিপ্ত মানুষটা যেমন 'করে হেলে' দুলে. 


নিচের দিকে নামতে থাকে, নামতে নামতে 
রা কঠিন বাস্তবে, ঘা খেষে পায়ের 
স্থির মাটিকে আবচ্কার করে, 
তলা তেমান গাঁলর মুখে স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে নিজের প্রকৃত পরিমণ্ডল খ্্‌'জে 
পেল। 
নিজেকে, কেমন. ছোট আর. অসহায় ননে 
হল। আল্টেপ্ন্টে সে যেন ভালমানুবী দিয়ে 
বাঁধা আছে। তার চারপাশে নিষেধ আর 
নিয়ম । কোথাও স্বাধীনতা নেই। তার জগৎ 
ছোট একটা গণ্ডণর মধ্যে বন্ধ। প্রাতাঁট 
পদক্ষেপ মাপা, প্রতিটি কাজ রুটিনমাঁফিক। 
বন্দনার মত সে পারে না খুশীমত, ছে 
বৈতে. আঁনয়ম করতে, আনশ্চিত আর 
উত্তেজনার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে । সে কত 
ছোট, জীবনের কতটুকু সে জানে? কলকাতার 
[ জেনে, কটা রাস্তার আন্দসান্ধ সেঁ দেখেছে? 
বড়জোর ছাতীবাবুর বাজার থেকে হাতশবাগান 
ট গিয়ে টিকেট কেটে আনতে পারে৷ 
আজ ওদের সঙ্গে শেষ পযন্ত সে তো 
পারলো না ছুটে যেতে। কেননা মা ভাববে: 
- বাবা চিন্তা করবে। ননাদিন্ট সময় পার হলে 
ৰ খোঁজাখুণজ শুরু হয়ে যাবে থানায় খবর 
যাবে, কান্নাকাটি পাড়ে যাবে। কারণ তপতাীর 
৷ জন্যে মাগা জীবন, নির্দিজ্ট জীবন হিসেবের 
 জ্ীবন। ভার চারপাশে শধ্‌ বই আর ঘরের 
: দেওয়াল, রেডিওর শিশ:মহল. আর আ্যাক- 
 জয়াম। সে নাকি শান্ত মেয়ে, লক্ষন মেয়ে, 
* ভাল মেয়ে। কিন্তু ভাল মেয়ে হয়ে তপতাঁর 
শৈষ পষণ্তি কি লাভ হল। 
-তপতাঁর জীবনে স্রোত নেই, ঘর্ণি নেই, 
দাই নতুনত্ব নেই। এমন মসৃণ এমন স্বচ্ছ 
জ’রন: কে জানে হয়ত তারও কাম্য ন 
:চপতিটি দিন ছককাটা, প্রতিটু রাত '' মানা 
চি রবে লেকে জলা জাগরণ থেকে ঘুম. 


মীঁটারে কত উঠেছে কে 


। লাগে, কিন্তু তার স্পীড কাউকে 


" শুধু  পটেলেখা 


পাযান দেহটা? 


এই দুটো মলাটের- ,মধ্যে যেন কতকগুলো 
. বছর কতকগুলো সাদা পাতা বেধে রাখা 
হয়েছে সেই শন্যপাতায় কিছু লেখা হয়ান। 
উল্টোপাল্টা বিস্ময়কর আপাঁত্তকর কিছু যাঁর 
লেখা হত তাহলে কি খুব খারাপ হত। 
পিছ: উত্তেজনার পুজি, কিছু খাওয়া-পড়া- 


শোওয়ার জীবনের বাইরের কথা কিছু নিষিদ্ধ , 


অন:ভব জমা হলেও তপতাঁও নিজেকে 'বত্ত- 
বান মনে করতে পারতো - 


তার. বাবা, তপতী ভাবলো জমজমাট 
আড্ডাবাজ মানুষ, কিন্তু, সেই ঘরোয়া 
আন্ডারও- একই চেহারা, তাতে গাঁত’ আছে 
'কল্তু সে গাঁত লাটু;র মত নিজেকেই কেন্দু 
করে। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখা যায়, ভালও 
কোথাও 
'নয়ে যায় লা. নিজেকেও না। বাইরে তান 
কাজ তাড়ুয়া মানুষ, . সেখানে তান আরও 
. আবদ্ধ, আরও ফ্ল্যাট. ডাইমেনশন হারানো 
ছবির মত কৃত্রিম। টুরে-কনফারেন্সে, ফাইলে 
আর ইনস্পেকশনে বাঘবন্দশী। আর মা এখন 
গোছের শুধু গ্যাহণী 
ভয়িংরুম বেডরুমের মাঝখানের কিচেন কীর- 
ডোর। গচেপটফেপে ভরা পুরনো মাসক 
পত্রিকার সঙ্গেই মাকে ' মেলানো যায় অলস - 
অবসরের . পাতা উল্টে সময়. কাটানোর। 
তপতাঁও এই জীবনই মকশ্যে করে আসছে, 
তপতাঁও একইভাবে বড হচ্ছে, তপতখও' 
একই ভাবে ফ্যারয়ে যাবে! স্কুল ফ্যাঁরয়ে 
‘গেছে, কলেজও দেখতে দেখতে ফুরোরে, 
তারপর অনাতাবলম্বে একাঁদন সানাই বাজবে. 
উলু পড়বে। এক অন্তরাল খেকে তপত" 
আর এক, অন্তরালে চলে যাবে, তপতাকে 
,আর কেউ দেখতে পাবে না। 


মুখের ভেতরটা -কেমন তেতো লাগাঁছল। 
তপতী আর দাঁড়ালো না, ক্লান্ত পায়ে ধরে 
ধীরে বাড়তে গিয়ে ঢুকলো। 
সকালেও বাঁড়টা কেমন পোড়ো বাঁড়র মত 
নিজুন। সদর বন্ধ করে দিলে কোথাও কোনো 
শব্দ নেই, নিশ্চুপ। ঠিক নিশ্চুপ নয় বোবা। 

দোতলার. 'সপড়র দিকে . অন্যমনদ্ক 
গায়ে এগোচ্ছিল, হঠাৎ মায়ের গলা . শুনে 
চমকে গেল। 

'মূন্বি শোন ৷" নৈঠকখানার সোফায় বসে 
মা রবিবারের কাগজখানা. নাড়াচাড়া করছিল, 
পর্দা অনেকখানি টানা থাকায় তপ্ত" মাকে 
লক্ষ্য করোন। থমকে দাঁড়িয়ে তপুতশ অবাক 
হল। এ সময়ে একতলার বৈকখানায় মা, 
কোনোদিন একা, বসে থাকে না। 


ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসু চোখে মায়ের দিকে 
তাকালো। সামনে, সেন্টার  টোবলের ওপরে 
দুটো এটো কাপ মুখোমুখি বসে আছে।' 
কিছুক্ষণ আগে Lee কেউ oa অন্য- 


দেখে, সাতটা প্রন করে হন্ত আদর; 


গলায় কিন্তু অজি তার মনটা কেমন অবসন্ন । 
কিছুটা অন্যমনক্ক। 

ওকে ডাকার পর মা আবার খবরের 
কাগজে মুখ নামিয়ে থেমে আছে দেখে শৃধ্‌ 
বলল, ‘কী?’ | 

হ্যাঁ? মা কাগজখানাকে মুড়ে স্রষ্টার . 


আয়ে নিজেই ফের বললেন, 


' যৈতে চাইনি 


[১৪ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা 


ট্োবিলের ধীনচের থাকে চালান করে দিতে 


দিতে ওর দিকে তাকালেন টি 


পেয়োছিস ?, 
'পেয়োছ। 


‘শুধু টিকেট কনে আনতেই এত দৌর 7”... 


না৷ এক জায়গায় গিয়োছলাম।' 
ঈষৎ কাঁপা কঠিন গলায় মা শুধোলেন, 


,. কোথায় 2 


'বন্দনাদের কাছে।, OO 
“আর কোথাও?’ ৮৫ 
'না। হ্যাঁ, ভোল্টুবাবুর স্ট্াডয়োতে ৷! .. 
'ভোল্টুবাব্‌ কে?’ ভ্রু কুচকে এক পলক 
‘ওঃ . নেই 
ক্যামেরাম্যান লোকটা! . 

‘হ্যাঁ, োকনদার বন্ধ, _ওয়োসসে 
আগে 

'হয়েছে। সেখানে কেন িয়াছলে, ধক 
দরকার ছিল তোমার? যাবার আগে কই বলে 


 যাওনি তো আমাকে. মায়ের গলা থমথয়ে. 


অপ্রসন্ন। রিনার 
হ্ঠাং উনার ৷ তপতার গলাও, 
ক্ষন, ‘যাবো বলে তো আর বেরোইনি। ফর- 
ছিলাম দেখা হল, ডাকলেন তাই গেলাম! 
একট:ক্ষণের জন্যে। ছাড়লেন না, মাম্টু 
খাওয়ালেন কিছুতেই খাব না টি 
‘বেশ করেছ ঘপতার মা মেয়ের আপাদ-” 
মদতক ' নিরীক্ষণ করলেন, 'বসো, ৪ 
রইলে কেন?' 
_ কাপড় ছাড়বো না? 


“বাড়া নেই। বসতে বললাম, বসো 


আঁভমানে তপতীর চোখ ঝাপসা হয়ে. 
আসছিল। 
ওপরে বসে পড়ল। 
এখন অন্য মা) তার সং মা। বরফের মত 
ঠান্ডা এবং কঠঠিন। গলার স্বর, কথার ভাঁঙগ,.. 
সব কেমন আচমকা বদলে ফেলেছেন. 
তপতার মা এই রকমই। বরং কখনো কখনো 
হা বেশী নিষ্ঠুর। বাবার সঙ্গে মায়ের 

নু-একটা সেরকম দশ্য তপতার চোখে কানে 
এসেছে। মায়ের সেই দীর্ঘমেয়াদী কোচ্ড- 
নেস বাবাও ভয় করেন, এড়িয়ে চলেন 
সাধ্যমত । 

“এই তোমার সভ্যতা শেখার বয়স, বাপের 
কাছে তো কিছুই শিখলে না।, 


এবার যেন শুধু অভিমান নয়; তাপ 
জমাছল তপতাঁর মনের ভেতরে । ক ভেবেছে 
তাকে মা? কচি খুকি না, কাণ্ডজ্ঞানহখীন 
শিশু? কি অপরাধই ন হয়েছে তীর। বেলা 
গড়িয়ে বাড়িতে ফেরো ন, কলেজ কামাই 
করোনি। রাঁবিবারের সকাল, এখন মাত্র এগারটা 
বেজে তের, তাও দেওয়ালঘাড়টা ফাস্ট 
আছে মানট পাঁচেক ৷ . হ্যাঁ, ঠিক পখচ 
hed নিজের হাতঘাড়ির সঙ্গে মির 


হঠাৎ বিদ্যতচমকের মত 
একটা আশঙ্কা তপতাঁর মনের মধ্যে খেলে 
গেল। তার টি রাখা চিঠিখানা মায়ের 
স্বর নৈই। তার ঘরে ঢুকে জানিসপর 
ঘাটে না মা। শুধু আজ বলে নয়, যোঁদন 


¥ 


‘সে একট; শব্দ করেই, সোফার 
তার মনে হল, এই মা. 
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প্রকে তার শোবার ঘর আলাদা করে দিয়েছে 
কদিন থেকেই ওইটুকু সবাধীনতার মর্যাদা 
তাকে. মা দিয়েছে । তার তোরঙ্গ-দেরাজ-এ 
কখনো ভুলেও হাত দেয়নি,. বা উক মারতে 
হায়ান। না ডেকে ঘরে ঢোকোঁন। হয়ত তাকে 
শিক্ষা দেবার জন্যেই, হয়ত সত্যই মা এটাকে 
অনাধকার প্রবেশ, অনাধকার চচগ মনে করে। 


' তবু বলা যায না।' তার হালের হালচাল 


লক্ষ্য করে যদি সন্দেহ জেগে থাকে। সন্দেহের . 


বশবতাঁ হয়ে যদি মা ঘরে ঢুকে কিছু 
খুজে পেতে দেখে থকে, ডায়েরী? না, 
ডার়েরাঁতে সে ষ্পণ্ট করে: এ, বিষয়ে কিছু 


লেখেনি। ষা. লিখেছে তা গড়ে কেউ কিছ - 


অনুমান করতে পারবে না। বিন চিঠিগঃলো' 
হাতে পড়ে থাকে মাঁদ, যাঁদ কেন, বোধহয় 
তাই পড়েছে। নিশ্চয়ই! নইলে এই- সামান্য 
সগয়ের মধ্যে প্রায় অকারণে মাংয়র এমন 
অপ্রসন্ধ আর কাঁঠন হবার কথা নয়। 

' ফ্যাকাসে, মুখ তুলে তপতা ভয়ে ভয়ে 
মায়ের মুখের দিকে তাকালো। ভয় এবং 


. লঙ্জা। কান ছাড় পিঠ কেমন জালা করছিল। 


মায়ের মুখ দেখে কিছু বোঝা গেল না। 
‘ও এসেছিল।' মা আচমকা বনে ফেলল । 


'তপতনীর বুকের ভেতর যেন একটা পেটা 
ঘণ্টা নিঃশব্দে ঝোলানো ছিল আচমকা তাতে 
এক ঘা হাতুড়ি পড়ল। সঙ্গে, সঙ্গে মাথাটা 
হেণ্ট করল ও। 

সেকি! 


তপতগর মাথাটা ঘুরে গেল 


যেন। এরকগ্‌ সম্ভাবনার কথা কখনো মনে 


হয়নি ওর চিঠি পড়ে। অবশ্য আজ কয়েক-- 
দিন যাবত চিঠি নেই। এই নখরবতা 
অস্বাভাবিক লাগছিল তার। কেন জান না 
অস্রস্তি ছড়াচ্ছিল মনের মধো। শান্তি-নট 
হয়ে গিয়োছল বলতে কি! তবে কি সোজা 
দেখা করতে এসেছিল? মাকে ওর পরিচয় 


‘দিয়েছে নিশ্চয়! না কি ওই ছেলেটাই? ওকে 


দেখলে পোস্ট-গ্রাজবয়েট স্টুডেন্ট ছাড়া কিছ? 


ভাবা যায় না। হয়ত এম-এর সঞ্গে ল-টান্. 


গড়াছে। হয়ত লাভ ভেকেল্সিতে টেম্পারারণ 
টুকেছে শখ করে। হয়ত তপ্‌্তশীকে কোনো 
সৱে ' চিনতো, তাই তপতীর জন্যেই এ 
পোস্টাপসে কাজটা নিয়েছে। ও হতেই 
পারে। কারণ কাল এমন একটা জিনিস 
আবিংকার, করেছে, তপতাী- 

“ওকে তুমি এ বাড়তে আমতে বলেছিলে? 

'আমি!' তপতাী মায়ের মুখের দিকে 
ত'কাতে পারে. না, শুকনো মোছা মোছা গলাগন 
বলে, 'আমার সঙ্গে ওর দেখাই হয়নি!” 

‘মিথ্যে বলতেও িখেছঃ সেদিন ছাড়ে 
নাড়িয়ে তোমরা গকুপ করেছ ও বলল" » 


"আঁ!" তপতাঁ যেন ন্যাড়া ছাদের একে- 


বারে নারে গিয়ে পড়েছিল খেয়াল না করে। 
‘ওরকম মেয়ের সঙ্গে মেলামেশা আম 
পছন্দ কার না। মনে থাকবৈ?? 1 


“ বাব্বাঃ মনে আবার থাকবে লা। খুব 
থাকবে। তপতা তার বাবার বলা কথাটাই 
সরিয়ে মনের মধ্যে উচ্চারণ, করল, ভের৭ 
ম্যরোলী এসকেপড!' বাইরে ঘাড় নেড়ে 
তপত স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। এইবার 
উঠবে কিনা ভাবছে এমন সময় আবার 








অমৃত 
, মায়ের গলা' শুনে তপতী মুখ তুলে 
তাকাল। | 


সম্বন্ধে একটু সাবধান থাকবে। তুমি বোধ 
হয় জানো না ও : কোন দলে আছে! 
তোমার অবশ্য জানবার কথা নয়, ও নিজে 
হাতে ' দুতনটে মার্ভার করেছে। 


\ তপত মায়ের, মুখের দিকে ফ্যাল- রর 
ফ্যাল করে তাকিয়েই থাকলো । .সে, 


ব্যাপারটা ধরতে পারাছল না! মা কি করে 
পুনু খবর পেয়ে গেল) কেউ ক 


ল্‌ লাগিয়েছে মায়ের কাছে এসে। 


-তপতীর মুখ দেখে মা কি. ভাবলেন 
বোঝা গেল না. তবে মায়ের মন যে! আবার 
নরম হয়েছে তা অনুমান করতে অসুবিধে 
হল না। মা যখন 'সহজ, বেশনর ভাগ 
সময়ই মা অত্যন্ত সহজ, তখন ওরে তুম 
বলে না, তুই সম্বোধন করে। 

আঁবাশ্য মনে হয় না তোকে জবালাবে। 
আজ যা আচ্ছা করে শ্বানরেছি, যাঁদ 


মান্য হয় এ বাড়ীম£খো আর কখনো, হবে- 


না? মা থেকে কি সব ভাবল, তারপর বলল, 


'ছোঁড়াটার “িশ্যয় কোন মতলব ছিল। 


কিন্তু,আমাদের আড্রেস কোখেকে জোটালো 


সেই চিন্তার কথা। সৌদন নশচে থেকে . 


নি মুন্নি বলে চেণ্চাচ্ছিল। কারেন্ট ছিল 


হয়ত কিছুক্ষণ কলং বেলও 'টিপেছে। ' 


আমি ডাক শুনে জানলা দিয়ে মুখ 


বাঁড়িয়েই, চমকে গেলাম । একেবারে ভাবতেই 
: পাঁরান শকনা। না চেনার ভান করে বাড়ী 
নেই বলে জানলা বন্ধ করে দিলাম! তুই. 


তৃখন্‌ বাথরুমে ছাল 


তপতাী কথা বলতে পারছিল না। মনে. 


হাচ্ছিল, মা একখানা আস্ত ছুরি তার বুঝে 
বাঁসর়ে দিয়েছে ভুল করে। বুকের ভেতরে 
ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল। হাঁ করে মায়ের 


মুখের দিকে তাঁকয়ে' . থাকা ছাড়া, তার 
কিছ; করার ছিল: না। বেচারা পুনঃ । ও যে... 


কত দুঃখী, আঘাতে আঘাতে ও যে 


রকম চুরমার হয়ে গেছে কেউ জানলো না।. 
সকলে ওকে গুণ্ডা ভাবে, খুনী ভাষে', 
[বপম্জনক ভাবে। 


ওকে দেখলে মূখ 
ফিরিয়ে-নেয়, কপাট বন্ধ করে দেয়। কিনতু 
ও যে পথ খুজছে, ও যে বাঁচতে চাইছে 
কেউ জানে না আঃ পন তুই আমাকে 
ক্ষমা কারস পুন তুই ঠিক এসৌছাঁল, 


তিনের একের বির কলিং বেল ছুয়ে .... 
"কথা রেখে গোঁছস, অথচ এই কাঁদন আঁ 
তোকে মনে মনে মিথ্যে দোষী করেছি. ভুল 


বুঝোঁছ। মায়ের হয়ে আম তোর কাছে 
ক্ষম্য চেয়ে নিচ্ছি। ক্ষমা কারস ভাই! - 


'মনে পড়ছে না ছেলেটাকে? মা 
- তপতপর দিকে ঝুকে বসে বলল, “গড়িয়ায় 
আমাদের পাড়ায় সেই নারুকোল গাছ-অলা 


টিনের বাড়ীতে থাকতো । ছেলেবেলায় তোর 
সঙ্গে খুব ভাব ছিল। ফর্সা পূতুল-পতুল 
চেহারা . ছিল-এখন ' একদম চোয়াড়ে,, 
দেখলেই মনে হবে ওয়াগন রেকার কিম্বা 
এ ধরনের কিছ! কথাবার্তাও কাটা" কাটা, 


চাষাড়ে ধরনের তা উপযুক্ত শাস্তিও. 
পেয়েছে! মজুমদ্বার-বোঁদির সঙ্গে ০ 


কত 07785558857 সদ 


হাঁ ভাল কথা, গাঁডয়ার পুনুর 


-. ভুলেই যেত 
. বালাস্মাঁতর অনেক ভিড়ের মধ্যে 





[১৪ রন ৯ম সংখ্যা 


কালঈঘাটে দেখা হয়োছল, উনিই বললেন। 
পুনুর মা এখন বদ্ধ পাগল, বৌঁড় দিয়ে 
বেধে রাখে বাড়ীতে । ছোট ছেলে বংলুকে 


কারা" মায়ের সামনেই দু টুকরো করে দিয়ে 
- গিয়োছিল। ভাবলে অবশ্য কণ্টও হয় 


মায়ের প্রাণ তো?” 


তপত আর, পারাছল না, উঠে 
দাঁড়য়েছল। এখানে বসে থাকলে তার দম 
বন্ধ হয়ে' আসবে। মা-ও উঠে পড়লেন 


- যা,'ভয়ের কিছু নেই।- যা বলার আমি 


.ঘলোছ। রাস্তার দেখা হলে কথা বাঁলপ 


না তাহলেই হবে। তবে মনে হয় না. 
আজকের ঘটনার পর...বা এবার 'স্নানটান 
. করে নে। . 
তপতা প্রায় ছুটে ঘর থেকে বোরয়ে - 
,গেল। , ২. রি 


* চা 
ওপরে গিয়ে তপত নিজের ঘরে খিল 
দিয়ে বাঁলশে মুখ গুজে শ্যয়ে থাকলো 
ণ। 
এ বাড়ীর সব কিছ ' তার ছোট 
'লাগাছল, আরও ছোট । নিজেকে এই প্রথম 
আলাদা নে হল। বাড়ীর কারো সঙ্গে যেন 


‘ তার আত্মিক যোগ নেই। তার শিকড় যেন 


আলগা । 
মায়ের সঙ্গে একটু - আগের 


তার এত আপনার মাকেও কেমন অচেনা 


লেগেছে? মা এত চাপা, মা. এত নিষ্ঠার 
‘মা এত অন্ধ কেন? 


পুন্য তার কেউ নয়, পুনূর পক্ষ নিয়ে 
সে. ওকালতা করছে না। সোঁদন পথে 
দেখা না হলে তার কথা খীরে ধারে 
ত। অতি কদাচিৎ কখনো হয়ত 
একাঁট 
দৃর্বেবধ্য, কিশোরের মখ ভেসে উঠতো! 
কিন্তু সে পলকের জন্যেই । 


সেদিন রাস্তায় দেখা হয়ে যাওয়ার 


পর পুনুকে বেন নতুন করে, আবকিচ্কার | 
করেছে। এই বিরাট Ya তার মতই 


পুনও একা. কিন্তু পছ হটতে হটতে 


 দৈওয়ালে পঠ ঠেকে গেলে: পুন: কারো 
কাছে. মাথা নোয়ায় নি। সে মার | 
যাচ্ছে। হাড়, ভেঙ্গে গেছে, কিন্তু হয়ত 


খেয়ে 


এখনো হেরে- যায় নি। তাকে -. কেউ না 
বুক্দক তপতী কুঝেছে। তপতী যে 
বঝেছে সেকথা বাঁঝ পৃনুও বঝেছিল। 


. বঝোঁছল, তাই দুবার করে তার সঙ্গে দেখা . ' 


করতে এসৌছিল। কিল্তু মা আশ্চর্য এমন 


ব্যবহার করল ওর সঙ্গে, , অপমান করে 


তাড়িয়ে দিল। 
তপতাঁর বুকের 
খাঁ করছিল। 
আশ্চর্য মায়ের ব্যবহার! 


ভেতরট্য কেমন খা 


সেদিন বে 


পুন এসোছিল, ঘণ্যক্ষরেও ক্র তপতণীকে . - 


বলে নি তো মা) বললে ক ক্ষাত হৃত? 
Me দেখা হলেই ব্য এ বাড়ার . কি 
ক্ষাত হতো? . 


তপতণ হঠাৎ বালিশে মুখ চেপে, 


কাঁদতে লাগলো। রর 


এ 


ছোট্র 
‘সাক্ষাৎকার তার চিরদিন মনে থাকবে। মা, 


মসজিদ লা 





চি 


- দিনের আলোয় 
এলেও কাল বেশ কিছুক্ষণ ' আড়ষ্ট হয়ে 
সালংয়ের দিকে তাকয়ে শুয়ে ছিল। 


শুক্রবার, ২০. আষাঢ়, ১৩৮১]. 


বদ্দনারা এল না।, 
কাল ওদের যা গেছে, আজ আসতে 


, পারবে খুবই. সন্দেহ ছিল তপতীর।- কাল 


শেষ পর্যন্ত কি হল কে জানে।, গণ্ডগোল 
কন্দুর পর্যন্ত গড়ালো, শেষ, রক্ষা হলে 


কিনা শেষ পর্যন্ত বলা. শত। যা ঝোঁকের , 


মাথায় কাজ করে মেয়েগুলো, যে রকম 


_ বেপরোয়া ডানাপিটে' তৃপতীর ভয়ই করে। , 


তবে ওদের .দলটা.বরাট বং বহু কানেক- 
শন আছে। বন্দনারাই তো সাত বোন 


. ভাই নেই 'যাঁদও। 'কন্তু অতোকেই চোখে 


পড়ার মত। বিশেষ করে চন্দনাদিকে ভুলতে 
পারে. না। অমন টল্ল ফিগার, অখন পা্সো- 

লাট, অমন মধুর ব্যবহার রেয়ার। ওদের' 
বাড়ীতে গেলে সামান্য, দু-চারটে : কথা 


যা কিন্তু তাতেই 'মনে গেথে : 


এত জন্যে কষ্ট হচ্ছিল তপতার 
যদিও মেয়েটিকে চোখেও দেখে । নি সে 
শুধু গল্পই শুনেছে। আর মজা লাগছিল, . 
রয়্যাল গোবেচারা সন্তোষ সেনের এপি- 
সোডটা ভেবে কাল মায়ের সঙ্গে. সিনেমা 
দেখতে বসেও ওদের. কথাই ভেবেছে, আলো! 


ভয়ে বিছানায় শুয়ে, শুয়েও। রালও 
অনেক রাত অবাধ ঘুম ' আসে নি। ভবদা 
আবার কাল খুব' জরািয়েছে।. কোথ। 


থেকে এক জোড়া কাঠের বল লাগানো খড়ম' 


' * দকনে এনেছে। সেইটে 'পরে. রাতে অন্তত 


দশবার” ছাতে উঠেছে নেমেছে,  পায়চারা, 
রুরেছে।' পায়চার করার জায়গাটা আবার 
ঠিক. তপতশর ঘরের ওপরের ছাদটকুতে। 

প্রথম দিন তো “ভয় পেয়েই গিয়েছিল। 
মাঝ রাতে ছাদের ওপর খড়ম পায়ে কেউ 
‘চলে বেড়ালে যাঁর কথা ফান্টা রাউণ্ডেই 
মনে পড়ে তিনি নিথণত ৱক্মদত্য। ' ধব- 
ধবে ফর্সা নধররান্তি, পোট্সফোিওর 
মত পেটের কাছে বেশ' সংরাক্ষত একটা 
ভূশড়, খাল গায়ে বেলের আটা দিয়ে 
মাজা এক গাছ মজবুত পৈতে। আদল 
এমন , মজাদার ভাবনা 


পরে সিশড়তে পায়ের শব্দ আর একটা. 

চেনা ক্লীসক্যাল "গানের রমরযে ' মহড়া ' 

শুনেই - খড়াবাহন .' নায়ককে, চিনে 

ফেলেছে সত্য. ভবদা, ..ইদানশং তাকে 

ভাবিয়ে, তুলেছে। নিছক ক্ষ্যাপা বলে তাবে 
করা যাচ্ছে না।. 


বই খাতা গুছিয়ে. নিযে নিউ নামত : 


নামতে -তপতণর কেমন কষ্ট হল। : প্রার 


. সপ্তাহ--পুরে এল, কিন্তু চিঠি আর এল 


না। এই গুহূর্তে ষাঁদ' কলং বেলটা 'এক-. 
বিন্দু শব্দ ' করে বেজে উঠতো? আঃ. 
বুকের ভেতর কেমন ধক করে উঠ্ঠল।. কবে 
যেন-ওয়োসসে সেই 'সৌখিন দপিওনটাকে 


আড্ডা দিতে ' দেখেঁছল ভাবতে চেষ্টা, 


করলো। মরে পড়ল. না এই 'সহূ্তে। 


' কাস সকাল থেকে এত ঘটনা. ঘটেছে .যে - 


সব কিছ, যেন জট পাকিরে 'যাচ্ছে। | 
ঈচঠির বাকসটার ভেতর .অবাদ দেখা 


২. পরাণীক্ষননস আটিসল এএ7এজটি বীর ॥ আলা পাজালার . 


রি রা _ ১৫ জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে _ - 


i 'পখন্ডে পরত খণ্ডে : দাম ১০ টাকা, রেক্সিনে বাঁধাই, ও জ্যাকেটে মোড়া 


।ভদেবরচনাবলী ॥ হেমচন্দর রচনাবল' 


i প্রতাঁট . রচনাবলীর গ্লাহকগূলট' টাকা), গ্রাহক হবার ও মা অভণর 
" (পাঠানোর, মলে কেন্দ্র £ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁল-৯ 0. 
| অন্যান্য কেন্দ্র 2 রবন্দ জাইরেরা, (১৫/২ শ্ামাচরণ:দে স্ট্রীট, কাঁল-১২.৭ 














টি রিম নাই কামি হচ্ছে: 
টলষ্টয় ৰচন| বণ 


€ খন্ডে প্রত “খণ্ডের দ্যম ১৭ টাকা। রোঝ্সনে বাঁধাই ও লা শোতে 
' সদীর্ঘ ভামকা লিখছেন £ ডঃ হরপ্রসাদ শি". 


রী 


-“ম্বোপা্গা রচনাবলী 


সৃদশর্ঘ, ভগকা লিখছেন £ ডঃ হরপ্রসাদ মির ha, 


আলেকজান্ডার ডু মা রচনাবলী 


108. খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ শ্রাত খণ্ডের: দাম ১২: টাকা ॥. রোজ বাঁধাই। 


ও. খন্ডে সম্পর্ণ |! প্রত খণ্ড্রে দাম ১২, টাকা. 


এমিল জোলা ও 


i ie খণ্ডে. সম্পূর্ণ '॥ প্রীত খন্ডের. “দাম ১২: টাকা ॥' িভি 


_শেকজসপীয়র 
সমগ্র রচনা সংগ্রহ 


fl ES NE ৪৫ টাকা ॥ রোঁজনে বাধাই 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥'শচশন বিশ্বাস আত্কিত সন্দর 
প্চ্ছদপট | প্রথম খণ্ডের 'অনুবাদনমগ্ডলস ॥ উৎপল দত্ত ৷ 
ডঃ হরপ্রসাদ মিব্র-মণাীন্দ্ রায় : ও আরও অনেকে । : 7? 


একমাত্র আমরাই সস নাটক কাঁবতা "ওসনেট সম্পূর্ণ দিচ্ছি! . অনুবাদগ্ীল 
, আক্ষারক 'দিচ্ছি। .' ২য়. খণ্ড. জুলাই মাসে প্রকাশিত হচ্ছে॥ ' 


বারি লাজ ৮ বক্ৰ 


১৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ প্রতি খণ্ড; ১৫, । ৩ খণ্ডে সম্পূর্ন প্রীত খণ্ড ১০: 


সস . 


বচ সা প্রতি বন্ড. ১৪: ই খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রীত খণ্ড ১০:, 


বঙ্গদর্শন,.॥রাজনারায়ণ রচনাবলী 


৮. খণ্ডে |. প্রতি খণ্ড ১০: টিং OE 








৪৪ 


পাল্লা খুলে দেখলো তপতাী। না, একে- 
বারে খাল পেটে আছে বাকসটা। বকের 
ভেতরে কেমন যেন দম বন্ধ কন্ট, হতে 
লাগল। অনেক আশা করোছল এই কাঁদুনে 
এরখানা চাঁ অন্তত আসবেই । গলি 
পেরিরনে বড় রাদ্তায় এসে পড়ার মূখে 
চায়ের দোকানে ওয়োসসের (ভেতরটা এক" 
ধার চোখ চালিয়ে নল। মনের মধ্যে হয়ত 
একটা "ক্ষণ আশা ছিল ' পুন" যদি, থাকে। 
নেই। 
খোকন্দারা এখন আর ওখানে বসে না। 
এখন ওয়ালে নেকসট জেনারেশনের আস 
তারাই পাড়ার উঠাঁত মস্তান। ঠিক যৈন 
শিংহাসনের * উত্তরাঁধকার। রকেই" বলো 
আর চারের দোকানেই বলো একই 
বা।পর। এক দূল আসে রাজত্ব করে আবার 
চালা যায়। আবার নিউ বড নিউ থট, নিউ 
ফেস। গাঁড়য়ায় দেখেছে। এখানে পাড়ায় 
পাড়ায় দেখছে । যেন. আলাঁখত নয়ম। 
একেবারে স্ট্যা্পড কাগজে মনে মনে সই 
করা। - 
আজ,কেউ নেই ওরেসিসে। কেবল 
মালিক : 'ক্যাশবাক্স আগলে বসে ঘাগাচি 
মারছে।, আর এক কোণে এপম্ডার উঠাত 


নাটাপরিচালক কুশারীদা দুটি মেয়ের সঙ্গে 


‘গল্প করছেন, হাতে কাইল। আচ্ছা, তপতাঁ 


ভাবলো, মন্তান কথাটা এলো কোখে্কে? . 


মস্থ্‌ থেকে মস্তান এসেছে? হাতি . অনেক 
সময় মস্থ হয়, বইতে পড়েছে । তাদের 
সেই মিঃসহ্গ ক্ষিপ্ত : অবস্থার সঙ্গে কি 


কোনো মিল আছে এই মস্তানদের ? 
পাশের গলির রকটা এসে গড়েছিল। 
বকের ভেতরটা আবার কেমন ধক্‌ করে 
উল। নাঃ হার্টটা বোধ করি উইক হরে 
গেছে। একট; তেই ' আজকাল এমন চমকে 
ওঠে, বুকের ভেতরটা এমন লাফাতে থাকে 
ৰ সামলাতে সময় লাগে। সোঁদন এখানেই, 
ই বুকেই প:নু. বসেছিল। তপতা. সেদিন 
NS পারনি“ আজ কাছে গিয়ে ঠিক দেখে 
নেবে ও আছে কনা। কিন্তু থাকবে ক! 
এক দঙ্গল ছেলে রকের ওপর মৌরসী- 
পাটা. জামরে হিন্দী গানা ভাঁজীছল আর 
সিগারেট ফ'কাঁছল। কেউ একজন জোরালো 
গলায় শিস. বাঁজয়ে চলোছিল এবং আর 
একজন. লাইব্রেরীর বইয়ের বাঁধানো মলাটে 
তবলার ঠেকা দিয়ে চলেছল। কিন্তু কাছে 
গিয়ে আর চোখ তুলে দেখা হল না তপতার। 
রকের কাছে পেণছাবার আগেই সব গান, 
বাজনা হঠাৎ থেমে গেল। কেউ চাপা গলায় 
ঝলল,' এই রল্টা, সেই হেমামাললী মাইরস ৮ 
সঙ্গে সংগ নিঃশ্বাস বন্ধ নীরবতা । 
কথাটা যে তাঁকে লক্ষ্য করে তপত'!:চোখ' না 
তুলেও বুঝতে পারলো । মুখমাথা গরম হয়ে 
উঠেছিল, পারের চাল দ্রুত করে দিল 
তপতী। পুন নিশ্চয় নেই দলের মধ্যে। 
থাকলে এধরনের শন্তব্য হতো না নিশ্চয়ই, 
ওই থামিয়ে দিত। -সৌদন কেউ, ঈু 
শব্দটি করোন!। কিন্তু-পুনুর . ক্রি: হলঃ 
দেখা করবে বলেছিল . কিন্ত কই কাঁদানের 
মধ্যে তার সময়ই হল মা? অথচ এত কাছেই 
কহে! বকের 'মধ্যে আবার সেই পুরোনো 


* 


অমৃত 
কষ্টটা ফিরে আসছিল এমন সমর রকে 
নতুন গানের কলি শোনা খেল £ ' তোলো 


তোলো ওমুখো তোলো কেন লাজে নীরব 
ইলে-_ | 

তপতীর ইচ্ছে 
জুতোও তোলে পা 
ধেমন রোগ তেমন . দাওরাই, 


হল শুধু মূখ নর 


যেমন কুকুর 


তেমন মুগুর প্রয়োজন। কিন্তু তপর্তীর মা 


তপতীকে সাবধান করে দিয়েছে। পথঘাট 
দিনকাল ভাল না। : কোনো দিকে তাকাবে 
না, কোনো কথা গায়ে মাখবে না, সোজা 
যাবে, সোজা. আসবে । মন্দ মানু চিরকালই 
গায়ে পড়ে গণ্ডগোল পাকাতে আসবে, 
কিন্তু তাদের ইগনোর করাই সবচেয়ে 
উপয্ন্ত জবাব। একদিন দ:'দন 'তনাদন 


' বড়জোর, তারপরে দেখাব 'নজেরাই থেমে 


গেছে। তা ঠিক উত্তোজত হলেই মানুষ 
আরও পেয়ে বসে। তপতাঁ ভাবল। ভাবতে 
ভাবতে রক পার হয়ে গেল, হাসি টিটাকার 


গান পিছনে মুছে গেল। তপত হনহুনিয়ে 


দেমন হাঁটাছল, তেগনি হেস্টেই চলল। ' 
একট: পরেই তপতী আবার চিন্তিত 

হল। একজোড়া জতোর শব্দ ষেন পিছন 

পিছন আসছে, দ্রুত, প্রায় পাল্লা দিয়ে। যেন 

তাকে ধরে ফেলতে চায়, নয়ত তাকে 

ওভারটেক করে এগিয়ে যেতে চায়। 
'আপনার চিঠি ছিল। 


তপতা একেবারে চমকে গেল। কথাটা 
তাকেই নিশ্চয় । থেমে, পাশ ফিরে তাকালো । 
এবং যাকে ম.হতে রণজন্যেও কল্পনা করে 


‘নি, সেই! সেই লঙ্কা পিওনটা। আজকে 


আবার টেরালন হাঁকিয়েছে। চোখে 
, গগলস। | 
বেয়ারং2 তপতী স্বাভাবক গলার 


কথা বলত পারছিল না। মনে হাচ্ছল বুকের 
ভেতরের পিংপং বলটা অবাধ্যের মত আবার 
লাফাতে শুর করেছে। 
পিওনটা কেমন হাসল, না, বেয়ারং করতে 
ভূলে .গেছেন বোধহয় ৷' 


লোকটার স্পর্ধা সত্যই অবাক করে 
দেয়। তপতা খামখানা হাতে নিতে নিতে 
কটমটিয়ে তাকালো; ‘আপাঁন অনেক দূর 
যাচ্ছেন।? . 


একখানাই “চাঠ ছিল লোকটার হাতে! ' 


সেখানা ডৌলভারী দিয়ে সে যেন শনি 
পেল। তপতার চাউনি সে ভ্রক্ষেপই করলো 
না। কথাটার অর্থ বুঝলো “কন কে জানে। , 
অত্যন্ত ভালমান্ষের মত মূখ করে 'বলল, 
‘তা হ্যাঁ খানিকটা ' দূর ' নিশ্চয়ই ৷ এই 
আপনার হেদো পর্যন্ত যাবো, চলুন এক- 
সঙ্গেই ঘাওয়া যাক 

বাগে, বিরস্তিতে মুখ-নাক লাল - হয়ে 
গেল পলকৈ। কী বলবে, কিছু ৷ একটা 
বলবে “আচ্ছা করে কিন্তু ভেবে না পেয়ে 
শেষে কর্কশ গলায় বলল, “আমি কলেজ 
যাচ্ছি বুঝেছেন? 


হ্যাঁ, আম জানি৷ লোকটা হাসল, 
নিলজ্জের বেহদ্দ, গন্ডারের চামড়া ছাড়া 


মন ষ এমন বেহায়া -হতে পারে না ‘অজ্ঞ 


Ll 


থেকে খলে নিয়ে। , 


" তপতীর পিত্তি জলে গেল। 


তপতী কথা বলেই আর 


খামখানা হাতে করে, 


0১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্য 


ওনারা এলেন না? 
ভোল্ট এক একটি! 
চিঠিটা হাতে পাবার 
দাঁড়ায় নি, হাঁটা, দিয়োছল। লোকাটও 
নাছোড়। সত্যই পাশাপাশি আসছে। যেন 
কতকালের ফ্রেন্ডশীপ। কেউ দেখলে কি 
ভাববে ছিঃ ছিঃ। সনাতনীরা দেখে. ফেললে 
ভাববে তপতী এরই. মধ্যে জুটিয়েছে। 
চুটিয়ে, প্রেম করছে রাস্তায় রাস্তায়। রঙ 
কলিয়ে বলেও বেড়াবে । প্রেম করতে বয়েই 
গেছে আমার । তপতী ভাবল, আগি তেমন * 
মেয়ে না। তোরা কলেজে ঢুকে ওরকম হয়ে 
গেছিস, সব কিছুর মধ্যেই রঙ aL 
পাস! 
একটা স্টেশনার দোকান দেখে দাঁড়িরে 
পড়লো তপতী। যেন হঠাৎ কিছু কেনার 
কথা মনে৷ পড়েছে। আসলে লোকটাকে 
কাটাতে । কিন্তু কি কিনবে ভেবে না পেয়ে 
ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে ধীরেসংস্থে পয়সা বের 
করতে করতে আড় চোখে দেখলো 
লোকটিও দাঁড়য়েছে তার পিছনে এসে। 
" গায়ে, পড়া 


বাৰ্বাঃ (ফোর ফরটি 


প:রুষ সহ্য করা যায় না। 

'আপনার কী চাই ম্রারমুখো তপত? 
ঘরে দাঁড়ালো | এবার। 

না, ন, আপনি কেন, সে আমি 
নিজেই কিনবে?” 8 ৩ করে 
তাকাল। 

হ্যাঁ তাই কিনুন।, বেশ ঝাঁজের সত্যে 
দাঁড়ালো না, 
জিনিসও কিনলো না, পেভমেন্টের ওপরে 
রাগী রাগী পা ফেলে হাঁটতে শুরু করল। 
বেশ কয়েক পা এঁগরে গিয়ে একবার ঘাড় 
কাঁরয়ে দেখলো লোকটা অবাক 
তাকিয়ে আছে তখনো। 

চে ৬ কক 

পাশের মেয়োটর আঙুলের খোঁচা খেয়ে 
তপতার ঘুম ভেঙে .গেল। 

অন্যমনসকতার মধ্যে জেগে জেগেই 
ঘ্ুমোচ্ছিল সে । 

‘এই ফিফৃটি-এইট দাঁড়া, স্যার তোকে 
ডাকছেন!’ 


তপতার দৃষ্টি স্পষ্ট হল। প্রফেসার 
লেকচার থামিয়ে ওর দিকেই তাকিয়ে 
ছিলেন! পাশে ডায়াসের নিচে বেয়ারা 


দাঁড়িয়ে আছে। হাতের চিরকুটে চোখ 
বুলিয়ে প্রফেসর বললেন, ' «রোল ফিফাঁট- 
এইটি, তপতা মিশ্র তোমার নাম?” 


তপত ধড়মড়িয়ে উঠে দাঁড়িয়ে 
ঘাড় নাড়লো। 
এক্ষুনি আঁফসে যাও। তোমার বাঁ 


থেকে ডাকতে এসেছে? 
* i 
বাঁড় থেকে ডাকতে এসেছে! বোঁ করে 


' ঘরে গেল তপতার মাথাটা । 


কোৰো খারাপ খবর নয় তে? 
সকালে মায়ের শরারটা যেন খারাপ দেখে 
এসৌঁছিল। তবে কি মায়ের শরীরই বেশী 
- খারাপ হলো? আজকাল হাটের তো বয়স 
বিচার নেই, মেরেপুরুৰ ভেদ নেই, ষে-কেউ 
যেকোনো সময় হ:দরোগে আক্কাল্ত হয়ে”! 


প্র. তপতী, 


হয়ে 


আজ 


+ 


ছক 


স০ 


পু 


শুক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


কিংবা যাঁদ অন্য কিছ; হয়? তার বাবা আজ 
গোঁহাটি রওনা হয়ে Cr জনে করে। 
মোস্ট  আনফেইথফুল ভোহকল-_বাবাই 
একদিন বলোছলেন কথাটা । ছেলেবেলার 
একটা স্মৃতি শিউরে উঠলো সঙ্গে সঙ্গে। 


সকালবেলার কাগজে সোঁদন একটা বিধ্ত, 
এরোগ্লেনের ছাঁব ' বেরিয়ে গোটা বাঁড়কে . 


কেমন নিথর করে দিয়োছল, আজও মনে 
আছে। 

দমদেওয়া পুতুলের মত নিষ্প্রাণ 
ভাঙ্গতে তপত আফসঘরের বারান্দায় এসে 
মা কিংবা ভবদা কাউকেই দেখতে পেল না। 
শুধু বন্দনা গম্ভীর মুখে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
ছিল। ওকে দেখতে পেয়েই চোখের ইসারার 
বাইরে ডাকলো।' বাইরে হেদ:য়ার, দিকে 
একটা কালো আযমবাসাডার পার্ক করা 
ছিল। বন্দনা এগিয়ে গিয়ে গাঁড়র দরজা 
খুলে ধরলো, ‘ভেতরে গিয়ে বোস।" 

ভেতরে আগে থেকেই 'তনাট মতি 
থমথমে মুখে বসোছিল। তারা নন্দিতা, 
পারমিতা, স্যমা। সমস্ত' আবহাওয়া্টই 
এমন অস্বাভাবিক যে তপতীর 'ছিভ শুকিয়ে 
কাঠ। বুকের ভেতরে যেন ঢেপকর পাড় 
পড়তে লাগলো। পারামতা আর নান্দতাকে 
কখনোংএভাবে বোবার মত বসে থাকতে 
দেখোন। ওরা কেউ তপতার মুখের দিকে 


" তাকাচ্ছে না, তপতা টের পেল। 


পা দ:খানা থরথর করে কাঁপাঁছল 
কোনোরকমে গ্দাট গুটি ভেতরে গিয়ে 
বসল। দরজা বন্ধ করে দিয়ে বন্দন: 
শোফারের পাশে গিয়ে be গলায় বলল, 
পার্ক স্ট্রীট, 

গাড় সণ্গে সঙ্গে গড়াতে শুরু করল। 
শুকনো গলায় তপত শুধোয়, “পার্ক 
স্ট্রীটে কেন যাচ্ছ? 


গাড়ির ভেতরে যেন হঠাৎ হাঁসির বোম ' 
ফাটলো, যেন অনেকগুলো নানা জাতের ' 


পাঁখ একসঙ্গে ডানা মেলে উড়ে পালাবার 
চেষ্টা করল। এতক্ষণের ছদ্মগাম্ভীষ* ছিড়ে 
ফেলে পারমিতা আর নন্দিতা এ ওঁর গায়ে 
গড়িয়ে পড়ে লুটিয়ে লুটিয়ে হাসতে 
লাগলো। হাসির তোড় একট; ধরলে বন্দনা 


. কিন্তু নার্ভের অবস্থা, কুকের , 
দ্বাভাবিক' হতে সময় লাগলো। দম ফুরনো 
গলায় ও প্রশ্ন করল, 'কাল পোল গণেশ- . 


ভি ্ 
বলল ‘আজ হচ্ছে আমাদের বিজয়া. মানে 
ধিজয়োংসব। পার্ক স্ট্রীটের উচু রেস্তেরাঁয় 
একট: ফতিকফার্তা করতে যাচ্ছি! . 

‘এই গাড় পারামতার জামাইবাবুর 
নন্দিতা বলল, ‘বেলা তিনটে পর্যন্ত 
আমাদের কব্জায় ছেড়ে দিয়েছেন 

ঘাম দিয়ে জবর ছেড়ে গেল তপতীর 

টিবাঁটিব 


বাবুকে ওখানে ৯ | 
বন্দনা ওস্তাদের হাঁস হাসলো, 


_'কার্তক গণেশ দুজনকেই ধরলাম। চার 


ফেলে বসেছিলেন জানেন না . নিজেরাই 
বন্ড়ুশতে গেথে আছেন। গিয়ে স্ট্রেট 


শন্তোষের কলার ধরলাম ৷” 


‘ওঃ বন্দনার সে মারমখো মুর্তি যাঁদ 


. দেখাঁতিস,” নাশ্দিতা হাঁসর ধাকা সামলাতে 


সামলাতে বলে, 'দ:ই মৎস্য শিকারীরই 
পিলে চমকে 1গয়েছিল দেখে । তার ওপরে 
পারামতা এমন ক্ষেপছুরিয়াস হয়ে উঠোঁছল 
যে গোবেচারা সন্তোষ সেনের লেজেগোবরে 
অবস্থা। ওকে ডিফেন্স দিতে 'গণেশচন্দর 


' এবং রায়বাহাদুরের নাতি প্রত্যষকান্তি যাহা 


মুখ খলোছল বন্দনা ' একখানা 
ফোটো ওদের 'নাকের ডগায় ছুড়ে দিয়ে 
একেবারে বেয়োনেট চার্জ করে , বসল, 
আপনারা কি চান এ সেয়ে এই বয়সে 
বিধবা হোক? আপনারা গ্যারান্টি দিতে 


es ওই মিয়োনো ছোকরার এর ধারেকাছে 


ত পারে এমন মেয়ে জনটবে কোনোদিন? 
বত সন্তোষকে লাইফভর শহধ? পরের 
বিয়ে বাড়তে শালপাতা চিবিয়ে বেড়াতে 
হবে দেখে নেবেন! এমানধারা একের পর 
এক পয়েন্ট তুলে বর্দনা ওদের একেবারে 
স্ম্যাসড করৈ দিয়েছে । ওঃ তপু আর সুষমা 
যাঁদ সে সীনে থাকতিস" নান্দতা স্মাতি- 
চারণ করে হাসতে থাকে। 

‘সন্তোষ ব্যাটার ি-কমগ্লেকস শালা, 
তব? কি ফটো হবার জিনিস! ওঃ বি- 
কমপ্লেকসই জানিস না?’ পারমিতাকে 
নাইস দেখাচ্ছিল, “তুই মাইরী [সস্দ, সিস:! 
bi কমপ্লেকসকে বি-কম বলে 


. ইস কাল মধ্মগ্রাম ক. 


- ক্লাস 


৪৫ 


বন্দনা ওকে ধমক লাগার, ' আ্যাই 
হুকরা, কি হচ্ছে। সন্তোষ আমার বিলোটভ 

ভুলে যাস না, ও আমার 'ভাই ই হয়? 
নান্দতাও বন্দনার পক্ষে, বলে, 'তোর 
ম:খের জন্যে কোনদিন লটকে যাবি. মতে, 
‘সত্যি বলাছ। টেক কেয়ার অব ইয়োর টাং! 
কেচ্ছাটাই না 

‘করাল 


বেশ করেছি বলোছ, 'ও ও কেন ওরকম 
বলল” ‘পারমিতা ঝাঁঝয়ে ওঠে 'কেন বলল, 
চিনি না জান না একটা মেয়েকে দম করে 
বিয়ে করে কি করব-আমার মাথায় সঙ্গে 


১ সঙ্গে রন্তু চড়ে পেল 


তাই বলে তুই মুখ খারাপ. করাব ?” 


দক বলেছিল মিতা? সংবমা ওপাশ 
থেকে জিগ্যেস করে। 

“বয়ে করে আপনি ক করবেন সেকথা 
আমাদের জানবার দরকার করে না/ নালিরত। 
পারমিতার 'কথাগুলে হুবহু বলার ঠচলটা 
করে, ‘আপনি সন্ভোষদা, সাতা বলব একটি 
ওয়ান খচ্গর লোক অছেন। 
মেয়ের সর্বমাধ ঘটিয়ে এখন ভিজে বেড়াল 
সাজছেন। ওসব ভড়াক আমার কাছে চলবে 
না। শ্রীলতার সঙ্গে আপনার বিয়ে হওয়া 
আপনার চোদ্দ পুরুষের ভাগ্য। শ্রীলতার 
যাঁদ কিছু হয়. আপনার লাইফও হেল করে 
দেব 'আগে রে বলে রাখাছি।ঃ 


বন্দনা বলল, পমাতেটা একেবারে. গা 


হয়ে 1গয়োছল। ছিপূদাকেও 
দিয়েছে AE eof 

‘যাক শেষপর্যন্ত 
করানো গিয়োছিলু ? 7 
" নিঃশ্বাস ফেলে 'বলে। 


রামটাইট 


তাহলে রাজ্রী 
তপতাী স্বস্তির 


এও রাজী না হয়ে কোথায় যাবে!" . 


বন্দনা বলে, ণদদিভাইও ছয়ে হাজির এই 
গাঁড় নিয়ে । . সঙ্গে নান্দিতার জামাইবাবু। 
উনি এখন হাওড়ার ডি-এম, জানিস তো! 
তারপর সবাই [মলে হৈ-হৈ করে রেজিজ্টীর 
কাঠগড়ায়, সেখানে সই আব শপথ পর্ব 
চাঁকয়ে ওর্যাল বয়ে - 
একহাতে সব সামলেছে। 


তলায়। 'দাদভাই 
আঁবাশ্য 





পরীক্ষায় ছাঁদনা, 


একটি. 


bt 


৪৬ 


মুধিকাদিও কম খাটোন। বাসর - ঘরের 
আফসার-ইন-চার্জ তো সেই ছিল 
' গাঁড় চৌরং্গী দিয়ে চলছিল। তপতা 
বলল, তোমরা কোথায় যাচ্ছ ভাই আমার 
কিন্তু ভয় করছে। এভারে কলেজ পাঁলয়ে ' 
BR "বাড়িতে জানতে পারলে 
'শারোশ্গোল!! পারামজ ' সোলাসে 


চৈশচয়ে উঠল, বাঁড় বাঁড় করে তোরা খুব. 


বাড়াবাঁড় কারস. এতটা ভাল নয়। আমন 
কৈউ কচি খৃকিটি নেই। আমাদের মা- 


পরিবারের কোর্স কমপ্লিট করে ফেলেছে 
+.* বন্দনা একটা" এয়ার-কন্ডিশনড 


রেণ্টুরেন্ট-বারের সামনে গাঁড় দাঁড় কদিয়ে' 


ফ্লল, ‘চল সামান্য একটু মুখশূদপ্বি করে 
আঁস। ড্রাই জিন! দুসিপ্‌ টেনে দ্যাখ 
কেমন মৌজ-হয়? 

তপতী বিদ্রোহ করে বসলো; এইসব 
খেলে সে কিছুতেই ভেতরে ঢুকবে, না, 
এক্ষুনি বাসে চেপে বিদেয় হবে। ছি ছি 
শেষপর্যন্ত মদ। শব্দটা উচ্চার করতেই 
-খ্ুচিতে বাধে। ব্দ্ূনার এতদূর 
ছয়েছে জানা ছিল না তো! 


VA তি 


বন্দনা ওর কাঁধে হাত রেখে বলল, 
সতী তপতাীঁ, আঁম তোমাকে ওয়ার্ড দিচ্ছি 
তোমার ধম ন্ট করবো না। বংসে, এ শুধু 


তোমাকে ছলনা করছিলাম মান্র। পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হয়ে তুমি আমাকে প্রীত করেছ, 


ভীবষাতে তোমার বর পাওনা হয়ে থাকল ॥ 
সবাই একচোট হেসে নিল তপতী 
হাপলো.. না, কেমন বোকা বোকা লাগলো । 
ত্য এখনো- সে বন্দনাদের পাশে দাঁড়াবার 
যোগ্য নয়! ' 


ঠান্ডা ঘরের মধ্যে চুকে একটা কোণের 
টেবিল বেছে নিয়ে বন্দনারা বসলো। বাইরে 
এখন প্রখর রোদ. কিন্তু ঘরের ভেতরে 
- এখানে হায়া-ছায়া। সুন্দর করে সাজানো 
'টোধিলগুলো  হালফেশানের চেয়ার 
খৈরা। পায়ের নিচে কাপেটি। কাউন্টারের 
কাছে রেডিওগ্রামে বিদেশী গান বাজছে! 


এখানে ওখানে কিছু দম্পাঁত, কিছু প্রেমিক- : * 


প্রেমিকা, কপোতৃকপোতীর মত বসে আছে 2 
উঠাত অফিসার অবাঙালী 1বিজনেসম্যান, 
হয়ত. সিনেমার সঙ্গে জাঁড়ত কেউ কেউ, দল 
বেধে কিংবা একা বসে কেউ চুমুক চালাচ্ছেন 
কেউ বঁচবোচ্ছেন। _ 
চিকেন দো-পি'য়াজির অডণর দিয়ে 
-বন্দনা বলল, “জিভে প্রেম করে যেইজন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর । আমার ব্যাগে আজ 
খানদূই গরম নোট আছে, তার ' খানিকটা, 
দারদ্রনারায়ণণ সেবায় লাগাবো ৷ 
নন্দিতা চোখ বড় বড় করে বলল, “তার 
স্নানে একশো টাকার নোট? এতটাকা তুই 
পোল “কোথায় ?’ 


.. অর্থের উৎস কখনো সন্ধান করতে 
ই. মানি ইজ নেভার এ কোশ্চেনবল 1থং। 
দেখিস না দৃনিয়ায় শুধু টাকা না থাকারই 
কৈফিয়ত যোগাতে হয়।-তবে জেনে রাখ এটা 
জগ্যল- মনন। যাকগে মরুকগে, পার, তোর 
ভা দশন এবার হয়ে যাক!” 


দিয়ে” 


অমত 


পারমিতাকে বল্দনারা কখনো, 
কখনো পারু বলে ডাকে। বলে, এখন কাট- 
পনের যুগ। অতবড় নাম এখন মুখে রোডে 
না) 

" পারামিতা ভার ব্যাগ খুলে বলে, রি 
স্লো কিন্তু একখানা সাড়ে ভিন পাতার রম- 
রমে চিঠিও ছিল, তপত লজ্জা পাবে বলে 
সেখানা আর খুলাছি না, পরে হবে।, 


বন্দনা তপতীর দিকে কটাক্ষ করে 


. ‘তাছাড়া পরপুরুষের চিষঠি। 
নিষিদ্ধ!’ নন্দিতা ফোড়ন দেয়। 

. জিভ দিয়ে আপত্তিস্‌চক চুকচুক শব্দ 
করে' বন্দনা বলে, উহু, পারুর হবু 
বরুকে পরপ্‌রুষ বলা যায় ,না।” - 

সুষমা মেয়েটা ভিজে বেড়াল। চুপচাপ 
রে মুখে প্রায় রা নেই কিন্তু সময়ে 
সময়ে এমন ঝাঁপতালে ঠেকা দেয় যে চমকে 
উঠতে হয়। ও বন্দনার কথা ছুয়ে বলল, 
‘আরে বর না হওয়া পর্যন্ত সব প্রোমিকই 
হবু তোর, আমার, নাঁন্দর কিংবা তপতীর 
কার বা হবু নয়? 
* ‘আর হবুরাই বিয়ের'পর গবু :হয়ে 


আরও 


যায়), নিত জানায় } 


আবার তপতীতে টানা কেন? ও ভাল 

টা । পারমিতা সুষমাকে বলে। 
‘বাঃ 
প্রোমকা। ওর -আযনোনমাস লাভ লেটার-এর 


‘তাছাড়া এথিকস-এর একটা । কৌস্চেনও ' 


_ আছে। 
ঠ্াকুষারা এই বয়সেই" ছোট পরিধার_সুখী * পলা 


রে, ও তে এখন গেজেটেড 


মিতা - 


যে গল্প তোদের মুখে শুনোছি, তারপরেও ' 


ওকে বাইরে রাখবো! 


বন্দনা বলে, 'আরে আমার কথাটা বোঝ, 
' আম বলতে চেয়োছলম, যুবতন-শাস্মতে 
পুরুষ নামক এই মানৃষিক স্পেসমেনটির 
দুটো টাইপূ-পর-পুরুষ আর বর-পুরুর 

সবার হাসির কোরাসের মধ্যে 
পারমিত্য তাস ‘সাফল করার মত 
“এক প্যাকেট পোস্টকারড সাইজের 
কালার ফটো টোবলের ওপর নামিয়ে 
রারলো। লন্ডনে আছে পারমিতার বাকদত্ত 
স্বামী, দেশে রে এলে মন্ত্রপূত হবে; 
সে পাঠিয়েছে তার কয়েকাঁট উইকএল্ডের 
স্যাপশটস। খ্যাত বিখ্যাত জায়গা, দুষ্টব্য- 
বিশেৰ দ্রণ্টব্য তো রয়েছেই, সেইসত্গে “আছে 
ম্বতাঙ্গিনী পরিচিতা-অপারাঁচতার সৌজন্য 
চি্। ছবিগুলি সত্যই অপূর্ব দামী 


কামেরায় তোলা, দাম কাগজে প্লট, করা 


এখানকার অনেক স্টুডিওর ছাঁবকে অরেশে 
হার মানায়। বিশেষ করে ল্যান্ডস্কোপ, কালারে 
যা খোলে! তপতাীর মনে. পড়লো ডেলি- 
মররের ভল্টবাবুকে। তিনি প্রফেশন্যাল 
হয়েও এ ছাঁবির তারিফ না করে নিশ্চয় 
পারবেন না। 


“শান্তার ছোকরা দিব্য ' আরামেই আছে 
“দেখা যাচ্ছে৷ বন্দনা বলল, ছুটির দিন- 
গুলো খুব একটা স্বণভামকা বাঁজ'ত এসন 


তো মনে হচ্ছে না! তুমি বাছা '' একটু 
পণ্রযোগে মিতালী এবং মাথার দিব্য 


চালাও । নইলে আবার তারিখে পড়ে যেতে 


T= ১৪ 


[১৪ বর্ষ ৯ম সংখ্য 


বন্দনার মংখে অচেনা কোনো 


শব্দ 
শুনলেই নন্দিতা ঠিক জিজ্ঞাসা চহ্্র 


মত করে গলাখানাকে লম্বা বাঁড়য়ে দেয় 
আর বন্দনাও তার ডায়ালগে নতুন কোনো 
শব্দ যোজনা করলেই ওই জলজ্যান্ত 
জিজ্ঞাসার দিকে তাকায়! আজও চোখে 
চোখেই প্রশ্নের আদানপ্রদান হয়ে গেল। 
‘আজকাল ওদেশে ডেটিং চলেছে! 
কেণ্টঠাকুরের দেশের লোকের ওপরে আবার 
মহাশ্বেতাদের বডড টান। তাই বলছিলুম। 


সাবধান হ্‌ গারু কে জানে তরুণ এফ- ' 


আরীস-এস গাছেরও হে তলারও 
কুড়োচ্ছে কিনা? 

প্যরীমতার ঠোঁটে অবজ্ঞার হাস, 
নাগালে এলে বাছাধনকে আম ঠিক কনে 
দেব, 

এই, 
যেমন ভা লাগছিল তৈমাঁন মনের মধ্যে 
অস্বাস্তও লেগে ছিল। বাবার পাঁরাচত 
কেউ যাঁদ দেখে ফেলেন তাহলে 
ভাবরেন তপতীকে। দূরের চেয়ারে কারে! 


প্রোফাইল কিংবা ?পছনাদকটা। চেন: লাগলেই ' 


কেমন আড়ষ্ট আর রন্তশৃন্। বোধ 
করাছল। দ্বিতীয়বার সেদিকে তাকাতে 


ভয় করাছল যাঁদ চোখাচোঁখ হয়ে যায়। 
অথচ চোখ কাঁরয়েও টিন, হতে 
পারছিল না। 


"আমার ভাই ভয় করছে এ ঢা 
মনের কথা পাড়ে। 


ভয় ? 
দ্যাখ তো পারু আমাদের কত স্টেডি। 
সেপ্টার ফরোয়ার্ড ' কিরকম বেপরোয়া 
খেলচে ৷. বন্দনা তাঁরিফের চোখে একবার 
পারামতার দিকে“তাকালো, তারপর কথা 
বলতে গিয়েই থেমে 
কাঁটা-চামচ জলের গ্লাস, ন্যাপকিন সসের 
বোতল বেশ কেতাবাী ভাঙ্গতে , মণ্চস্থ 


গ্লেটে নান আর রস-টম্বুর  দো-পণ্রাজশী। 
পাঁরিবশেকের প্রস্থানের পর বন্দনা ভার 
ছে'ডা সুতোয় গণ্ট দিল 'যে ল্যাং খেতে 
ভয় পায় না, সেই ল্যাং দিতেও পারে। 
ওর বর স্বয়ংবর নয় বাঁড় থেকে পাকা” 


পাক করা সম্বন্ধ, ফিরে এলেই (চতুষ্পদ 


. হবে কল্তু তলায় তলায় প্রেম কেমন 


ঘানয়েছে দেখলি তো, দেখে শেখ। নজের 


চেষ্টায় জনসংযোগ করতে না পারলে কেউ 


করে দেবে না? . 

'আঃ, না বুঝেই তুই বন্ড লেকচার 
দিস, বন্দনা। আমি ক চিঠির কথা বলেছ 
৪5 
“তবে কিসের কথা বলেছ.?* 


নতুন জায়গায় এসে তপতার টু 


টু | A 


লাভারের চিঠিতেই ' ভয়? ' 


গেল। বেরারা এসে _ 


"করে যেতে লাগলো । তারপরে এলো একটা ' 


“চেনা কেউ যাঁদ দেখতে পেয়ে যায়, ' 
কি ভাববে 2 
"ভাববে নয়া জ্গানার দেবদাসশী। 


হয়োছস, দেবদাসের দ্বর্গীলঙ্গে দেবদাসখ। 


জন্যে। তারিফ করবে ।' নন্দিতা বলে। 


এটি 


,এসৌছস পেগ পেগ ঢেলে আগুন নেভারার - 





ৃ্‌ তের 


4 


৪ 


, জন্য 
' নেপথ্য জগতে বাসে ধ্যান সেও তোমারই. . 


শুরুবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 

বন্দনা হাসে, পানি দেখবেন তিনিও 
তো এওঁ কর্মেই . এয়েচেন ই নাকি চণ্ডীপাঠ 
লজ্জা ঘ্ণা 


তুই এই 'দ্রিগ্ণান্বিতা হয়েই বসে আছিস 


সুতরাং 


Ss পেরিয়ে গৈল, তোর যাতনা 
Fd ক 

রাইটার ৮ |! তপতাঁর : রগ তা 
সত্যই ঢোকোন ব্যাপারট “সে 


আবার 
কে? ১ টি 
‘তোমার লেটার-রাইটার গো। 
আর দিলি 
তা হা + 
পরমা j 


ক বলে সম্বোধন কার, মমি 'না 
তপু, নাঃ আমার তি ভাল।. তপত 
নামার সাঁতাই গভীরতা আছে। কেমন 
তাপদী তাপসী লাগে শুনতে । তপে্রে 
দ্বারা যে তপ্ত আহা! মনে হয় আন 
যেন ধ্যানমগ্ন ধ্জনট, লোকচক্ষুর 
‘আড়ালে ছাইভস্ম মেখে বসে আঁছি।' আর 
তুমি কায়মনোবাক্যে করছ তপ, আমারই 
অথচ জানো না, আমারও এই : 


* জন্য। 


খুব কাঁবত্ব হয়ে, গেল, তাই না? 


হাসছো? হাসবে ' বৌক। কারণ ফ্যাক্ট 
হচ্ছে এই আমার . জন্যে . তপ করতে 
তোমার বয়েই গেছে। 
সময়টা সিনেমা দেখছো. বন্ধুদের: সঙ্গে 
হাল্লোড় করে বেড়াচ্ছ গল্পের বই পড়ছো। 
আর ক করছ? আমাকে টি এ 
করছ । তাই নাও. কিন্তু 
একবার তোরে দেখোঁছ যখন + 
কেমনে এড়াঁব মোরে? 
চাও নাহি চাও, ভাক "মাহ ডাক 
i কাছেতে আমার থাক নাই থাক 
যাব সাথে সাথে, রবো পায় পায়, 


আগের কথায়। ঃ 
কিন্তু তপতার সঙ্গো/মি? কিসে 
আর কিসে? সত্য বলছ, নামটা আমার 


মোটে পছন্দ নয় তোমার তুমিকে যেন' ' 


অনেকখাঁনই খাটো করে দেয়) তোমার. 
নাম নিয়ে আম কত ভাবি দেখছো তো? 
কিল্তু তুমি ক ভাবো আমার নাম 

মনে মনে ভুমি আমাকে ক নামে ভাবো? 


. তপত, আয় তোমাকে খুব, জবালাঁচ্ছ. ” 
তাই নাঃ তুম তো আদৌ 


ৰ 
ভালোবাসো না. পছন্দ করো না, 
জৈনে সে EEA রা 
পড়ে আম্যকে চিঠি লিখে বসে আমি কি 

সা করতে পারি, তাই নাঃ 

তুম এ্রখন্যে চিনতে পারো. তপতনঃ 
না এত কাছে. রয়েছি বলেই অবহেলা 


০ কেন জবান মলে হচ্ছে এবার 
আমার সরে যাবার সময় হয়েছে। গায়ে 


তোর হবে না। প্রেম কর্ম আর : 
' যারই হোক তোর কর্ম নয়। না ঃ 
পারবো না। 


মারি 


স্ধানকালপাত্শ ভুলে যাস 'তোরা। 


অস্পঞ্ট ছায়া ভেসে উঠেই মায়ে গেল। : 
তুমি বরং সেই - 


একটা খ্যেচা দিয়ে হঠাৎ নিচু 


. জীবন্ত। 


কিন্তু আমাকে ' 


এ ০০ 


পড়ে ভালবাসতে যাওয়ার চেয়ে বিবার. 
আর 'কিছু নেই! আমি তো হিন্দী ছাঁবর 


নায়ক প্রাঁত্নায়ক কেউ নই 


সঙ্গেই আমার চেহারা দিয়ে, 


* দিয়ে, আর্থক ক্ষমতা দিয়ে ডুয়েল লড়তে 
'লড়তে আমি ঘণা কাঁর!-- 


এ নিয়ে 
তারা "মার 


ভালোবাসায় লড়াই চলে না! 
যারা ষাঁড়ের লড়াই /চালায়, 


যাই হোক আমি নই। আম কে, তপতী.. 
:  নীল্দনী চিঠি পড়া শেষ. করে ধন্দনার 
দিকে তাকালো। পারামতা যার নটের 
কে.তপ্তীঃ ' 


গলা নকল ' করে বলল. 

আমি বাংলা বিহার উঁড়িয্যার'_ 
বন্দনা, ধমক লাগালো, 

,এক্টা ' 


আম মক 
আমি নিঃশব্দ আমি ছারা।. আমি কারো. 
সার্ট নেস ' 


'থামতো। 


১শক 


সিরিয়াস ব্যাপার নিয়ে . এরকম করা+. : 4 


চিঠিটা শেষ কর আগে?) 
চাতি শেষ ত হয়ে গেছে।', নান্দতা 
জানায়। | 
8 এইখানে শেষ? দেখ দেতো 


আমাকে-_বন্দনা' হাত বাড়ালো অই সী, 


তাইতো ভোলার ইয়াকাঁ করাছিস।; 


হচুপবন্দনা কি খানিকটা চিন্তা করলো 
. এ একেবারে শর্ট স্টোরির. মৃত শেষ করেছে 
যে, রে। বন্দনার' ' মুখের ওপর একটা 


. হ্যাঁ" পারমিতা. ধুয়ো ধরে, ' শেষে 
হয়ে হইল না শেষ’ " 2 
‘আর অন্তরে অতৃপ্তি ? 2” নদি ন্দ্ত 


তপ্তীর বুকের মাঝখানে আঙ্গুল দিয়ে 
সুরে, গেয়ে 
ওঠে যেতে যেতে দুয়ার হতে কি. -ভেবে- 
ফিরালে মুখখানি" মনে... . ' 

বন্দনা - গ্রম্ভীর গলায় বলে, ‘গান ফান 
রাখো নন্দিতা .কেস খুব জটিল। চিঠির 
ভাষা লক্ষ্য করেছ? একেবারে সেণ্ট 
পাসেস্ট লাভ লেটারের ভাষা। মানে নায়ক 
খেলাতে খেলাতে নিজেই গেথে গেছে। 
তপতা 
বেরিয়ে ওরা 


রেস্তোবাঁ .থেকে 


ভিকটোরিয়া মেমোরিয়ালের' মাঠে গাছের, 


ছায়ায় গিয়ে ধসৈছিল। ফ্রীজ থেকে বোৌররে 
যেন ফ্রীডমে। মাথার, ওপর আকাশ যেন 
সচল ফ্রেস্কো, চারপাশ উন্জবল রোদ্দুরে 
পায়ের, ভলায় 'মখমল ঘাস 


ও 'িয়্যালি , তোর প্রেমে ছু 
- গেছে রে? | 


£ 


রন থাকে ওর 'দকে। 
: পরেও নাই বলাঁলি। 


ee Bo EAE 


মাথায় চিল চক্ষুর দিয়ে উঠল। বিকেল 
হয়ে আসছে। 
চমকে 'দিয়ে' যাচ্ছে দুষ্ট: হাওয়া! 


থেকে। AE: 


তগতশ কোনো কথা, লাল না; 
একট] 


আজ - যেন স্বাভাবিক। " 
ঘাসের ভাটি ছিড়ে নিয়ে কটক্ট ক্রে 


সেটাকে দ’তে কাটছিল, আর ক যেন 
চিঠিটার মধ্যে সত্যিই আজ 
উদাস হয়ে. 


ভাবাছল। 
দকছু 'আছে। মনটা কেমন 
সায়া একটা গভীর কানা কাথা ভাব 


জাগছে। কেন ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ওদের 


গায়ে মাথায় হাত দিয়ে - 
থেকে 


৪৭ : 
কালো,” কথাই ভি মনে“. অনা 
জাগা না। একটা শীতল শন্যতার 
মধ্যে অন্যমনস্ক . তপতী বাই পাকি 
খাচ্ছিল। 
বন্দনা তপতণীর কখধ ধরে নী দিল, 
'রে অমন মনমরা হয়ে গেলি কেন? 
নাকি “ধ্যান করাছস ১ বন্দনার গলার 


স্বরে আজ কি যেন আছে, তি 


- যাচ্ছে না।:. ৮ 

ধীরে ধীরে চোখ ফেরালো লী 
‘ধ্যান? কাকে?’ '_. 

‘যে কেবল পালিয়ে - বেড়ায় , দৃষ্টি" 
এড়ায় -'ডাক দিয়ে যায় ইণ্িতে--তার 1 
নন্দিতা, বলে। | 

শকছু অনুমান করতে পারাছস? তেমন 
কাউকে খুজে, পোল?” বন্দনা প্রশ্ন করে? 

তপত্ণী ম্লান হাসে। 

_পেয়েছিস?' 

* সকলকে চমকে দিয়ে, তপত বলে 
পেয়েছি 

পারমিতা নান্দতা মুখ চাওয়াচাগায 
' করে। বন্দনা চোখ থেকে কালো ঈপমা 


1২ খুলে তীক্ষ1 দষ্টিতে ওর. দিকে কিছক্ষেণ 


তাকিয়ে থাকে। তারপর কি. রকম. ফে'সে 
যাওয়া গলায়” প্রশ্ন করে, "সাত বলছিস? 
কে সেঃ, নার্ম “বল, 

.তপতণী গুনতে না পাওয়ার ভাতে 
* কয়েক সেকেন্ড চুপ করে বসে. থাকে। 


তারপর হঠাৎ হাত বাড়িয়ে ঘাসের ওপর. ' 


থেকে বই খাতা ' তুলে-নিতে নিতে বলে 
রা is পারিনি।, পরে 


আঁ 
' ৰালস করে 


৬ 


পারামতা হাঁ 


“আমাদের বলতে যাঁদৃব-মন সায় না দের 
ল। বন্দনা খানিকটা' 
অভিমানের স্বরে বলৈ। বন্দনার আজ কিছ: 
হয়েছে। ওর দিকে না তাঁকয়েও "তপত! 


বুঝতে পারে। 
'তা'নয়। তপতী- একটা দর্ঘ-নঃশ্বাস 
ফেলে বলে. : চল',  বাণ্ডি যাই দোঁর 


' হয়ে যাচ্ছে!’ রাস্তায় দাড় থাকা কালো 
আযামব্যাসাডার হর্ন '! 

ওরা আর কোনো ধা বলে না, 
নিজের. নিজের হাতরঘাঁড়র টি 
উঠে পড়ে! - 
খরমশহ) 


2 শাক টিবি জাতী ও Mart, 





৪3 


$ 


সিল এ 











উদ্যোগে ,আকাদোম. অব ফাইন আর্টস. 
গ্যালারখতে হাপ. গ্রিয়েশাবের, নামে একজন, 
হর্মন শিল্পীর ৫৮টি উড্‌কাট 


একাঁট' প্রদর্শনী হয়ে গেল। গিযেশাবের-এ এর্‌ ll 


জন্ম ১৯০৯' সালে এবং বহুদিন ধরে 


উড-কাট মাধ্যমে ছাপের ছা রচনা করে 
ভাসছেন, অর্থাৎ' তান একজন, প্রবীণ ' 
শিভপী। ছবি তো দূরস্থান আমরা তাঁর 


- * নামের সঙ্গোও পারচিত ছিলাম না। ্ 


"উড-ুকাট প্রাচীনতম গ্রাফক মাধ্যম! 
চশনদেশে নবম শতাব্দী থেকে এই; মাধ্যমে 
শিঃ্পচরচা শুরু হয়। জর্মনীতে বিশেষ করে 
এই মাধ্যম অত্যন্ত জনাপ্রয় এবং আলক্রেখট- . 
ডয়রের ও লুকাচ ফন এগনচ-এর হাতে 
অত্যন্ত সম্‌দ্ধি পায়। যেসব জর্মন শিল্পীরা 
শিলেপ মানবিক অবস্থা সম্বন্ধে কোন মনো- - 


ভারকে জোরালো ভাষায়, ব্যন্তু করেছেন এবং + 


মানবিক . ঝাণীকে -বহুজনের কাছে পেশছ্ছে, 


দিত চেয়েছেন তাঁরাই কোন-না-কান সময়ে 


এই মাধ্যমের শরণাপন্ন হয়েছেন। এই 


~~ 
t 


: প্রিয়েশাবের-এর ছাঁব কিন্তু কোন বিমূর্ত 


ভাবনা .বা অনূভীতর সংকেত রেখে রূপগত- 
ভাবে গোঁণ হয়ে যাবার অনুপাতে অনেক 


প্রিন্টের বেশী অলঙকারধর্মী ৷ অর্থাৎ 'গ্রিয়েশাবেরের 


ছবির আলঙকারতা তাদেরকে. একস্প্রেশীমম্ট- 


দের ছবির হীন্দিয়াতারক্ত সত্তা দেয় না। 


রঃ 


দ্বিতীয়তঃ তার 
গাছ ফুল লতা পাঁতা স্নেহ 'ঝংসল্য সম্পর্কে 
রা অভিজ্ঞতার মুগ্ধ ' 


নস্টালজিক বিষাদবোধ থাকলেও - 


তাঁতির প্রকাশ ,নেই। 
শিশুশিজপারা 'যেভাবে কোন ছি 


র ছবিতে মানু পশু পাখা! 


স্মৃতিচারণ " 
এবং সেই ফেলে আসা জগৎ সম্পর্কে একটা . 
ভশীতি- 
হতাশা ক্ফোত হল ইত্যাদি বনক ' অনু- 


তক রুপবন্ধকে চিত্রে রূপায়ণের 'কালে, তার ' 
নিজের অভিজ্ঞতায় ধরা পড়া র্‌পবন্ধটির . 


কোন 'বাশষ্ট ভঙ্গি বা 'বাশত্টী রূপটিকে ' 


ফুটিয়ে তোলার জন্য রুপবন্ধাটকে সরলী- : 


কৃত” করে বাশম্ট ভঙ্গাটকে সরব করে 
তোলে. গ্রিয়েশাবেরও মূলতঃ, তাই করেছেন। 


শতকের. গোড়ার দিকে এীমল নোলডে, এরিক শিশশল্পীরা যে-ভাবে আভব্যান্তর প্রয়ো- 
হৈকেল কার্ল স্মিডএরোটলুফ অটো, ম্যয়েলর জনে চিত্রস্থ রূপবণ্ধের, পোরস্পারক' আয়- 


আন্স্ট লুডভিগ 'ক্লিশনার কিস্টিয়ান - 
রোহল্‌্ফস ফ্লানজ মার্ক মাকস . 'বেকমান.. 
আনস্ট বারলাখ এবং কাঠে কোলাঁভচের 
মতন জর্মন একসপ্রেসনিস্ট [শিল্পীরা উড- 
কাট মাধ্যমে সার্থকভাবে মানুষের "দুঃখ । 


7 ছাব : কারণ গ্রিয়েশেবের শৈশবের. সেই, 
. এটকছেন। . টি 


এক অর্থে গরিয়েশাবের উর্মন একস- 
প্রেশনিস্টদেরই উন্তরসূরী। একসপ্রেশীনণ্ট- 
মতনই ‘তান প্রাতী্বিক' রূপবন্ধকে 


* ছবিতে সরলীকৃত করেন নবরূপারণ .ঘটান . 
কোন একাট বিশেষ ভঙ্গি কোন একটট' 


,' করে কোন একাঁট 


১ স্পারক তারতম্য হরিয়েশাবের ছবিতে 


ক্ষোভ যন্তণা ইত্যাদ- 


গবশেষ ইাঙ্গতকে বিশেষভাবে দষ্টিগোর 
বিমূর্ত ভাবনাকে. বা, 
মনোভাত্গকে অভিব্যন্ত করার জন্য।' বিভিন্ন ' - 
বহিজণগঁতিক রৃপবন্ধ ব্য মোঁটিফের যে পার- 
ঘটান; 
ডাওঁ একই উদ্দেশ্যে। কিন্তু. "গ্রয়েশাবেরকে 
পুরোপুরিভাবে একসপ্রেশানিস্ট বলে চিহ্বিত' 
ঝরা সম্ভব নয়। 
চ্ারত্রা হল ।চিন্রবস্তু চিনোত্তর কোন ' বিমূর্ত 
ভাবনার সংকেতবাহশ এবং চিন্রস্থ রূপ গৌণ। 


» দ্বিতীয়তঃ এই বিমূর্ত ভাবনাসকল আঁপি- 


কাংশ ক্ষেত্রে ভীতি ঈবহবলত হতাশা বিধান 
অনভূতল্সম্পন্ভ। 


একসপ্রেশানজমের অন্যতগ . 


* শতকের 


তনের তারতম্য 'ঘাটয়ে চিন্রতলে বিন্যস্থ করে 
গ্রিয়েশাবেরও মূলতঃ তাই করেছেন। একই 
' সঙ্গে শিশৃশিক্পীরা যেভাবে রুপবন্ধসকলের 
সীমারেখাকে  আলঙ্কাঁরক প্রবণতা দিতে 
সচেষ্ট হন গ্রিয়েশাবেরও তাই 'করেছেন। 
মুদ্ধতাকে 
বিষধ্ন-চিত্তে স্মরণ করেছেন। পঞ্চদশ, সপ্তদশ 
ছোটদের বইয়ের এবং রুপকথার 
ইলাস্ট্রেটররাও ঠিক একই ধরণের চেষ্টা 
করতেন এ একই মাধ্যমে। ফলে গ্রিয়েশাবের- 
এগ ছবি কোথায় ,সেই, আলগ্কারক অথচ 
'অলত্কার-সরস্ব নয় সেইসব ইলাস্ট্েশনকে 
মূনে পাঁড়য়ে দেয়। - 


গ্রিয়েশাবের-এর ছাব ' একান্তভাবে 
দ্বিমাত্ৰিক । যেখানে "তানি. ঘাত তল 


দেখিয়েছেনও সেখানে বিভাজিত তলগযাল 
উপরে - নীচে স্থাপিত না হয়ে “পাশাপাশি . 
সাজানো হয়েছে। :ও'র রুপবন্ধগুি. পঞ্জ- 
প্রধান এবং. ববস্তারসম্পন্ন, অথচ তারা 


আ্বাকারে একান্ত রেখায়্ান্িক। পুঞ্জ সংস্থান ' 


. একান্তই স্থান রেখার ব্যবহার তাঁর 
ছাঁবতে অপ্রতুল নয়। 'রেখা. আকার- 
' অভ্যল্তরস্থ বিশদ প্রকাশে এৱং ' আবয্লাবক 
ভণ্গির গতিপ্রকাশের কাজে অথবা-ছাবর ছন্দ 
দৃশ্যমান করে তোলার কাজে ব্যবহৃত ! স্থান 


পুঞ্জের স্টোর সজাব সচল জল: ছন্দ 


' সমন্ধ রেখা ছবিতে একটা টেনশন তৈরী. 


করে। সেই টেনশনই শেষপর্যন্ত 'ছাঁবর অভি- 


ব্যাস্ত সপ্টার করে। 


কাঠ কাটায় এবং রাঁঙন পপ্রল্ট ' 
[শিল্পীর দক্ষতা অনস্বীকার্য? 
, আকারে বৃহৎ! শোনা গেল জর্মনীর তরুণ- 
দের মধ্যে গ্রিয়েশাবের-এর প্রিন্টের জনপ্রিয়তা 


অসাধারণ। শুনে অত্যন্ত আশ্বস্ত হওয়া 
গেল। গ্রাফক শিল্পের জন্মকাল থেকেই' 


এবং সর্বজনগ্রাহ্য ভাষায় তা উপস্থাপনের 


, বাহন হিসাবে.কাজ করে এসেছে। আজ যখন 


শিল্পের ' নিজস্ব রূপের দাবার অগ্রাধিকার 
দিতে ভাষার - সর্বজনগ্রাহাতার' 
দাবীকে অগ্রাধকার দিতে গিয়ে শিল্পকে 
. অন্য-আঁভিজ্ঞতা পন্য নিরাবলম্ব ' বস্তুতে 
পাঁরণত করেছেন, তখন জর্মন তরুণ্রা এমন 


+ এক শিল্পকে সম্মান দিচ্ছেন যিনি প্রাক 


* শিল্পের মূল সর্ত” বস্ম্ত নন 


এছাড়াও ্রিয়েশাবের-এর কাজ থেকে 
আমাদের শিল্পীদের শিক্ষণীয় অনেক কিছু 
আছে। রা বাপৰ বার করেন দের কাছে: 
. উড-কাট . এখনও ০ মাধাম বলে 
পারগাঁণত . ইয়। যারা অন্য মাধ্যমে" 
,আঁকেন তাঁদের অনেকের কাছে গ্রাফিক 
ও নিম্নমানের মাধ্যম বলে মনে 
ফ্রেমে বাঁধানে ইজেল - পেনটিং-এর ' 
কি সব্গে ধনতান্দ্ুক + ব্যান্ত-ক্রেতার 


- * অভ্যুদয়ের প্রশ্ন 'জাঁড়িত। ছবি সেখানে বহ- 


রি 


জনের জন্য নয়। গ্রাফিক প্রিন্ট অনেকের জনা? * 


আমাদের দেশে যত' না ধাঁনক ব্যস্তি আছেন ' 


ফ্রেমে বাঁধানো ছবি তৈরণ হয় তার . চেয়ে 
বেশী। এই ধরনের ছাঁব আঁকাও ব্যয়সাধ্য 
বেশীরভাগ  ব্যয়টাই অতএব বাজে খাতে 
খরচ। অমাদের দেশে শিল্পানুরাগ - তৈর? 
করতে 


যাঁদের দামী অয়েল পেনাঁটং কেনার" ক্ষমতা 


।নেই। অতএব গ্রাফিক প্রিন্ট ছাড়া গতি নেই। ll 


1 উড-কাট, [িলনোকাট, ' উড-এনগ্রোভং' রর 


অন্যান্য গ্রাফিক মাধামে ছবি তৈরী 

হলে ছাপার যল্ন দরকার, ধাতু-নার্মত ৫ 

' দরকার। সবই বায়সাধ্য এবং দাম : ক্রমশ 
বাড়ছে। এমতাবস্থায় উড-কাট, লিনোকাট 


এবং উড-এনগ্রেভং-এর প্রসার বাঞ্ছনীয়! , 


- প্রথবরঞ্জন রায় 
4 


? 


গেলে করতে হবে তাঁদেরই মধ্যে '" 





অতীতে, বিগত এই জ্যৈষ্ঠ 
পশিমবাংলার যে সকল মনষণী, সাহিত্য- 
-/রথী ও বিদ্রজ্জনের তিরোভার ' ঘটেছে, 
" তাঁদের মধ্যে ভূদেব মুখোপাধ্যায় দ্বিজেন্দ্র 
লাল রায়, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যার 
প্রতাপচন্দ্র মজ:মদার 
সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রজনীকান্ত 

গুপ্তর নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে) . 


পুণাশ্লোক, ডুদেব মুখোপাধ্যায়ের 

' মহাপ্ৰয়াণ . ঘটে ১৩০১ সালের ১লা 
জ্যেষ্ঠ! ১৩২০ সালের শরা জ্যৈষ্ঠ 

পরলোকগমন করেন. ie রায় 

স্যার আশুতোধের তিরোভাব ঘট 

it " সালের ১৯ই  জ্যষ্ঠ। 
৯৩১৩ সাপের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ প্রতাপচল্দর - 

মজুমদার অক্ষয়কুমার দত্ত ১২৯০ সালের 

১৪ই জ্যৈষ্ঠ সোঁরান্দ্রমোহেম | 

১৯৩২১ সালের ২ইশে জ্যৈষ্ঠ এবং "১৩০৭ 
{সালের ৩০শে জ্রৈষ্ঠ রজনীকান্ত 
মৃত্যু ঘটে। বংসরগঢালর. মধ্যে প্রভূত 

. তারতম্য থাকলেও ৃ মাসের এই 
দিনগুলি 

স্মরণীয় হয়ে আছে। 


এবার বর্তমান চলাত আষাঢ় মাসের Ki 
কথা বাঁল। এই আষাঢ় মাসে যাঁরা 


“ পরলোকগমন করেছেন, তাঁদের ' মধ্যে 
সূর্ববগ্রগণ্য পূজা ব্যন্ত, হলেন দ্বামণী' 
বিবেকানন্দ! ১৩০৯ সালের ১৯শে .আমষাঢ় 
সারা ভারতবর্ষের. 
পাঁথবীর বহুজনকেওত শোকসাগরে 
নিমাচ্জভকরে, তাঁর মহাপ্র়াণ ঘটে ।“এবং 
এই আষাঢ় মাসের ২রা তাঁরখেই সর্ব 
রা ক্ষেত্রে শোকের ছায়া নেমে আসে 
দেশবন্ধুর িরোধানে। ঘটনাটি : ঘটে 
Sk সালে। এতদব্যতীত এই আধা? 
নে হরিশচন্দ্র মখোপাধ্যায়। চন্দ্রনাথ 
বস এবং কালগপ্রস্ন কাব্যাবশারদও 


মৃত্যুবরণ করেন। .কর্মজীদনের .. রর. বৈশিষ্ট্য . 
অনুযায়ী এ'রা সকলেই . আমাদের 
স্মরণীর ও 'বরণীয়, ১2) 


সুলেখক অমরেন্দ্রনাথ রায়. শাঁশর- 
কুমার মিত্র সম্পাদিত 'সচিন্র শিশির 
পাঁৱকার শারদায় সংগ্যায় (১৩৩৩), তাঁর 
স্মৃতি-তপ্ণ রচনার মধ্যে এ'দের সম্পর্কে 
কিছু কিছু আলোচনা -করে গ্রিয়েছেন। 
আমরা উত্ত আলোচিত . ব্যান্তবর্গের মধ্যে 
বাভিন্ন ক্ষেত্রে বহু. আলোচিত স্বামীজনী 


ও দেশবন্ধু সম্পর্কীয় রচনা দুটি বাদ, 
দিয়ে, হাঁরশচন্দ্র' মুখোপাধ্যায়; চন্দ্রনাথ: 
বঙ্গু ও কালীপ্রস্ন কাবাবিশারদ সম্বন্ধে . 


তাঁর রচনাগাল এখানে সাধারণের 
অবগতির জন্য উদ্ধৃত করে দিলাম। আশা 
কার ভরিষাৎ জীবনী-আভিধানিকরা। এই 
রচনা থেকে কিছু নৃতিন তথ্যের, সন্ধান 
লাভ করে উপকৃত হবেন। 


আমাদের কাছে . বিশেষভাবে ' 





/ . র 
‘_ হারশচন্্ মখোপাধায় 
মত £ ৯লা আষাঢ়, ১২৬৮) 

. এখনকার পাঠকরা হ'রিশচন্দের নাম- 
. ঈবকু ছাড়া তাঁহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছ: 
জানেন না! কিন্তু ছিল একদিন, যখন 
তাঁহার গুণের ও তেজের কথা * বাঙ্গালীর 
মুখে মুখে আলোচিত 'হইত। বাঙ্গালার 
অনেক গানে, কাঁবতায় ও. পাঁচালীতে 


তাঁহার নাম অমর হইয়া' আছে। এরুজন 
{লাখয়্যছিলেন- | 
‘নাল বানরে সোনার বাংলা ৭ 
করলে এবার ছারখার? ' 


_ অসময়ে হারশ মলো-_- 


' এতদিনেও. পূর্ণ . হইল না" 
. অস্বীকার করিবার উপায় নাই৷ 


এদেশে অতুলনীয় হইয়া আছে। - 


FS $ 1 


" লংএর হলো কারাগার 1 
আর একজনের গান আছে 


.: নীলে নীলে স্ব নিলে: : 


. প্রজার বল ভাই কে কহ 
তাই..নিয়ে' বার বার, | 
এ লিখে লিখে হারিশ মরেছে |”. 
এইরূপ গল, আরও অনেক আছে, 
বাহুল্য ভয়ে সে-সব উদ্ধত .কারলাম না? 
হারিশচন্দের মৃত্যুতে দেশবাদণ যে কিরে 


ক্ষাতব্যেধ সত তাহার একটু . 
পরিচয় ' দিবার উদ্দেশ্যে এই কয় ছু 
উদ্ধৃত করিলাম হা 'এই শোক 


কাঁরয়াছলেন তাঁহারা যাঁদ আজ জশীব্তি, 
থাকতেন, তাহা হইলে আজিকার ছনেও 
তাঁহারা পাবনার কথা শশানয়া হরিশ- . 


* চন্দ্রের অভাববোধে । রোদন কাঁরতেন। “ 
তখনকার দিন চিত্তরঞ্জন ছিলেন না ৪ { 


কিন্তু হারশচন্দ্রের : শুনা আসন... 
হাও 


‘হিন্দ; পৌঁট্রয়ট পতিকার সম্পাদক" 
হইয়া সম্পাদক জাবানর যে আদর্শ 
তান দেখাইয়া গিয়াছেম তাহা এখনও “ 
১৮৬০ 
হইতে ১৮৬৫ খুনষ্টাব্দ এ 


, সবেশার এই কয়েক . বংসরকাল তি 


সম্পাদকের পদে ব্রতী ছলেন। কল্তু 2 
স্বল্পকাল মধ্যে তিনি যে কান্তি রাখিয়া) 
গিয়াছেন, তাহ্য-শুধ অতুলনীয় নহে | 
অসামান্যও ব্টে। ভারতের বহু স্মরণগরর 


... ঘটনার সাহত তাঁহার স্বল্প. সম্পাদক". 
ই জীবনের কীন্তৎ 


আছে। : সনন্দ+ 
পন্নের পুনঃ সংস্কার অস্রোদ্ধাকে আঁধকার; ' 


, ভুত্তকরণ, সিপাহী বিদ্রোহ নীলকরগণের 





(২য় সংস্করণ). 





. ৩৭ 52 


শশক্ষণ প্রসঙ্গে সমাজবিদ্যা * 


_ প্রকাগিত হল 77 
১। বি, এ অনার্স (দর্শন)-এর , জন্য ১০০০]. 
. ধমর্দশন  প্রমোদকধ সেনগ 


২। মাসিক নন বিষয় 


' স্কণ্ল ফাইন্যাল পর 


১... :প্রমোদবন্ধ, স্নেগ্ডাত op 


' গোঁরদাস হালদার 


&/১এ কলেজ রো, কাঁলকাতা ৯ 


কোন £ ৩৪-৭২৩৪":-| 





০. 
অভাগা, ই EE ET 
পরিবন্তন বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্থাপন 


ডি রা | 
হারিশচল্দের নিরভভীকভা ও নিরপেক্ষত! 


 ; এ সকল ঘটনার ভিতর দিয়া 'হিল্দ, 





পোষ্রয়টে' তখন প্রাতানয়তই ' আত্মপ্রকাশ 
কাঁরত:৷ সিপাহী বিদ্রোহের ; 
ঘাঁটলে পর একদিন কলকাতার: বড়লাটের 


প্রাসাদ হইতে হারশচন্দ্রের ভবানীপুরের 


বাস হাটতে এক চিঠি যায় যে.. 'আপান 


কেনা্দন*: সময় : করির্য কখন লঙ ' 
 ক্যানঙের সাঁহত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। 


বড়লাট বাহাদুর আপনার, সাহভ শাসন: 


নীতি সম্বন্ধে আলাপ কাঁরতে চাহেন।” 
তা মুখোপাধ্যায় অমান সদ্য সদা. 


উত্তর লিখিয়া দিলেন, "আমি দরিদ্র সাধারণ 
ব্যন্তি আমার পক্ষে বড়লাট দশন শোভন 
হইবে দি 





[বৰজি বিবাহ 


.. অফিস, 
মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 
এন কে ঘোষ জে-প 
| ম্যারেজ অফিসার 


৯১৭, কেশবচন্দ্র সেন পট. 
কলি-৯, ফোন ৫ ৩৫-৩০৪৮ 


, প্রীতাঁমধি; ব্যান্তগত এবং পদ-গত 


উপশান্ত " 


তিনি এদেশে ব্রিটিশ রাজের 


গুরু নহেন, 


সম্পাদক ও 
‘অধিনায়ক ছিলেন এবং সমকালে বহুবিধ 


বারা 
" ক্কারিয়াছলেন। 


প্রধল মাঁহমার দ্বারা আধার মতন দরিদ্রের 
মন আচ্ছন্ন এবং এঁবমংগ্ধ হইতে পারে। 
পাছে বিম্‌ঢ় অবস্থায় আমি বাজে কথা 


'কাহয়া ফোল, সেই ভয়ে আম লাট- 
. প্রাসাদে যাইব না! দরিদ্রের . প্রতিনিধি 


আমি, আমার জাতির ও 'দেশের সম্বন্ধে 


, পহ্জ্দু পোষ্রুয়টে আম. যাহা লিখিয়া 
Luh তাহাই আমার বন্তব্য।,. শহল্দু 
পত্িয়ট’ লর্ড ব্যানিঙ যখন নিয়মিত পাঠ 
কারা থাকেন, তখন আমার বারা 
নৃতন ছু ,বাঁলবার নাই। আমার 
বান্তিগত সখ-দঃখের কথা, অভাব, 
আভিযোগের' . কথা ! আঁ বড়লাট 
বাহাদুরকে শুনাইতে -চাঁহ না! অতএব 
আমি তপহার আমন্ত্রণ . গ্রহণ কাঁরতে 
পারিলাম, না 
এ তৈজাস্বিতা, এ আত্মমর্ধদা জ্ঞান 
সকল দেশে সকল সময়েই সংদ্ভ। 
অধধ্‌নিক নেতাদের দিকে একবার 


দৃষ্টিপাত. কারলেই বুঝা যায় যে. প্রাতঃ- 
স্মরণীয় হারিশচন্দ্র. কত বড় তেজদ্বী- 
কত বড় দডঢ়চেতা, পুরুষ  ছিলেন। 
রাজনীতি ক্ষেত্রে তান শুধু আমাদিগের 
সর্বপ্রধান গুরুও বটেন। 
তখহার স্মরণ-স্তম্ভে যাহা খিত আছে 
তাহাই তপহার কীর্তর সবাক্ষপ্ত পরিচয় 


অবগতির জন্য 
করিয়া দিলাম 
প্ৰগণীয় হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


যান শহন্দু পেক্রয়ট” পত্রিকার 
টিশ ইণ্ডিয়ান’ ' সভার 


, এখানে তাহা উদ্ধৃত 


বিষয়ের আন্দোলন প্রুসণ্ে দক্ষতা ' তখহার 
সময় ও ' নিঃস্বার্থভি ভাবে বিচার-ীবতর্ত 
স্বদেশের , প্রভূত কল্যাদসাধন 


যান অসামান্য ' সাহস, Ef ও 
স্বাধীন্তার সাঁহত অন্যায় পক্ষের পরাজয়ে 





1. 
আত. 


হইলেও প্রকৃত পাঁরচয় পাঠক-সাধারণের ' 


Fr 


ন বিদ্রোহসঙ্কুল সংকট সময়ে 


8২৭ 


+ 


[১৪ বর্ষ, ৯ সংখ্যা 


প্রবৃত্ত হইতেন ও ন্যায়ের পক্ষ. সমর্থন 


রাজপুরুষগণ্ণকে সংপরামর্শ দিয়াছিলেন 
ও রাজনীতির প্রকৃত অঁভপ্রায় সাধ্যরণের 


ইটালি 


যান উৎপীড়ত দীন-দারদ্রের দপিত্‌- 
স্বরূপ ছিলেন এবং ভাহার্গের সহায়তা 
করিতে সাধ্যপক্ষে কখনই বিমুখ হইতে 


নাং 


5 


{যান একবার প্রজাবৃলের শরণ্য পত্ঠ- 


যান স্বীয় জীবনের ক্বার্তত্যাগ ও 


* পোষক ও বিশ পাপাজের অবল্‌াঁপ্তর 


lJ 


স্ভম্ভস্বরূপ ছিলেন; 
সেই মহাপুরষের স্মাতচিহ্ন । 
এই কীর্তস্তষ্ভ 
তদশীয় চিরকৃতজ্ঞ স্বদেশবাঁসগণ কতৃক 


"সাধারণের প্রদত্ত অথপ্বারা প্রাতীষ্তিত 


নিত 


কাঁলকাতা ভবানীপৃরে সন ১২৩৯ 
সালে তশহার জন্ম ও সন ১২৬৮ সাতে 
তাহার মৃত্যু হর। 

চন্দ্রন্াথ বসু 
(মৃত্যু ৪ ৬ই আষাঢ়, ১৩১৪) 
পৃথিবীতে একাটর আঁধক দুইটি চন্দ 


নাই; এক চন্দ্রেই সমস্ত জগত আলোকিত। 


কল্তু বাঙ্গলায় সাত্য-চন্দ্ে সংখ্যা. 


অগণিত না হউক-অত্যাধক' বটে। ভারতী 


চন্দ্র হইতে আরম্ভ কারয়া শরৎচন্দ্র পর্যন্ত 


'বহন্দরের আলোক-সম্পাতেই এ 
সাহত্যাকাশ. সমজ্জব্ল। ভারত্চন্দের 


পূর্বে কোন. চন্দ্রের কথা মনে পড়ে মা, 
এবং তশহা'র সমকালে তানই বোধ 
হইতেছে 'এক্চন্দ্ ছিলেন, কিন্তু: তারপর 
আর একটি মানত চন্দ্র নহে--এক সঙ্গে 
দুই দিক হইতে দুইটি চল্দ্র উদিত হইয়া 
বাঙ্গালার স্ীহত্যাকাশকে আলোকিত 


_ করিয়াছিল। সে আর্লাক-সৌন্দর্যয ৬০1৬৫ 


বংসরের পর্রাতন হইলেও, এখনও ম্রালম 
হয় নাই, এখনও তাহা, আমরা সানন্দে 


. উপভোগ কাঁরয়া- থাকি। গুপ্ত কাঁধ ঈশ্বর: 


চন্দ্র ও বিদ্যাসাগরকে বিস্মৃত হইবে কে? 


এ দুই চন্ড্রোদয়ের পর বাশার 
সাহত্যাকাশে চশদের হাট বাঁসয়াছিল। 
বাঁঙকমচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে হেমচন্দু, নবীন-. 
চন্দ্র, গিরিশচন্দ্র রমেশচন্দ্র, সঞ্জবচণ্দ্ 
অক্ষয়চন্দু ও চন্দ্রশেখরের উদয় 
ঘটয়াছিল। এই _অষ্টটচ্দরের সহিত টু 


পিক 


জি 


ডি [চি 


' .কাজটাকে 


শুবার, ২০ আবাঢ়, ১৩৮১] 


নাথের নামও আমরা উল্লেখ কাঁরততে 
পাঁর। শোভায়. ও প্রভায় এই বয়াট 
চন্দ সমতুল্য না হইলেও ইহাদের কেহই 
উপেক্ষার যোগ্য নহেন। এ যুগের বঙ্গ. 
সাহিত্যের ইতিহাস, বাঁদ কখনও লিখিত 
হয়, এবং সে হাতহাসে এ কয়টি চন্দ্রের 
মধ্যে কোনও একটি যদ. বাদ: পড়ে, তান, 
সে ইতিহাস অসম্পূর্ণ হইবে! 


চন্দন্যথের অনেক লেখা হয়ত অনেকের . 


{নিকট এখন ভাল লাগে না, কিল্তু যশহারা 
দেশের ও আহিতোর পূর্বাপর অবস্থা 


মনে রাখিয়া তাহার সাহিত্য-সাধনার আলো- 


চনা কারিবেন, তাঁহারা বুঝিতে পারবেন 


যে, চন্দ্রনাথ যাহা দিয়া গিয়াছেন তাহা .. 
"প্রচুর না হইলেও তাহার-দ্বারা সাহিত্যের 


পুণ্টি ও পাঠকের উপকার . হইয়াছিল। 
এখনকার সাহত্য-রথশরা 
ভিসাবে যাহা, লিখিয়া থাকেন, ই 
আধকাংশেই বদহ্জমের , দুগ্ধ ২ ছাড়া 
আর কিছুই পাওয়া যায় ্ লাগ 
ইহারা কেবল কালির" অণ্চড় পাড়িরা 
থাকেন। কিন্তু চন্দ্রনাথ এর্‌পভাবে 
কখনও আত্ম-প্রবঞ্ুনা .করেন নাই, বরং ও 

আন্তারক 
দেখিতেন। নিজে যাহা চিন্তা কারতেন, 
যাহা ভাল বালয়া বাঁঝতেন, তাহাই 
তিনি পাঁরত্কার ভাষায় নিভশীকতার 
সাঁহত বাঁলয়া যাইতেন। সে আলোচনার 
ফলে ' মনে পড়ে রবীন্দুনাথের, সাঁহত 
তশহার ' এককালে ঘোর বিচার -বিতণ্ডা 
ঘটয়াছিল--স্াহত্যক্ষেত্র দে সজীবতা 
এখন নাই! মাসিক রাজে। কেবল ছণুচো, 


“বাজিরই খেলা চাঁলতেছে। . 


. আলোচনা 


ঘুণার চক্ষেই ' 





-&৯ 


তাহার এবং আমার ঘনশ্চক্ষার মধ্যে উই পর্ন একজন - জি নিক 


একখানা পর্দা: 
অকপটতা, এমন সভধাদিতা, মাতৃভাষার . 
প্রীতি এমন মমত্ববোধ এদেশে হি 
দুর্লভ নয়? | 


চ্লাথ ছারজীঝন : যে কত, কত্তব্যিপথ হইতে বিচলিত করিতে ‘পারে 


দেখাইয়াছিলেন, . তাহা অনন্যসাধারণ . 


হইলেও তশীহার. সম্বন্ধে ক্ছদ- বলিতে 
চাহ না! কারণ দেশের ও দশের হিত- - - 
সাধনের সহিত সে কাছের সম্বন্ধ নাই। ' 


তাঁহার -সমসামায়ক- স্ব্গীর কালা : 
বশড়জ্যে ও কালশপদ গুপ্ত-ই'হারা ও 
উভয়েই ধিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জ্বল রর 
চলেন , কিন্তু চন্্রনাথের তুলনায় 
ইত্হাদের স্মৃতি আজ কতটুকু উচ্জবল 
হইয়া আছে? চন্দ্রনাথ শকুনতলাতত্ত 


প্রধারা" ও  'সাবিত-তত্ব না" লাখিলে ' 
তশহার কথাও লোকে ভুলিয়া যাইত। এ; 
কয়খান গ্রন্থই তশহার নামকে আজিও " 


বাচাইয়া রাখিয়াছে। ূ 
কালপগ্রসম কাব্যবশারদ 

মেত্যু £ ২০শে আষাঢ় ১৩১৪) 
পহতং মনোহাঁর চ দু্ভং 


শহতবাদপ' ' পতিকার পারচালনা-ভার 


' স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন, আল যোল 


বৎসর হই [এখনকার হিসাব. মত ৬৭ 
বংসর] তানি আমাদিগকে  হাঁড়ুয়া * 
গিয়াছেন। OO - 

“ঁহতবাদী'  ফালীপ্রসন্লের বশীর 


প্তদ্ভ। তাহার রচিত ভাল ভাল গান ও. 


কবিতা অনেক আছে৷ তাহার সম্পাদিত 


র্যা বিশেষ কৃতিত্বের কৃতিত্বের পরিচায়ক! 


গোড়ায় চন্দ্রনাথ ইং রানার ও fe 


ইংরাজণ ভাষার ঘোর পক্ষপাতী ছিলেন। 
তশহার সে সময়কার কথা' বালিতে গিয়া 
তান একফ্থানে শলাশিয়াছেন যে; বাত্গালা 
লিখতে. অগ্রবাত্তি হইয়াছিল তখন 
ইত্রাজশী 'লাখিয়া বড় সুখ হইতি।--িদ্তু 


এ সুখ-বোধ বেশশীদন তশহার স্থায়। 47 


হয় নাই যেদিন বণ্কিমচন্দ্রের প্ররোচনায় 
তিনি 'শকুন্তলা-তত্ব ীলাখতে আরম্ভ 
করেন, সেইীদন হইতে তখহার মনের গত 
আর একরুপ হই? যায়। এ , সম্বল্ে 
‘তান নিজেই বালরা 'গয়াছেন যে 
'শকুন্তলা-তত্ত' ' লিখবার পর সরকারী 
কার্যোর জন্য ভিন্ন আর ইংরাজী লিখ 


“খুনাই_লাখতে আর ইচ্ছাও.. হয় নাই। 


লিখতে হইলে মাতৃভাষার. ন্যায় অন্য 
কোন ভাষা লেখা সবাভাবক ও সুখকর 
নয়। যখন বাঙ্গখালায় লিখি. তখন যাহা 
লিখি তাহা সম্মুখে দেখি, যখন 
ইংরাজীতে লিখি, .তখন যাহা লিখি 


পাস 












বর্যণের গল্প ৫-০০ 


bl 


বিলম্বিত দোঁখ এন - 


বচঃ-_ 
এই বাক্যকে মূলমল্ম করিয়া বান 


টু ভাবিয়াছিলেন। | 


সম্পাদক ছিলেন? ন্যায় হউক," অন্যায় 
[. ইউক্ষ তিনি ধাহা ভাল বলিয়া ববিতিন, 
তাহা প্রকাশ কারতে বখনও সত্কোচ বোধ 
* করিতেন না৷ 'কোনও প্রকারে ভয়, 'বা 
কোন প্রকারের প্রলোভন, তখহাকে কখনও 


নাই। ূ 
মাতৃভূমি - তাঁহার . একগ্াল্র রি 
দেবতা ছিল তিনি .অন্য কোন, দেবতা 
ম্ীনতেন না৷ প্রশান্ত মহাসাগরের বক্ষে 
বাঁসয়া তিনি ম-ত্যুর পে .দেবসেও-জঙ্গা- 
ভূমির উদ্দেশে ' ' এই . চা 
Ws eR 4 | 
ই কি জীবন শেষ? জবনারিনী। 
"কোথা প্রিয় জন্মভাি? | 
; কোথা আমি? কোথা তুনি? , এ 
গোল ‘ক যবনিকা সহসা এখান ? hs 


৫ টতামার মহিমা গা'্ব, ওমা জামা ্ 
লাঞ্ছিত তোমার নাম, । ; ] 

দেখে তবু চলিলাম  ॥ 

এ দপর্ঘ জীবন বথা- দিলে ত তুমি? 


এ দুঃখ রহিল মনে, .. EE 


' তোমার সন্তানগণে 
শী দৌখয়া সমাদ্‌ত,-শমন সদনে 
যেতে হল--মণসাধ রহিল মা মনে! : 
এ স্বদেশ-প্রেম, সৰ্বর্তই দলত!" 
মাতৃভন্ত কম্্পরীর জীবনের শেখ মহত" 
পর্যন্ত. তালি ' স্বদেশের. বথাই 


VL 
5 
1 


-ক্ষপণক 


বাংলা ig ok প্রধ্ম পকা শপ লংসথা্গহের পর অথ i 
' সংরদাসের 
রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ প্রসঙ্গে 


কেন্দ্রীয় বাণজ্যমন্ত্ণ দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 'ভূঁমকাসম্বালত ৷ 
স্‌ | ও দাম ৫ আট টাকা; | 


2৯ 


সত্যবানের জন্ত্রপারচক্ন ৭-০০ / সতডাখ্বর মুখোপাধ্যায়ের চনকা মনুষধদাল 
৩-০০../ উপন্যাঙ্গ.£ কুমারেশ ঘোষের অধরেশ ২-৫০ / সিল লেনের লোহাগ 
বাতি ৪-০০ / কৌশক বারের. রক ধর্ময়ক। ২-৫০ / ডঃ বাসদেবের সলা : 
উপন্যাস কার্শিভালে খন ৩-০০ / গা প্ভাসকাস্ত ভদ্র ও' রতেবশ্বর - 
RE. 

— প্র 

| - লিপিকা স্ব ১এ, EE তির 





হু ৫ 

অলংকারের সোন্দযে পুরাকালের মত 
আজকের মেয়েরাও মুগ্ধ। দিনকালের আর- 
তম্যের জন্য অলংকার ব্যবহারের মান্রা বা 
পরিমাণের পাঁরবর্তন হলেও বিরাট শক 
পাঁরবতন হয়ান। হয়ান খুব সম্ভবতঃ 
অলঙ্কার বা 
সহজাত প্রবণতা বা প্রশাতর 


সদা একটি বিয়েবাড়ী অ ডা জনি 


-উৎসবকে কেন্দ করে এ ধারণা আরও বদ্ধ- 


মল হল। গয়না বাবহার করা এখন এক 
ভয়াবহ ব্যাপার: তাই শোন: যায় গয়না 
তৈরির দিকে মেয়েদের ঝোঁক কমে 'যাচ্ছে। 


_ তারওপর সোনার দাম সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘবের 


লোকেদের ধরা-জোয়ার বাইরে। 
থাকলেও গয়না গড়'বর সামর্থ্য সাধারণ 
লোকেদের নেই --এ অবস্থা জানা 'বা শোনার 
পরেও গয়নাপ্রলীত এয়েদের কমে নি। 

" এক, ধরনের হ হিলা আছেন যাঁদের এ 
বাপারুর কোন স্পা নেই তাঁরা অঢেল বাঃ 
অনেক পেলেও ষস্চট্‌কু বাবার না করলেই 
নয় ততাটুকুই কর.বন। 


অলংকার ব্যবহারে মেয়েরা আরও 
্রীশনন্ডত হয়ে ও'ঠন একথা যতটা সত্য 


আবার অত্যধিক বেশী ভারী ভারী, জবড়জং 
গম্ননায় স্বাভাব$ “সীন্দ্যটুকু অন্তহিতি 
হয়। আছে বলেই যেমন-তেযন একটার পত্র 
একটা চাপিয়ে 'এতনবের বাড়তে উপাস্থত 


হালে, সম্পদকে প্রচার করা সম্ভব হলেও 
সান্দর্য প্রকাশে, অক্ষমতা আর রুচির 
দীনতাকেই জাহিএ বলে। 


নায় পারব্যুরের এক মাঁহলা বান গাড়ী 
বাড়ী বি-চাকর বেস্টিতা হয়ে থাকেন বুঝতেই 
পারছেন যাঁকে এই ॥খার্দনের বাজারে শরীর 
না নাড়িয়ে পায়ের, "ওপর পা তুলে "দন 
কাটাতে হয় তিনি যখন উৎসবের বাড়া ব। 
অন্য কোথাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে হাজিরা 
দেবেন তাঁর সর্বাঙ্গ প্রায় ঢাকা থাকে. চোখে 


ধাঁধানো অলঙকারে। এই দুদিনেও যে তিনি. 


এত অলঙ্কার বেণ্টিতা হয়ে বাইরে বেরুতে 
সাহসী. হোন 'সেটাই সবচেয়ে আশ্চধেঁর: 
তারপর র্‌চেবোধের: তো একটা প্রশ্ন. আছে. 
সেকালে গশ্ননায়. সাজানো বা সাজা : একটা; 
সাধারণ ,'ব্যাপাব ছিল। সেকালে বর্ষ. 
প্রৎৎ পের দম্ভ ছিল। কে কাকে টেক্কা গিয়ে 


কত বেশী সোনা গায়ে চাপাতে পারেন 
- সেরকম প্রতিযোগিতা প্রায়ই প্রকাশ পেতো। 
সে প্রতিযোগিতার দিন ফ্‌রিয়েছে, সে 


ক্ষমতাও মানবের আর নেই। যার ' যতটুকু 


গয়নার oa মেয়েদের . 


বত মান 
আছে, সেট্‌কু কত যত্ধে গোপনে 
পারেন তারই প্রচেষ্টা চলছে। মি 

আসল জিনিষকে গোপনে সারয়ে রাখার 
প্রচেষ্টা চললেও গয়না ব্যবহারে কিন্তু কোন 
কমাতি নেই। তাঁরা 'আসল 'জানষ ব্যবহার না 
করে নকল জিনিস ব্যবহারে মনের সখ- 
আহমাদ মেটাচ্ছেন। অনেক বাড়ীর আূভ- 
ভাবকরা তাঁদের বাড়ীর মেয়েদেরও নকল 
গয়না পরতে উৎসাহিত করেন। খানিকটা 
আর্থক সঙ্গাতির অভাব, "খানিকটা দুদিনের 
তাঁগদে। তাই বাজারে হরেক রকম নকল 
গয়না উঠছে যা দেখলে আসল-নকলে সন্দেহ 
জাগে। নকল গয়নার দৌলতে ভারী গয়নার 
চলনটা একেবারেই, উঠে গেছে বললেই হয় ' 
তারপর রুচির পাঁরবর্তন হয়েছে। এখনকাব 
মেয়েরা আর চওড়া ভারা জানিস ব্যবহার 
করতে পছন্দ করেন না। ছিমছাম রুচিসপ্মত 
জানে যৃতরে নকল বম বোকঃ যায় সের 
জিনিসটাই ব্যবহার করেন। 


. আসল গয়নার চলন কমে গিয়ে নকল 
গয়নার বাজার ছেয়ে গেলে বা মেয়েরা 
ব্যবহার করলেও কিন্তু. একটা - জায়গায় নকল 
গয়নার এখনও চলন হয়ান সে উৎসবে আসল 


"গয়নাটি হিসেব মত তিকাঠক চাই-ই চাই, সে 
₹ হচ্ছে আমাদের বিবাহ্‌ নামক উৎসবাট। সে 
উৎসবে এখন গয়না নিয়ে সকলে নীক্তির- 


ওজনে না মাপলেও আকার ইঙ্গিতে জেনে 
নৈবেন মেয়ের বাবা মেয়েকে গয়না কম করেও, 
কতটা দিচ্ছেন। ছেলে বিয়ে দেবার সময় 
ছেলের বাবা বা অভিভাবক প্রায়ই ভুলে যান 
নিজের মেয়ের বিয়েতে তান কটা অলঙ্কার 
মেয়েকে সাজিয়ে দিয়েছ বা ভবিষ্যতে 
দেবেন। ছেলের বিয়েতেই তাঁর অন্য চেহারা! 


- সবচেয়ে দুঃখের লেখাপড়া শিখে আমাদের 
দেশের অনেক্‌ ছেলেদের এখনও নে বালষ্ঠতা 


আসেনি তাঁরা কিন্তু এ ব্যাপারে পিতামাতার 
একান্ত বাধ্য | 


দিনকয়েক আগে এক বিবাহ বাসরে 
কন্যার পিতা "হবার অপরাধে এক ভদ্রলোক 
স্ব মান-সম্মান বিসজর্ন দিলেন ।, বিয়ে শুরু 
হবার কিছ বাঁক পান্রপৃক্ষের একজনের হঠাং 
“করে পড়লো, মেয়ের - গায়ের: গরনায়। 


গরনার ডিজাইন চণ্ড়া.হলেও ওজনে হালকা - 
_. এটা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করলেন ও অনয- 


দের লক্ষ্যে আনলেন। সঙ্গে সঙ্গে পাপ 
সকলের মধ্যে একটা গুঞ্জন চলতে লাগলে । 


এ গুঞ্জনের রেশ ক্রমে, ক্রমেই এসে পেণঁছুুলো 


রাখতে 


পান্বীপক্ষের সকলের কাছে। প্রমাদ গৃনলেন 


কন্যার শিতা। তিনি আতাংকত হলেন রি 
কোনরকমের্‌ গন্ডগোল পাকাবার আগেই 
{তান অত্যন্ত বিনতভাবে পাত্রের ঈপতাকে এ 
ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন এবং বারবার 
অপ্রীতকর ঘটনা না.ঘটে। নিজের ম্ব্প 
সাধ্যের কথাও জানালেন। উপরন্তু ৫ 
পরিবারের মেয়েদের ভাগ্যে এসব ঘটনায় £ 


দুভগ্য ঘটে থাকে ত! যেন না ঘটে ৬ 
অনুরোধ জানালেন। এ অনুরোধে মন ভোলে 


না আমাদের মত হতভাগ্য দেশের অনেক 
পাত্রের পিতাদের। [তান অবশ্য অতটা অনম- 
নায় বা দঢ়তা নিয়ে পান্লকে বিবাহবাসর ত্যাগ 
করতে বাধ্য করবেন সেকথা. বললেন না কিন্তু 
{তান কঠিনস্বরে জানয়ে দিলেন তাঁর' মত 


সদাশয় লোক বলেই এ. যান্রা বেচে গেলেন।, 


উপরন্তু আক্ষেপ করলেন এ ধরনের মেয়েদের 
বাবাদের সঙ্গে বিয়ের আগেই োনা-দানা 
অর্থাৎ পাওনা-গন্ডার ব্যাপারটি পাকাপাকি 
সেরে নেশএয়াই উচিত ছিল। .. 


পানর পিতা কথাগুলো “শুনে Ee 
প্রাতবাদ- করার উপায় - 


মরে গেলেন, তবুও 
নেই।, তিনি এই দেশের অভাগা- মেয়েদের 
একজন পতা। যা হোক, ভয়ানক কিছু লা 
ঘটলেও ঘটনাটি যে মমম্্পশ" আজকের দিনে 
আমরা সবাই অন্ততঃ এটুকু উপলাধ্ধ করতে 


পারবো আবার ' এ ঘটনাও বিরল নয় : এই - 


ব্যন্তাটই যান কন্যার বিয়ে দিতে গিয়ে মান- 
অপমান সব কিছু মুখ ব-জে সয়ে কন্যাদায় 
থেকে ম্যান্ত পেলেন {তনিই আবার হয়তো 
নিজের ছেলের বয়ে দিতে গিয়ে পাত্রের পিতা 
হিসেবে এ ঘটনার পুনরাবৃত্তি করবেন। 
আমাদের :বে'চে থাকবার জন্য সমস্যার 
অন্ত নেই। সেসবের অনেক কিছ দূর 
করবার ক্ষমতা আমাদের ব্যান্তগত প্রচেষ্টায় 
হয়তো সম্ভব নয়। কিন্তু ব্যান্তগভ প্রচেষ্টায় 
আমরা অনেক সমাজ সংস্কারকের কাজ করতে 


_ গারি। একটু উদার মনোভাব নিয়ে পর- 


স্পরকে বিচার-বিবেচনা করলে অনেক কিছ: 
ভূল বোঝাবুঝি, অনেক কিছ, অঘটনের হাত 
থেকে মুক্তি পেতে পারি। বিয়ের আসরে 


, পণের নির্দিষ্ট টাকা, সোনা-দানা নিয়ে 


বিরোধ এখনও লেগেই আছে, সোনার . দাম 
যতই - বাড়ুক পান্রের পিতা হলে 'সেকথা 
বিস্মৃত হওয়া খুব সাধারণ ঘটনা । 


-অঞ্জাল চৌধারধ 


AL 
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চোখের সৌন্দর্য বাদ্ধি- কবতে বা 
পরিপূর্ণ করতে সবচেয়ে বেশ সাহাষ্য 
করে ভূরু। অনেক -সময় সুদম্জিত একটি 
মুখের দিকে চেয়ে মনে হয়-কি যেন নেই-- 
কিম্বা ক যেন বেশ আছে--তখন বেশ 
নজর করে দেখলে বোস্মা যায়, তা ভুরু 
কারুর ভুরুর নামমার রেখা দেখা যায়, তাতে 
যথেষ্ট চুল না থাকায় কপালটা বড় দেখায় 


আর চেহারায় ব্যান্তত্ব ফুটে উঠে না। সেই - 


সব ক্ষেত্রে ভাল ভূর, আঁকার পেনসিল দিয়ে 
কিম্বা 'মাসকারার, তুলি দিয়ে ভুরুর ওপর 
হাল্কা রেখা আঁকা উচত। তবে মাসকারার 
বা পেনসিলের রং বেছে নেওয়ার সময় যত্ত 
নিতে হবে। সাধারণত কালো রং নেওয়া 
উচিত। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে যেখানে চোখ 
কটা সেখানে দেখতে হবে কালো রংটা যেন 
কুচকুচে কালো না হয়, একটু তামাটে হয়। 
যাদের ভূরু খুব মোট! তাদের যাঁদ কপাল 
চওড়া হয় তাহলে ভুরূর আতিরিস্ত চুলগ্াল 
উঠতে দিতে হবে। প্রথমে ভুরু দুটির 
এপর কালো পেনাসল 'দিয়ে গাঢ় করে একে 
নিতে হবে যতোটা রাখলে ভাল হয় সেই 
মতন তারপর সেই রেখার বাইরে চুলগ:লি 
ভুরুর চুল তোলার সন্না দিয়ে তুলে ফেলতে 
হবে। তবে এটা সর্বদা মনে রাখা উচিত, 
মোটা ভূর; সরু; করা ভাল, “কিল্তৃ ঘন 'ভূরুতে 
আবার পেনাসল দেওয়া ভাল দেখায় না। 
চুল তোলার 'সময় একট; ক্রিম লাগয়ে, 
নেওয়া ভাল। তবে প্রথম প্রথম একট: লাগে, 
কিন্তু পরে কোন কষ্টই হয়'না। ' 
অনেকে ভুরু বেখানে শেষ তারপর 
নাসিল টেনে ভুরু লম্বা করে থাকেন। 
সেটা খুবই খারাপ দেখতে হয়। একটা কথা 
প্রসাধনের সময় মনে রাখতে হবে যে, 
প্রসাধনের মধ্যে একটা ন্যাচারাল লক থাকা 
দরকার। তাতে অনেক বেশ! ভাল দেখায় 
ও ব্দ্ধিদীপ্ত মনে হয়। কিন্তু আমাদের 
দেশে বেশীর ভাগ মাহলা প্রসাধন করার 
সময় এটা ভুলে-যান, কিম্বা মনে করেন যে 
প্রকটভাবে প্রসাধন সামগ্রীর ব্যবহার দেখাতে 
পারলে ভাল হয়। এসব ধারণা ভীষণ ভূল। 
যাঁদের জোড়া ভুরু তাঁরা নাকের ওপরের 


- জোড়া অংশ ওই একই নিয়মে তুলে দিতে 


পারেন। ভুরু যেখানে শেষ ক্গারপর কোন 
বাড়ত রেখা টানা উচিত নয়। তবে খুব 
ছোট হলে ভুরুর শুরু থেকেই রেখা টানতে 
হবে এমন সুক্ষ; হাতে বার ফলে বাড়তি? 


[ 


রেখাটা বিশেষ নজরে না পড়ে। অনেক 


চেহারায় ছোট ভূর; বেশী মানায় যেমন 


যাদের ছোট কপাল আর চোখ একট, ভেতরের , 


দিকে ঢোকা। ভূরুর সঙ্গে চোখ ও কপাল- 
এর আকার বিশেষভাবে জাঁড়ত।॥ তাই ভুরু 
আঁকার সময় বা ভূর; তৈরী করার সময় 
সোঁদকে বিশেষ নজর রাখতে হবে। ঘাঁদের 
কপাল চওড়া, বড়, তাঁরা ভূর বেশী সর; 
করবেন না। তাছাড়া ভুরুর শেষ ভাগ একটু 
নিচের দকে- নামিয়ে দেবেন। যাঁদের খুব 
ছোট কপাল আর কপালের দ:পাশ ঘে'ষে 
চুল তাঁদের তুর; ছোট গোল আর সরু করতে 
হবে। মোটামুটি ভূর, সম্বন্ধে এই আলো- 
চনাটকুই ঘথেন্ট। তবে প্রয়োজন বোধে 
'্মারও আলোচনা করা যেতে পারে। 


এরপর নাক, কান, গাল, চিবুক চোয়াল 


ইত্যাদির মাঝে আসা যাক। তবে এগুলি : 


আলাদাভাবে আলোচনা না করে মুখের 
প্রসাধনের সঙ্গে সঙ্গে করা হবে। আম 
আগেও বলোছ, আবার বলছি, প্রসাধনের 


গে কতকগাল বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখতে হবে! যেমন--বয়স সময় কাল ও 
কি ধরনের উৎসবের জন্য সাজ। 
শীতকাল দিয়েই শুরু করছি। মুখের 
হুক ভাল রাখার জন্য (ক করতে হবে তা 


নি 
আগেই আলোচনা করেছি। তবে প্রসাধনের 


আগে কি কি করা ভাল সে সম্বন্ধে আলো- 
চনা করবো প্রথমে। শঈতকালে আমাদের 
ঢামড়ায় টান ধরে আর তৈলান্ত ভাব নষ্ট 
হয়। সেইজন্য প্রসাধনের সময় মুখের ওপর 


_ তৈলান্ত ভাব আনা সবচেয়ে প্রথম কাজ 





একেবারে, দেশীমতে, কমলালেবুর খোসা . 
বেটে দুধের সর আর সামান্য অলভতেলের 


সঙ্গে বেশ করে ফোঁটয়ে নিতে হবে। তার-. 


পর সেটা মুখে মেখে রেখে মানট ১০-৯২ 
পরে আঙ্গুলের ডগা দিয়ে ঘসে ধসে 





রক্ত ভাণ্ডার 
খুন প্রায় 


গা 


* স্বেচ্ছায় রন্ত দান করুন। 

* আত্মীয়-বন্ধু রোগীর অনুকূলে রক্ত 

* নগদ ২০: টাকা গ্রহণ করে রন্ত দান 
করতে পারেন। 

* কমপক্ষে ১০ জন ব্যান্ত ইচ্ছুক হেল 
রাড ব্যাচ্কের “মোবাইল” টিমকে 
আহবান করে প্রতিষ্ঠানে বসে রত 
দান করুন। 


যোগাযোগ করুন £ 


কেনায় রাড ব্যাঙ্ক 


মেডিকেল কলেজ হাসপাভাল, 
কিকাতা--১২ 
ফোন ৪ ৩৪-২০৮২, ৩৪-৭১৯৬ 


কেন্দ্রীয় ব্লাড ব্যাত্কেন্ প্রচার বিভাগ 
কতৃক প্রচারিত 
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EEA 


৫৪. 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 





লে দিতে হবে। লি 
কমতে. পারে 'না ও মসৃণ হয় 


, সার, সমযরের.অভাব . হলে, 


রিম জলে উল্টো-পাল্টা করে ধুয়ে নিলে 


"দৰ উপকার. হয়। আগেই বলোছ--সাবান. 
{ মাথাই 'সরচেয়ে ভাল। কেবল মান্র রাত্রে, 
দিতে যাওয়ার আগে সাবান গরম অল দিয়ে, 


হে, ধোয়া যায়। 


এবার আসা যাক ঠিক প্রসাধনের আগে' 
ক করা.উাঁচত। যদি কোন উৎসব থাকে. 
বনে, বেশী আলোর, মাঝে, তাহলে -প্রসাধন-' : 
॥র রং একট: চড়ী,হবে। মুখ, প্রথমে তুলো, 
বর ভাল..ক্রিনাজং “মিল্ক দিয়ে: মুছে ফেলতে: 


বে) মুখে সব কিছু করার -সময় মনে 


খতে' হবে খে, আঙুল? চলবে নিচ থেকে . 
প্রথমে গলার 'নিচ থেকে . 
দয়াল ও খতনা পর্যন্ত উঠবে।' তারপর . 


।পরের, দিকে। 


মুখের ছকে ময়লা. 
এইভাবে 


২১. দিন 
্তর। এছাড়া কাঁচা হল:দ বেটে মাখলেও . 
'গাল। ' এরপর- একবার ঠাণ্ডা ও একবার, 


ছু ক 


" হবে_যাতে রঙের 'সমতা থাকে। 


নাকের পাশ থেকে আঙুলের ডগা গোল করে 
ঘুরিয়ে গালের ওপর “দিকে টানতে হবে। 


. তারপর নাকের দঃপাশ থেকে ভুরুর কাছ 


পযন্ত দুই, দিক থেকে টানতে হবে! 
এইভাবে মুখ পারম্কার হবে। ঠিক. সেই- 


. ভাবে মৃখের, ওপর সব- ৫ প্রলেপ দিতে 
'হবে। | 


.“. প্রথমে হাতের 'তেলোতে গরামস কিম 


একট; নিয়ে তর সঞ্গে ফাউণ্ডেশান .মেলাতে 


হ্বব! তারপর -সেইটা মুখের ওপর বেশ. 
করে সমানভাবে মিশিয়ে দিতে হবে। গলা - 


কান. ঘাড় সব. জায়গায় সমানভাবে মাখতে 
" এরপর 


| লিপস্টিক ডান হাতের: ,আঙ্গনলের ডগায় 


লাগিয়ে গালের. ওপর লাগাতে হবে। 'কিন্ত 


১ এই লাল.রং ওই একই পদ্ধাততে গালের 
ওপর ঘুরিয়ে লাগাতে হবে। 


যাদের গাল 
বেশী ফোলা, বা একট: নিচের দিকে ঝোলা 


তার লাল 'খুব হাল্কা করে যথাসম্ভব কর্ম ' 








| 'দেরেন।, 


পা 


ফলে নাক উ'চু 
বোরোলীন.. দিয়েও : 
' ভাল ইয়। এরপর তুলো “দিয়ে আস্তে আস্তে 


iE EEE শেড বাছার, সময় 
বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে। সাধারণত ভূল 
করা“হয় যে,. যাঁদের রং শ্যামলা বা একট: ' 
চাপা তাঁরা .. ন্যাচারাল রং ব্যবহার করেন! 


কিন্তু, তা উচিত নয়। . তাদের শেড একট: 
চড়া, হওয়া উচিত। যেমন সান ট্যান, 


গোল্ডেন ট্যান ইত্যাদি৷ যাঁরা খুব ফর্সা বা. 
রং যাঁদের ফর্পর দিকে তাঁদের. ন্যাচারাল 
শেড ব্যবহার কার ভালো। গালের রং লাল 
না. রেখে গোলাপ ব্যবহার রুরা .উচ্তি। 
যাঁদের নাক ছোট তাঁদের নাকের দ:পাশে 
ওপরের দিকে, লাল -লিপাস্টকের টান দিয়ে 
আস্তে, আস্তে মিলিয়ে দিতে হবে। তার 
দেখাবে ।' “ক্রিমের - বদলে 
ফাউন্ডেশান লাগালে 


সারা মুখের. ওপর থুপে দিলেই, মুখের 
প্রসাধন শেষ হবে। এর সঙ্গে চোখ, এ 
ভুরমতো হবেই! শীতকালে দিনের বেলা - 
বেরুটল মুখে ক্রিম মাখা চলবে না। আর 
গালে রংও ভাল লাগে না। বাড়ীতে ফিরে 
মুখ আগে রলে দেওয়া পদ্ধাত ' অনুসারে 
পরিষ্কার করে ঠাণ্ডা জলে তুলো ভাব্দয়ে 


- মুখের ওপর থপে থুপে দিতে হবে! এতে , 


এই উপন্যাসের নায়িকা স্বপ্নকে, আপ নার: ' অনেকেই চেনেন হয়ত, সেই ঢামড়ায় বার্ধক্যের ছাপ পড়ে না।. | 
মোনালিসা মোনালিসা মুখের আদল, হরণ চোখে বনহারণীর ,মত চাানর "_ গ্রাজ্মকালৈ সম্ধেবেলা বেরোবার সময় ৪ 
‘সাথে মুযুন্তোর মত দাঁতে কামড় দেওয়া হাস; আপনার আমার আরও . কতকগুলি বিষয় খেয়াল রাখা প্রয়োজন! 7১ 
. অনেকের; বকে উত্তেজনার, আগুনের. শিহরণ 'জাগয়েছে| . ২ যাঁরা খুব বেশী ঘামেন তাঁরা সাজবার আগে 
ও দৈনন্দিন চলার: পথে - হাজারো ' স্বগ্নার মাঝে. এই উপন্যাসের বেশ কিছুক্ষণ ঠাণ্ডাজলে তুলো দিয়ে মুখের : 
; নায়িকাকে চিনতে ভুল করবেন না। : : 5 ওপর' থপে হাওয়ায় .বষে ..মৃখ শকিয়ে : 
Le ‘ রতাকে চেনেন কি? আর লেখক তাপসবাবু অথণৎ তাপস. দস- ~ Ep নেবেন, তারপর প্রসাধন। বোরোলীন ব' 

..গ্প্তকে...? ষাঁদ চিনতে: না পারেন তাহলে. অপেক্ষা করুন, সামনের ক্রিম. নামগান্র ব্যবহার-করা ভাল। আর সব 





" মাসে, শত হচ্ছে ' শেষে পাউডারের পাফ-এর মধ্যে সামান্য 
55 ন -_ শক বস গায় হা ০ পাউডার, দিয়ে পে থুপে আলগোছে 
শ্ীআঙ্নজিতের চট | = | সি Es, ও দিতে বি এছাড়। 
রি এ - রুনাজং ।মল্ক দিয়ে মুখ. পার্কার কর 

তি স্তার সনে চা. যে "|. - তুলো লোশন-এ ‘ভিজিয়ে ম:খে মাখিয়ে" 

8 ৯৯২৭ | 71001 কাখাটা গ্রীজ্মকালে বিশেষ, উপকারী । তার ' * 
টাল নই "ডাল নেই- নুন নেই তেল নেই চাকরী নেই কুজী নেই - 


| পর-প্রসাধন শুরু করা. ভাল। . 
রোজগার 'নেই নেই আর নেই এর রাজ বাস- এমনকি সমস্যাব্হুল জীবনে. ARES 
“ ভালবাসাটকুও নেই! “বে ক আছে? যাঁদ জানতে চন তাহলে আজই: 


| পড়ল, | 
জাতির ৫ 


_ বিলান- বদদব দে 


ie বা প্রকাশ ২১২৯ ফলা নট মাৰ, কণিকাডা-১২ 


গ্রীষ্মকালের দিনের বেলা মুখে গালে ' 
কিছু না মাথাই সবচেয়ে ভাল। শুধু মা ৯২ 
মূখ 'পরিম্কার ,করে বেরোন যান্তিযন্ত। -: 
০: y প্রসাধন সব সময় সব কালে চলে না। শুয়: -)'=' 
: GE ০8 তাই নয় । অনেক সময় প্রসাধনের মাত্রার” 

০:4০ - "| "ভুলে সুন্দর চেহারাও কুৎসিত ,দেখায় ৷ চড়া 
"5171: প্ৰসাধন একমত শাতকালেই গলে 


1... ০ িরবাণনদ 








I 


রা ৃ্‌ 
”. মাদরে গা এলিয়ে চুপচাপ একটানা 
পড়ে থাকতে ল লীলার ভালো লাগে না। কেমন 
অস্বা্ত হর। নিবে দুপুরটা ভারী হরে 
চেপে বসতে থাকে বুকের মধ্যে, যেন দম 


বন্ধ করে আনো, দরমার, বেড়ায় চিকারি- 


কাটা জানালা দিরে তেমন হাওয়া আসে না,. 


_ এজন্য দরজা হাট করে খোলা । মতে হাওয়া 
খোলা দরজা দরে ঢদকে ঘরময় লুটোগট 
. করে, লীলার শরীর তব: জ;ড়োয় না। সে 
বারবার পাশ বদলায়, তার সারা গা ঘামে 
জবজব করতে. থাকে৷ ছটফটির়ে ওঠে নে । 


৪0218184 ঘুমাচ্ছে! ছোটো ' 
ভাই টো পান্তা. নেই--কোন্‌ মতে দুটো 


মুখে দিয়ে ওরা উধাও হয়েছে বহুক্ষণ। 
ঘোষালদের আমবাগ্যুনে গেছে হয়তো, দল- 
বল জরে গাছতনায় হুটৌপাট করছে) .. 


₹ নিঃনগা দুপুর বড় মন্থর, দীর্ঘ মনে 
' হুর। ক্লান্তি আসে। লালা হাই তোলে। 
উঠে কু'জো থেকে জল গাঁড়য়ে খায় । তারপর 
ফের শয়ে পড়ে। একা একা শহয়ে থাকতে 
থাকতে লীলা হাঁপিয়ে ওতে। 





ই. 


আসলে দ:পঃরবেলা শোয়ার অভ্যেস, 


নেই লীলার। এ রকম সময়ে বাড়তেই: 
থাকে না ও। রোজই অনেক ভোরে বেরোতে 
' হয়,ওকে। ফাস্ট ব্রেন ধরে দশ দশটা -হস্টিশান 
পার হয়ে ও যায় আঙ্গতলির বাজারে। 
ওখানে চাল নিরে বসে। সারাটা দিন চালের 
বেলাক করে থে দুটো পয়না উপায় করে 
লালা তাই দিয়ে কোনমতে ওদের সংসার 
চলে । দুস.রে বাড়ি আসা হয় না লীলার, 
আমতলির বাজারেই চা- টব নাক 
কিছ খেয়ে নের। একেবারে বিকেলের বিক্রি 
বাটা সেরে সন্ধ্যের পর. বাঁড় ফেরে। 


. লীলা আজ যায়ীন। রোজকার মতই 
ভোর রাতে মা ঘুম ভাঁঙরে দিয়েছিল, কিন্তু 
গলাটা অনার পলা? ফিরে শরোছিল। 
বলোছিল, আজ যাব না, শরীরটা ভাল নর। 


ব্স্ত হাত কপালে, শ্রেকিয়ে মা বলে- 
ছিল, কই কহ, গা জে ঠাণ্জা। 


লীলা বলেছে-জবর নয়, মাথার ক 


ধন্ধণা হচ্ছে খবব। 


লীলার শরীর এক? বেচাল হলেই মা 
থুব আদ্থর হয়ে পড়ে। লীলাই এখন এ 
সংসারের" একমাত্র ভরসা । ওর পাশে বলে 
কোমল হাতে মা ওর মাথাটা আস্তে আন্তে 
টিপে দিয়োছিল। অনেকক্ষণ । কিন্তু লালার 
অদ্বাস্ত হাঁছ্ছল। শরীর খারাপ না কিছ ' 
না, খামোখা এভাবে বিছানার পড়ে থাকার 
জন্যে তার মন খপুত খণ্ডত করাছল। একটা 
গরীবের সংসারে নেহাত হেলাকফেলা করবার 
মত নর। কিন্তু আমতালর বাজারে হাওয়ার 
কথা ভাবলেই লীলার বাকের মধ্যে গযগড়ে 
রে উঠছিল। ভয়ে 


গতকাল সন্ধের সমর বিশ? আচমকা 





'ষে. কাণ্ডটা করেছিল সেকথা মনে আদার 


সঙ্গে সঙ্গেই, লালার শরীরটা লজ্জার ভরে 
'আড়-ট হরে বাচ্ছল। কাল'কা বে হরেছিল 


্ টের রত 2, 
বশর কে জলে, বি ও বে কোনো দিন 


এমন করতে পারে লীলার ধারণার ছিল “না। 
মালনাদ অবাশ্য অনেকদিন আগে একবার 








৫৬ 


এর সঙ্গে অত মিশতে 
বিপদ হবে৷ 

' লালা হীজ্তটা বঝোছিল। কিন্তু গায়ে 
মাখোন উড়িয়ে দিয়ৌছল। হেসে বলোছল, 
বিশুদা সে রকম ছেলে নয় মালনাদ।- 

রা 

- ঠোঁট বেশকয়ে মাঁলনাদ বল্ধেছল; 
.ও রঁকম ঢের, বিশুংদা দেখোছি আম, ' তুই 
আর আমাকে 'প্‌রুম মানব _ চেনাস-নে 
লীলা। গোড়ায়. গোড়ায় সবাই অমন, ভিজে 
বেড়ালের মত্‌ থাকে৷ 


-পুরুষ জাতটার ওপর তো 
রগ; না মালনাদি 


' কালো কোলো কুঁচছেত চেহারা মাঁলনা- 
দর ওর গ্বামণ ওকে নেয় না,. বাপের 
নাড়তে ফেলে রেখেছে "আজ কত বছর হয়ে 
“গেল। লাঁলার কথায় দপ করে জবলে 
-উঠোছল মলিনাদি। বলেছিল, আমার তো 
আছেই, তোরই বা রাগ থাকবে না কেন? 


নিজের দিদির কথা ভুলে গোল এরই মধ্যে? '- 


দিদির কথা মনে পড়ে যায় লঈলার। 
সেও লীলার মতই চাল, বেচতে চতে যেত উল্টো- 


দুডাঁজা রাজারে। তারপ্রর করিল ট্রেনে কাটা 


পড়ল | লোকে বলে, কাটা পড়ে নয়--লীলার 
{দাদ মরেছে ইচ্ছে করেই. ওর না কি পেটে 
বাচ্চা ছিল। কুমারী মেয়ে ট্রেনের তলায় পড়ে 
নিজেকে লজ্জার দায়, থেকে বাঁটিয়েছে।, 


লীলার বয়েস তখন তের ৷, ভাই দুটো 
একেবারে ছেলেমান:ষ ৷ সংতরাং রোজগারের 
ভারটা লীলার ওপরই এসে পড়ল। "দাদির 
জন্যে শোক ছল" দঃখ ছিল, কিন্তু পেটের 
গক্ষদে এক ভয়ঙ্কর সর্বনাশা বস্তু। রোগ 
শোক দুখ কনুই মানে না সে। সব তার 
কাছে তুচ্ছ । ক্ষিদের জহালায় শোক মাথায় 


. উঠল। প্রায় রাতারাতই চালউলি বনে গেল, 


লশলা। প্রথম প্রথমু দিন কতক মা সঙ্গে 


[ছল । পরে আর পারেনি! চাল বেলাকের - 


কাজটা তো আর সহজ. নয়। দৌড়ঝাঁপ, 
হাত্গাগা ' হজ্জত অনেক। রীতিসতো 


গতরের জোর চাই। কিন্তু মার শরীর বরা- 


বরই বেজুত। এত পারশ্রম এত ধকল মার 


'সইল নাঁ। অল্প দিনেই একেবারে কাহিল 
'হয়ে পড়ল। 
একাই, চাল, নিয়ে, আমতালির, বাজারে যায়। 
যেতে 'হয়। 





যাস নে লীলা, ' 


তোমার খুব 
bY 


. ওঁদকে 
আওয়াজ । কী 'করবে বুঝতে না পেরে.. 
ইন মতন সামনের দোকানটাতেই ' 


. তারপর সারা ঘরটায় চোখ বোলাল। 


‘তারপর থেকে" লীলা একা, 


অমত 


বিশ্ুর সঙ্গে লীলার আলাপ ওই আম- 

তাল বাজারেই। প্রায় বছরখানেক আগে। 
- সচমকাই আলাপটা হয়ে গিয়োছল। সেদন- 
টাতেও পুলিশের হল্লা এসেছিল। প্রায়ই 
যেমন আসে তেমান। একট: বেলার দিকে। 
প্যালশের কালো গাড়িটা এসে থামতেই 
হুড়োহুড়ি পড়ে গেল চাল-বেচা মানষ- 


" গুলোর মধ্যে। যে যোদকে পারল হন্যে হয়ে 


- ছুটল ৷ মলিনাদদ কোথার ছিটকে গেল কে 
জানে উধরবাসে ছুটতে ছুটতে লীলাও 
বাজারের ভিতরে 
ঢুকে পড়েছিল। অল্পদ্র এসেই বিভ্রান্তের 
মত ও দাড়িয়ে গেল হঠাৎ। সামনে পথ বন্ধ, 
এটা থে কানাগাল আগে বোঝা যায়নি 

পিছনে পলিশের ভারী বুটের 


চদকে পড়েছিল, লালা ।' 


দরাঁজর' দোকান) অল্পবয়েসী জোয়ান - 


একটি ছেলে সেলাই মোশনের ওপর ঝুকে 
কণ একটা সেলাই করুছল. আপনমনে। 
হঠাৎই, একটি যুবতী মেয়েকে ঝড়ের মতো 


তার থরে ঢুকে পড়তে দেখে চমকে উঠে-. 


ছিল সে। অবাক চোখে .খাঁনকটা সময় 
লঈলার দিকে তাকিয়ে থেকেছিল। চেয়ে 
থাকতে থাকতেই ব্যপারটা ধরে ফেলেছিল 
তারপর। লীলার পায়ের কাছে নামিয়ে রাখা 


চালের 'ছোটোখাটো বস্তাটা চোখে পড়তেই . 


বুঝতে আর কিছ বাকি থাকেনি তার। 


জোয়ান ছেলেটা। দরজার কাছে 
উপক মেরে রাচ্তার এদিক-গাঁদক দেখেছিল 
বারকয়েক। তারপর লশলার কাছে এনে 


বলেছিল, - Vote ol ফিরে গেছে. 


পংলিশটা Lb 


লালা তখনো কাঁপছে। খামছে দর- 
ধরিয়ে । ছেলেটার কথা শোনার পর কাঁপা- 
' হাতে আঁচিলের কোন দিয়ে মুখ মুছল সে, 
« 

. ঘরের একপাশে সেলাই মেশিন, পিছনে 
বসার জন্যে উচু ট:ল।/নঅন্য পাশে একটা 
তক্তপোষ। তার ওপর বিছানা, একধারে 
থোটানো। ৭ | 

তন্তপোষের দিকে আঙ্গাল “দেখিয়ে 
ছেলেটা “বলোছল,. বেসো না ওখানে 
' জিরিয়ে নাও একট: 


তস্তপোষের একধাংর লগলা  বসসোছিল। 
জড়োসড়ো হয়ে। বসে বারবার ঠোঁটে জিভটা 


বোলাচ্ছিল সে). অনেকটা পথ. দৌড়তে 
হয়েছে তাকে! বপ্পাসায় 'ছাতি .' ফেটে 
ফাচ্ছিল তার। ' অনেকটা সংকোচের সঙ্গে. 


শুকনো গলায় লীলা বলোছিল, জল আছে? 


জল খারে, দাঁড়াও দিচ্ছি, বলে ছেলেটা: 
নিজেই ঘরের এক কোণে রাখা কু'জো থেকে 
কাচের গেলাসে জল. গাঁড়য়ে “লীলার দিকে, 


বাড়িয়ে ধরোছস। বলেছিল, একটু চা হলে 
বোধহয় ভাল হত খাবে? 


PA 


Pe 


. একট: বাদে। 
একটা সরমত গাঁলতে 


, খদুটিয়ে খটয়ে 
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সংকুচিত গলায় লঈল! বলেছিল, না 
চায়ের দরকার নেই। 

-আরে, অত লন্জা করছ কেন, এ সম 
তো আম নিজেও চাখাই একবার) তু 
খাও এক- কাপ, গরম চা খেলে শরীর 
কেমন ঝরঝরে লাগে দেখো। 

পায়ে চাঁট' গলিয়ে ছেলেটা ৰ 
গির়োছল।, দু'হাতে ছোটো ছোটো দন 
কাঁচের গেলাসে চা নিয়ে ফিরে এসোঁছ 
, একটা গেলাস নিজে নি 
অন্যটা লাঁলাকে 'দয়োছল। 

ছেলেটার ব্যবহারে রাঁতমতো . .অবা 
হয়েছিল লীলা । ওর দরদ, ওর আন্ত? 


. তায় মুগ্ধ না হয়ে পারেনি সে। চা 


ধেচা-কেনা করতে গিয়ে অনেক রকম মান 
সংস্পর্শে এসেছে লীলা । কত লোক ওপ 
ওপর দরদ দেখিয়ে . মিশতে চেয়েছে ও 
জুজো। কিন্তু তাদের আসল মতলব বু 
ফেলতে দেরি র হয়নি লীলার। ওর মনে হং 
ছিল, এ ছেলেটা সে-রকম' নয়।, বয় 
ছেলেটা জোয়ান অথচ এখনো একটা সক 
কোমলতায় উচ্জবল. ওর মখ-চোখ। সেখা 
কোনো মতলবের ছায়। দেখতে পেল 
ল'লা। 

‘চা খেতে খেতে টুকটাক " কথাবাং 
চলতে লাগল।. সং্কোচ চ কাটিয়ে আটে 


: আস্তে লীলাও সহজ .হয়ে' উঠল। তার 


আলাপটা জমে উঠল এক সময়। ছেলে 
নিজের নাম, বলেছিল। বিশু । বিশ্ব 


. কর্মকার, সবাই 'বশু বলে ভাকে। সংস। 
. দা্দা-বৌদির সঙ্গে বাঁনবনা হয়ান। এব 


নিঃশব্দে মোশন ছেড়ে উঠে পড়েছিল ... 
দাড়িয়ে 


থাকে। দোকানে শোয়, এখানেই নিজে রে'। 
বেড়ে খায়। যেদিন :হাঁড় ঠেলতে ইচ্ছে ব 
না, হোটেলে খেয়ে নেয়। লাঁলার কথ 
জেনে নিয়েছিল বিশ 
লালা কোথায় থাকে, ওর সংসারে কে 
আছে,' কীভাবে চলে ইত্যাদি৷ দিদির কথ 
উঠোছল। কীভাবে 'দাদর মৃত্যুটা হ 
বলতে গিয়ে লীলার চোখ দুটো ছল! 
করে উঠেছিল। বিশু তখন আর লী 


‘দিকে তাকিয়ে থাকতে পারোন চোখ দ; 


নামিয়ে নিয়েছিল। সেই মুহূর্তেই লী 


.ছানা হয়ে গিয়োছল, ‘বশর ভিতরে ম 
" বসতুটা একটু বোশ। 


প্রথম আলাপের দিন থেকেই বি* 


1. দোকানে চাল রাখার বন্দোবস্তট। প 


হয়ে : গিয়েছিল। প্রস্তাবটা দিয়েছি 
বশ; নিজেই। 'এতে অনেক স্ঢুহি 
হয়েছিল লাঁলার। সবটা চাল রে 


বাকি হয় না, প্রায়ই বেশ িছনটা আ-হে 


.থেকে যায়। সব্ধ্যের গর বাড়তি চালটা বছ 


বন্দী করে বিশুর দোকানে রেখে নিঝধি 


' ঝাড়া হাত-পায়ে 'বাড় ফিরে বায় লা 


এভাবেই দিন: গাঁড়য়ে যায়, একটার ; 
একটা মাস কাটতে থাকে। বিশুর সা 
মেলামেশা বাড়ে, আস্তে আস্তে বিশ 
জীবনের সঙ্গে অনেকটজাঁড়য়ে বায় লস 
সাধারণ পরিচয়ের চোঁহদ্দি ছাড়িয়ে রি 
ক্রমশ এগোতে থাকে। প্রথম আলাপের ' 
দিম কয়েক যেতে না যেতেই বিশু ক 


তুই তো অনেকৎস্কাল-সকাল আসিস ল 


“-তা এসে স্টোভটা ধরিয়ে একটু চা কর 


কী 


তে দেরি হয়ে যয়। ট্রেন লেট থাকে . 
যাস সময়মতো একেবারে ভোরের 


হবে 'না। ও সব বাঝ-খালি 
রয়ে নেবার কিকির। 
শুধু চা নয়, মাকে-মধ্যে লীলাকে দিয়ে 
নিন বরা হইল 
ও ই কত বেলা হয়ে 


রান্নার তারিফ করে। প্রায়ই বলে বাঃ 
হে একদিন একট: মাংস রেধে 


লাও বলে; এনো। 
তারপর একাঁদন সাত্য সত্যই: মাংস 


বিশু। বেশ অনেকটা মাংস। লীলা 


ত.কি হবে ও, 
জিদ he এটুকু না হলে হবে ক 


# 


চিজ ৭ 

| পর হলে না খাস তা রাস্তায় 
লী দে বুকুরে খাক। 
অগত্যা ' লাঁলাকেও 
বশর দঞ্গে একই সময়ে। পরে খাব বললে 
শোনে না, চান করে এসে চুপচাপ হাত 


তোর জন্যে. একটা জিনিস 


তাকাতে একটা আকাশ] রর উজ বাড়িয়ে 
খর লি 


বলে বিশু দোকান থেকে বৌঁরয়ে গিয়ে" 


"ছিল৷ দরজাটা ভোঁজয়ে : দিয়েছিল বাইরে 
থেকে। 
বিশু ফিরে এসেছিল 
বাদে। ততক্ষণে লালা নতুন ব্রাউজটা পরে 
ফেলেছে। ঘরে ঢুকে বিশু কয়েক মুহুর্ত 
পাকে লীলাকে দেখেছিল. তারপর বলে- 
ei সর্দি লাগে তোকে আসলে ক 
জানিস, এই রঙটাতেই তোকে বেশি মানায় 
ই । সব লাতা-কাল আয পারস, না তুই। 
কেন? 
_. শবিচ্ছার ₹ 
“তাতে এই সব র 
‘ভালো মানায়। .... 
টি রর 
বলেছিল, বুঝেছি--তার মানে আম বলো? 
কুচ্ছিত। 
অমনি রাগ কান তুই কী বলতো! 
লীলা! বিশু এগিয়ে গিয়ে হঠাৎ খপ করে 
লীলার একখানা "হাত, চেপে ধরে বলোছল 
তোকে আমি কত সুন্দর দেখি ডা 
বুঝিস না। টু 
লীলা শিউরে - উঠল। কেমন যেন হচ্ছে 
তার। কী এক নেশায় চোখ: ঢলে আসছে, 
শরীর. এরকম এলিয়ে আসছে কেন? 
আচমকা দিদির. কথা ধনে... এল) সবনাশের 
সুর কী এইভাবেই হয়? দিদিরও কট 
এমসি হয়েছিল? লীলা ভয় পেয়ে যায়। 
এক ঝটকায় বিশুর হাত থেকে হাতটা 
ছাড়িয়ে নেয় সে। তারপর বিশ্বকে হত, 


বসে থাকে। ফতক্ষণ লালা না বলে. 


ভাতের থালায় হাত দেয়-না। . 
[ওয়া-দ:ওয়ার. পর দোকান থেকে. দু 
গান নিয়ে আসে বিশু । এক খাল 


রি অন্য নিজের মুখে পুরে :. 
চিবোতে চিবোতে বলে সনেমায়' যাবি k 
লীলা? চ না=খুৰ ভালো একটা বই এসেছে 


সামলে নেয় সে। বলে PA i 


নট কেমন গুলোচ্ছে। 


এভাবেই বশর সঙ্গে মা্ট-মধুর অল্ত- 


5 দিনগুলি ক্যা ছু লীলার। 1 নিজেকে আব 


লাল: তারপর হই ৃ 


বেশ কিছুক্ষণ 


যেন? লালন গর. িৰল। 
_ মা কথন উঠ শগিয়েছে। .. 


দকালে লবন দেখে নিশ্চয়ই খুব 

ধরছে ওর। হয়তো খাওয়া-দাওয়া : 
কাজ-কর্ম ফেলে বসে আছে. ও 
লীলারই কী ভাল লাগছে ie: 

সঙ্গে দেখা করার জন্যে 


জা ওর কাছে, উর না 
হারিয়ে ফেলছে পীলা। তার কে 


ভাবতে ভারতে: চারি দি 
মাথায় আসে লীলার । মাদুরের : 
ছেড়ে উঠে পড়ে ও। পরনের শাড়িটা 
স্বল্প ছে'ড়া।. সেটা পাজ্টাবার 
তোরষ্গ খুলে একখানা ধো 


করে আনে চটপট 18 


প্‌কুর থেকে ধুয়ে-আলা ২ 
নিয়ে মা ঘরে. ঢোকে। লাঁলাকে শা 
করতে দেখে বলে তুই কী বেরে 
কি রে লীলা» ভাঁজ খুলে lh 


রিনিতা x 


খাদ পথে-ঘাটে "মাথা ঘুরে পড়ে যাস: 
ঠিক 


না না. শরীর এখন, 





রা 


প্রথ/ত ধন! ব্যারিষ্টারের একমাত্র কন্যা স্লাতা।, আর 
গরাঁবের-ছেলে কমল। কিন্তু সে উচ্চাভলাষা। ওর ইচ্ছা একদিন 
আরো বিখ্যাত হয়ে দেশের ও দশের মখোদ্জখল করবে। ওরা 
দহজন্ইে একই কলেজের ছত্রছা্রী এবং দুজন দ.জনকেই 
ভালবাসে । ।ক'তু ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে প্রভেদ্‌ দংস্তর, সতরাং 
প্রেম বা প্রণয়ও খুব বেশী দিন টিকে থাকে না। যা হোক 
শেখ পর্যন্ত সুনীতার বাবা এবং কন্লের বাবা রাজ হলেন 
বিয়ের ভেতর দিয়ে ও'দের ভালোবাসার স্বকৃতি দিতে। বিয়ের 
পরে সংসারের দায়িত্ব নেবার জন্যে /কমলের প্রয়োজন একটা 
ভালে, চাকুরীর। ইঞ্জনীরার*এর উচু ডিগ্রগ থাকায় এবধ 
বন্ধ; মোহনের অক্লান্ত পরিশ্রযে কমল একটা বৃহৎ ব্যবসায়িক 
সংস্থায় চাকুরা পেল। কমল ও সংনীতা দুজনেই এবার ওদের 
পংরনো বাড়ী ছেড়ে দিয়ে, কোম্পানীর দেওয়া নতুন কোয়ার্টারে 
এসে উঠল। 

ক্ধ, মোহন একই সংস্থায় উচ্চপদস্থ কর্মচারী হয়েও 
শববাহিত জাঁবনে বার্থ। কমল ও সাতার মতো সুখণ হতে 
পারে নি সে আধুনিকা স্ত্রীকে নিয়ে। মোহনের অফিসের 
বাইরের জাঁবন আভশপ্ত, কারণ অফিসের পর তার ম্ীকে সে 


খংব কমই পায়। সম্ভবতঃ ওর দ্র সে সময় ওর জন্য 
বণ্ধকে লয়ে যত্রতত্র রোমান্স করতে বস্ত। বাধ হয়ে অফসের 
পরে মোহন কমলের ল্য স্মনীতার কাছে এসে তার কাছ 
থেকে একট, স্নেহ-মমতা পেতে চগায়_যে স্নেহ বা মমতা ওর 
বোনের কাছ থেকেই পাওয়া উচিত ছিল। যাই হোক, এইভাবে 
ছুটির পরে, বা কোন দিন ছুটির আগেও, কমলের  বাড়ণতে 
আসাই ওর কাল হোল। কারণ কমলের মনে ধরে ধারে ঈর্ষা 
এল, যে মোহন মনে-প্রাণে নিশ্চয়ই সানীতাকে ভালবাসে, আর 
সে জন্যেই মোহন ওদের বাড়ীতে যাতায়াত করে। জথচ মোহন 
সনীতাকে নিজের বোনের মতেই ওকে স্নেহ করে বলেই তার 
কাছ থেকে স্নেহ বা মমতা আশা করে। কিন্তু কমল ও সুনাঁতার 
দাম্পত্য কলহ স.নীতাকে বাধ্য করলো তার বাবার. কাছে সব 
ঘটনার কথা বলতে। উনিও কমলকে ডেকে সব ভুল বোঝাবুঝি 
মিটিয়ে ফেলতে বললেন। কিন্তু কমল সংনতা ও -মোহনকে 
ভুল বঝলো। ওর ধারণা হোল, মোহন স্ত্রীর স্বেচ্ছাচারিতা ও 
অসহযোগতার জনাই স:নীতার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে নিয়ত 
সুনাতার সঙ্গে দেখা করবার জনোই কমলদের বাড়াতে 
যাতায়াত করছে। সুতরাং ঈর্ষাই কমলকে ভুল পথে ঠেলে দিল। 
সনাঁতার পিতার অন্দরোধ না মনে ও স:নাঁতাকে ডিভোস* 
করলো। অথচ কমল একবার ভেবে দেখলো না বে সননাঁতা 
মা হতে চলেছে; তারই সন্তান তার গভে। সৃনশীতার পির 





তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আবার তাঁকে বিবাহ করতে বাধ্য করলেন 
এক তরুণের সঙ্গো। ধাঁরে ধীরে মোহনের কাহ থেকে সব 
{কছ:; জানবার পর, তার নিজের ভুল বুঝতে পারলো কমল, 
কিন্তু তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। কারণ সুলতা তখন 
অন্যের ঘরণশ, আর তারই মেয়ে তখন এক দিবাহোপযোগন 
তরুণণ। ফলে কমল শোকে দুঃখে পাগলের মতো পথে পথে 
ঘুরে বৈড়ায়। গোহনের : কাছ থেকে খবর পেয়ে, ছুটলো 
,সুনগতার কাছে। কারণ আজ তার মেয়ের বিয়ে।। আর শুভ 
দিনেই ঘটলো অঘটন-হঠাৎ 'রবাহবাসরে লাগলো আগুন। 
ধ্বস আগুন থেকে নিজের 'আত্মজা”কে বাঁচাতে গিয়ে 
কগল' আগুনে পুড়ে মারা গেল। সকলেই হায় হায় করলো। 
শিল্ড এইভাবেই বোধ হয় কমল তার নিজের জাঁবন দিয়ে 
সব 'বিরেধ মিটিয়ে গেল। 


কমলের ভূমিকায় রাজেশ খাল্লা তাঁর অভিনয় জীবনের 
অনাতৃম শ্রেষ্ঠ অভিনয় করেছেন বললে অত্যান্ত হবে ' না। 
সংনতার ভূমিকায় মমতাজ এবং মোহনের ভূমিকায় সঞ্জীব- 
কুমার ভালো আঁভনয় করেছেন। মোহনের স্বর ভূমিকায় লোলতা 
চ্যাটাজর্ী, সংনীতার ও কলের পিতার ভূমিকায় যথাক্রমে এ কে 
হাঙ্গল ও রেহমানের অভিনয় প্রশংসনীয় এবং দানা পাঠক, 
রুব সংলেচনা, রণজিৎ ও আসরানী চিন্রনাট্যের দাবী 
মিটিয়েছেন। 


কাঁহনশর আঁত বাস্তবতা ও নাটকীয়তাকে বাদ ছিলে, 
প্রযোজক জে ওমপ্রকাশ প্রথম চির পাঁরচালক হিসাবে প্রয়োগ- 


নৈপুণা প্রদর্শনে বার্থ হননি! সঙ্গত পরিচালনায় আর 'ডি 
বর্মপও পাঁরবেশানুযায়শ সঙ্গত রচনা করেছেন, "আপ কা 
কসম’ ও ‘জিন্দেগঁ কী সফর গুজর যাতে হৈ’ অচিরেই 
লোকের মুখে. মূখে ফিরবে। আলোকচিত্র গ্রহণে ভি বাবাসাহেব 
এবং শিল্প নির্দেশনায় সুধেন্দ; রায়-এর কাজ প্রশংসনীয়। 
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রাজেশ খানা মমতাজ 





রবীন্দ্র সদনে এবারের সেরা শিল্পী 
দেবব্ৰত 1বশ্বাদ 


রবীল্দ্ুসদন আয়োজিত প্রায় এক মাস- 
[পণ রবীন্দ্-জয়ন্তশী উৎসবের মধ্যে চারা 
"দন 'নাদষ্ট ছিলো রবঈন্দ্রসঙ্গতেরু জন্য । 
আকর্ষণীয় কোনো শিল্পই বাদ যানান। 
তবে নবীন শিল্পীদের নির্বাচনে আরও 
বচক্ষণতার প্রয়োজন ছিলো । রণো গুহঠাকু- 
রতার মত দর্শীপ্তমান তরুণ শিল্পার নাম 
এ'দের মনে পড়োন এটা একটা আশ্চর্য 
ঘটনাই বলব_এবং এমন অনেকেই গেয়ে- 
ছেন যাঁরা এ আসরে*গাইবার উপয্যন্ত কিনা 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ ছিলো। আর 
একটি কথা। অধিকাংশই মাহলাশিল্পী_ 
পুরুযাঁশজ্পীরা কি সঙ্গীতচ্চনা ছেড়ে 
দিলেন? 


এবার চারাদনব্যাপী সঞং্গীতোৎসবের 
অবিসংবাদিত 'নায়ক হলেন, শ্রীদেবরত 
দবম্বাস। সম্প্রাতকালে শ্রীবিশবাসের গান 
নিয়ে বিতক" ও বিরোধণ মনোভাবাপন্ন কিছ 
শ্রোতার সমালোচনার উত্তর এলো শিল্পার 
গানে, গানে। শিজ্পসুন্দর শুধ নয়, স্পর্শ 
কাতর শিজ্পশীচত্ডের আভমানের ছোঁয়ায় 
মধুরও। প্রথম গানটি ছিলো “কেন তোমরা 
আমায় ডাক'। প্রবল কণ্ঠকে মদমধুর 
করে নিয়ে ই অনুপম ভাঙ্গার 
আবেগাসন্তু প্রশেন যেন শ্রোতা ও শিল্পীর 
মধ্যে মন, দেওয়া নেওয়া চলল। ঘুরে ফিরে 





কার বার রা একটি বিশেষ চরণে যখন 
ঘমছিলেন "দাওনা ছুটি, ধর ৰুটি'ঁ_সার। 
প্রেক্ষাগৃহ একটা ভাবটলমল ন'রবতায় যেন 
থনথম করাছিলো। . 
দ্বিতীয় গান “হংসায় উন্মত্ত পাথবী'-_ 
ধরার সঙ্গে. সঙ্গে পূর্ণ ্রেক্ষাগহেন 
শ্রোতারা. ১২ পূর্ণ প্রাণে তাঁর সুরে সুর 
মিলিয়ে “নিত্য নিঠুর দ্বন্দের * বিরুদ্ধ 
প্রতিরাদ জানীলেন। এর পরই ' ভান গান 
শেষ করতে চেয়েছিলেন।: কিন্তু নীচে 
থেকে "ওপর অবধি প্রতিটি শ্রোতার তুমুপ 
অনুরোধের নিতে শিল্পীকে আবার আসন 
গ্রহণ করতে হোলো।। নতুন করে অনুভব 
করলাম সকল শ্রেণীর শ্রোতা তাদের জর 
বিশ্বাসকে কতখানি ভালবাসেন? শিল্পীর 
হ্‌দয়েও বুঝি লেগেছিলো এ অনুভবের 
দোলা। তাঁর আভমান-কঠিন চিন্ত যেন 
চোখের জলের. ধারায় নির্গগলিত 


যখন তিনি গাইলেন "ভুমি যে আমারে চাও 


আমি তা জানি'--তারপর একে একে ’যে রাতে 
মোর দুয়ারগৃলি' 'আমার বেলা যে যায় 
এর নানা ভাবের পর্যায় আতিক্রম করে 
মখন থামলেন যারা বিথানবেলায় গান 
এনেছিলো’ তখন 'সাঁঝের বেলায় ছায়া’ 
উদ্দাসী বিষগ্তার গৈরিক আলোর রং লাগে 
শ্রোতাদের চিতেও। 

দেববুত বিশ্বাসের. নিবণচিত গানের 
ভাবসংহতি, এবং বিরামবিহশন গতিতে 
এক পর্যায় ঘেকে অপর পর্যায়ে যাবার 
অনুসরণীয় ঢংটি আমার খাঁ সাহেবের 
পরিবেশনা Lies মনে করিয়ে দায়। 
*বগ্‌ত ওস্তাদ বিনা যঁততে একই সেন্টি- 
মেন্টের ১০ পর্যায় ধীরে চলতেন--তাধ 
বিভিন্ন, রূপ গত ও প্রকাশ-ভাঁঙ্গার 
ওপর আলোকপাত করতে করতে। 

হেমন্ত মুখোপাধ্যায় তাঁর নিজস্ব উক্ত 
মানেই - সগৌররে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
অশোকতরু . বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মাবভোর 
গভীরতা ধদনিত হোলো “কোথায় তুমি, 
আমি কোথায় _-নায়ার খেলার সেই সুবিখ্যাত 
গান ‘যেওনা ফিরে'। আর সর্বশেষে কৌতুক 
বন্যায় সারা সভা প্লাবিত করে তিনি 

গাইলেন: “্ব্গে তোমায় নিয়ে: যাবে 

উ ডয়ে' চিরকমার সভার সেই সরস গানটি-- 
যে গন অশোকবাবুই জনপ্রিয় করেছেন । 

সুবিনয় রায় তাঁর শান্ত ধুপদাী 
“জাজের গানে যেন পৃজোর পরিবেশ রচনা 
করেন। 

প্রসাদ সেনের এই ত ভালো লেগে 
ছিলো-_-ভালো লেগেছে। 

দ্বিজেন মুখোপাধায়। সাগর সেন, 
অরবিন্দ বিশ্বাস, শৈলেন দাস স্ব স্ব মানে 

প্রতিষ্ঠিত। , 

তর-ণেতর fue দগোষ্ঠীর মধ্যে 
এবারের সেরা শিল্পী হলেন অর্থা সেন। 
কণ্ঠমাধূর্য  অন্ভব-নিবিড়তা এই দুয়ের 
সম্মেলনে তাঁর গানকে আক্ষণ্ণীয় করে 
ভুলেছিলো। গৌতম মিরও আস্তে আস্তে 
{নিজের জায়গা করে নিচ্ছেন। 


বপন গুপ্তের এবারের গান আরো 
গঁ্িমা্জিত। বিথান বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাওয়া 


"যদি জানতেম আমার কিসের বাথা'__ভাল 
লেগেছিলো. সবরের লালিত্য ও পরিচ্ছন্ন 
পরিবেশনার কারণে। 


মহিলা শিল্পীদের মধ্যে নখ লমা সেন; 


কমলা বস, ন'ঁতা সেন, মায়া সেন তাঁদের 
খ্যাততে অম্লান। বিশেষ উল্লখযোগ্য 
মায়া সেনের “বড় বিস্ময় লাগে।' 


তরুণ শিল্পীদের মধ্যে সমিত্রা সেন, 
খত গুহঠাকুরতা ও বনানী ঘোষ শ্রোতাদের 
মধ করেছেন। , সুমিত্রার সংস্কারম-ন্ত স্বচ্ছ 
গাঁত (কেউ দিল জীবনে মম") খাতুর মত্ত 
কন্ঠের আবেগ ঢালা পরিবেশনা “দন 
ফ্‌রালো' বনানীর কন্ঠে কণিকার অলংকার- 
গুঞ্জিত ধনি তার নিজের আবেগের রং-এ 
রঞ্জিত হরে বেজেছে সাথ এ রকি 
বাঁশ বাজে'। 


বাণী ঠাকুরের কন্ঠে সৃচিন্তার প্রভার ' 


তারি গায়কশীকে সমন্ধ করেছে ' খেলার সাথী 
গো bel রি নি 5গানাটি সেই 
পরিচয়ই বহন 


গশতা ae তাঁর সচল ' উজাড় করা 
ভঞ্গিতে গানের বন্তব্যকে প্রাঞ্জল ফ্রেছেন ! 
ডঃ চিরলেখা 'স-তালৈ গেয়েছেন সেই গানটি 
যে গান অধিকাংশ সময় বিনাতালে শত হয় 
‘কে বিলে মম । 
পূরবী মুখোপাধ্যায়, প্রতিমা মৃণো 
পাধ্যার দুজনের গানেই হুন্সিয়ানা ছিলো। 
পূর্বা দাস, সুমিরা রায়, স্বপ্না দোসল 
অদিতি সেনগুপ্ত, কৃষ্ণা গুহঠাকুরতা ভালই 
গেয়েছেন। 
ৈতারণ মশিলাল নাগের অনুষ্ঠান 


বিশিষ্ট সেতারশ মণিলাল নাগ দক্ষিন 


কলকাতার সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান নব ফাল্গুনী 


মাসিক অধিবেশনে িলককামোদ রা 
আলাপ জোড় ও ঝালা বাজিয়ে  শোনত 
পরে তিনি দেশ রাগে গং বাজান, ৮4১০: 
অনিল ভট্টাচার্য তার সম্পো তবলায় 

করেন। এই দহ রাগ্েই স্রীনাগ তাঁর অশে 
প্রাতভার পরিচয় দেন। শেষে তিনি কিরোয়ান 
রাগটি বাজিয়ে শ্রোতাদের ভুত: জন৷ 
দান করেন। ৰ 


প্রাক্তন ও নৰন’ীৰরণ 


একটি বিশেষ আসরে 
সব শিল্পীদের রবান্দ্র সদনের, 
থেকে সংবার্ধত করা হয় 
সংগণীতের  জনাপ্রয়তা, .. স.ষ্টতে 
ভুমিকা  অনক্গবীকার্য। এরা : 
জ্যোতিরিন্দর মিত, সন্তোষ সেনগুপ্ত, ত 
ঠাকুর কানন দেরাঁ। গান গেয়ে শোনান 
তিনজন।, এদের মধ্যে সং 
গাওয়া -"দিনাকত বেলায়" এবং 
ঠাকুরের “আর কেন_এক বিশেষ 
সৃষ্টি করে। সকলকে চমকে দিয়ে 
এলেন তারুন্ধতী দেবাঁ। এর ৩ 
তিনখানি গানের মধ্যে পথে যেতে ০ 
জমেঁছিলো বেশী।.. ২ 
দ্বিতীয়াধে অনেক নবীন নাদের 
গান শোনা গেলো । তাঁদের মধ্যে 
গান গেয়েছেন” :8%1 মিত, উৎ্জয়িন সেন, 
সুবিদ ঠাকুর, সরাজিৎ বসু।.' 
এই আসরেই সকলকে অবাক কৰে 
দিয়ে সোভিয়েট শিল্পী তিতিযান মোরো- 
জোভা নির্ভুল সুরে এবং প্রায় নিভাল 
উচ্চারণে সুন্দর করে : গেয়েছেন ‘সেদিন 
দজনে দলেছিন- বানা । এপ আবিষ্কারের 
কৃতিত্ব ডঃ তপতশী মুখোপাধ্যায়ের । 











পরলেই আধুনিক হওয়া যায়, শাড়ী 
ব্যাক ডেঢ়েড, তা আমি মলে করি না। 
শাড়াঁকেও ফ্যাশনেবল করে তোলা 


যায়। আর ভ TAC দেও কথা ৫ 
বল্‌ন। আমার কাছে ঈশ্বর একটা a STRUCT এ bs 
বললেন না. আবম নিজেকে কখনই 


এ শান্তর মত। অসত মন পি 
অদ,শএ শান্তর মত । অসহায়ের একমত কোনো কিছুর সঙ্গে হারিয়ে যেতে 
সহায় । f । তবে 


দতে রাজী নই তবে আম তো 

£ হিন্দ, ধৰ্ম সম্পর্কে আপনার কি মত? অভিনেত্রী । শো ব্যপারটা . দর্শকরা 

ধম সম্পর্কে আম কই বা জান। খুব কাউন্ট করে। তাই আধুনিক 

এ ব্যাপারে বলতে গেলে তো প্রচুর ফ্যাশনের পোষাক আমি নিশ্চয়ই 

পড়াশুনার দরকার। তবে কিছ; পার, পরবও। কিন্তু ,এটা মনে 

ঘন] দেখে মাঝে মাঝে মনে তয় পাখবেন আডান পোষাক ডান 

আমাদের ধর্মে সঞ্কীণতার ছেয়ি] পোষাক’ বলে আমরা আপনারা যতই 

একট; বেশসি। এটা সাতা যে, হিল্দু চেঁচাই না কেন খুরেফার 

ধের প্রবর্তকগণ নিশ্চয়ই এই পযন্ত  শাড়াঁতে 

সঙ্কীগ'তাকে আনেন নি, এনেছে যেতে হয় সবাহইকে। 


রবতশ'কালে কছ- ধর্মের সায্ন।- 
রাই। কালে কিছু ধর্মের বাব য় £ দূরে কোথাও যেতে হলে কোনটা পছন্দ 


করেন বেশী ট্রেন অথবা প্লেন? 


মানব না মানে শিশ্য়ই মানি। একে 
আপা সংস্কার বা কুসংস্কার যাই 


একটা ঘটনা বাঁপ। একবার পরার 
মান্দরে' কয়েকজন আমোরকান 
বৈক্বকে কছুতেই পাণ্ডাগা কে 
দিল না। তাঁদের কপালে তিলক, পরণে 


-_ইবির কাজে যখন যেতে হয়, তখন 
সময় বাঁচাবার তা'গদ থাকে, সেক্ষেত্রে 
প্লেনে যাওয়া ছাড়া উপায় থাকে 


রা োরাক। আম, নিজে সেখানে না! কিল্তু যখন বাড়ীর আত্মীয়" 
স্বজনদের নিয়ে কোথাও যাই তখন 


তখন উপাস্ধত। এই সব দেখে মনে ri ৭২ চক 1 
হয় “আমাদের ba বেরোবার পথ টন ছাড়া ভাবতেহ পার না 


1 - 'দেশঢটাকে ঘুরে খবরে আর কতটুকু 
আছে, 1কল্তু ঢোকা বড় শন্ত। 8৯ ৪ ই এ 
দাহ বু দেখতে পারি! ট্রেনে গেলে দ্‌ পাশের 


£ ফ্যাশন বলতে জাপান কি বোঝেন? খোলামেলা সবুঞ্জ দেখে মনটা তব 
ফ্যাশনের . আধ্খাদক জোয়/র আপানও ক্ছ,টা হাল্কা হয়। প্রকৃতিকে দেখা 
ক গা ভাসিয়ে দেওয়ার পক্ষপাতী ? ওটা একটা মস্ত সুষাগ। 

-ফ্যাশন মানে ধ্গের সঙ্গে মানিয়ে $ স্ব স্বাধীনতায় কি আপনার আপত্তি 

চলা। শুধমা (পোৰাক-আশাকে জাছে? 

নয়, মলেও ৷ পগোবাকের ফ্যাশনের কথা _স্বাধীনতা বাদ দ্বেচ্ছাচারিতা বা 
_ বাদ ৰলন তাহলে বলব বেল।বটস উন শাসন নাহে ওঠে তাহলে শ্য! 





২৭২ 


শধ্বা্। ২০ আাবাঢ়, ১৯৩৮৯। 


স্বাধীনতার পক্ষপাতী আঁম। 
মেয়েরা শিক্ষা-দাক্ষায় এখন এগিয়েছে 
অনেক। পুরুষদের সঙ্গে পালা দিয়ে 
চলেছে সব কাজে আমার কয়েকজন 
বন্ধু তো এখন ইঞ্জিনীয়ারং পড়ছে 


যাপবপদরে। মেয়েদের “আর “চার 
দেয়ালের মধ্যে বন্দী রাখা যাচ্ছে না 
হারে বা... ৩১৮72 8 


ধার 


£ আপাঁন কি তাহলৈ স্বাঁশাসিত দ্মাজ: 
ব্যবস্থা কায়েম হোক এটাই চান? - . 


সংস 


_না। তা কখখনোই চাই না৷ স্রাীঁ:” 
স্থায়ী 


শাসিত সমাজে '. শান্তি 


হয় লা। যেমন হয় না 'স্রা-শাসিত : 


সংসারে। আমার মনে “হয় ' শাসন 
করার কাজটা পুরুষকেই ' মানায় 
ভৃলো।, তবে পররুষ যদি শুধামান 
শাসক হতে চান তাহলেও ম্যাকল। 
আ্ডারষ্ট্যাপ্ডং-এর প্রয়োজন। শাসন 
তো চোখ রাঁওয়ে হয় না. স্নেহ 
ভালবাসা-প্রীতরও প্রয়োজন আছে। - 


ভবিষ্যতে কি আপনি পুরোপর 
রপ্রয় গহণ হতে চান? 

সেটা কোন্‌ মেয়ে না চায় বলুন? 
জীবনের পরিপূর্ণতা তো সংসারে। 
মেয়েদের তো বটেই। 'তবে এই 
মুহর্তি ভাবষ্যৎ সম্পর্কে খুব একট] 
ণকছ; ভাবছি না। আভনয় করাছ) 


উভয়ের মধ্যে ভালো ' 


মৃ 


[শহ্প হবার স্বপ্ন আছে মনে। আগে ' 


চেস্টা করে দোখ সেই স্বপ্ন বাস্তব 
হয় কিনা! তারপর সংসার-টংসার। 


শাড়ী, না গয়না-আপানি কোনটা বেশী 


-এক কথায় শাড়ী। গয়না আমার 
কোনাদনই ভাল লাগ না। এই দেখুন 
না--আমি কোনো গয়নাই পরে নেই। 
কোথাও গেলেও পাঁর না! মা বন্ড 
বকেল আমাকে এজনা।' আর শাড়ী 
পেলে ' কথা নেই (একট: নরাশার 
সরে) রিসেন্টাল শাড়ীর 'যা দাম 


বেড়েছে. বাব্বা। শাড়ীর সখও যাবে ' 


ঝা! R 


£ মেয়েদের ধূমপান সম্পর্কে আপনার কি 
মত? ইউরোপের সকলেই তো এ ব্যাপারে 
অভ্যস্ত৷. 


অভিযোগের তো শেষ নেই। আ্বাপান কি 
বলেন? | 7) 


_ব্যন্তিগতভাবে আম. ধূমপানের ঘোর 
বিরোধী । গসগারেটের ধোঁয়া আমি 
একদম সহ্য কুরতে পারি না। তাছাড়া 
ধূমপান এবং ্রিৎ্ক করা দুটো কাজই 
কিন্তু অভিনয়ের ক্ষাতি করে। ভয়েস 
দোতা হয়ে যায়, দাঁত ঠোঁট কালো 
হয়ে যায়। বলুন না সেগুলো কি 
ভালো? আমার মতে মেয়েদের কোনে! 


নেশা না থাকাই সব থেকে ভালো। ' 
£ সি এম ডি এ সম্পর্কে সাধারণ লোকের 


i 


4 


. অমৃত 


-অগ্ীমও সবার সঙ্গে একমত।. সি 


এম ডি এর কাজে নিষ্ঠার বড় 
অভাব। বর্ষা তো এসে 'গেল. এবার 
বাই টের, পাবে। আর আমি যেখানে 
আছি, সেখানে, তো 


LS "অভিনয় ক্ষমতা. কি জন্মগত প্রতিভা, না. 
" চেষ্টা করেও দক্ষ অভিনেতা হওয়া খায় 8... 
'{' -প্রতিভা, ব্যাপারটাই এনা ' জন্মগত! ' 


অন:শীলনের মাধ্যমে তাকে রূপ দিতে 
হয়। আমার বিশ্বাস প্রতোক 
মানুষের অবচেতনে একটা শিল্পী মন 
আছেই। সেটাকে চ্কযুরণের জনা 


চেষ্টার দরকার। শুধুমাত্র, চেষ্টা দিয়ে 
শিল্পী হওয়া যায় না। আম. 
অভিনয় কার, কেউ আঁকেন, কেট্ট' 
শিল্পি] . 


লেখেন। সবার মধ্যেই সেই" 
মনটা .কাজ করছে। 


ফেলবাগান) 
দ'র্গাতির শেষ 'নেই। একট; জল হলেই :' 
মনে হয় এক নিন দ্বীপে... বসে, 
" আছ যেন, এ 


5৩ 


সমবেদনা পেতে আম চাই না. 
নিজেই নিজের মধ্যে সান্দনা খসুতে 
£ সম্প্রাত বাংলাদেশের ' একখানা ছাঁবতে 
তো কাজ করে এলেন, সেখানকার ছাঁ 
সম্পর্কে আপনার অভিমত ক? { 
-ছাঁব আমি বেশী দেখতে পারি ন। 
কাজ নিয়েই তো সব সময় ব্যস্ত 
থেকেছি! ওখানকার ছবির ম.ন খব- 


একটা ভালো নয়। তলে অনেকে 
ভালো কিছ করার ' চেষ্টা করছেন 
শুনলাম। * | 


£ বিশেষ ধরনের কোনো চিত্রের প্রতি 
আপনার দুর্বলভা আছে? ' 


শিল্পী হিসাবে সব ধরনের চার 
করা--এমন ইচ্ছে তো আছেই তবুও 
, একটু বেশ জর্টিল_সিরিয়াস চারি 
হলে খুউব ভালো লাগে। যেমন 
লাগছে. তপন সিংহের রাজা ছাঁবর 
রমলাদ ঢারঠটা। খুব ভালো চারন্র। 


£ আপনার অভিনেত্রী হবার পেছনে কার 


দান সবচাইতে বেশী বলে আপাঁন মনে 
করেন? 


অভিনেত্রী কি আমি হয়োছ.এখনও ই . 


নিজে এখনও বুঝতে পারাছ না। 
আগে আভনেত্রী হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
পাই. তারপর ভাবব কার দান 
কতট্কু? | 


£ প্রচণ্ড দুঃখ বা মানীনক আঘাত পেলে 
আপনি ক করেন? 


-দর্খ হলে আমি খুব কাঁদি। কেদে 


কেদে মনটাকে হান্কা করে নিই। 
তারপর একা কিছুক্ষণ চুপচাপ ঘর 


বন্ধ করে বসে থাকি। কখনও বা, 


রোঁডিওটা আস্তে করে চালিয়ে দিই ' 


সে: সময় যাঁদ কেউ সান্ত্বনা দিতে আসে: 


ভয়ানক রাগ হয়। কারও কাছ থেকে 


আপাততঃ দৃঞ্টিতে চারটা কেমন-একটঃ 
নে হৃতে পারে, কিন্তু চারটার 
একটা বেদনাদায়ক অতাঁত . .জাছে। 
মাই, হোক, গল্পটা বলছি না। 
দেখবেন রমলাদ কেমন হয় টি, ' 


$ কোন লোকের উপকার করেছেন--আবার 
তার কাছ থেকেই আঘাত পেয়েছেন এমন 
কোন ঘটনা ঘটেছে আপনার জীবনে? 7: 


_হ্যাঁহ্যাঁ বহুবার: ঘটেছে। এই 'ফলম 
লাইনেই ঘটেছে একাধকবার। কেও 
বিপদে পড়ে আমার কাছে আসতেই 
আম না করতে পারি নি। নিজের 
অসুবিধে সত্তেও এগিয়ে গিয়েছি 
তাদের কাছে। কিল্তু অঁচরেই তার 
পুরদ্কার পেয়েছি: একবারে বিপরীত 
ব্যবহারে! পক আর ক্ষার বলুন। 
আগ 


চপচাপ মহা করেই গোঁছ। 
করবই বাক। 





[১৪ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


£ স্রী ছাঁবর অমন সুপার সুপার হিট 
সাফল্যের পর আপনার অভিনয়ের 
যেমন চাঁহদা হওয়া উচিত ছিল ল্টো 
হয় নি কেন? 


-এ ব্যাপারটা আমিও মাঝে মাঝে 
ভাব_কেন এমন হালা? তবে স্লী 7" 
| ছাঁবর পর আমার কাছে অফার আসে 
দি এটা বলবো না। আম সেগুলো 
- আকসেন্ট কার নি বা করতে পার নি 
সেই সব ছাঁবর ভাঁবষ্যতের কথা ভেবে। 
তার ওপর ইন্ডাস্ট্রতে অনেক সময়ই 
যে নোংরা ব্যাস্ত বা গোস্ঠীকোন্দ্রক 
রাজনপাত চলে তার মধ্যে নিজেকে 
আমি জড়াতে চাই না_এ ঘটনাটাও 
কাজ করেছে। . প্রোডিউসারদের সঙ্গে 
তেমনভাবে হয়তো কো-অপারেট 
করতে পারি না. সে কারণেও হয়তো 
কেউ আভয়েড করতে পারেন। আম 
ঠিক কারণটা বলতে পারব না। তবে 
ধ্রসেন্টীল বেশ কিছু ছবি করছি, এটা 
5 আমার কাছে খুব আনন্দ সংবাদ! ১ 


£ শুনোছদ্লাম আপনার বাবার ভয়ানব 

ইচ্ছে ছিল আপনাকে ডান্ডারী পড়ানোর_-সে 

লাইনে গেলেন না কেন? 
_ ছোটবেলা স্কুলজীবন কেটেছে 
আমার জ।মসেদপুরে। যখন ভান্তারীতে 

' ভার্ত হবার কথা-হো'স. তখন জাম, 

সেদপদরে ভালো মমাডক্যাল কলেজ 
নেই। নতুন একটা হয়েছে একট; দ.রে। 

* সেটা - আবার কো-এডুকেশন শখনে 
বাবা আর রাজী হলেন না। আর্টস 
নিয়েই তাই - ভার্ত হয়ে গেলাম 
কলেজে। এখন এই. ফিল্ম লাইনের 
আনশ্চয়তার মধ্যে দাঁড়য়ে মাঝে মাঝে ২. 
মনে হয়, ডান্তার হলেই বুঝি ভালো ডা 
হতো । নিজেকে এপ্ট্যাবালস করার ~ 
একটা অধিকার থাকত। এখানে তে 
সব সময় অন্যের ভরসায় থাকতে হয়। 

£ সৌন্দষই সম্পদ, ি-শয করে আভিনেতী- 

দের। সেই সৌন্দর্য রক্ষার জন্য আপাঁন কি 

করেন? 
নিয়ামত যোগ ব্যায়াম কাঁর! 
ম্যাসাজও করাই নিয়ামত। খাওয়া 
দাওয়ার ব্যাপারেও রেসাট্রকটেড! 
মাঝে মাঝে বিউাট পারলারেও যাই। 


£ ছাব দেখেন নিশ্য়ই। কোন্‌ ছা, 
বেশী দেখেন? 
- ইংরেজ ও বাংলা। হিন্দী খৰ 
f 
কম। ভালো ছাঁব শুনলে তবেই ১ 
| দেখতে বাই। 


ই সপ 4 স্পনর্মল ধর 
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দশঘণদন বিলেতে কাটিয়েছেন। 
+ ইলেকাভ্রক্যাল ইঞ্রিনীয়ারিং 





ফিল্ম লাইনে প্রচুর গাধার গল্প ' 


আছে! 

এর একটা গল্প আমার অন্তত 
বিস্মরণ হবার কথা নয়! একবার আমরা 
হুশরের প্রজাপাঁতি নামে একটা ছাঁবির 
শাটিং করতে কিছুদিন মাইথনে গিয়ে 
[ছলাম। ছাঁবাট পাঁরচালনা করাছলেন 
বিখ্যাত তথ্যাচন্র লিমনতা শান্তিপ্রসাদ 
চৌধূরী। দারুণ রাশভারী মানুষ! 
ওখানে 
পাশ করে 
দেশে ফিরে ফিল্ম তৈরী করছেন? 
যাইহোক আমরা উঠোছলাম *ড ভি সির 
ইন্সপেকশান বাংলোয়। খাশা ব্যবস্থা! 

শুটিং হচ্ছে হচ্ছে হঠাৎ শান্তিবাবু 
একদিন আমায় ডেকে বিসলোদ- এবার যে 


- একটি গাধা চাই। 


' আগি ভাবলাম উনি ঠাট্টা করছেন। 
হেসে বললাম_পেয়ে ধাবেন। কবে চাই? 
_কাল, পরশ্)। 


ব্যাপারটা জার । তৎক্ষণাৎ প্রোডাক- 


শল ম্যানেজার মহাদেব সৈনকে ডেকে 
বললাম--ওহে একটি গাধা চাই। 
ও ভাবল-ঠাট্টা। মুচকি ' হেসে 
বসলে-মাত্তর একটা! তা কখন চাই? 
কাল সকালে। শহাটং-এ লাগবে। 
' ভিরেকটারের অভর্নর। 
_অ পর, ? 
$1! 
বেশ পাবো 


সেদিন আর 'বেশশ কথা হলো না। 
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পাঠালেন। 

-পেয়েছো 2 

কী? 

-গাধা ? 

গাধা? 1? 

তারপর এসব ক্ষেত্রে যা হয়. 
গলা সীফ করে আমতা আমতভা-ইক্রে 
অর্থাৎ-ওটা বাস্তবিক ছবিতে লাগছে 
তাহলে? 

শান্তিবাবক অবাক। লাগছে মানে 
নিশ্চয় লাগছে! তুমি ঠাট্টা ভাবলে নাক? 


কেশে 


চ 


সরজাল্তা ভদ্রলোকের কাছে। 


এরপর মুখোমুখি দাঁড়য়ে থাকার - 


কোনো অর্থ হয় না! আম ধাঁ। আরেঃ 
রামচল্প্র। কেলে্কারী আর কাকে বলে? 
এক ছুটে মহাদেব সেন_এই যে মাস্টার, 
সেই গাধার ব্যাপারটা সোঁদন বলোছিলাম 
তার ক হলো? 

তখনও ওর ধারণা এটা ঠাট্টা একগাল 
হৈসে আগায় কিছু বাক্য দেবার উদ্যোগ 


ফরতেই--আরে না না, ব্যাপারটা সিরিয়াস! . 


ও বাপু আমি পারব না। 


ইচ্ছে আর শান্তবাবকে গিয়ে 


গাধা লাগবেই। শান্তবাব তো জোর 
করলেন এখন একটা ব্যবস্থা করো। 


-সাত্য সাত্য গাধা লাগছে! 
হ্যাঁ ভাই। 
মহাদেবের মাথায় হাত! ওর সন্দেহ 
এ তল্লাটে গাধা বোধহয় নেই। থাকলে 
নিশ্চয় একটা দুটো চোখে পড়ত! 
হা একটা ব্যাকুব ভঙ্গ করে বললে-_ 
খদুজে-. 


রানে বললে, অসম্ভব গোটা মাইথন 
চষোছ, এখানে গাধার গা নেই। 
তুমি শান্তি- 
বাবুকে বলে দাগগে । | 

একটা গাধা খুজে 
পারলে না" িক্‌ ফিক হাঁসির ডোজে 
চড়ানো এই কথাটা শোনার জন্যে কার 
"ওটা 
মশায় পাওয়া গেল না’ বলে। J 

আমাদের হন্তদন্ত sp 
অনপকমার জানাতে চাইলেন, ব্যাপার, 
তোমাদের প্রবলেমটা কণী? সে ফস 
করে বললে_গাধা। ডিরেকটারের রিকৃই- 
জিশান শটে গাধা দেখাবেন অথচ. .... 

অনংপকুগার আমার জনান্তিকে ডেকে 
বললেন একদম চেপে যা। আমায় যা 
বলেছিস বলোছস, আর কেউ শুনলে 
তোদের লাইফ, হেল করে ছাড়বে। গাধা 
একটা খোঁলাব জিনিস হলো ? এ? 

তখন হাওয়া হলো মাইথনের এক 


দেখে 


বের করতে 


তাঁকে এটা . 


সেটা নানা বাক্য দিতে দিতে 
বুঝে জিগ্যেস করা হলো 


সুযোগ 
হাঁ মশার, 


একটা গাধার সন্ধান দিতে পারেল ? 


এক লহমা চুপচাপ। তারপর হঠাৎ ' 
ভদ্রলোক উঠে দাঁড়য়ে আইসরাীম গলার 
বললেন, মশায় বয়সটা আপনাদের চাইতে 
আমার কিঞ্চিৎ বেশশীই। আর আমার 
বৈঠকখানায় বসে আমার সঙ্গে এয়ার 
এটা এট: বাড়াবাড়ি মনে হচ্ছে। আপনারা 
এক্ষুনি পড়তন-- 

মানে ব্যাপার রঃ 

_নো নো নো. কিছু শোনাশতীন নেই. 


ক ভান আমার কাছে গাধা খুজতে 


এয়েচে গেট আউট গেট আউট 

রাস্তায় পড়ে মহাদেব আমাকে দর 
দুবার হত্যা করার বার্থ চেষ্টা করল। 
তোমার জন্য এই হেনস্থা 

এরপর রাস্তার লোক ধরে ধরে ট্রাই করা 
হলো। তাঁরা সাষ্ধ্্ দৃষ্টিতে ' আমাদের 
দেখেটেখে সরে পড়ল! কিছু বল্সই 
না৷ বটগাছের তলায় এক সাধু বাসে 
নানা কেরামাত করাঁছলেন, তাঁকে প্রশ্ন. 
কততে তান বললেন, এখানে পাবে শা. 
বাপু; আগম সব খবর রাঁখ। তোমরা 
বরং আসানসোলে বাগ বাজারের 
পেছনে ধোপাদের একটা বস্তি আছে .. 


ভি ভি সির একাট ভ্যান আমরা 
সারাক্ষণের জন্য ভাড়া নিয়েছিলাম । 
ড্রাইভারাঁট স্থানীয় লোক! নাম ইয়াকুব 
শান্তশিন্ট ধরনের লোক্ু। কাট-ট: আসান" 
সোল। অনেক খুজে পেতে শেষে 
ধোপাদের আস্তানাটা পাওয়া গেল। তখন 
সবে সন্ধ্যে হয়েছে। ঘবের সামনে একটি 
লোক বসে হুকো খাঁচ্ছল। . অততগলো 


'সাহেবকে দেখে সে অবাক চাই 


আইজ্ঞা? 


তোমার নাম ধলা রজক? । 





৬৬... 

রে 
-হ* আইজ্ঞা। ' . 
- তোমার গাধা আছে? 
-গাধা? হা" আইজ্ঞা। 


ওটা আঘাদের চাই। ' 
গাধাটো আপনাদের চাই কেনে” 

বুঝিয়ে বলা হলো, গাধা বায়ো- 
স্কোপে নাঘবে, আহা ক কপাল ব্যাটার 
জর রজক আফশোব করলে--ও পা্‌র- 
বৈকৈ লই বাবু, শালা বড় টেটিয়া, হং হ্‌ 
হ* চিল্লাই বাব, গাঁটা মাৎ করবেক, মনে 
লিচ্ছে কাজটা ও পারবেক নাই-- 

সে দায়িত্ব আমাদের, আমরা বুরিয়ে 
বললাম: তবে মাগনায় নয় হে টাকা কিছ; 
সেই" সঙ্গে আমরা দেব, খোরাকী রাহা 
খরচা! শুনে ধলা রজক সামান্য চিন্ত] 
করল। ততক্ষণে সেখানে একটা ছোটখাটো 


ভিড় জয়ে গেছে। সবার চোখে মুখে 
কৌতহল। গাধা 'সনেমায় না্সবে-এ 
কল্পনার অতাঁত! তারপর 'কাঁণ্চৎ 
গ্রাগতযোগ আছে। কেউ কেউ" 'বলেই 
ফেলল গাধাটো কেনে আইজ্ঞা, আমা- 
দৈরকেই দেন কেনে নামায়ে। তাই নিয়ে 
নিজেদের মধ্যে একচোট 'বত'্ডা। আমর! 


বললাম, না, গাধাটা চাই। 


শেষে ধলা রজক একটা প্রশ্ন তুলল--- 
ও'ক্রাকে কবে চাই আজ্ঞা? ' 

-কাল ভোরবেলায়। সামান্য 
কাজ। দুপুর নাগাদ আমরা ওকে বিদায় 
করে দেব। | 


ধঙ্গা রজক বললে যে ভার গাধাটা বড় 
হুতচ্ছাড়া। পোয়াটেক পথ বড়জোর হাঁটবে, 
তার বেশী নয়। অতএব আমরা বললাম 
ঠিক আছে, আমরা ভ্যানে চাপিয়ে ওকে 


লোকেশানে নিয়ে . যাচ্ছ যেমন, তেমান 
পেপছে দেবার ব্যবস্থাও হৃবে। দুখানা 


দধ টাকার নোট হাতে, পেয়ে ধলা রজক 
খুব উল্লাসত। ভোঁ করে দৌড়ে, গিয়ে 
গাধাটাকে ধরে বললে_লিয়ে যান এন্ঞে। 
আমরা গাধা নিয়ে চলোঁছ, আর পাড়া 
ভেঙ্গে লোক চলেছে আমাদের পেছন 


৯ 


রাঁব £ ৩টা ও ভাটা 


সংক্ষুব্দ তারুণ্যের আজ ও আগাম 
কালের জলন্ত জিজ্ঞাসা | 





1 

কাল! ব্যানাজগি নিমলকুমার সৃখেন দাস 
প্রেমাংশা বসু শৈলেন ব্ৃখাজণী অজগৰ 
ব্যানাজন শিপ্রা মিত সমতা সান্যাল সোনা 

নণীলিগা সুলতা চোঁধযুরী এবং 

- দিলপ রায় ও বাসবী নন্দী 
আ'লা £ তাপস সেন নাটক £ সমর মাখা 
৮552 

নাতা-ঃ গস 

৮. নির্দেশনা ৪ £ মহেন্দু | 


৮০৮ 


বলতেই ধলা রজকের চোখ কপালে। 
" শশকেনে ? 


"চক্ষু স্থির। 


৯: 
একট. 


হাওয়া দিল। 


= আক ক তু... 


অমত 


পেছন। সবাই মজা পেয়েছে এই ঘটনায়! 


ভ্যান ড্রাইভার ইয়াকুবকে খুজে পাওয়া 


গেল না! জ্যোত রায় বললেন, সে হবে- 
খন। আগে গাঁড়তে মাল লোড করো। . 


সে এক কাণ্ড। গাধা গাড়িতে . আর 


" উঠতে চায় না! গলার দাঁড় বেধে হেইয়ো 


হেইয়ো টানাটানি কিল্তু ব্যাটা নড়েচড়ে 
না। বাজারের মুখোমুখি এই কান্ড দেখে 


লোকের ক প্রচণ্ড ভিড়। নানা মানুষের 
বিভিন্ন মন্তব্য শুনতে শুনতে মহাদেব 


সেন তো ক্ষেপে লাল। এমন-সময় ইয়াকুব 
এসে হাজির। পরাচাতি লোকের সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়েছিল। সেখান থেকে পান 
চিবুতে চিবুতে এসে এই কাণ্ড, দেখে তাঁর 
হাউমাউ করে ভিড় ঠেলে সে 
এসে বললে--এঁক করছেন, এক করছেন? 


. মহাদের তখনও ক্ষিপ্ত।-দেখতেই 
তো পাচ্ছো। নাও, একটু ঠেলে তোলো 
ব্যাটাকে। 

দু পাশের ঠেলায় গাধা ততক্ষণে তার 
কণ্ঠ দিতে শুরু করেছে। হ* হ* করে বি 
বিকট আওয়াজ রঃ সবার কান খালা 
পালা হবার দাখল। ইয়াকুব হাতজোড় 


করে লি নার আমার সা হয়ে 
যাবে! fl \ পু 

, কেন কেন? তোমার আবার 'ক 
হলোঃ 


ইয়াকুব বললে সব্বোনাশা কাণ্ড 
করছেন আপনারা ব্ঝতে পারছেন না 
স্যারা আমার চাকরশী চলে যাবে! এই 


ভ্যানে ' গাধা যদি সওয়ার হয় তো 
আশার লাইসেন্স বাতিল হবে। কেউ 
. রুখতে পারবে না। 
জ্যোতি রায় বাসলেন_ আঃ. তুমি 
একদম কথা বলো না। বলে দুখানা দশ 


টাকার মোট তার হাতে গুজে দিলেন। 
বাস, সব ঠাণ্ডা। উল্টে ইয়াকুব গিয়ে গাধা 
টাকে: ভটাভিট * কষে দুটো ' লাথ--এঃ, 


স্থানীয় লোকেরা গাধাটাকে যথেষ্ট 
অপমান করল। একচোটি ) মৃষ্টবোগও 
টি হলো। তারপর ধলা'রজক এসে 

কি সব ট্রিক করল ব্যাটা-সুড় সৃড় , করে 
গণাঁড়তে উঠে সটান শুয়ে পড়ল প্লাটফমে-। 
আমরা রাতদুপ;রে গিয়ে ' পেপছালাম 
মাইথনে। ' | 

সেই গাধা নিয়ে আমরা পুরো একটা 


দিন শুটিং করোছলাম। এখল তাড়াহুড়োয় . . 
* , ভাকে ডবল টাকা 
ঠেলে তুলল গাঁড়তে। 


হয়েছে কি ওর আওয়াজ রেকর্ড করা হর 
নি। কলকাতায় ফিরে ছবির প্রোজেকশান 
দেখে শাঁননবাব্‌. বলালেন--সূব ঠিক আছে, 
কিন্তু গাধাটার সাউণ্ড কোথায়? শটের 
মধ্যে যে চেঁচয়েছে; সব বোঝা যাচ্ছে 
জতএব আবার গাধার ডাক রেকাঁ্ডং। 
মহাদেব সেন শৃনেই চাকরী ছেড়ে দিয়ে 


রা, 


আম প্রধান. সহকারা।, 
. আমার সরে পড়ার রাস্তা নাই। দিন দুয়েক 


ie 


| ব্যাটা. সেন- রাজার ছেলে, কোলে করে . 
'গাঁড়তে তুলতে হবে। চল্‌ 


‘ভদ্রলোক থান ইস্ট 
. চোটে। তবুও যেতে চায় না। এত. বেহায়া?" 


[১৪ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা 


কলকাতার বিভিন্ন রজক পাড়ায় পেট্রোল 
পুড়িয়ে খুব ঘোরাঘণীর হল 'ক্ল্তু গাধা 
আর. পাওয়া গেল নাঁ। ধাপা _অণ্যলের 
রজকরা বললে, এই মাশ্গি-গন্ডার বাজারে 
কে আর গাধা রাখে ।' তাই আমরা . ঠেলায় 
করে মোট বয়ে যাঁচ্ছি। ॥ 
অগত্যা ডাকা হলো কিছু হরবোলা" 
কে। স্টুডিওতে একাঁদন সবাইকে. ডেকে, 
মাইক্লোফোনের সামনে লাইন করে দাঁড় 
কারয়ে দিয়ে বলা হল একে একে ডেকে . 


যান ভাই। একটা মিটার করতেই 
রেকা্ডস্ট প্রায় উল্মাদ। কিন্তু সে-ডাক 
শৃল্তিবাবূর পছন্দ হালা না। আমরা. 


ছবিতে শেষ পর্যন্ত গাধার ডাক না দিয়েই 
রি-রেকাঁড করে দিলাম । ] 
কিছ; "দন আগে 'আবদাল্লা মাঁজনা' 
ছবিতে কিছ: গাধার প্রয়োজন পড়োছিল। 
এই বস্তু তো আর ভাড়ায় পাওয়া ' যায় 
না। অতএব দীনেন গুপ্ত দূর-দ্‌রাল্তের 
এক বাজার থেকে না কোথেকে দুটি গাধা 
কিনে এনেছিলেন। , ওরা স্ট:ডিওঁতেই j 
থাকত। ছবির 'কার্জ শেষ হবার পর দাঁনেন . 
গুপ্ত স্থির করলেন_বেচে দিতে হবে। 
{কিন্তু ক্রেতা? কেউ, আর গাধা কিনতে চায়” 
না! দু একজন রজককে পাঁটয়ে-পাঁটিয়ে 
আনা হয়োছল। তারা এমন দর দল যে 
দীনেন গুপ্ত হেসে আস্থির। হাজার টাকায় 
মাল মার বিশ টাকায় বিক্রি! কাটো ভাই, 
সোজা কেটে পড়। তারপর দীনেন গুপ্তের , 
অর্ভার ওদের মুক্তি দিয়ে দাও। আদিল 
ঘরের খেয়েছে এবার চরে খাক। ওদের 
বাঁধন কেটে দেওয়া হল। কিন্তু কিছুতেই 
স্টুডিও ছেড়ে যেতে চায় না। দংপরে' " 
খাবার সময় হলে হ' হ* করে ট 
চে্টায়। শুতিংএ বিঘ। হয়। রেক্ডিস্ট 
ছসুড়ে মারেন রাগের 


প্রমাদ গুণে দীনেন গুপ্ত শেষ পৰ্যন্ত 
গাধা দুটিকে একজন “শাল্ভাশল্ট কেতাবে 


বিনামূলো গাঁছয়ে দিয়ে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলেন। ' 


“বলাত ফের ছবিতে একাঁট গাধার 
দরকার পড়ায় গাধা কেনা হয়েটছল'। এক- 
দিন রানে বাঁলগঞ্জে শুটিং । সেখানে গাধার 
প্রয়োজন পড়ল। প্রোডাকশন ম্যানেজারের 
মূখ শুকিয়ে চুন, কি করে লৌকেশানে-. 
নিয়ে যাবে? দেরণ হলে কেলেকারণ: 
পরিচালক তাড়াতাড়ি নিরে যেতে অর্ডার - 
দয়েছেন। বেচারা । - করলো ক. একটা - 
আযাম্বাসেডার গাঁড় ভাড়া করে তার ড্রাই”. 
কবুল করে গাধাকে' 
ভাতে তার কি 
বিকট চীৎকার! ছবি শেষ হবার পর 
গাধাটিকে নিয়ে বেধোছল একই সমস্যা! 
পরে একজন আঁনচ্ছক রজকের কাঁধে. 
চাঁপয়ে তবে সকলের রেহাই। ব্যাটা পাড়ার 
শোকের ঘম মাঠো করছিল বলে দুত 
অভিযোগ উঠাছল। 

টা রঞ্জন মজুমদার 


te 7 


২০৪ পা 


কদিন" হল গারমটা 


মুখের মেক-আপ উঠে 
- উশখুশ করছিলেন: 


হাজাক জওলছে। 


ইজ জনালে তে আর লিং করা যায় - 


 না। শংটং হচ্ছে না বলে বিয়ে বন্ধ। বিয়ে 
শা আগেই বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল, 
= 5) বাজা এসে 

হতেন। গ্রাম্যবালার a হবে 


ওনাগ্রণ্ডা বুঝে পানান এই 


শোনামাত্র দয়ালু রাজা 


দের নিয়ে ছুটে এসেছেন 


গানে, আঙবাং হবে পাওনা, 
য়. দিতে. যাবেন ঠিক এমন সময় 


গেল। . চিত্রনাট্যে সম্পূর্ণ ব্যাপারটা; 


স্থান. পেলে পান্তীপক্ষের কপাল পূুড়ত। এখন 

পুড়ছে প্রযোজকের । চার-পাঁচ ঘণ্টা আতি- 
বাহিত. তব; তার দেখা নেই। 

ন আর এসব ঘটনার বিশেষ প্রাত- 

টি হাস মূখে বেশ মেনে 


জনদের নে বিশেষ কাজ জ হচ্ছেন না। 
অথচ. প্রাতাদন কত লোকের ভাগ্য জাঁড়য়ে 
যাচ্ছে।  স্ট/ডওর খেটেখাওয়া মান্দষগলো 


না পেছনে থাকাই এদের কাজ। 


লেটর তার রক 


ভরে উঠল বিয়ে বাঁড়। গ্রামের নিজ 
হয়। ছেলেমেয়ে মিলিয়ে জনাপন্ডাশেক 
স্ট্রং পার পক্ষের প্রধান মণি শ্রীমান 


8৫ আর-পিনএম 


| একসটেন্‌ডেড় প্লে রেকর্ড 
J 7EPE 3055 
। ডঃ অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় 


দোলা লাগিল দখিনার বনে 
আজো মধুর বাশরী বাজে 
সাপুড়িয়ারে 


॥ ওরে ডেকে দে, 


TEPE 3056 
কাজী সবাসাচী (আবৃত্তি) 
বাতায়ন পাশে 
গুবাক তরুর সারি। 
শিল্পী স্মরণে 


SEDE. 3076 


গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 
প্রিম্ন এমন রাত যেন 


কত আর এ মন্দির দ্বার 


মোর প্রথম মনের মুকুল 
কেন দিলে এ কাটা" 

9606 3087 

মীরা দাশগুপ্ত 

পিউ পিউ বলে পাপিয়া 
রেশমী চুড়ির সিঞ্জনীতে 
শংকরলাল মুখোপাধ্যায় 
সন্ধ্যা মালতী যবে 

বারা ফুল দলে কে অতিথি 


9606 3094 
সুমিত্ৰা রায় 
| কে তুমি দুরের সাথী 


আজি এ শ্রাবণ নিশি 


| অধীর বাগচী 


আগের মত আমের ডালে 


হৃদয় কেন চাহে হৃদয়ে 


3£0£ 3096... 


প্রবী দত্ত. 
ছন্দের বন্যা হরিণী অরণ্য 
আজো ফোটেনি মম কুঞ্জে 
নীতিশ দত 

বনে চলে বনমালী J 
এলো ওই বনাস্তে পাগল বসন্ত 


'৩৩.১/৩ আর-পি-এম .. 


সুপার সেভেন 
স্টিরিও রেকর্ড 
S/7LPE 104 
অনুপ ঘোষাল 
মেছে মেঘে অন্ধ ' 


. ছাড়ো ছাড়ো আচল বধু 


আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
যান আলোকে ফুটলি কেন 
তোমারই আখির মত 

মাধবী লতার আজি 

S/7LPE 105 

মানবেন্দ্ৰ মখোপাধ্যাক্স 

এসো প্রিয়া আরো কাছে 
বনহরিণীরে তব বাকা আঁখির 
সাধ জাহো মনে 

প্রদীপ নিভায়ে দাও 

বধু তোমার আমার এই যে বি 
হুল ফুটিয়ে গেলি শুধু 
HLPEIOB .. 

ইন্‌ মেমোরিয়ামূ: 
গীটারে নজরুল গীতির সু 
কাজী অনিরুদ্ধ 

পথ হারা পাখী 

জানি জানি প্রিয় 

শুকনো পাতার নৃপুর পায়ে 
অরুণ কান্তি 

মোর মুমঘোরে : 

হায় পলাশী 


দি গ্রাম্মোফান কোম্পানী 
অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড 
: (ইলেক্ট্রনিক, রেকর্ড ও জনরঞ্নে আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে অগ্রণী ঈ. এম. We কোম্পানীসমূহের 
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১৮৬৯ খুণ্টাব্দে কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ 
রে কলকাতায় 'সৃপরনিউমরারি ইনস্পেকটিং 
প্ট-জাস্টার' 


গুপ্তের লেখায় বাপ্গ (উইট) প্রধান, 
j চুর লেখায় হাসা প্রধান। কিল্তু বাঙ্গ 
এবং হাসা উভ্যনব্ধি রচনায় দুইজনেই 
পাট; গাঙ্গল_.ভন্ন। পাট; ছিলেন না। হাসারসে 


ফকূলে অধায়নকাদ্ল তারই (বিকাশ । এই 
সময়ই কি ঈশ্ববচন্দ গুপ্তের সংস্পর্শে 
আসেন। দ'ঁনবন্ধূর কবিতা অন্প্রাস 
যহুল। যেমন $ 
যে নয়নে রেণু অণ্‌ অসি অনুমাম। 
বায়াসে হালিবে তায় তাঁক্ষ! চু বাণ।। 


ঈশ্বর গুপ্ত সম্পাদিত "সাধু রপ্জন' 
সাগ্তাহাকে দীনবন্ধুর প্রথম রচনা 'মালব- 
চাবর' প্রকাশিত হয়। দীনবঞ্ধুর সুরধূনী, 
জ্বাদশ কবিতা জামাই-যষ্ঠা কলে-কামলী 
প্রভৃতির কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
দরনবন্ধূর প্রথম নাটক নশীলদর্পণ। নশীল- 
দর্পণং নাম নাটকম-। ঢাকা থেকে ১৮৬০ 
খশ্টান্দে প্রকাশিত হয়। নবীন তপস্বিনী 
ঢাকা থেকে প্রত্যাবর্তনের পর লিখিত! 
১৮৬৩ খক্টান্দে ধাঁফনগারের .. মুদাফল্রে 
মৃদিত। 'সধবার একাদশ” আর বিয়ে পাগলা 
বুড়ো ১৮৬৬ খন্টাব্দে প্রকাশিত। নবীন 
তপগ্ষিনীর পরই সধবার একাদশী রচনা 
করেন দীনবন্ধু । কিন্তু প্রকাশিত হয় বয়ে 
পাগলা বুড়োর পর। লাঁলাবত ১৮৬৭ 
জ্ৰামাই বারিক ১৮৭২ এবং কলে কামিনী 
সতায় পূর্বে ১৬৭৩  খজ্টান্দে 
প্রকাশিত হয়। 

কর্মজীবনে তাতান্ত সং প্রকৃতির লোক 
ছলেন। কোন প্রকার দুনশণতির 
দিতেন না। ডাক বিভাগের প্রভূত উন্নত 
সাধন করোছলেন 'তিনি। বান্তিজীবানে 
দয়াল; পরোপকারী বচ্ধুরংসল হাস্যপ্রিয 
গাড্‌ডাৰাজ লোক ছিলেন। ডাক বিভাগের 
পরিদর্শকের চাকরীর জন্য দ'ঁনবন্ধু মিত্রকে 
বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করতে হয়েছে। 
এজনা বিভিন্ন জনের সংস্পর্শে এসে প্রচব 
অভিঙ্গতা  সণ্যয় কারোছিলেন। ঢাকায় 
 ভাবস্বানকালে চাঁদের ওপর নঈলকর 
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প্রশ্ন 


তিন অনেক সময় নখলদপলি রচনা করতেন } 
একবার ন'ঁলদর্পণ . লিখাত লিখতে তলি : 


সকলকে য়ন্দা করলো। 


নাঁলদর্পণ : প্রকাশিত হবার পর সারা 
দেশে আলোড়ন দেখা দিল। নীদপ্প্ণ 
নগলকর সাহেবদের অত্যাচারের বিরূষ্ধে 
শাণিত কৃপাণের মতই ঝলসে উঠলো। দেশ- 
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অভিনয়ের বায় নির্বাহের জনা. ২০০ টাকা 
সাহাযা করেন। রামতনু লাহিড়ী মশায় এই 
যে তিনটি নাটক বাংলার সাধারণ রঙ্গশালা 
। প্রতিষ্ঠার মূলে জাঁড়য়ে আছে_সে [তিনটি 


. নাদক হলো সধবার একাদশণ, নীলদর্পণ ও 
লীলাবতাঁ 


I 
তখন ধনীদের গৃহে গৃহে নাটকাভ- 
নয়ের রেওয়াজ উঠেছে। সব 'আভিনয়ই ‘ছল 
বায়বহূল আর. সাধারণ লোকেদের পক্ষে সে 
অভিনয় দেখবার সুযোগও ছিল কম। তাই 


যেমন উচ্ছাসত প্রশংসা করেন তেমনি, 
রেভারেন্ড লালাবহারী দে 'ফ্রেন্ডলি 'রাভিউ' 
পাত্রকায় বিরুপ সমালোচনা করেন। : অবশ্য 
'জামাই বারক'-এ রেঃ দেকে বাঙ্গ করে 
টোতারাম ডাস্ট' লিখে উত্তর. 'দিয়েছিলেন। 
চতুর্থ অভিনয়ে সধবার  একাদশীর সঞ্গে 
বিয়ে পাগলা কুড়োও আঁভনণত হয়। 
বাগবাজার এমেচার 'থিয়েটারই অবৈতাঁনক 
ন্যাশনাল থিয়েটার নাম নিয়ে দণীনবন্ধৃর 
ললাবতী নাটক আঁভনয় করেন। ১৮৭১ 
সালের ডিসেম্বর মাসে মহেশপুর গ্রানে 
ললাবতাঁর অভিনয় হয়। চু'চুড়ায়বঙিকমচণ্পু- 


দীনবন্ধু চিত চটে যান। 

মিটমাট হয়ে ষায়। চু'চুড়ার আর অবৈতাঁনক 
ন্যাশনাল থিয়েটার কর্তৃক লাঁলাবতাঁর 
অভিনয় বেশী খ্যাত লাভ করে। লীলাবতঈর 
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টি রিপা: আল 
গঞ্জন উঠলো মতিলাল 


কারিত্বে তখন মনাভর্ণ থিয়েটার 


আসতেন। 


গে লা - এখন iin 
hx জমাদার দুই হয়ে দাঁড়াও। আমাদের 
কাজ. চলুক! দর্শকদের দেখিয়ে)  বাধুরা 
লব বসে আছেন। আবার গোঁসা করবেন। 
দশিকরা অধেন্দুশেখরের. রসিকতার 
হো-হো করে হেসে উঠলেন! 


আমার নল্দাই | 
নগেন্দ্রভুষণ মুখোপাধ্যায়ের জ্বতাধি- 
পাঁরচালিত 
হচ্ছিল। এই সময় একদিন দীনবন্ধু মিরের 
নবীন তপস্বিনী নাটক আভনীত হচ্ছে। 
সলোমন সাহেব নামক এক  ইহদী 
সাহেব তখন প্রায়ই থিয়েটার দেখতে 
সামনের : আসনের টিকেট 
কাটতেন। তাঁর হাতে থাকতো একটা ফলের 
বাসকেট। তাতে ফলের তোড়া, মালা, কুচো 
ফুল থাকতো । যেসব শিলুপীদের অভিনয় 
সলোমন সাহেবের ভাল লাগতো-তাঁন 
তাঁব বাসকেট থেকে তাঁদের উদ্দেশে ফুল- 
মালা-তোড়া ছুড়ে হশুড়ে তেন। 
সলোমন সাহেবের নাট্য-প্রীতি শিল্পীরা 
প্রীতির চোখে দেখতেন । | 
সৈদিন জলধর চঁরিহে অধেশ্দুশেখর 
মস্ভফী জার তার গ্াগ জর্গদম্ধী চরিত 
অভিনয় করছেন গুলফন হরি। 

'দ্বিতশয় অঙ্কের প্রথম গর্ভাংশ পবামী- 
সন্দিগ্ধা জগদম্বা মুড়ো ঝাঁটা হাতে রংগ- 
মঞ্চে প্রবেশ করে-বগ্ছেন,_ আজ তোমার 

একদিন, ক আমারি একদিন।.--আম 


ঘোমটা দিয়ে চুপ করে. বসি, যাঁদ ধরতে 


পার, আজ মালতাঁ মান্সকাকে মা বালয়ে 


নেব, তবে ছাড়বো। 


এমান সংলাপ বলে গুলফন হার 


- (জগদম্বা) যখন ঘোমটা দিয়ে স্বামীকে 


ধরবার জন্য লৃকিয়ে থাকতে যেতেন, তখন- 


কার আভিব্যান্ত দেখে প্রাতজন দর্শকই মুগ্ধ 
হৃতেন।, 
. আভনয়-চাতুর্ধে মুগ্ধ হয়ে তার উদ্দেশ্যে 


সলোমন সাহের গুলফন হারর 


এক ছড়া ফুলের মালা ছুড়ে মারলেন । 

লোন হার টা কপালে ঠেকিয়ে 
কুকি বসে রইলেন। সারা নাটাগ্হ 
করতালি ধনিতে তাঁকে অ্ভিনল্দন 
জালালো। 


গুলফম হরি অর্থাৎ স্বর হাতে ত 


- নাস্তানাবুদ হলেন। 


* সবাদীর জাত মারগুখী হবার . সময় 


পিল সা রে দি oe 
চে? অংধণন্দ শেখর 


জা তা 


: নন্দাই! ও ত 


জলধররূ্‌পে ' অ্ধেন্দশেখর 


স্তর প্রতি রুখে উঠলেন। 

তেমন আভিনন্রী নন--গংলীফন হার! 
সঙ্গে বলে উঠলেন ৫ 

পরপুরুষ দেয় ন 

বসেই আছে।, জা 
বলে সলোমন সাহেবকে দৌখয়ে । 
সারা নাটাগহ ফেটে পড়লো । 

এসে  রসচডাগণি ভার সহ-আ 
তাঁরফ করতে লাগলেন। | 


বিবিধ সংবাদ রি 


গা যাদের নে রাহ 
জুন সকাল ৯০টায় ইন্দরপুরগ সডিওতে 
তিণয়নণ চিতমের প্রথম টিত্ার্ঘা রাত 
দিন'এর শুভ মহরং অনৃষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়। ছাবর কাহিনীকার ও  পারচালক 
শ্্রীরাব ভট্টাচার্য । সভায় সভাপতি করেন 
মাননীয় মন্রী শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ |. 
বাঙালীকে চিত্র বাবসায়ে বাবসায়ক 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে আত্মনিয়োগ করতে 
আহবান জানান। 
প্রযোজক সভাষ- বায় 
বিভন্ন বাধা বিপত্তির কথা বলেন। 
টানে ডঃ ফজলে হুক... ভারতঙ্থ গণগ্রজ 
তন্লী বাংলাদেশ ডেপুটি হাইকমিশনার 
জনাব আবদুস সোবহান. খান চৌধুরী, 
দেবদুলাল বন্দোপাধায় কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের 
অরুণ মুখোপাধ্যায়ও ভাষণ দৈন।। মহরত 
শক ছিলেন নায়ক সৈকত মু 
ও ছায়া দেবী। ক্ল্যাপস্টিক দেন 
দেবশ ও সুইচ অন করেন শ্রীমতপ- 
বড়য়া। অনুষ্ঠান পরিচালনা 
বিধানসভার সদসা শ্রীগৌতম চক্বতী। 
রবাল্দ-নজরাল সচ্ধা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ইণ্টোলিজেন্স মারাশায়াল 
চারশ সমিতি সমূহের যৌথ উদ" 
১৩ জুন ১৯৭৪ তারখে ১৯ নং দা 


ঠ রস 


৪৭-৫৩২৫ 





করা হায়েছিল। এই অনুষ্ঠানের আহবারক 
শ্রীমলোরপ্তান বর্ধন তাঁর ভাষণে সামতসমহের 
পক্ষে এই ধরনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
উদযাপনের তাৎপর্য ব্যাখা করেন। তিনি 
বলেন যে ইন্টেলিজেন্স বিভাগের কর্মচারণ 
হিসেবে তাঁদের বাহিক্য সমাজ - জ'ঁবন 
থেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস 
করতে হয়। এই ধরনের সাংস্কৃতিক অন:- 
ঠানে অংশ গ্রহণ করারসৃত্ষাগ তাঁদের 
সামাজিকভাবে বিচ্ছিল এবং বৌঁচঘাহীন 
দিন যাপনের “লানি কিছ পরমাগে লাঘব 
করতে পারে। অনুষ্ঠানের প্রধান আঁতাঁথ 


বাঙলাদেশে নাট) আন্দোলন 


ক্রমশঃ গড়ে উঠছে 


নাটক আজকের তাঁনগ্কুত কোন শিগপ 
॥ নয়। আজকের নাটকের শরীরে রয়েছে: প্রর 
দুশ বছরের প্রাচীন এরীতহা। 


স্যার যদুনাথ সবকারের ভাষার “আজ 
আমরা নাটক সম্পর্কে যাহা বুঝি, তাছ। 
উনবিংশ শতাজ্দীর সৃষ্টি।' 


িদ্তু অত্যন্ত লঙ্জাকর ব্যাপার হলো 
বাংলাদেশের বাংলা সাহিতোর অন্যান্য শাখা 
যথা কাঁবতা, গল্প প্রভৃতির যে হারে উন্নাত 
হয়েছে, ঠিক সে হারে 'নাট্য সাঁহত্য বান 
নাটকের উল্লতি হয়া । 


এর কারণ নানাবিধ । তবে ম.লতঃ এর জন্য 
শে কারণ দায়প, তাহলো সাবেক পাকিস্তান 
আমলে বা স্বাধীনতার পর আদ্যবাধ এদোশে 
মঞ্ধ নাটকের জন্য কোন স্থায়ী রঞ্গমণ্জ 
তৈরী হয়নি। 


তাথচ আনস্বীকাধ' সত। হল; গণসংচবাগের 

একাঁট প্রধান মাধাম হলো নাটক এবং জন- 
গণকে আন*্দ বিতরণের ও বিনোদনের এক 
প্রধান মাধার্ম এই নাটক। 


সম্প্রা্ত তাবশ্য একটা সৃলক্ষণ আমাদের 
জন৷ 'শৃভ সংবাদ’ বহন করছে। সচলে, 
কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং পাড়ায় পাড়ায় 
জেলার জেলায়, এক কথার এখানে সেখানে 
সবর বেশ দুচার দশ বিশটা নাটক অহরহ 
মঞ্খগ্থ হচ্ছে। 

এবং আরো আশার কথা আমরা যারা ইদা- 
নং নাটকের দশক হাচ্ছি, তারা রীতিমতো 
পার্শন'ঁর' বিনিযয়ে নাটক দেখাছি। 


ভাথচ, সামানা ধকল আগেও নাটক 
দেখার মত "বিলি পয়সার দর্শকও’ এখানে 
পাওয়া যেত না। 


এর কারণ, আগে যে সব নাটক খগ্স্থ 


টাও 


এ দুয়ের মাঝে রয়েছে বিস্তর বাবধান এবং. 
ভা আধুনিকতার, চিগ্তাধারায় ও 'আভিন'রর। 


গ্‌ণে। 


আজকের মণ্যস্থ বাভশ্র নাটকে যেমন 
‘নতুনত্ব’ এনেছে, তেমান আজকের দর্শক, 
নাটকের প্রত আগের চেয়ে আনেক আগ্রহ! 
হয়ে উঠেছেন। : 


এটা অবশ্য গ্রাতবেশশ রাষ্ট্র ভারতের 
পণ্চিসীবঞ্গে আনেক দিন থেকেই এবং আনেক 
বেশ করেই লক্ষা করা গেছে ও যাচ্ড। 
সেখানে এক একটি নাটক মণ্স্থ হয় ৷ কাগজে 
কাগজে ও দশক মনে ঝড় তোলো এবং শত 
শত রজন' হাউস ফুল থাকে এবং থাকছে। 


আমাদের এখানে স্থায়ী রঙ্গমণ্জ নেই । 
আর তাই এখানকার নাটামোদশীরা তাঁদের 
ইচ্ছাকে সর্বদা বাস্তবে রূপ. দিতে গিয়ে 
অহরহ হাজারো সমস্যার মুখোমুখি হন ও 
হচ্ছেন । ০ 
এতাদসত্বেও এখানে এখন প্রায়ই নাটক 


মণ্ঞপ্থ হচ্ছে এবং দর্শক গন জয় করতে 
সক্ষম হচ্ছে। 


এ ব্যাপারে ঢাকার ‘নাগারক নাটা সগ্প্র- 
দায় 'পাগাপাব' ও “থিয়েটার গোষ্ঠীর ভুগিকা 
সবচেয়ে অগ্রাপশী। 

নাগরিক- নাট্য সম্প্রদায়ের কে) বাক, 
ইাতহাস (খ) বিদগ্ধ রমণাক্‌ল ও তৈল 
সংকট (গ) ক্ৰস পারপাস (ঘ) এই নাবিস্ধ. 


পল্লীতে ৷ পারাপারের কে) পোণ্টার (খ) 


জানে জনে জনতা (গ) তারপর হব ইতি- 
হাস এবং িরেটার গোষ্ঠাঁর : সুবচগ 
নির্বাসনে (প্রথম নাটক--এখনও চলছে) 
আমাদের আজকের নাটা : আন্দোলনকে 
দূঢ়পথ্ে ক্রমশঃ এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে : এবং 
দর্শক '্নানাক্ট নারনের, প্রত ক্রমশঃ আলো 
আগ্রহী কারে তুলছে। 


উবে এখানে যদ স্থারী রঞ্গমণ্ 
তৈরী হয় তাহলে আমাদের নাটক আরে! 
এগিয়ে ষেতি পারবে এবং আমাদের নাগ) 

শ্‌ক্তশালী হয়ে 


ত্র 
x 


; 


48381 ও 
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আমলাদের. আক্তকের নাটা আন্দোলন 
সফলতার পথ খুজে পাবে। 


 -আনওয়ার আহমদ 





তাই বোধ হয় এখনও 
{ক রাখা চেষ্টা করে। 


ডি 
টা 01 by FE 





সালের ২৬ শে ফেরুয়ারী, পাটনায়। 
বাবা পামোদরপ্রসাদ গুপ্ত বহার পু'লশের 
ি-আই-ডি ইন্সপেকউর। পশচ ভাই 
(চন্দন মেজ) দু বোন, মা-বাবা মিলে 
চন্দনের সৃখী পাঁরবার। 

১৯৬৮ সালের সুরত বাপ জয়ী 


পাটলিপুত্ৰ হাই স্কুল দলে চন্দন গুপ্ত , 


/ সব চেয়ে চোখে পড়া. মিনি 
ফটেকসার। পাটনা বি এন কলেজে পাট" 
ওয়ান (কলা) পড়ার সময় দ্যাট লোকের 
চোখে পড়ে যান চন্দন। প্রথমজন কলেজের 
শরীর শিক্ষক মহম্মদ তাহের হোসেন এবং 
দ্বিতীয় জন খ্যাতনামা ফুটবল খেলোয়াড় 
চন্দ্রশ্বরপ্রসাদ। ৬৯ সালে আন্তঃ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ফুটবলে : পর্বীগ্ুলীয় আসরে 
পাটনার প্রাতনিধিত্ব করা পর a 
প্রসাদ চন্দনকে ধরে নিয়ে এলেন কলকাতায় ৷ 
এ ৬৯ সালেই পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় 
ফুটবল দলের অধিনায়ক ছিলেন চন্দনের 
বড়ভাই রঞ্জন গুপ্ত। 

পাটনা ফুটবল ক্লাবের নামকরা 
খেলোয়াড় চন্দন গুপ্ত ক'সকাতায় এসে 
গড়ের মাঠের চেহারা, গণলারণীর দশক 
আর সমর্থকদের মেজাজ দেখে খানিকটা 
হকচকিয়ে গেলেও কায়কদিনের মধোই সব 
কিছ; মানেজ করে নিলেন। 

আড়চোখে একবার: ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে নিয়ে চন্দন বলণলন £ ১৯৭০ 
সালে প্রসাদদা তো এনে তুললেন নোহণ- 
বাগান ক্লাবে। তিন. বছর একটানা 
থাকলদম। বলতে ভুলে যাচ্ছিলাম এর ভেতর 
পাটনার ছাপ নিয়েই ৯৯৬৮ পালে 
ভারতাঁয় স্কুল. দলে স্থান পেলাম। 
খেললাম শ্রীলংকার িরুদ্ধে (তখন বলা 


হোত 'সিংহল)। ৯৯৭৯ সালে টোকওয়. 


আয়োজিত . এশীয় যবব ফুটবল প্রতি- 
শিতায় আমিই হোলাম ভারতের 


নায়কন। বলতে পারেন £ খোল যব 


দ্তো ফেশাড় কর দেতা। ৭২ সালে 
ব্যাংকক এশীয় যুব ফুটবলেও গিয়েছি 
ভারতের সহ-অধিনায়কর্‌পে। এ বছর 
বহংং টুর হোল। ভারতাঁয় ফুটবল দল 


গঞ্জেই জামার জল্ম। গোটা 


+, মামার বাড়ী মুলসশগঞ্জ Fr) 


টু 


রত 


নং ৪: 12 
ডেলায়! 


সখানে। ছেড, 
বেলায় সকুলে পড়ার সময় সং : ভেবেছিলেন 


৮ 


হবো! 





ক্রবার, ২০ জাবাঢ়, ৯৩৮৯] 


*্কুটবলে কেন এলে" এই প্রশ্নের উত্তরে 

পর্ণ রেলওয়ের স্ট্রাইকার প্রকাশ বিশ্বাস 

জর সম্পর্কে প্রাথমিকভাবে এ 

যাই রাখলেন। প্রকাশ হালাফিল গড়ের- 

ঠ বেশ নাম করেছেন। ভাল খেলোয়াড় 

দেবে প্রকাশকে আজকাল অনেকেই 

দিয়ে দৌখয়ে দেয়। প্রকাশ মনে 

ভাবে "ফুটবল না খেললে আজ হতো 

চিনতো না! কোথায় হয়তো 
ডের মধ্যে হারিয়ে ফেতাম। 


লের মত। বর্তমানে পোষ্টিং কণচড়া- 
ডায় (বুকিং ক্লাক)। ওখানকার হানে 
ই স্কুলেই প্রকাশের পড়াশুনা ৷ বাবা. মা, 
নি ভাই, চার বোন নিয়ে রাঁতমত বড় 
। একা বাবার আয়ে সংসারের চাকা 
বলেই অল্প বয়সেই 


পারছেন. ঘরের বড় ছেলে আঁম। 
দারও তো দায়িত্ব রয়েছে। ' ছোটবেলায় 


পরল 


কলকাতার মাঠে নামি প্রথম আথলাট 
হসাবে। আঁম '্িপল জাম্প করতাম ইণ্ট- 


ক্লাবের হয়ে। পর পর চার বহর 


আমি মোটেই ভালবান্তুম লা। 
* কেনচনেও 


আম পশ্চিমবঙ্গে ট্রিপল জাম্প চ্যাম্পিয়ন 
ধছলুম। আঠারো বছরের নিম্ন বয়স্কদের 
ট্রিপল জাম্পের রাজ্য রেকর্ডাট এখনও 
আমার চণ্ডাগড়ে ৬৩1৬৪ সালে জাতী 
আ্যাথলেটিকস প্রতিযোগিতায় আমি 

ংলার হয়ে 'ট্রু্পল জাম্পে নেমে থার্ড 
হয়েছিলুম ৷' 


এ্যাথল'টের পরিচিতি নিয়েই ১৯৬৫ 
সালে চাকরণী পেলাম বাটার। ফুটবলটাও 
একট; একটু চলতো আ'গথলেটিকসের 
ফশাকে ফখকে। ৬৬৬৭ সাল. কাটলে৷ 
বাটার চাকরশীতে। ইণ্টার্গ রেলে চাকর? 
নিয়েছি ১৯৬৮ সালে। সত্য কথা বলতে কি 
্যাথলেটিকসই ছিল এক সময় আমার 
জশীবনের ধ্যানজ্ঞান। ফুটবলকে তাই 
গোড়ায় সিরিয়াসলি নিইনি। কিন্তু 
ভাগ্যের এমনই খেলা যে শেষ পর্যন্ত এ 
ফুটবলকেই 


বাঁল। ৬৬ সালে খেললাম বাটায়। ৬৭ 
সালেও এ বাটায়। ৬৮তে রেলে এলাম 
চাকরণ নিয়ে। ৭৯ সালে জাতাঁয় ফুটবলে 
সর্ব ভারতীয় রেলওয়ে দলে স্থান 
পেলাম। রেল সেবার মাদ্রাজে আয়ো'জত 
সন্তোষ ট্রীফতে রাণার্স আপ হোল! 
বাংলার কাছে হারলাম ৪৯ গোলে। 
রেলের একমাত্র গোলটি . করেছিলাম 
আমিই। তাপর ৭২-এ গোয়ায়, ৭৩-এ 
প্রাতীনাধত্থ করোছ। 
কাছে ফাইনালে আমরা ৩২ গোলে হেরে 


আমাকে তারিফ 'করলেন॥ ৮. | 
এর ভেতর ৭১ সালে জাকাত 
কিংস কাপে ভারতের হয়ে খেলেছি। দলে 
একমাত বাঙ্গালী . ছিলাম জামই। 
কোরিয়ার বিরদ্ধে একদিন একটা, গোলও 
করে ফেলেঁছলুম। তেহরাণে আয়োজিত 
এশীয় ক্রীড়ায় যোগদানকাম" ভারতীয় 
দলের ট্রায়ালেও ডাক পেয়েছি অন্য বাঁশ 
মত। ইশ্বর জানেন_ভাখো ঝি 


এই গ্রন্থ থেকে স্পষ্ট প্রমাপিত হয়েছে। 


কন্তকাজা দেখেছি ৩ 


| বসত বলেন- “আধুনিক 
|! রুপটাই ফুটে উঠেছে।” 
| ভি এ লাইনের {লিপিৰ 


| | ৪২, বিধান সরপী ৩০/১, কলেজ 





মেটকোগুপ ইঞ্জিনিয়ার্স প্রাঃ লিং 


ফ্যান ডিভিসন, কলিকাতা! 


৫ 


এরিয়া! ডিগ্টীবিউটার্স £6ট কুলে (ইণ্ডিয়া) 








খেলানো এক শতুন নজ*র 
অন্য দেবা 


দের দেশে মেয়েদের খেলাধুলার 
ও উন্নত হবে। প্রশ্নোত্তরে সান্তা. 

[, ১৯৬৭-৬৮-তে যখন প্রতিযোগিতায় 
ভুম তখন ৩ #8 জনের বেশশ প্রতেদ্বন্দ/ীর 
এখন অবস্থার অনেক পি 

এখন রীতিমত জোরালো 

করতে হয় অনেক মেয়ের 


িাধলালর ড় ডায় যোগ দেয় 

সেই বছরই মাদ্রাজে যায় জাতীয় 

কটকে জাতীয় 

ডসকান নিক্ষেপে প্রথম স্থানাপিকার 

করে। ০১-৭১-এ আমেদারাদে জাতীয় আসা, 
"স্টপ ও ডিসকাস দুরিভাগেই শীর্ষস্থান 
_* পায়। এব আগেও জাতীয় প্রশিক্ষণ শাববে 


যোগ - দিয়েছে স্‌ব্লতা।  ১৯৭০-৭৪-এ 
আন্তঃ রাজ্য ক্লীড়া প্রতিযোগিতায় সটপুটে 
রেকড'ও করেছে। এবার এশীয় ক্লীড়ায় 
দানের জন্য. বাঙ্গালোরে যে বাছাই- 
চপ শিবির শুরু হবে, তাতেও সমর্রত'র 


ন মা নেই | বাবা আছেন, আর 
ও এক ধোন। ছেলেমেয়ে 
ই সবার ছোট। দপর্ঘকায়া 
সুস্থ সবল বাঙ্গালী 
মেরে চট্ট করে চোখে পড়ে না। নিজের 
নয় বিনয়ের সথেগ স্জ্ককপ দু i 
তায়ের ছাপ সুরতার সমস্ত ব্যানতত্বকে বে ৃ 
খণণ্র এও 
টী 
ডপহাধ 
উজ কথাও স্রতা উল্লেখ করে 
শ্রীরার় চৌধুরী নিজে এককালে: 
ছিলেন। বর্তমানে অফিসের 
যো যাতে খেলাধূলার দিকেও 
সে দিকে তার চেষ্টা আছে। রি a 
কিছু কিছ, কাঁড়াকৃশলীকে EER OF HOE 
ত অগ্রিকার তে আগ্রহী । সুক্রতার রেড়িও:.-৯২৪: চরকে ৯২৫০, 
রেকভ* প্লেয়ার €ই রকম)... 
; ৪৯৫: ও ৬৭৫: 
| মত. বাধার মারা এবং বধ্যরাও 1 স্টিরও িন্টেম (৪. কম) .... 
f ১০৩৫০ SET, ৮৭৫" ও ২৩৭৫" 
এবং নানারকম সুন্দর রৌডওগ্রাম 





৩৯ 
টান গ্রেগ 
৯ম ইনিংসে ৯০৬ রান 


ও 


ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
দ্বিতণয় টেস্ট খেল৷ 


'ঈাত্রহ্যাসক লর্ভস মাঠের 
টেশী ক্রিকেট খেলায় ইংলাান্ড এক ইনিংস 


ভারতের 


২৮৫ 


রানে ভারতকে হারয়ে 


ঘজওফ আরনজ্ভ 


৯৯ রানে ৪ উইকেট 


‘ 


দ্বিতীয় 


৮ 


Kk Sas 


১ Te 
ডেনিস আ্মিস 


১ম ইনিংসে ৯৮৮ রান 
‘ 


বিপক্ষে ১৯৭৪ সালের টেস্ট ক্রিকেট 'সারজে 
২-০ খেলায় রাবার জয়ী হয়েছে। বরাদ্দ পাঁচ 
দিনের এই টেস্ট খেলা চতুর্থ দিনের ৭০ 
‘মিনিটের মাথায় শেষ হয়। বত'মান টেস্ট 
সিরিজের শেষ ৩য় টেস্ট খেলা বাকি। তবে 
এই ৩য় টেস্ট খেলার ফলাফল কোন 
ভাবেই ইংল্যান্ডের এই রাবার জয়ের 
পাঁরবর্তন ঘটাতে পারবে না! এখানে 
উল্লেখ্য, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভারত উপর্ু- 
পার দুটি টেস্ট সিরিজে . (১৯৭১ ও 
১৯৭২-৭৩) রাবার জয়ী হয়ে আন্ত" 
ভণতিক টেস্ট 'ক্লকেট খেলার আসরে প্রথম 
সারতে যে আসন পেয়োছল তা আদ 
নড়বড়ে হয়ে গেল। বত মানে ভারত বনাম 
ইংল্যান্ডের টেস্ট ক্রিকেট সিরিজের ফলাফল 
দাঁড়াল £ঃ টেস্ট সিরজ ১২, ইংল্যান্ডের 
রাবার জয় ৮. ভারতের রাবার জয় ২ এবং 
সিরিজ অমশমাংংসত ২। এই নিয়ে লড'ন 
মাঠে ভারত ও ইংল্যাশ্ডের মধ্যে যে ৮টা 
টেস্ট খেলা হল তার ফলাফল £ ইংলাশ্ডের 
জয় ৭. ভারতের জয় ০ এবং খেলা ড্র ৯। 

এবারও ইংল্যান্ডের 'অধনায়ক টসে 
জিতে প্রথমে ব্যাট কর র দান 'নয়েছিলেন। 
প্রথম দিনের খেলায় ইংল্যান্ডের মাত ১টা 
উইকেট পড়ে ৩৩৪ রান উঠে'ছল। এই 
দিনের খেলায় অপরাজিত ছিলেন ডেনিস 


N 





ভারত বনাম ইংল্যাপ্ডের 
নংসের খেলায় উভয় দেশের 
চ্চ রানের রেকর্ডে পরি" 
এ বিষয়ে আগের রেকর্ড 
সি রান ৮ উইকেটে 
ড় ওল্ড ট্রাফোড, ২১297 


প্রথম দিনের অপরাজিত খেলোয়াড় 


এবং এডারচ দ্বিতীয় দিনে: মার 
টের মধো খেলা থেকে বদ 
(ডারচ তাঁর ৯৬ রানে এবং আশিস 


রানের মাথায় আউট হন! 


২য় উইকেটের জ:টিতে ২২৮ মিনিটে 


লায় অপরাজিত ঠা “অধিনায়ক 
এবং গ্রেগ। লাগ্ডের পর ৫ম উইকেটের 
এবং এগ বাঁরবিক্লমে খেলে 


দলের ২০২ রান তুলেছিলেন। 


৯০৬ রানের মাথায় আউট হন: 


তাঁর ৫ম টেস্ট সেপ্চুরী। অপর দিকে 
তাঁর ১১৮ বান করে আউট হম: 
এটি প্রথম সেন্সর 


& 1 মিনিটের খেলায়, 


বন ডুলেছিল। খেলায় 
১৭ রান এবং ইঞ্জিনয়ার ৩৩ 
| ভপরা জিত ছলেন। 


প্ডর ৯ম. ইনিংসের ছিল 


৯ রানের উত্তরে তৃতীয় 


ইনিংস ৩০২. he মাথায়, 


"দিয়ে: 
Ele ৬২৯ 
থেকে কু ভাৱত ৬২৭ রানের পিছান 


করে এবং ২য় ইনিংসের - 


| শুইয়ে ২ রান. সংগ্রহ 


ইংল্যান্ডের অনুকূলে : 


3. বিশ্ব ঘটিবল কাপের ফাইনাল 
বছর "বজ রানার্সআপ 
: ৯৯৩০ 0. উগ .. আজেশ্টিন ও 
৯৯৩5... ইতালী - চিকোস্লাভাকিয়া 
৯৯৩৮. ইতালন হাজ্খেরী, 
৯৯৫০ না. ব্রাজল 
১৯৫৪... প্রঃ জামা হালের 
১৯৫৮ [জিল : সুইডেন 
১৯৬২ রা | চেকোম্লোভাকয়া 
৯৯৬৬ ল্যাশ্ড পঃ জামণুনী 
১৯৭০ ৯ ইতালী 


দ্রষ্টব্য £ পরা নন ২ বায (২৯৪২ + 3) ar [ধার 
প্রতিযোগিতার আসর বাসোনি। ৯৯৫০ সালে লীগ প্রথায় 


চতুর্থ দিনের ৭০ মিনিটের খেলার 
ভারতের ২য় ইনিংস - মাত ৪২ রানের 
মাথায় শেষ হল ইংলাশ্ড' এক ইনিংস ও 
২৮৫ রানের ব্যবধানে জিতে যায়। 
ভারতের এই ২য় ইনিংসে ক্রিস ওল্ড ২১ 


রানে ৫টা এবং জিওফ- আর্ন্ড ১৯ রানে 


চটে উইকেট নিয়ে ভারতের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে বিশ্ব কবল 
দিয়েছিলেন। ভারতের এই ৪২ রানই যে ১৯৩০ সালে। 
কোন দেশের বিপক্ষে তার টেস্টের এক 
ইনিংসের খেলায় সর্বনিদ্ন রানের রেকর্ড f 
পরিণত হল। আগের সমবনিম্ন পর দুবার (১৯৪২ ও ৯৯৪৬. 
রানের রেকর্ড ছিল ৫৮ (বিপক্ষে অস্রে- প্রতিযোগিতার আসর. বসোঁন 
শিয়া, প্লিসবেন, ১৯৪৭ এবং বিপক্ষে 
ইংল্যাণ্ড ম্যান্েন্টার, ১৯৫২)! j 
| কাপ দিয়ে পররস্কৃত করা হয়েছে ৯ 
সংক্ষিপ্ত ক্কোর সাল থেকে : বিজয়ী দলকে জল 
ইংলযাপ্ড £ ৬২৯ রান (ডেনিস আস কাপের পাঁরবত্ে “ফফা কাপ দেওয়া হ 
১৮৮, জন এডরিচ ৯৬. মাইক ডেনেস কারণ ব্রাজল মোট ৩ বার ৫১৯৫৮, 
,৯১৮ এবং টান গ্রেগ ১০৬ রান। ও ১৯৭০) বিশ্ব ফুটবল চ্যাম্পিয়ানস 
আঁবদ আলী ৭৯ রানে ২. বেদ ২২৬ 'াভের সূরে জল রিমে কাপটি চির 
রানে ৬ এরং প্রসন্ন ১৬৬ রানে ২ মত হস্তগত করেছে। ১৮ ক্যানেঃ 
_ উইকেট) দিয়ে তৈরী “ফিফা কাপে'র 
ভারত £ ৩০২ রান গোভাদ্কার ৪৯, সে-ণ্টমটার এবং দাম ২০। 
ইঞ্জনশয়ার ৮৬ এবং বিশ্বনাথ ৫২ শা কন}: গ্র আই 
রান। ওল্ড ৬৭ রানে ৪ এবং ক 
৪৬ রানে ৩ উইকেট) 


ও ৪২ রান (সোলকার ন$আউট, ১৮ রান। 
ওল্ড ২১ রানে ৫ এবং আরনাড ৯ টিক 
সার ॥ 5 উইকেট) ৪ 


খেল রা সত জীব গার) এবং হার ২. 
ইংজযান্ডের বিপক্ষে ৯ম ও. ২য় টেন্ট)। 
ভারতাঁয় দলের জয় ৪৫ সারে কাউন্টি 

উইকেটে, ভার্বিসায়র কাউন্ট 

















লাগ চ্যাম্পিয়ান এবং রানাস' যেখানে ুগোষ্লাভিয়া ৯-০ গোলে 
যার সক্জরে দ্বিতীয় দি লীগ হারিয়েছে সেখানে ৱাজিল জিতেছে ৩--০ 
j লাভ করেছে এই. গোলে যুগ্গোশলাভিয়া এবং সকটল্যাডের 
হা ॥ ইনং গ্রুপের যুগে" করেছে। প্রথম রাউন্ডের জগগ পর্যণয়ের স্থান নিয়ের জন্য দুই গ্রুপের: রানাস" নি 
ঘ। ও বলজল, ওন্‌ং গ্রুপের হ্ল্যাণ্ড খেলায় সর্বাধিক গোলে জিতেছে যুগো- আপ দলের মধ্যে খেলা হবে 
ডিন এবং ৪নং গ্রুপের: তি ও  *্লাভিয়া-জাইরের বিপক্ষে ৯-০ গোলে এ গ্রুপ £ পূব জারমান), হল্যান্ড বা 




















































এবং সমস্ত খেলাতেই জিতেছে একমাত্র এবং নিলে ০ 
পোল্যান্ড (৪র্থ গ্রুপে)। নি গ্রপ 8. হুগোশ্লাভয়া, পো 
| পা! শ্চিম, জামান এবং সুইডেন 
ল্যান্ড ইউরোপীয় জোনের কখন রাস দাদ 2 প্রথম বিভাগের 


বি খেলায় বিদায় রা নি জাল জা লীগ 

তে ৯নং গ্রুপ ৰ 

খেজ দ্রহারপ্র বিপ গত সপ্তাহে (জুন ১৭_২২) প্রথম রে 
& বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতযোগগতার যে. 

পঢূঃ জাম্ণানশ ৩২৯০৪১৫ ১৪টা খেলা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত 











পঃ জামানী ৩ ই 9 ১:৪ ৯ ৰ ফলাফল £ জয়-পরাজয়ের নি্পপ্তি ৮ এবং 
চাল ৩০২ ১৯৯১২ ২ 4 
সিয খেলা ডর .৬। মোহনবাগান গত সপ্তাহের 
অস্দ্রোলয়া ৩০ ৯২:০৫ ৯ খেলায় (বিপক্ষে সপাং ইউনিয়ন এবং 
র ২নং গ্রপ ইস্টবেজাল) যোগদান, করোনি। 
যাশ্যতা লাভ করেছে খেজড্রহারস্ববিপ গত চার বছরের, প্রথম বিভাগের 
পশ্চিম জার্মানী। উরুগুয়ে ধুগো্লাভিয়া ৩ ৯ ২০১০১ ৪ . ফুটবল লীগ চ্যাম্পয়ান.. ইস্টবেশাল 
সরব্বনদ্ন স্থান এবং ইতালী র্রা'জল ৩ ১ ২ ০ ৩০ ৪ অধ্যহতর্গাততে উপযপরি পাঁচবার লীগ 
ওয় স্থান লাভ করেছে। এখানে সকটলযাপ্ভ ৩১২০ ৩১৪ জয়ের পথে এগয়ে চলেছে। বত 
ইতাল? ১৯৪৪ ও ৯৯৩৮ সালে জাইর ৩০০৩ ০১৪০ ইস্টবেপাল..১৫টা খেলায়: ২৯ 


উরগেুয়ে ১৯৩০ ও: ১৯৫০ সালে : সংগ্রহ করে. লগ তালিকার শাষস্থা 
ফুটবল কাপ জয়ী হয়েঁছল। দখল করে আছে।- এখানে উল্লেখ; এ: 


তে 
এ 
লক 
পৃ 





রা ১৯৭০ সালে রানার্সআপও খে জ ড্র হার স্ব বি প বছরের, লগগ্গের খেলায় একমার ইস্ট- 
: হল্যাণ্ড ৩ ২ ১৯১ ০ ৬ ১ ৫ বেঞ্গলই এখনও কোন খেলায় হার 
প্রথম রাউন্ডে নং গ্রুপের লখুগ সুইডেন ৩৯ ২০৩০৪ স্বীকার করেনি। তারা চিরকালের প্রবাল 
য় যুগোন্লাভিয়া, ব্াজল এবং বুলগোরয়া ৩০২১২ ২ প্রতিদ্বন্দ্বী মোহনবাগান এবং মহনেভাল, 
টল্াপ্ড-এই তিন দেশেরই 5 পয়ে উরুগুয়ে ৩:০ ১ ২ ১ ৬ ১৯. স্পোর্টং দলের থেকে অনেক পয়েন্টের: 
ছিল। শেষ পৰ্যন্ত গোল এভা দিনঃ গ্রুপ . বাধধানে রাগে আছে। 
ভত্তিতে বুগোম্পাভিয়া, এবং ৃ দেজ ডর হার বহন মোহনবাগান আলো চ। সম্ভাহে কোন 
নং গ্রুপের চা মপয়ীন পাকি ৩ 9. 9৯২ ৩৬ খেলায় যোগদান করোন। 'খাঁদরপুরের 
ডি লাজে, "না ৩৯১৯৯৯ ৭৫৩ বিপক্ষে তাদের খেলা কেন্দ্র করে যে 
ইতালী ৩ ৯৯:৬৯ 8 রা অস্বাভাবিক পরিস্থিতি দাঁড়িয়েছে এবং 
৩০০ ৩ ২১৪7০ 


কাব সম্পত্তির বিপুল ক্ষতি হয়েছে, তার 
জন্য ক্লাব কতৃপক্ষ এক অনুসন্ধান কাঁমাট 
গঠন করেছেন৷ রতমানের এই অবস্থায় 
২৯শে জুন পযন্ত লীগের খেলায় তাদের 
যোগদান করা সম্ভব নয় জানিয়ে খেলা 
স্থগিত রাখার জন্য মোহনবাগান আই এফ 
£-র কাছে এক আবেদন করেছিল। তাদের 
এই আবেদন অগ্রাহ্য হয় এবং - মোহন" 
বাগানও তাদের খেলায় যোগদান খেলে 
বিরত থাকে। খিদিরপ্‌রের বিপক্ষে তাদের 
প্রত্যন্ত খেলার আগে মোহনবাগানের 
৯২টা খেলায়, ১৯ পয়েন্ট ছিল। 
মার বত 


হাইাতি 





| 





ভি AMEXCELENT DENPFAICE 


eras + AY VEDIC » Price 16 ME 


সাধনা টুথ পেষ্ট ও বহুগুণ- 
উপকারী ৷ যারা পেষ্ট পছন্দ 


কলিকাতা-৪৮.. 
অধ্াক্ষ ডাঃ যোগেশচক্ষ দোস এমএ, 
আয্ৰ্বেদ-শাস্্রী, এফ.সি.এস, (লণুন)-.- 
এম,পিএস, (আমেরিকা) ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপুব অধ্যাপক | 








আলা । 
সদা রাাছে দীর্ঘদিনের 


2 77772 
007 ME Ys j " 217 


 »স্প্ কৃষ্ণ চন্দ্ৰ দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


এ Tতা-৭ । ফোনঃ ৩৩-০৯৯৫ ফির 

















[১৪ বর্ষ ১০ সংখ্যা] শুক্রবার ২৭ 


i আযাঢ়, ১৩৮১ বঙ্গাব্দ মেলা ৫০ 1 


সাদও নানা কাচ্তে আপনাক সারাদিন এই অঃ 
সৱ নিচেই চলাত ফিরাত হাব । শরীরের উ 
ংশগুল। সূর্য তাপ আলসে যাৱে । দেখা 
(ফাড়া, ফুসকুডি ও তুকের অন্যান্য অস্বাচ্ছ 
আনক সময় এই সব ক্রতগালা দুষিত £ 

ওঠ বাইরির'ধুলা-ধাঁয়া বা রোদ-জ 





স্ুরাভিত আন্টিসেপটিক ক্রাম্নআপ 
ত্রাকৱ গভীরে প্রবেশ ক’ৰে কাটা-ঁড়া- 


























টং এ রে জের সরস |. 
মৃল্সিয়ানা দিয়ে এমন জশীবন্ড আর আকর্ষণ করে ূ 
তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 


অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইটম্ব্‌র। মোট নেরো 
কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফলগধোরায় সনত, 


বর্ণনায় মনোমুগ্ধকর । 








মধু-বৃন্দাবনে ": a 


“ পৰগালিত-করুণা -জাহন্বী- ষমুনা”র মতই পাঠক-মনে চমক লাগাবে? 


| পন দন পড়তে আম করলে শেষ না করে ছাড়া যায় নাঃ ' 


শরুবূর, ২৭ আষাঢ়, ৯৩৮১] 





























শচ্কু মহারাজের সার্থক ভ্রকাহিনী প্রকাশিত হল 


বুজপর্ব ১০. ॥..বনপর্ব ১০. 
এই বই সম্বন্ধে কয়ে কটি সলাবান মতামতঃ | 


রী বাংলা ভ্রমণ-সাহত্যে শঙ্কু মহারাজ একাঁট 'জনাপ্রয় নাম 
“মধ্যবন্দাবনে” নিছক ভ্রমণাবলা সীর আভজ্ঞতা-সঞ%য়ন নয়। . সেই 
. সঙ্গে লেখকের মনীষা ও পাশ্ডিত্যও সপ্রকট। মথ;রা-কৃন্দাবনের হীতিহাস- 
. কাহিনী - অভ নিষ্ঠা সমস দেখ কব করেছেন- বা লেখার গু 
* সন্ধিৎস; গবেষক: ও সাধারণ/পাঠকে র কৌতূহল আকর্ষণ করবে” 

শুধু বৈষবের নয়. ভারতীয় মানের ই মানস-পটে বন্দাবন এক ৬ 
স্মৃতিতে উদ্ভাসিত; সেই বৃন্দাবন পাঁর ক্রমার চিন্ন একেছেন লেখক-_-ষা তাঁর 


দ্‌গল্তর 
. “শঙ্কু, তোমার “অধ্-বন্দাবুনে” বইটি নিয়ে আমার বাড়িতে কাড়াকাড় 
পড়ে গিয়েছে। কেউ আর সহজে ছা ডাত চায় ন | 
ও -শৈলজানন্দ ম,খ্পাধ্যায় 
.. শঙ্কু, মার সঙ লবন মন হন বইয়ে আরও) সরস হয়ে উঠেছে 
-_গিজেম্দ্রকুমার শিল্প 


নার রন সিংহ 


= —-—— —- ——-— ———-. —— —— 


.. অমরেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অসাধারণ উপন্যাস : - 


স্যবনাশার 


27 আন্দোলনের পটভূমি সামনে রেখে, বিখাত “নল দর্পণ” 

রাঁচত হয়েছিল। এই লেখক চা-বাগানের পটভূমিকায় এই যে অসাধারণ 
“ লাঁহত্য সৃষ্টি করলেন তাকে “সবুজ দর্পণ” মার আহি নেও সরার 
হয় না। বৰ্তমানে ' 'সবুজ-বিপ্লবে"র যৃগে এও এক- সময়োপযোগী রচনা। 


"শপ ৮27৩৮ 2 টিটি টি তি রি শা টি টি টিটি টি শট শট শী শা 


শৃন্তপদ রাজগরঃর স্মরণীয়তম. সাহিত্য-সংষ্টি 
করেক শতাব্দী আগেকার গোঁড়-বঙ্গের- GE রাজনৈতিক বিশঙ্খলার 
| যুগের পটভুমকায় , আবিভণব ঘটোছিল মহামানব শ্রীচৈতন্যদেবের। তাঁর-পৃশ্য | 
আবিভণৰ সদন সমাজের িগহাত সাধারণ- মানুষের সামনে এনেছিল 
মনডয্যদ্বের নবদ্বাকীত। সেই. নবচেতনার একটি উজ্জবল বিদ্দকে কেন্দ্র 


করে এই উপন্যাস। সেকালের একটি গ্রাম্য বালকাবধূর চোখে সমাজের ব্যাপক ' 
যন্ম্রণা--তার মহৎ উত্তরণের এক অসাধারণ প্রয়াস। - 


২০০০ 












একটি স্মরণাক গ্রন্থের পরিমার্জিত নতুন: সংস্করণ প্রকাশিত হল 
| এ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠতম রচনা 





৯২, ০০ 


নত at 


বলা 


2 ২০-৪ ৩ 


উদ্ভাসিত শিখায় মত্যুজয়ী িপ্লব- 
শহীদদের প্রত্যক্ষ করুন। জেনে নিন 
সূভাষের অন্তর্ধান-রহস্যের এবং কা্পত 
মৃত্যুর স্বপক্ষ_ ও বিপক্ষ মতামত। 


প্রথম খন্ড. (৫ম সংস্করণ) 

১৫:০০); দ্বিতীয় খণ্ড 

রঃ রে সংস্করণ) ১৫০9. 
যথারীতি পাওয়া যাচ্ছে। = 


“আম সুভাষ, বলছ" বইটির 


প্রীত খণ্ডের; সম্পূর্ণ মূল্য 


অগ্রিম পাঠালে রেজিঃ ডাকে বই 
পাঠানো হবে। ডাক-মাশুল 
আমরা বহন ক্রব। 

ৰ প্রখ্যাত বিগ্লবী 


+ 


ভারতে bbs 


রিগ্জার ভে 
২৫ 





বি দু লাই নে ডজন টির ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬ | 


'বপ্লব-বাঁহ।র 


1নয়মাবল? 


বিশেষ বিআপ্ত 


লেখকদের প্রতি 
৯), অমতে প্রকাশের, জনে প্রেরিত, 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা: 


বেন। মনোনীত রচনার খবর দু . 


ঘাসের যধে. জানান হয়। অমনে- 
নীত রচনা পকানক্রমেই ফেরং 
পাঠান সম্ভব নয়) লেখার স্গো, 
কোন ডাকটিকিট পাঠাবেন না! 


' ই। প্রোরিত রচনা কাগজের এফ পণ্ঠায় 
*পচ্টাক্ষুরে াখিত হওয়। আব- 
শাক । অস্পল্ট ও দাবোধি হৃস্তা- 


ক্ষরে 'লেখ। প্রকাশের জন্যে 


. গৃহণত হয় না। 
৩। রচনার সঙ্গো লেখকের নাম ও 
| ঠিকানা না থাকলে "অমতে 
ঢু. প্রকাশের 'জন্যে গহাঁত' হয় না? 


জেপ্টদের গ্রাত 
এজেপ্সশর নিয়মাবলশ এবং পে 


সম্পর্কিত অন্যান) তথা মুত... 


ক্যার্যালয়ে পচ দ্বারা জ্ঞাতশ্য! 


[&1 গ্রাহকের ঠিকানা পারবর্তনের জন্যে 
অল্তত ১৫ দিন আগে 'অমন্' 
ফাবাজায়ে নংবাদ দেওয়া . আব 
শ্যক। | 


' ই 1 ত পি-তে পত্ৰিকা পাঠানো হয় 
{_ না। গ্রাহকের চাঁদা নিদ্নালাখত 
. হারে মাঁণ-অডা'রযোগে "অমৃতা . 

ফাষালায়ে পাঠানো আবশাক॥ 


চাঁদার হার 


1”. ফ্কালিকাতা মহঃগ্বল 
হবার্খক টাকা ২৫:০০ টাকা ৩০.০০ 


স্বাপমাষিকফ. টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫.৫০ - 


ট্ৈ্াসক টাকা ৪.২৫ টাকা , ৮*০০ 


‘অমত’ কার্যালয় 
১১/১, ছুরানম্দ চাটা লেন, 
াঙ্গিকাতা--৩ 
কোন ২ ৫৫-৫২৩১ (১৪ ile 


+t 


অমৃত | - [১৪ নর্ষ, ১০ পংখা 


“জানেন কে এবং কারা আমার সতীত্বকে বিসর্জন দিল, তারাই আবার 
৮/| আপনাদের সমাজের কর্ণধার। রাত্রির অন্ধকারে আমরই শাড়ীর আঁচলের 
তলায় মুখ লোকায় এবং সূর্যোদয়ের সাথে -সাথেই তারাই আপনাদের 
সমাজের নিয়মের কাঠামো তৈরী করে 1” I _ 
শ্রীঅন্নিজিতের . - টি - ঃ 


_শবলগন বৃদবৃদ দকঈজ]. ও 


বেদধলা সাহত্য জগতে আলা ut নারী সমাজের উপর 
একখান বলিষ্ঠ উপন্যাস) 


দিনার প্রবতণ উপন্যাস 


তিস্তার তট রেখায় 


বাণী প্রকাশ ॥ এ১২৯ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা--১২ . 


মূল্য ৮. টাকা, 





' মৃহাত্তু৷ | শিশিরকযারের . 


_-বক্তয়েকখ/জি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ' 


[| অমিয় নিমাই চাঁরত 


| (৬৪্ঠ খণ্ড) প্রীত খণ্ড (১, ৪, ৫) - ৩-০০ 
7 (২ ৩, ৬) ৪: 20০. . - 


৪ 
| ৭ ৩ - 
৪ সংস্করণ ৩.০০ 


নিমাই সন্ন্যাস 


_ (নাটক) ১য় সংস্করণ . 


 নরোত্তম চারত - ]... 


ওম সংস্করণ ২.০০ মি 


জু গোরাঙ্গ 1; 


:(২২টি খন্ডে) ইংরাজি) প্রতি খণ্ড "৩.০০ - ॥ 


নরোত্তম চারত 


(হুন্দী) ২০০ 








্ানতস্থান £ পত্রিকা ভবন 7 


_বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয় 











| ই: ২ ১০, সংখ্যা 
. ১৪শ বর্ষ ~~ x ) মূল্য ৫০ পয়সা 
“ইন্ডিয়ান জ্যান্ড ₹5৮)দ' চনত 
পেপার _জাসাইটির লদস্য 
Friday 12th July, 1974 শক্রবার ২৭ ২৭ আবাঢ় ৯৩৮৯ 50 89159 
প্‌ষ্ঠা বিষয় লেখক 
৬ সম্পাদকীয় 
৭ জন্ম ও মৃত্যুর অবদান গেল”) -শ্্রীসমীর রক্ষিত 
১০ সেকালের সমগশীতগযণ -প্রীদলীপকুমার মুখোপাধ্যায 
২১ এই বাংলার খবর -শ্রীদেবদত্ত - J 
২৩. ঘটনাপ্রবাহ -শ্রীপুণ্ডরীক টি 
২৭ অলৌকিক জলমান (উপন্যাস) - শ্রীঅতাীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩১ সাহত্য,ও সংস্কৃতি _ শ্রীজরৎকার? 
৩৫ আঁথক প্রসঙ্গ - শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৩৭ চিঠিপত্র 
৮ মৃত্য ও দুঃখের গভশরে কোঁবিতা) - শ্রীআরাতি দাস 
৩৮ বয়স ২... কোবতা) -শ্রীমূণাল বসু চৌধুরী 
৩৮ কাডি-ওগ্রাম (কবিতা) -শ্রীআময়কৃষ্ণ হাট 
৩৯ পিকাডিলী সাকণস উপন্যাস) -শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য 
প্রকাশিত হয়েছে ! a 


প্রধানমন্ত্রী বলছেন, গরণীর হটা ও' সমাজবাদ কায়েম কর। বাস্তব সত্য 
হল গরীবের চরম দুগর্ণত আর অপমৃত্যু শোষণ, পেষণ ও মিথ্যাচার ডেকে 
আনছে ফ্যাঁসবাদ। দ্নশীতি-অপসৎ স্কৃতি-্রষ্টাচারে ক্ষুব্ধ জনসাধারণ ক 
চায় 2 ফ্যাঁসবাদ অথবা বিপ্লব। এরই সর্বাঙ্গীণ এীতহাঁসিক বিশ্লেষণ 


গু কীর গদধ্বাণ ৯৯ 


পাপ-পুণ্য প্রেম-অ প্রেম ও বিক্ষোভ- 
সংগ্রামের পটভূমিকায় রা ত আবস্মরণীয় সৃষ্টি 


কমন কীয়েখাধ 


দুখানি রাষ্ট্র পুরস্কারপ্রাপ্ত অসামান্য গ্রল্ঘ__ 


দেবদাস দশগপ্ঞে-আকাশ ও পৃথিবী 8-00 


১২-০০ 





সা! মিনা !! নিসা !!! ১৯৭৩ 


 লারেন চোঁহ্ধরার তারণ্য মন অরণ্য ক্ষুধা *-০০ 
রেল কর্মচারীদের সুখ-দুঃখ ও রেল প্রশ্মসনের পটভূমিকায় রচিত 


দেবেন্দ্র মৈনঘের 
বুডগেজ মিটারগেজ . ** 


দেবদাস দাশগ্প্তের চশদের দেশ ৩-০০ 
সেণ্দ্রাল লাইব্রেরী, ১৫1৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল-১২ 











|ভারবি প্রাচীন সাহিত্য 


যাবৎ স্থাস্যন্তি গিরয়ঃ সারতশ্চ 
মহতলে। তাবদ্‌ রামায়ণ-কথা 
লোকেষ্‌ প্রচারষ্যাতি ॥ ব্রহ্মা 
বাল্মীকিকে যতাঁদন এই মহ 
তলে *গারিসারংসকল অবস্থান 





করবে, ততকাল রামায়ণ-কথা 
লোকসমাজে প্রচারিত থাকবে৷ 
ভারতের শিরঃচুড়ামাণ কাঁবগুরু 
বাল্মীক-রচিত ভারতবর্ষের এই 
প্রথম কাব্যে এদেশের সহস্র 
বৎসরের হৃদপিন্ড স্পান্দত হয়ে |. 
এসেছে। আলোড়নময় ইতিহাস- 
গতির মুখেও আজ-অবাঁধ এই 
স্বদেশের চতুঙসীমা স্থির হয়ে 
আছে । 

বাল্সশীকি-রামায়ণ-এর অনষ্টচত্বা- 
রিংশাতি-সহম্্র ছত্র তথা উত্তর- 
কাণ্ডের আদ্যোপান্ত মূলনিষ্ত 
অনুবাদ ভারাব-র আসন্ন, প্রকাশ- 
সূচীর অন্তভুরন্ত হয়েছে। 
আচার্য শ্ত্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের 
বিস্তৃত ভূমিকা সংবালিত, প্রখ্যাত 
শিল্পী শ্রীসৃনীলমাধব সেন- 
কর্তৃক 'চন্রভৃষিত এই গ্রন্থের 
সর্বাবিষয়ক সৌকর্য যাতে নুটি- 
হীন হয় সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখা হয়েছে৷ দু-ভাগে বিন্যস্ত 
এই গ্রন্থের মূল্য চল্লিশ টাকা। 
অগ্রিম দশ টাকা জমা 'দিয়ে 


| ৮2৩১ লি রি 


ভার বৰ 
১৩1১, বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ত্রীট, 
কলকাতা ৯২ 





\ হা এ 
- 


অমৃত | [১ বন্দ ১০ সখ্য ' 








আগার OTE তরেজের কোনে? উস 
থেকে বাদ পড়তে চান না!ধরুন কজেজে 









ক্যামনে ভালো ফিল্ম দেখানো হচ্ছে - EE ES 
আর আপনি কোমরের যত্ৰণণ আৱ 75: 
বদরুণ প্রায় শঘযাশায়ী ! 2 
এ হেন অসহায় অবস্তায় আপনাকে 
সাহায্য কৰবে জোরালো আতর 
নির্ভরযোগ্য আ্ালালিন ! | 
আযানীসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুধু যন্ত্রণা 
থেকে আরাম দেয় তাই নয়--যন্ত্রণার রর 
দরুণ যে হতাশভাব আসে তাও দূর করে নে 7 
দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর | 2 1... 
শ্বত্তি দিয়ে, আনাসিন আপনার মুখে ন্‌ টিন 
তোলে। \ 
[| 
এই অসহায় দিনগুলিতে যন্ত্রণা 
আৱ অভন্তি ভোগ করে পড়ে . 
থাকবেন না। আজ যুগ, অবেক, . 
এগিয়ে গেছে।' ভোরালো আৰ 
3 নির্ভৰযোগ্য আয্যানাসন আপনাক্তে . . 
i ₹ চটপট আরাম দেয়, চান্দ! কযে তোলে ॥. এরি 
:. আপনি অক্রেশে আপনার বোজকার RU 
কাজক করতে পারেন। ' k 
মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে ঝঞ্ধাট, - 
* বলে মনে হয়। কিন্ত আজ এই অসময়ে 
আপনি আ্যানাসিনের সাহায্যে সে 
ঝঞ্ধাট দূর করে-_জীবনের সকল আনন্দ 
রঃ পুরো উপভোগ করতে পারেন। . 
প্রয়োজনের জন্যে হাণ্ুব্যাগে সবসময় 
' আনাসিন রাখুন--মস্ত বড় সুবিধে; 
a | ওযুযওলোৱ মধ্যে গবভেয়ে ভাত 
Regd. User ওর 505 8৮5 & Co. et সর 
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7%" কাত 
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প্লান 9৮5 


কুফল ল 
# t 


ক্স ছি ্ 


শতবার, ২৭ আহা, ১৩৪১ অমৃত 
সূচীপন্ন 
প্‌ষ্ঠা বয়. লেখক 
৪৩ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীঅয়সকান্ত 
৪৬ গঃনশ্চ _স্রীক্ষপণক 
, ৪৮ দেই লোকটি _শ্রীআমতাভ দাশগুপ্ত 

৪৯ ভালবাসা ভালবাসা (উপন্যাস) - শ্রীআনন্দ বাগচী 
£৯ অঙ্গনা | -শ্ৰীঅঞ্জল চৌধুরী 
৫২ রপেসাীর খাতা _শ্রীবরবা্ণনী -. 
৫৩ শাসন টন ৭ (গল্প) -শ্রীরুণ ঘোষ 

৫৭ পাপ অউর পণ্য = (ন্র-সমালোচনা) 

৫৮ ওরা বলেন . .. -প্রীনিমলি-ধর 

৬০ বায়োস্কোতিক -শ্ৰীরঞ্জন মজুমদার 
৬৩ ফ্লোর থেকে বলছি ৬৫ ষ্টাডও সংবাদ 4 

৬৬ বিদেশী ছবি হু _প্রী শা-র-চ 

৭০ *তবষের স্মরণীয় ৃঁ .. শ্ীকালীশ মুখোপাধ্যায় 

৭২ বাংলা দেশের, ছি i =শ্ৰীআনওয়ারু আহমদ 

৭৪ জলসা : - -শ্রীচন্রাঙ্গদা 

৭৫ খেলার জগতে. মেয়ে »প্রীঅজয় | 

৭৭ মাঠের 'নায়ক -প্রীবিপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 

৭৯ খেলাধ্‌ল। ' -শ্রীদর্শক 





* প্রকাশিত হল * 


তারাশঙ্কর বন্দ্যো পাধ্য য়ের সর্বশেষ উপন্যাস: 


শতাব্দীর মৃত্যু .... 
7". *দ্বতীয় খন্ড * 


এ উপন্যাসের. প্রথম খণ্ডে ছিল £ বালক, মল্মথর ইংরাজী শিক্ষার প্রয়াসে 

_ কলকাতায় আগমন। কলকাতায় এসে লেখাপড়া আরম্ভ হয় বি তারপর 
এন্ট্রান্স পরীক্ষায় প্রথম হয়ে উত্তীর্ণ হয়। 

দ্বিতীয়, খণ্ডে £ মন্মথর' কলেজ জীবন - সা তারপর সেখানেও কত 


উত্থান পতনের মধ্য দিয়ে ইন্টারমিডয়েট এবং বি-এ পরীক্ষায় প্রথম হয়ে 
নিজের সান অক্ষুগ্র রেখে কলেজের সেরা ছাত্র বলে প্রমাণ করলো । 
তার ছাত্রজীবানর সঙ্গে তৎকালগন আঃ চার-আচরণ, শকপসংস্কীতর সঙ্গে 


লেখক উনাবুংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগরণ তথা বাংলা সাহিত্যের অল্প 
এক দিক বিংশ শতাব্দীর জনসমক্ষে উপস্থাপিত করেছেন। প্রথম 'খন্ড ১৫-০০, 


শঃসাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার/ িনের নতুন উপন্যাস . 


জলে দোঁখ জোমাক « 


‘00 
পলিশ বাহিনী ॥ বাহিন? পঞ্চানন ঘোষাল ৪:99 
ত্বাধীনতার স্বাদ মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় ৮১০০ 
ওপার বাংলার আগে ॥ নারায়ণ সান্যাল ১৪০০ 
পাপন ॥ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় . ৬০০ 
হিটলারের শেষ বিচার ॥| কৃশান বন্দ্যোপাধ্যায় ৫.০০ 
বিক্ষুব্ধ রোডোসয়া | ॥ ইন্দ্রাজং সেন ১৫.০০ 
তোমার দেশ আমার দেশ 1. এ ১৫.০০ 
মহানগর বাদশানগর 1 সম্ৰাট সেন ১০.০০ 
যশোরেশবর 1. এ ১২-০০ 
পূর্বাভাস. ॥ চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য ১২:০০ 





মণ্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড। কাঁলকাতা-৯ 














যে বই-এ শিশুর জন্মক্ষণ 
থেকে সাত বৎসর পর্যন্ত 
প্রতিটি উল্লেখ ঘটনার 
-. মথী ও ছবি রাখা যাবে 
তোলার পাঁরকরপনা 

বর্ণে ও সজায় অতু লনীয় 
গলো £ পনর টাকা, ' 
শোভন £ পণচিশ ঢাকা! 


অন্নপ্রাশনে ও জন্মাদনের 
। উপহারে অনন্য 
বিশ সাহত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩২৩ আচার্য গ্রফক্টেচন্দ্র রোড। কাঁল-৯ 











[চালি চ্যাগাণ্রম ৯-০০ 


অশোক সেন 
চাঁল* কমেডিয়ান । নিপক্ষপাত দাষ্টতে 
অনুভূত তাঁর নির্বাক চিত্রকল্পে যাবতাঁয় 
ব্যথা-বেদনার অদ্তিম একম:খ হাসি। 
বাটারফ্লাই গোঁফ ও অস্পন্ট কান্নার লাইম- 
লাইটে তাঁর নন্দনতত্ব যখন বিচিত্র মোড় 
নেয় তখন দি কড্‌, এ ডগস লাইফ 
দমলেমশে একাকার, হয়ে যায় গভীর 
রাতে শোনা হানসাকূল গানের বিস্ময়ের 
সাথে। চাঁল'র আশ্চর্য জীবন .ফুল- 
বিক্ৰী, ডিম পাচার-এ সবই অসীম মসতায় 
বিবৃত হয়েছে অশোক সেনের চাল 
চ্যাপালিনে । 


_ 'বিজ্লানাচার্য 
গত্যন্জনাথ বসু 8-০০ 


'ববাীন বন্দ্যোপাধ্যায় " 


মজুমদারের তুলনামূলক আঁভনৰ 
গৃব্ষণাগ্রন্থ। 


_ চিন্তানায়ক, রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ 
শ্রীভূমি পাবাঁলশিং কোম্পানী 


৭৯: মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 








ঘা 


শনদ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ডঃ আঁদত্যপ্রসাদ |- 
























































































































































৮ নে প্রধানমন্ত্রী জুলফিকার রান ভুট্টোর বাংলাদেশ সফর 
বাস্তব পাঁরাস্থাঁতরই স্বীকাতি। কিন্তু ঘাঁর অনমনাঁয় মনোভবের জন্যই এই সফর ' 
ব্যর্থ হল।. ১৯৭১ সালের মার্চ মাসে ঢাকায় শাসনতান্দিক আলোচনা ভেঙে দিয়ে 
তিনি রাত্রির অন্ধকারে করাচী ফিরে গিয়ে ছলেন। তারপর শুরু হয়োছল ইয়াহিয়া 
খানের জঙ্গীবাহিনীর তাণ্ডব। প্রেদন যদ জুলফিকার আলি ভুট্টো বাংলাদেশের 
.জনপ্রতীনাধদের ন্যাধ্য দাবী মেনে নিতেন তাহলে লক্ষ 'লক্ষ বাঙালীর রন্তে 

পাকিস্তানী জঙ্গী শাসকরা হাত বলীঙ্কত করতে পারত না। এই উপ- 
মহাদেশে নেমে আসত না আরেকটি যুদ্ধের . বিভীষকা। বঙ্গবন্ধু মু:জবুর 
রহমানের উদারতায় পাকস্তান তার নব্বই হাজার ফযদ্ধবন্দীকে অন্ত. 
অবস্থয় ফবদেশে ফিরে পেবেছে। ব্দ্ধাপরাধীদেরও . বাঙালী জাত মার্জনা করেছে.। ". 
তহাসে এই উদারতার তুলনা নেই। | 


: বাংলাদেশের অভ্যুদয়কে পাকিদ্তান সহজে স্বীকার, করে নেয় নি। ভুট্টার . 
ঢাকা সফরের সময়েও পাকিস্তান বাংলাদেশকে দেয় নি কুটনৌতক স্বীক'ত। 
বঙ্গবন্ধু মুজিবুর রহমান ভুট্রোকে সসম্মান অভ্যর্থনা জাঁনয়ে আরেকবার ভাঁর 
মহৎ হদয়.ও উদারতারই পরিচয় দিয়েছেন। পাকিস্তানের সঙ্গে সহজ. ও স্বন্ভাবক 
সম্পর্ক স্থাপনের জন্য তিন তিনাঁউ শর্তের উল্লেখ করোছিলেন।। প্রথমত, 
বংলাদেশে যে সমস্ত পাকিস্তানী রয়েছে তাদ্দের ফিরিয়ে নিতে হবে। দ্বিতীয়ত, 
আঁবভন্ত পাবিস্তানের বিষয়-সম্পান্ত ও দায়-দায়িত্ব ভাগাভপণর প্রশ্ন মীমাংস; করতে 
হবে। এবং তৃতীয়ত, উপমহাদেশের বৃহত্তর স্বর্থরক্ষার দু, দেশের মধ্যে গড়ে তুলতে 
-- হবে পরস্পারক বিশ্বাস ও বন্ধুত্বের পারবেশ।' ভারতবর্ষও চায়" উপমহ'্দেশের স্থায়ী 
শান্তি. প্রতিষ্ঠার কাজে পাঁবস্তান তর বৌরতা ও অল্ধ' বিদ্বেষ ভুলে -হিয়ে এগিয়ে : 
আসুৃক। দুঃখের বিষয় পাকিস্তানের তীন্র ভারিতশীবরোধিতার অবসান ঘটে না - 
কুয়ালালামপুরে ইসলামী সম্মেলনে ভারতের 'পারমাণাবকু” বিস্ফোরণ নিয়ে আতঙ্ক 
ও বিদ্বেষ সৃষ্টির অপচেষ্টা সে করেছিল। বাংলাদের্শের রে সেই অপচেষ্টা 
বার সফল হয় 'নি। কিন্তু এর থেকে পাকিস্তানের” দূম্টিভঙ্গশীর সঙ্কীর্ণতা ও. 
অন্ধতার পরিচয়- পাওয়া ষায়। বাংলাদেশের সঙ্গে ভারতের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা 
ও অচ্ছেদ্য মৈত্রী বন্ধনে. পাকিচ্তান আতাঁঙ্কত'। দ্যাট সার্বভৌম দেশ “নিজেদের 
মধ্যে ক সম্পর্ক গড়ে তুলবে এবং তা বর্জয় রাখবে, সে বিষয়ে পাকার 
মাথা গলানোর কোনো অর্থ হয় না। বাংলাদেশের মানুষের ওপর বর্বর  অত্যা- 
চারের জন্য পাকিচ্তান” দায়ী। ভুট্টো বল'ত চেয়েছেন. .এই "7শাচনদিয় ঘউনা ও 
হত্গকাণ্ডের জন্য ' দায়ী পাঁকস্তানী জঙ্গীতল্ল। তিনি একবারও নিজের দায়িত্ব 
স্বীকার করেন নি *কংবা তার জন্য অনুশোচনা ইরা করেন, নি। বাংলাদেশের 
জনগণ সে কথ ভুলতে পারে না।. 


বঙ্গবন্ধু তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের 
জনগণকে যে মর্ীল্তিক অভিজ্ঞতা] সহ্য করতে হয়েছে তা সহজে ভোলা যায় না! 
বাংলাদেশ তা ভুলতেও রাজি নয়। তবু বৃহন্ড১ শত, ও মানাবক কল্যাণের, স্বাদে 
দুই দেশের মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনে বাংলাদেশ আগ্রহী ।  ভারতবর্যও 
তাই চায়। ভারত আশা করে বাস্তব অবণথা স্বীকর করে নিয়ে পাকিস্তান 
ভারতের সঙ্গেও স্বাভীবক সম্পর্ক স্থাপন করতে আগ্রহ দেখাবে । গত দিল্লী চুক্তির 
সময় এই প্রতিশ্রাতিই প্যাবস্তান 'দয়োছল এবং ' এই 'প্রীতশ্রমাতর ভিত্তিতেই ' 
বাংলাদেশ পাঁকস্তানী বন্দীদের প্রত ক্ষমা প্রদর্শন করে। - পাকিস্তানকে বুঝতে ' 
হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে সে তার জনগণের স্বার্থ রক্ষা করতে পারবে না। _ 
বংলাদেশ একটি জোটানরপেক্ষ, গণতান্্ক ও ধর্মীনরপেক্ষ রাষ্্। তার আদর্শের 
সঙ্গে ভারতের 'আদশ্রে ধমল। পাঁকিদতানের সশ্গে- এই আদশের দ-স্তর 
১ এই উপমহাদেশে স্থায়ী শা স্থাপনের জন্য তা সত্তেও ভারত ও 
বাংলাদেশ যে যৌথ প্রচেষ্টা চালিয়ে, যাচ্ছে পাকিস্তান যাঁদ তাতে একাল্তিকভাবে 
সাড়া দিত তাহলে এই ব্যবধান অ'তক্রম করা কঠন হত না। বাং ০ সঙ্গে 
আলোচনা ব্যর্থ করে দিয়ে ভুট্টো আবার এক অনিশ্চয়তার মধ্যে ঠেলে দিলেন দই 
দেশের সম্পর্ক। এই ব্যর্থতার দায়িত্ব তাঁরই।- ১১ 
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নয়ন নেই" 


তিন বছরের নয়ন চার ঘন্টা আগে 
মারা গেছে। 


হাসপাতালের লোকজন সাধারণভাবে মৃত্যু সম্বন্ধে 
উদাসীন। সেটা যে খুব বেমানান, এমন বলা যায় না। যেখানে 
প্রতিদিনই কেউ-না-কেউ মরছেই জেন্মাচ্ছেও) সেখানে মৃত্যু 
সম্বন্ধে লোকে যাঁদ সামান্য 'নীর্বকার হয়ই তবে তা খুব 
অপবাভাবিক নয়। দরণ্টিকটুও না। তব: যে-নার্স খবরটা 


দিল, সে খুব পোড়-খাওয়া নয়, বয়েসটা কম ফলে খবরটা , 


দেবার মহূর্তে তার মুখটা সামান্য বিষন্ন হল। 


অথচ রমা 
'আৰ প্রকাশ, নয়নের মা-বাবা... আজ কছৃটা নির্ভয়ে 
হাসপাতালে " এসেছিল!" ? কারণ গতকাল সন্ধ্যায় বাহাত্তর 


ঘন্টার... ক্রাটখাল আওয়ার" ..পোরিয়ে গিয়েছিল. এবং এই 
ie টিহ ০ যান্তিক, সহান:ভাতির. সশ্যে রলোছিল--'আপনার। 
খনো, বসে আছেন, কেন, চলে যার..না।' এবং ওরা কাল 
গা 'স্ৰস্তিতে রাত. কাটিয়েছিল। দে: রাত্রির নিরঙ্কুশ 
অনি গুরে কালু রাতে ওদের সামান্য তি হয়েছিল। 


ফলে আজ" ওরা: মৃত্যু সংবাদের জন্য তৈর ছিল না। 
থা এক নর্থ হয়তো অবান্তরও বটে। কারণ কোন' 
ঘান:অই"মত্যু সংবাদের জন্য কখনো তৈরী থাকে না। বস্তুতঃ 
মৃত্যুকে কোন অবস্থাতেই কেউই আমরা মেনে নিতে পারি 
না!. অথচ মৃত্যুর মত অনিবার্য অবধ্যারত আর কী-ই ব। 
আছে+*..আঘাতের তাঁর আকদ্মিকতাষ ওরা কয়েক মহত" 


উল্লেখযোগ্য ব্যাপার কিছু নর).. 


.. পোল না। ্ | 
"টেলিগ্রাফ পোস্টে কান পাতলে শোনা যায়--তেমনি একটা 


£ 


বিমূঢ হয়ে দাঁড়য়ে থাকে: “তারপর রমার দুহাত সামনের 
কাঠের "দরজার ওপরে. গিয়ে পড়ে তার ভেঙে-পড়া শরীরের 
ভার বহন করবার শান্ত যেন উবে 'যাচ্ছে। আর প্রকাশ স্থির 
চোখে নার্সের সদ্য ধোয়ামোছা করিডর.'দিয়ে চলে-যাওয়া 
দেখে। তারপর তার উদ্ভ্রান্ত, (হাত: 'দ:টিও দরজার ওপরে 
গিয়ে পড়ে। 


দরজার ওল্পাশেই ঘা 
“আছে? ‘এই বন্ধ-ঘরেই। 


বাবা মার মধ্যে কে প্রথম, ফাল, 


মৃত নয়ন এখন শুয়ে 


এট! খব বেশী 
প্রকাশই আগে কদিল 
"সশব্দে আবুল হয়ে ৷ Se সে ভুলে গেল 
জধানকালের কথা । এই তার প্রথম পঢুত্র-শোক। নয়ন ছিল 
তার, প্রথম এবং একমাত্র সন্তান 


"৩ একমান বা প্রথম সন্তান না হলেও সে কাঁদত। কারণ 
এক্ষেত্রে কানাই প্বাভাবিক। - 


কিন্তু রমা কাঁদল না। কাঁদতে 
পারল না। কিম্বা তার কান্না [এল না। এটা-খুব ফবাভাবকঃ 
নয়! কিন্তু কেন তার কান্না পায় নাকে জানে! হাঁস-কাল্লা 
' ভর" বা আনন্দের কার্যকারণ সম্বন্ধ বড় দুবে“ধ্য, জাঁটল। 
পরুতু সে খুব স্পষ্ট করে প্রকাশের কান্নার শব্দও শুনতে 
কারণ একটা তীব্র নিরবাচ্ছব গহন ধহনি-লযা 


৮ 
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" উঠবে না। 





বহুদ্‌রাগত এবং বহহদরগামী " শব্দতরজ্গ 
তার সমস্ত চেতনা তখন মঁখথিত "করে দিয়ে 
রয়ে যাচ্ছিল। ঝিম ঝিম ঝিম বম ' যেন 
গভাঁর পাহান্ডী খাদের ভেতর য়ে বয়ে 


যাওয়া ঝরনার শব্দস্রোত তার, চেতনা, অব- 


চেতনায় মিলে মিশে তাকে নিস্পন্দ নিবোধি 
করে দিচ্ছিল। অথচ রমা মহা যায়, নি। 

এ রকম অবস্থাকে ঠিক  সংজ্াহীনতাও 
ধলা যায় না। 


অবিকল এ রকম ঘটনা রসার জীবনে 
আরেকবার ধর্টেছিল। নয়নকে জল্ম দেবার 
সমর়ে। সোদনও কান্নাকাটি করে নি সে। 
শুধু শরীরের পক্ষে অসহ্য" ষন্ত্ণায় সে 
সংজ্ঞা - হারাবার আগের মহত অবাধ 
চগংকার করোেছল। আজ -সৈ চীংকারও 
করতে পারছে না। অথচ চীৎকার করতে. 
পারলে ' অন্ততঃ িছুক্ষণ্রে জন্য সে 


8 নয়নের ভাবনা থেকে খানিক: নিত পেতে 


পারত। 


রমা এখন ভাবছে নয়ন আর কোনদিন 
তার পাশে শোবে না কিম্বা কান্নাকাটি করে 
তাকে জহালাতন করবে না কিদ্বা আর 
কোনদিন তাকে মা বলে ডাকবে 'না অথবা 
তার কোলে উঠেই ক্ষিপ্র হাতে তার নাক 
খামচে ধরবে না। আর তখন কৃত্রিম কোধে 
রমা তাকে 'হাঁউ' করে কামড়ে দেবার. ভঙ্গ 
করলে খলবল করে নয়ন আর হেস়েও 


রমার ভেঙে-যাওয়া বুকে কান্না ওথলায় 
না-রাগ উঠে আসে, হয়তো বা আভিমান-- 
এমন অকালে মরে গেল কেন নয়ন? 


অকাল ছাড়া কী? যে শিশ্য সবে বছর 


. তিনেক এসেছে পথবাতে যে কিছু চলল, 


না বুঝল মনা ভোগ করল না সে অম্নান 
অমনি মরে যাবে? তবে আর . অত জাঁক করে 
আসা কেন? এই তো, যেন 
বেহুশ, করে দিয়ে গভীর রাতে জন্ম. নিয়ে- 
চিল নয়ন এই হাসপাতালেই। আর গতকাল 
রাত শেষ হবার আগেই সে চলে গেল এই 
হাসপাতাল থেকেই। রমার অজ্ঞান হতে 
ইচ্ছা করে--অল্ততঃ কাঁদতে । কিন্তু কেন যে 
ফারাও পায় না? i 


শুধু শরীর বিবশ লাগে আর কানের 
মধ্যে টেলিগ্রাফের তারের বহুদুরাগত এবং 
বহদুরগাম্স' একটানা বাম, “ৰম গন 
শুনতে পায়! 


দুহাত দরজার পাল্লা বেয়ে নেমে 
না bh শরীরের অসহ্য ভাব . ক্রমাগত 
নীচে টেনে নামায় । . 


প্রকাশ তার কাল্নাইশীন. বন্দ দি: 
. দামে ভেজা ফ্যাকাশে মুখটা দেখে, সামনে 


ধুকে আতঙ্কে তাকে দূ-হাতে বুকে টেনে 
নে, শোকাহত কান্নায় বলে_'আমাদের নয়ন 
আর নেই। ণ 


তার গল্যয় যতটা শোক রম্মাকে কাঁদাবার 
ইন্ধন তারো চেয়ে বেশী । রমাকে দেখে তাৰ 


সেদিন তাকে. 


t 


অমত 


হাত সে আলতো করে. প্রকাশের কাঁধের 
ওপর তুলে দেয়! মাথা-হেলায় তার বুকে; 
ভার দু' চোখ আধবোজা যেন তার বড় মুগ 
পোয়ছে, এখান হয়ত: বা সে ঘ্যাময়েও 
পড়তে পারে এমন অসাড় তার দঃ হু চোখের 
ভারা পাতা |; 


তারও চেয়ে অনেক বেশী নিঃসাড় তার 
দুটি পা। নয়নের : দুটো পায়ের মত হয়ে 
যাবে নাতো তার প! - - দুটো? দুটো অসাড় 


প্য নিয়েই জন্মোছিল .. নয়ন, তিন বছর 
বয়েসেও উঠে দাঁড়াতে পারত না। হামা 
দিয়েও এগোতে পারত না। কখনো কখনো 


উবু হয়ে থাকত। সারাক্ষণ বসে বসেই তার 
কেটে “যেত! পা দুটি পাট-কাঠির মত এমন 
সরু ছিল সহসা দেখলে গনে হত ও দু 
তার 'শরীরের'' অংশ "নয়! রম ' একটা 
দিঘশিবাস ফেলে। প্রকাশ" আরে। জোরে কাঁদে 


সকালের কোমল ' আলো সামনের সবুজ লন; 


টন নিমগাছটা কিচ্ছুই তার চোখে পড়ে 

তার দুচোখ সজল। রমার নিজলা চোখ, 
রঃ সেও কিছুই দেখে নাং শুধু তার 
বোজী চোখে বসে বসে মেঝে থেকে মাড় 
খুণ্টে-খাওয়া "নয়নের উবু হওয়ার ভাগ 
স্পষ্ট হয়। নয়নের মুখাখ্নির প্রয়োজন' হয় 
না।,কারণ এতটুকু শিশুর শব দীহ করবার 
রীতি নেই.। প্রকাশের ভাই বিকাশ ও তার 
ধন্ধস্বান্ধর গঙ্গার, গভীর জলে নয়নকে 
ভাসিয়ে দিয়ে স্নান করে উঠে ‘আসে 
প্রকাশ । 


রমাকে কলতলায় . দাঁড় করিয়ে 
বালাত বালতি জল ঢালে তার গায়ে। মিন; 
রমার. ননদ। পশ্চিমে হেলেপড়া সূর্যের 
ধারালো রোদ রমার মুখে এসে পড়ে। তার 
দুচোখ বন্ধ।' বালাতির 'জলছাড়া অন্য কোন 
জল নেই তার চোখে। অবাক প্রতিবেশীরা 
ঘিরে দাঁড়িয়ে তাকে দেখে । এমন মেয়ে- 
মানুষ যে: ছেলে মরে গেলেও কাদে না 
নিঃসন্দেহে, স্‌ বিশেষ দ্ণ্টব্য। টালর_ চালে 
কাক ডাকে। স্নান হয়ে গেলে মিনু তার 
হাত ধরে ঘরে নিয়ে আসে। মিন; এই 
প্রথম রমার হাত ধরল এরকমভ!বে। বিয়ের 
পরে শাশুড়ি তাকে বরণ করে এরকমভাবে 
ঘরে নিয়ে গিয়োছল। 


১৯শাশুঁড় বারান্দায় ,আলথালু হয়ে 
তুমুল কান্নাকাটি করছে।/ কান্না দিয়ে যাঁদ 
শোকের পরিমাপ করা যায় তাহলে তার 
শোক: সবচেয়ে বেশী! প্রকাশের চেয়েও, 
রমার তো প্রশ্নই ওঠে না। 
প্রকাশের বাবা বলে_নিয়াতি বুঝলে 
নয়াত। সবই তাঁর : ইচ্ছা।। যার যখন 


ডাক পড়বে. তাকে. তখন যেতেই. হবে? 
কান্নাকাটি” করলে ক নয়ন ফিরবে? 
ষাট বছরের বুড়ো মান্য ফোকলা 
মুখে জড়ানো জিভে তোতলায়। মুখে যাই 
বলুক, তার ছাঁন-পড়া চোখেও জল গড়ায় 
সে এমন বুড়ো মানটা যার আর না 
বাঁচলেও চলে--সে দিব্য ' পড়ে রইল আর 
তিন বছরের নাতিটা কিনা হণ করে চলে 
গ্রেল। বেবুঝ নিয়তির ওপরে তার রাগ 


মিন, 


: [৯৪-বষঘ5 -১০. সংখ্যা 


“ঘরে” তক্তপোষে = “আড় '- হয়ে" রমা 
শঃয়োছিল।-সে স্থরসচোখে -নয়নের স্ত্‌প 
করে রখ, কাঁথাগুলো : বিবার সে. সহসা 
চদকে ওঠে। 7. ২, 7 

নিয়তি--নিয়তি-কথাটা হঠাৎ কানের 
শব্দতরঙ্গকে ভেদ করে-তীক্ষ1 
পেরেকের "মত গিয়ে আমল” তার "মগজে 


বিন্ধি হয়। মাথার ভেতরে যেন রক্তপাত : 


সংর, ' হতে 'থাকে।” শি 
ধারা বেয়ে পুরনো কিছু ম্লান স্মৃতি টপ 


টপ করে ঝরতে থাকে বুকের 'ভেতরে। 


বুকের বাদকে গভীর শৃনাতা হা হা করে। 
বিহবল চোখে সে. চৌখুপনী 'জানরার- দিকে 
তাকিয়ে থাকে! মগজের ফুটোফাটা গলে.গলে 
জমানো কিছু কথা তির তির করে নামতে 
থাকে সঙ্গ ধারার শত। 

কপাল, পোড়া কপাল আমার 
শাশ:ড়ের খেদোত্ত মনে পড়ে কপাল, না 
প:ড়লৈ এমন হয়? 


বুড়ো . শ্বশুর তখনো টি 
বুঝলে নিয়াত। জন্ম মৃত্যু বিয়ে! 
এসব ছে'দো কথায় শাশুড়কে কেউ 


কখনো 'ভোলাতে ' পারে- না। 'খাশাড় 
বলেছিল--ভগ্‌বানের দ্রোষ ধরো না, দোষ 
হচ্ছে পেটের ৷" | SRE 


যেঁ পেটে বিকলাঙ্গ ছেলে জন্মায়, সে 
পটার দোষ প্রমাণের জন্য 'নয়াঁতর 
প্রয়োজন হয় না। বিশেষ করে' পেটটা যার 
সে ষৈ কতবড় পাপা-_সেটাই প্রমাণ করে। ' 


“আমরাও তো 


এটাই নিশ্চিত প্রমাণের জনা যে তার, পেটে 
নিত্কলুষ। ‘আগের জন্মের পাপ না থাকলে 


" এমন শাস্তি হয় ?' -অকাটা যত 1 এরপরে 


আর কোন কথা চলে না৷ 
কিন্তু, পাপ যেমন আছে. তা খণ্ডাবার 


' পথও আছে। শাশুড়িই বিধান দেয়--বাবার 


থানে গিয়ে দণ্ডী কাটো বউ. HL নাও, 
দেখ যাঁদ" 'বাবার ক্্পা হয়? ২ - 


রমা শাশুড়িকে যে খুব মান্য ক করে. তা 
না। কিন্তু নয়ন তো তার পেটের ছেলে। এবং 
বিবলাজ্গও বট। ফলে সে দণ্ড কেটোছল 
বাবার থানে গিয়ে, হাজামজা পুকুরে 
স্নান করে সাষ্টাঙ্ছে . , ধুলোয় গড়াগড়ি 
খেয়েছিল, বেলপাতার : মাদ:লি. করে নয়নের 
কোমরে পারয়েোছল.। জার বিয়ের পরে 
সেদিনই প্রথম: সে : কে'দোঁছল,- - যখন সে 


গত জলের পাপের জন্য মাজা. ভিক্ষা 
প্রায়ান্ধকার _'খ:পারতে ফল- 


করাছল 
বেলপাতায় ঢাকা 1শবলিঙ্গে দুধ ঢালতে 
ঢালতে। : -- 


এতে জন্মজন্মান্তরের পাপ কতটা 


ধুয়ে মুছে গিয়েছিল জানা, নেই, . 
মাদলি দেখে ডাক্তার যে আগ-নে হয়োছল 


পেটে ধরেছি? - শাশুড়ির ঃ 
এরকম প্রন কোর উত্তরের আশায় নয়, শুধু - 


কৃনতু, 


শপ 
| 
t 


FF 


পি 


শঃকবার, ‘২৭ আষাঢ়, ১৩৮৯] 


‘এতেই ষাঁদ' সারবে ‘তবে -আমার কাছে 
আসা কেন? ষা বা বলেছিলাম" খাইয়োছলে ? 
সিংমাছের ঝোল রোজ একটি: করে ডিম 
অন্ততঃ একসের দুধ? ওষুধও তো খাওয়াও 

" প্রকাশ বলোছল--'রাব ডাক্তারের খালি 
বড়লোকী চাল। ওর কাছে গেলেই খাল 
খাওয়ার ফর্দ দেবে। আসলে শালা ডাক্তার 
জামে না, শ্রেফ ভূজযং ভাজুং দিয়ে, টাকা 
খার ॥. 

‘যত ডান্তার তুগি জানো? রমা -এরকম 
একটা কথা বলোছল। ' | 


। "আম যাঁদ জানব তবে শালা এই 
চামারটার কাছে যাই? 


'যাঁদ যাওই তবে যা করতে বলে 
তাই কর!’ | 
তাই কর? আম কী লাটসাহেবের 


বাচ্চা? রবি ডাক্তার জানে না?” সেযে 
রাইটার্স বিল্ডংএর ক্লাশ ফোর স্টাফ রাব 
ডান্তারের একথা জানা ছিল কিনা রমা তা 
জানে না।' 


. প্রকাশ এক নিশ্বাস বলোছল-_ 
“আসলে ব্যাটা নিজেও. পেটক, খাল 
গেলাবার ধান্দা। তোমার যখন পেটে বাচ্চা 
এসেছিল তখনো ও একটা এমন ফদ' 
দিয়োছল। দেয়ান?' - শি ++ 


র্যা অস্ৰাকার করতে পারে নি? এবং 
রমা বলতে চেয়োছল--'আমাকে যা যা 
খৈতে বলোছল সেরকম ঠিক ঠিক খেলে 
নগ্ন এরকম হয়ে জন্মাত না।”১এটা অবশ্য 
তার কথা না ডান্তারেরই কথা। তব; সে 


‘ বলেনি কারণ তাহলে শাশ্ড়র বিরুদ্ধতা 


করা হয়। অবশ্য তাতেও-সে ভয় পায় না, 
ভয় পার পাছে বাড়িতে কুরুক্ষেত্র হয়। 
এরকম কুরুক্ষেত্র হয়েছিল_নরন আসার 
আগে এবং একপোয়া দুধ নিয়ে। 


ডাক্তার ক'লোঁছল 'দনে অন্ততঃ দেড় 
স্মর (এবং সেই সঙ্গে ডিম কলা মাংস মাছ 
যেমন সাধারণত সে বলে) সে খেয়েছিল এক 
পেক়্ো। 

. আমরা কী আর ছানাপোনা পেটে 
ধাঁরীনঃ আমরা ক ঘি দুধ ডিম খেরোছি? 
বাঁড়র লোকে লেব; চা খায় দুবেলা তা ক 
“চোখে পড়ে না? লল্জা ঘেল্সাও নেই এমন 
িনকাল, পড়েছে ॥ 


শাশদাড়র এসব কথার ঝাঁঝালো উত্তর 
রমা দিতে পারত, দেয়ন। কারণ বিয়ের 
আগে তার একটু 'ছ্চ কাঁদুনে স্বভাব 


৮. ছিল। এবং সেদিনও তার হঠাৎ কান্না পেয়ে 


'গয়েছল। অবশ্য শেষ পৰ্যন্ত সে 
কাঁদোন। কাঁ কৌশলে কে জানে, তাঁর 
উত্তেজনার মুহর্তে তার শরীরের যন্ত্রপাতি- 
গলো যেন মুহর্তে দুত সেলাই মেশিনের 
মত খট খট করে ভার ই, 
এগজে কী সব জোড়াতালি দিয়ে দল, 


অমত - 


সে না কে'দে হাস , মুখে শাশাডকে 
বলল-্মা, আপনাকে দ্ধ দিয়ে চা করে 
দেব?’ এরপরে যাঁদ কুরুক্ষেত্র হয়ই তবে 


তার জন্যে কে দায়ী, শাশ্াঁড় না রমা? 


আর তারপরে বাড়তে ষাঁদ একপোয়া দুধ 
বন্ধ হয়ই তবে তার জন্যই বা কে দায়ী? 


।নিয়াত না রমা? 


ঠিক এসময় ট্যারাব্যাকা সিগেন্টের 


মেঝেতে পারের পাতায় শব্দ তুলে মিন; ' 


এসে দাঁড়াল তার সামনে, মমতাময় ভাঙ্গতে, 
বলল--বৌদি, একট: দুধ খেয়ে নাও । 


তার হাতে কাঁচের গ্লাস, তার চোখ লাল 
এবং ফোলা । একট; আধটু না কাঁদলে 
লোকে নন্দে রটায়, তাছাড়া মানুষের বিশেষ 
করে মেয়েমান্ষের প্রাণে মায়ামমতা থাকা 
নিতান্ত দরকার। উপরন্তু মিন রর বিয়ের 
বয়েস হয়ে গেছে। ফলে সে কে'দেছে এবং 
তা ল্‌কোয়ওনি। 


ভাবলেশহীন দংষ্টিতে রমা কাঁচের 
গ্লাসে সাদা দ:ধ দেখে। জল মেশানো 
নীলচে সাঁদা। নয়নের জন্য একপোয়া বাঁধা। 
সে দুধ আজো এসেছে। 


কদিন নাওয়া খাওয়া নেই, ঘুম নেই। 
দূধটা খেলে শরীর চাঙ্গা হবে! মিন রমার 
একটা হাত ধরে যেন তার-নার্বকার অন্য- 


মনস্কতা ভেঙে দিতে চায়! 


শরার চাঙ্গা হলে কণ তার কান্না 
পাবে? সারা শরীরের যল্রটন্পগুলো কেমন 
যেন মুচড়ে রয়েছে, ব্মক-দমচাপা, বড় করে 


একটা দঘস্বাস ফেলে রমা। 


তারপর আস্তে বলে-নয়নের - দুধ, 
না? 

আঁচল দিয়ে মিনু নিজের . শুকনে। 
দুচোখ মোছে, বলে--গরম থাকতে থাকতে 
খেয়ে নাও" রমার দুটো ঠোঁটই কাঁপে, এবং 
এমন তেরছাভাবে বাঁকে সহসা মনে হয় বুঝি 
রমা হাসবে, পারচ্কার গলায় রমা বলে_-দুধ 
দিতে বারণ করে দাওনি কেন? কাল থেকে 
আর 'দতে হবে না, বিকেলে গোয়ালাকে 
বলে দিও 


"বাইরে সেমহুতে শাশ:ড়র বিভে-আসা_ 


_ কান্না ফের হাওয়ার দাপটে আগুনের মত 


লক লিয়ে ওঠে। এতে অনূমান করা যায় 
প্রকাশ ফিরল, সেটা আরো স্পণ্ট হল সহসা 
প্রকাশের একটা ধমকে। যেন খানিকটা জল 
পড়লো, সব আগুন নিমেষে ঠাণ্ডা হয়ে গেল! 
প্রকাশের গলা--'রমা এখনো কাঁদোন £, 


শাশুড়ির 'স্মামিত প্রত্যুত্তর এবং আরো 
কিছু অস্পষ্ট আলোচনার চিন্তত ' গুঞ্জন 


রমার কানের বিশাঝমানি আরো বাঁড়রে 
তুলল। পূর্ব প্রসশ্গের জের টেনে মিন 
বলে--তোমাকে অত ভাবতে হবে. না, তুমি 
দুধটা খেয়ে নাও তো” প্রকাশ ঘরে ঢোকে, 
সা্দস্ধ চোখে রযাকে দেখে, তারপর 


২ গুঠে-কেন আনলে ওষুধ?’ 


'নাও বৌ? 


স্ব 


৯ 


িনঃকে বলে-প্দুধ - দিচছস? ভালই? . 
ডান্তারও তাই. বলল_-তা দুধের সঙ্গে এই 
ওষুধটা গুলে দেত। প্রকাশ একটা পারয়া 
এগিয়ে দেয়। 
রমা নিষ্পলক চোখে প্রকাশের উদ্বেগাঃ 
কুল মুখ দেখে। রুগ্ন সিতাঁমত গলায় বলে 
'ডান্তারের কাছ থেকে ওষুধ আনলে 2, 
প্রকাশ উৎসাহে কাছে এগিয়ে এসে 
বলে--হ্যাঁ রবি ডাক্তার দিল। দুধটা খেয়ে 


নাও, সব ঠিক হয়ে যাবে? 


'হঠাৎ প্রকাশকে আমূল ' চমকে দিয়ে 
অপ্রত্যাশিত তীক্ষ/তায় প্রচণ্ড চীৎকার করে 
তার দুচোখ 
টকটকে, গলা আর কপালের শিরা টান টান। 
উত্তেজনায় ওঠে বসে রমা। 

আতঙ্কে উদ্বেগে প্রকাশের শরীর 
কেপে গুঠে। বিমূদের মত দাঁড়িয়ে থাকে 
সে যেন বলজ্জাহত ৷ সহসা শাশুড়ি দরজার 
সামনে পসে দাঁড়ায়_বিশ্রস্ত তার বৈশবাস, 
দুচোখের কোলে শনীকয়ে-যাওয়া জলের, 
দাগ অন্নয়ের 'গলায় বলে-দধটা খেয়ে 
অত ভেঙ্গে পড়লে চলে? 
শরীরটা তো বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 

প্রকাশের চেয়েও বিমূঢ় রমার ভঙ্গ, 
তার দুচোখ "স্থির, শাশুড়ির দিকে সে এত 

দ্ঘ সময় ধরে তাঁকে থাকে, মনে হয় 
আর কোনাঁদন তার চোখের পলক 
পড়বে না। 

কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত চোখেও পলক 
পড়ে এবং সকলকে অবাক করে দিয়ে তার 
চোখের পাতা ভিজে যায়, ভিজে যেতে 
থাকে; .তখন কে জানে কেমন করে তার 
দ; চোখ ক্রমাগত জলে ভরে যেতে থাকে। 
সে হাত বাড়িয়ে দুধের গ্লাসটা নিয়ে নেয়, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মাথা নীচ করে ডুকরে 
কেদে ওঠে। 


হয়তো তার তখন সেই এক পোয়া 


. দুধের কুরুক্ষেত্রের কথা মনে পড়ল কিছ্বা 


হয়তো তখন তার অন্ধকার খুপারতে 
দাঁড়য়ে নিজের পাপের 'জন্য 'মাজনা 
ভিক্ষার কথা মনে পড়ল, অথবা হয়তো 
তখন তার মনে হল নয়ন জন্মের আগে 
পরে তাকে যা দিতে পারে ন, মরার পরে 
সেই তাকে এতগুলো লোকের ভালবাস? 
দিয়ে গেল, এবং হয়তো এসব কারণেই ' 
সহসা তার কান্না পেল কিনা কে জানে, 
হাঁসি কান্নার কার্যকারণ সম্বন্ধ বড় দবোধ্য 

) j 


এবং দ'ঁ্খঘকাল ভাবরুদ্ধ সমস্ত ফাম। 
এক সঙ্গে উদ্‌বারত হওয়ার রমার দ:-হাত 
সমস্ত শরীর এমন দুলে উঠল যে তার দুধ 
খাওয়া হল না, কিন্তু তবু তো সে শেষ 
পর্যন্ত নয়নের জনা কাঁদল। আর যাই 
হোক সে মা-তো; তাকে তো কোন না কোন 
সময়ে পদভ্রশোকে কাঁদতে হৃতই। 





শীল 


পাপা 


রিটা Can Crete 


প্রাক্ষমা করে 
{অথবা সেগুলোর মধ্যে" কায়কাঁট) আপাতদ্‌শ্টিতে গ্রহণ- _. 
, স্বাগ্য তরে ম্নে-কগা তান. জানাবেন। । 


এই বাংলার খর বগতে এই মাহতে . টি 
ওয়া কমিশন... খবরের কাগজের. - পাতাতে যেন, 
লোকের মহখে-মুখেও তেমনই: পাশচম- বাংলার: মন্লীদের 
বিরুদ্ধে দ্ন্ীতর . এলোপাথাঁড়... আভিযোগের, ইতি 
ঘটাবার জন্যে মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ শঙ্কর “রর, একটি তদন্ত 
কমিশন গঠনের কথা. ঘোষণা করেন সেই..জন' মাসের আট 
স্লারিখে। ভারতের -প্রান্তন প্রধান বিচারপতি, কৈলাদনাগ 
ওয়াল্ড; যে এই "কমিশনের. সভ্পাতি হবেন, সে-ক্থা- 
বোথণা করতেও বেশি সমর-লাগে ি।. কিন্তু এই লেখা . 
লেখার সময় পর্যন্ত .কাম্মিগন সরকারভাবে গঠিত-হয়.নি। 
গোটা আশি অভিযোগ রাইটার্স বিল্ডিংস হরে 
দ্বরাষ্্র দণ্তরের .. স্পেল... আফসার, .....বিদ্ররূপ 
মুখোপাধ্যায়ের হাত দিয়ে দিল্লীতে .. 
হাতে পে lar তিনি-সেগডুল্ো - প্রীক্ষা, করে.-দেখছেনন 
তান-যাঁদ মনে-.করেন যে অভিযোগগ্দলো 


"তারপর" সেই সব 
অভিযোগের ধরন অনুসারে তোর হবে” মনন বিচার্য 
পিথয়। তারপর তৈরি হবে কম্শিন।. : j 
সাধারণত যেভাবে, কমিশন: তৈরি হয়, এই 
পদ্ধতিটার সঙ্গে তার, মিল, নেই। কমিশনের চর্য বর 
স্থির করা, কাঁমশরের'সভাপাতি নিয়োগ : করা... তারগ্নর 
কাঁমশনের কাছে অভিযোগ... পেশ ,করা-«এইভাবেই কাজ 
এগোয়। ওয়াচ কম্মিশন সম্পকে যে-, বিপরীত পদ্ধতি 
এহাত হচ্ছে তাতে অনেক মহলে: ' সন্দেহ “দেখা 'দয়েছে 
যম এই. পদ্ধাত আইনাস্দ্ধ হরে,কিনা।.' 

. ইতিমধ্যে প্রস্তাবিত কমিশনকে কেন্দ্র করে তিনি. 
ব্যাপার ঘটেছে। প্রথমটি হলো. তদন্ত কমিশন সংক্রান্ত 
আইন সংশোধন। ফোজদার অ'ইনের কোনো মামলায় 


তাঁকে দাজা দিতেনপারেনন এতাঁদম তদন্ত 'কমিশন-আই/ন 
এই ব্যবস্থা ছিল না'।, তদন্ত+কমিশনের সাগনে হলফ করার 
পর কেউ যাঁদ মিথ্যে-সাক্ষ্য. “দিতেন, তবে -.তাঁকে সাজা 


মনখামন্মী গোড়াতেই ঘোষণা করেন, প্রচ্তারিত , দগীত 
তদন্ত কমিশনের সামনে যাঁদ কেউ মিথ্যে সাক্ষা দেন তবে 
তাঁকে যাতে এ কামশনই সাজা দিতে পারেন তার ব্যবদ্থা 
করা হবে।, ' হা 


কিন্তু তদন্ত" --কামপন সংকা্ড আইনটি জা 
কেন্দ্রীয় সরকারের আইন? তাই এই আইন সংশোধনের 
জন্যে দিল্লীর সম্মতির দরকার ছিল। “সংশোধনের খসড়া ' 
রাইটার্স 'িল্ডিংস থেকে “পাঠানো হয় “কেন্দ্রীয় আইন' 


মল্দণালয়ে। এ গন্রণালয় এবং রাষ্ট্রপতির” আনুষ্ঠানিক 


সম্মাতির পর পশ্চিম বাংলার ' রাজ্যপাল ২৪. জুন একটি 
অ্ডিন্যাল্স জার করে আইনটি সংশোধনের ব্যবস্থা করেন. 
৷ দ্বিতাঁয় ঘটনাটি ‘রাজনৈতিক স্তরের । * তদচ্ত 


কমিশন গঠিত হওয়ার পর- স্থানগয় : একটি হইংপ্বির্জ 


দৈনিকে খবর বেরোয় "যে, কংগ্রেস নেতা বিজয়াসং নাহার. 
বলেছেন, এই কমিশন গঠন মংখামন্রশর একটা স্টান্ট মান। 





কেউ যাঁদ মিথ্যে সাক্ষ্য. দেন তবে, সংদ্লষ্ট-- আদালত ' 


দওয়ার জন্যে পথক মামলা দায়ের করাত হতো। “কিন্তু . 


না 


৯ = -ওয়াণ্ডু কমিশন ' EE 


- বিতরবাধ্ সাতাই এই ধরনের কোনা কথী বেছে কির 


বিচারপতি ওয়ার 


,তা জানার জন্যে প্রদেশ কংগ্রেস, 


* সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী নিজে কোলো--তদল্ত 


- আবহাওয়ায় সরকারের কোনো, 
তান নিজে কোনো আঁভষোগের বিচার করেন নি তার 





পিশাচ Emmet Hed 


সভাপতি অরুণ, মৈত্র 
তাঁকে একট চিঠি দেন। . চিতিটা-“শো কৃজ” নোটুশা, বলে 


! 
প্রথমে রটোছল, কিন্তু থরে, জানা, ..গেল য়ে. প্রদেশ ', 


৯ তরফ থেকে শুধ এ ফুল্তব্যের. সত্যাসত্য 
চাইয়েরই চেষ্টা করা হয়।-- 
এই চিঠির উত্তরে; টিজয়বাবু, অবৃশ্য, (অনার 


করেন নি যে, তিনি এ এ “স্টাযেটর “কথা বূলেছেন।.; এ 


গাঁ কক হা 


তানি বলেছেন,'যা বলেছি তা.সত্য,বল্পেছি। দ্রেশ-ও দলের 


স্বার্থেই বলোছি। ম.খ্মন্থীর এপ্রাতি:কোনো কটাক্ষ করতে 
চাই নি। ওয়াণ্য.কমিশন গঠিত. হলেই: বোবা ফাবে অযুম 
যা বলেছি তা ঠিক? কনা 1 "2 জর 
তৃতায় ব্যাপারাট হলো শাবভিন, জেলার. কা? 

এম এল এদের সঙ্গে মনা হুর দায় দফায় আন্না, 
এই আলোচনা নিতান্তই নিরুত্তাপ বা নিয়মরক্ষার ব্যাপার 
হয়ে" দাঁড়ায় নি। ওয়াণ্চ্‌ কমিশনের, র্াপারে : মুখ্যমন্ত্রী 
কংগ্ৰেস: এম এল এদের কাছ-থেকে-- সমর্থন পেয়েছেন 
এমন ক তাঁর নেতৃত্বের প্রতি, নতুন. করে-আস্থা-জানিয়ে . 


৪ সইও 'দায়ছেন।, কিন্তু-তার আগে ভা লেকে 


নাম৷ প্রশ্নও তুলেছেন। * হে পতি শিপ 

প্রশ্নগলোর মধ্যে কয়েকটি Sa অভিযোগ, 
তদন্ত মা-করে একটা 
কাঁমশন নিয়োগ করতে গেলেন.কেন? এই ধরনের*তদন্ত 
কমিশন নিয়োগের দ্বারা কি কংগ্রেসের সননাম শু হবে . 


‘না? ওয়াচ কাঁমশন {ক আসল রোগ, ' অর্থাৎ 'দলাদালর 


কোনো দাওয়াই দিতে পারবেন, শব; মন্রী- কেন, 
কংগ্রেসের অন্যান্য নেতাদের: বিরুদ্ধে ৮ 
তদন্ত হবে ন্না কেন? ? 

মুখ্যমন্ত্রী স্বীকার . করেছেন: যে, শুধু 


হল পলা ২ দা 


তদন্ত 


' কাঁম্শন নিয়োগের দ্বারা কংগ্রেসের. দলীয় শৃঙ্খলার সামন্যা 
- মিটবে না। কিন্তু সেই সঙ্গো তিনি এবকথাওবলেছেন,' 


যে-কেউ যা-ইচ্ছে বলে যাবে, এমন অবস্থা: তান মেনে 
নিতে পারেন না। আঁভযষোগ-.--পাল্টানমডয্োগের 
কাজই হতে. : পারে-নাএ 


কারণ তিনি কোনোরকম পক্ষ নিতে চান না। একটা 
কমিশন কোনো আঁভযোগের বিচার করলে কারো মনে 
কোনে। সন্দেহ থাকবে না। -কগিশনের রায়ের “শগারে যদি 
কোনো মন্ত্রীকে চলে যেতে হয় তা হলেও সংগঠন জোরদার 


হবেন কারণ তখন কংগ্রেসীরা” বলতে পারবেন যে," তাঁরা 


নিজেদের * বিরদ্ধে আঁভনোগোরও তদন্ত করিয়েছেন” 
"_ তদন্ত কমিশন নিয়ে যেমন “অনেক-খবর "পাশুযা 


খাচ্ছে, তেমনই অনেক গৃজবও রটছে। মুখ্যমন্ত্রী এই “সব 


গুজবকে বলেছেন “আবাছে গঞ্গ”: এই সব গীলগজ্পের 
অধিকাংশই হলো গোপন’ বৈঠক -আর সলা: সপরামশেরি। 
অন্যান্য মন্্রী বা-কংগ্রেস নেতাদের নিয়ে'তো বটেই, গজব 
রটছে খোদ মুখামল্ধীকে নিয়েও? একটি গোপন বৈঠক 
টু সিদ্ধার্থরাবরর টিপ্পনী £ “যেসম্মীর ঘরে কুলুপ 

টে- বৈঠক হয়েছে বলছেন আমি, সেম্ঘরে গিয়ে" ৮ 
রা কোনো কুলদপই নেই৷ - টি 
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বিভন্ন জেলার কংগ্রেস এম এল এদের সঙ্গে 


মখ্যমন্তীর বৈঠকের প্রধান উদ্দেশ্য অবশ্যই ওয়াল্ড: - 
. কীমশন প্রসঙ্গে কথাবার্তা বলা। কিন্তু এই যে বিধান- 


সভার সদস্যের একে, একে কলকাতায় এলেন, রাইটার্স 


বাল্ডংসে বসে আলাপ-আলোচনা করলেন তার মধ্যে দিয়ে 
অন্য একটা উদ্দেশ্যও সাধিত হলো। 
আঁধবেশন এখন হচ্ছে না। তাই ' সদস্যেরা-তাঁদের নিজের 
নিজের এলাকার অবস্থার কথা সরকারের সামনে তুলে 
ধরতে পারছেন না। মুখ্যমন্ত্রীর 
'সুয্লোগটাকে. তাঁরা এই কাজে লাগালেন। ২.৫ 

_'. যে কট জেলার ছাঁব- পাওয়া গেল তার মধ্যে 
বাঁকুড়া আর পুরুলিয়ার অবস্থাই সবচেয়ে ভয়াবহ দৈখা 
গেল। খবরের কাগজে 'বাক্ষগ্তভাবে যে- -সব খবর বেরনীচ্ছল 


বিধানসভার সদস্যদের কথাবার্তা থেকে তারই সমর্থন 


পাওয়া গেল। বাঁকুড়া, পুরুলিয়া. দুই জেলাতেই 
রাঁতিমতো খাদ্যাভাব। বাঁকুড়ায় . দশজন না-খেয়ে মারা 
গেছেন বলে আভযোগ উঠেছে। বাজারে চালের কিলো তিন 
টাকা, অথচ রেশনের বরাদ্দ কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। কা 
করে যে. বাঁকুড়াকে খাদ্যশসোর দিক দিয়ে উদ্বৃত্ত এলাকা 
বলে ঘোষণা করা হলো তা অনেকেই বুঝতে পারছেন না। 
এ-বছর এখন পর্যন্ত তেমন বৃষ্টি হয় নি। ফলে অবস্থা 


আরো শোচনীয় হয়ে উঠেছে। আর অভাব যে শুধ: খাদ্য- 


দ্রব্যের তা নয়, জামা-কাপড়েরও তীব্র অভাব! অনেক 
জায়গায় মাহলাদেরও উলঞ্গ.বা অর্ধ উলংগ অবস্থায় দিন 


কাটাতে হচ্ছে বলে বিধানসভার সদস্যদের মধ্যে কেউ কেউ 


সঙ্গে সাক্ষাতের . 


বিধানসভার . 


অভিযোগ . করেন। বাঁকুড়া থেকে শীনর্বাচিত মন্দ গুরূপদ 
খাঁ দাঁব জানান যে, এখনই দ: লাখ ক্ষেতমজ;রের কাজের 
ব্যবস্থা করে দিতে হবে। মহখ্যমল্তী ' সব কথা শোনার 
পর তখনই দশ লাখ.টাকা. সাহায্য হিসেবে মঞ্জর করতে 
চান। কিন্তু বিধানসভার সদস্যেরা মনে করেন নগদ টাফ'র 
চেয়ে চাল-গম-কাপড়চোপড় দেওয়ার ব্যবস্থা করনেই 
দ:গ্গত মানুষের উপকার হবে কোঁশ। ' 

-২৪ প্রগণা এবং বর্ধমান থেকে নির্বাচিত সদস্যেরা 


* তাবশ্য তেমন কোনো ভয়াবহ অবস্থার কথা বলেন নি, 


কিন্তু - তাঁরাও জানান যে তাঁদের : এলাকার সাধারণ 
মা নূষের অবস্থা তেমন স্মাবধের নয়। 
এখন 'মাসিক: যে-পাঁরমাণ খাদ্যশস্য দেওয়া হচ্ছে তার 
- পারমাণ দু গুণ করার জন্যে দাবি ওঠে। শ্রাণের কাজ 
; আরো ব্যাপকভাবে চালাবার জন্যেও সরকারের কাছে দাবি 
জানানো হয়। সদস্যদের মতে, বর্ষায় টেস্ট রিলিফের কাজ 
"হবে না,”তাই এখন গ্র্যাটইটাস 'রালফ চাল? কর৷ দরকার। 
বধ মানের এক সদস্যের অভিযোগ হলো, তাঁর জেলা থেকে 
লাঁর করে চাল-গম-চিনি অন্য রাজ্যে পাচার হয়ে যাচ্ছে 
কিন্তু পালশ এব্যাপারে নিম্তিয় দর্শক হয়ে আছে। 
এম এল এদের মংখ্যমন্ত্রী, একটা কথা গনে করিয়ে . 
দেন। রাজ্যের. মানুষের অভাব-অনটন আছে। কিন্তু তারা 
এখনও কংগ্রেসের প্রতি আস্থা হারায় নি। এই আস্থা 
‘আছে বলেই বিরোধীরা কোনো সংবিধে করতে পারছে না। 
কিন্তু কংগ্রেসের আসল সমস্যা হলো নিজেদের মধ্যে 
দলাদাল। সে-বিষয়ে সাবধান হতে হবে। “ 


ছোট রেল বড় হবরে-সাঁত্য .. টম 


হাওড়া জেলার মানুষের কাছে সুখবর, এই জুলাই 


থেকে মার্টিন রেলকে ব্রডগেজ করার কাজ সরু হবে। 
রেলমন্ত্র লালতনারায়ণ মিশ্র কলকাতায় এই রুথা ঘোষণা" 


করোহন। ছোট রেল চালানো ক্রমেই 
উঠ্ঠাছল বলে মার্টিন 
সালের শেষে। তার কিছ দন পরেই: আসে লোকসভা 
আর বিধানসভার 'নর্বাচন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাদ্ধী সেই 
সময় নির্বাচনী সভায়  প্রাতশ্রণীত দেন যে, নতুন করে 
মাটি রেল চলাচল সার সুর হবে এবং সরকারই সব 


অলাভজনক হয়ে 


রেল বন্ধ হয়ে যায় সেই ১৯৭০ 


দায়িত্ব নেবেন। ককিল্তু তারপর তন বছর পার হয়ে 
গেলেও কিছুই হয়, নি। 


রেলমন্তী এখন জানাচ্ছেন, জুলাই মাসে ব্রডগেজ 
লাইন তৈরির কাজ সুর: হবে এবং বছর দয়েকের মধ্যেই 
শেষ হয়ে যাবে ব্রডগেজ করার জন্যে আর্তীরন্ত জাম, 
দরকার। তা নিয়ে যে-অস:বিধে দেখা দিয়েছিল এখন, 
নাক. তা আর.নেই। টাকার ভাবনাও নেই। কারণ 
প্রয়োজনীয়, দশ কোটি টাকার সবটাই আসবে দিল্লী থেকে। 


টোৌলাভসন পুজোয় নয় - 


. কলকাতায় টোলভিসন অন্ন প্রচার সু 
হওয়ার প্রাতশ্রত দিনটি আবার পাছে, গেল। আগাম 
মহালয়ার পুণ্য দিনে মহানগরণর কিছু সৌভাগ্যবান, 


_ মানবের ঘরে টোলীভসন সেটের পর্দা আলোকত হয়ে, 


পা 


উঠছে না।'কবে হবে তাও এখনও ঠিক নেই। তবে আগাম 
মার্চের আগে নয়। 

অনষ্ঠান্‌ প্রচার সুর করার প্রধান 
দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারের তবে রাজ্য সরকারেরও কিছু, 
করার আছে! যেমন টোলভিসন স্টঁডওর জন্যে জায়গার 
ব্যবস্থা করা। যেখানে অস্থায়ী টোলাভসন সেন্টার হচ্ছে 
সেই রাধা স্টডওর দখল রাজ্য সরকার আগেই নিয়েছেন। 
বাকি কাজ (যেমন প্রয়োজনীয় মেরামতি,. শ'তাতপ 


নিয়ল্রণ) শেষ করতে আর বড় জ্রোর মাসখানেক লাগার 


কথা । তব; কেন- মহালয়ায় অনুষ্ঠান প্রচার সরু করা 


$ 


. ই৯7৬15৪- 


যাবে না? যাবে না কারণ টোলাভসন টাওয়ার তৈরির কাজ 
এ সময়ের মধ্যে শেষ হবে না। এ টাওয়ার তৌরর দায়িত্ব 
আকাশবাণীর ইঞ্জিনিয়ারং শাখার গপর। 
তো নয়ই, মার্চের মধ্যেও হবে কনা তা এখন ঠিক নেই। 
- কেন্দ্রীয় তথ্য মন্বর৷ ইন্দরকুমার' গ-জরালের 
কলকাতা সফরের সময়ে এই খবর জানা যায়। শ্রীগন্জরাল 
জানান, কলকাতার টোৌলাভিসন কেন্দ্র থেকে পাশ্ববর্তী 
য়াট মাইল এলাকায় অনষ্ঠান 'প্রচারের ব্যবস্থা হবে। 
একটি টোলাভসন টাওয়ার ' স্থাপিত হবে আসানসোলে। 
দ্বিতগয়াট কোথায় হবে তা এখনও ঠিক হয়, নি। তবে 
উত্তরবঙ্গে: টোলাভসন চাল: হতে.সময় লাগবে । ভাবষ্যতে 
রাজ্যের প্রতি গ্রামে একটি 'করে টোলাভসন সেট রাখার 
ব্যবস্থা হবে-বলে শ্রীগজরাল জানান। 

- , দেব দত্ত 
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(১৪) 
মঞ্জণালকা বাই উৎফুল্ল হয়োছলেন। 
এ যেন একটি আঁবিষ্কার' এক 'অভাবিত 
আনন্দের আস্বাদ। হঠাৎ কি! , আশ্চৰ্য’ 
কণ্ঠের সন্ধ্যন পেয়েছেন। আর তাঁর মন- 
ভরে উঠেছে আমন্দে ॥, 
আর এক শিজ্পীসত্তার সংবেদন। 


ছান্রটি ঘরে আসতেই তাকে রেকর্ড, 
থাঁন"বার করে দেখালেন মঞ্জলিকা বাই, 


করলেন; শুনা নেত ত ইয়ে 


গানা? | a 


ণক গান? 

'দরবারি কানাড়া “ক এক বাংলা গান 
বাই সাহেবা উচ্ছবাসত হয়ে বলতেন; 
‘লেকিন গলেমে কেয়া জোয়ারি !” 


তারপর , একটু থেমে . এমান মন্তব্য 


করলেন, কলকাত'য় এমন গাইয়ে আছেন? 
আর তুম এতদূরে এসেছ গান শিখতে? 
শেষে বললেন, “আচ্ছা এখন দররবারটা 
শোন ৷" 

চোট্গা-ওয়ালা গ্রামোফোনের পাশে 
বসলেন মঞ্জলিকা বাই! যন্যের' সবুজ 
বনাতের চাকতিতে রেকর্ডখাঁন ঘুরিয়ে 
দিলেন। তার ওপরে সাবধানে * ধরলেন 
সাউন্ড বকস। 

দরবারি কানাড়ায় বাংলা ছোট খাল 
আরম্ভ হয়ে গেল। 
৷ “আজ নিঝুম রাতে কে- বাঁশ 
বাজায়... 


যেগন 'দরাজ রেগাঁন স্র্লো কূণ্ঠ। 


আর ক মনোরম মিড়ের কাজ। 
জাম়গাটি কাশীর প্রায় এক প্রান্ত। 


K 


এক শিল্পাীঁপ্রাণে 


আজ নিঝুম র [তে 
কে বাঁশ বাজায় 
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দোতলা বাঁড়। হারিশচন্দ্র ঘাটে যে পথটি 


সদর রাস্তা থেকে এসে পড়েছে, তারই 
পাশে। দোতলায় মঞ্জীলকা- বাইয়ের 
একখান ঘর! 'ামান্য কিছু - আসবাব। 


আর একদটির দেয়ালে টাঙানো দুটি 
তানপঃরা। তার নিচে একজোড়া তবলা! 
মেঝেতে : সতরণ্ট। সেখানেই ৰাইজ! 
গ্রামোফোনে 'রেকর্ভট বাজা'চ্ছল্নে।,' - 

আর চোত্গার সামনে বসে শুনছেন 
তাঁর- বাঙ্ডালী ছান্রাট- 

"আজ নিঝুম রাতে কে বাঁশি বাজায়, 

সুরে বেদন বাজে গোপন হিয়ায়” 


গানের উপযুক্ত জায়গায় তারিফ 
করছেন মঞ্জু'লকা বাই! ছ'ত্রকে যেন 
চানিয়ে ' দিচ্ছেন, 'বৃঝিয়ে দিচ্ছেন। | 


, গলার জোয়ারি দেখছ? মিড়ের কাজ 
' ভাল করে শুনে নাও! বোল ত'নের মতন 
ধরণ দেখ। কি সুর. কি আওয়াজ ৮ 
রেকর্ড বেজে চলে_ ! 


’সৃখ' স্মাত সাথে ওই সুর, মায়ায়, 
কত ' দুঃখ মেশে যেন, আলোতে 
ছায়ায় ৷ 
আঞি নিশশথ রাতে জাগ তারার সাথে, 
তারি স্মার্তটি নিয়া নীরব বাথায়। 


আজি নঝম- কাতে কে বাঁশি 
, বাজায়... 
লই গতর স্যারালতে ঘরখানি ভরে 


গেল। 


| ২মধুর। 


গানের শেষে মঞ্জুলকা, আর একবার 
তারিফ করলেন, 'এ তানপুরার গলা 
 -অর্থৎ এই গায়ক তানপুরায় দস্তুর- 

মত কণ্ঠ সাধনা করেছেন, হারমোীনয়মে 
রা | 


তখন রেকঙখানি হাতে 


জ্ঞানেন্দপ্রসাদ গোস্বামী) 


কে ইনি? - 
৷ শায়কের আরো: পরিচয় দিতে 
মঞ্জগীলকা রেকর্ডের আর. এক 
বাজালেন_ N 


আমায় বোলোনা ভীলতে বোলোন্া... 
মর্মস্পর্শী বেহন্গ গান ধরবার yer 
মূত হয়ে উঠল। মিছির দানার - মত 
উচ্ছিতত হাতে লাগল ৷ রাগের স্বর-লহ রেট 
অশ্মায় বোলোনা ভূলতে বোলোনা। 
সে কি ভূিবার ধন রমণ মোহন 
শলালিকংবে কাৰু কু সাধনা।। 


কণ্ঠস্বর একই সঙ্গে গম্ভীর ও 


বাঙালী ছান্ু্ট গায়কের নাম দেখলেন_- 


পিঠ .. 


1 


একেবারে বন্দেশী 
ছক। স্থায়ী কালতেই জমজমাট সুর। 
. .চাহনা অন্যে চাহ বনমালী 
সৈ পদে 'দয়াছি মন-প্ৰাণ ভাল 
মাহ সখ আমি পথের কাঙাল: ' 
শ্যাম ভিখারণী ললনা।। 
কলঙ্কোর কথা হতাশোর -ব্যথ 


; _ কতই লাঞ্ছনা ই | 
কাঁর সোহাগের হার গলায়, 
ভালবারে পাই 'কত কত যাতনা ৷৷ 


, কাশধর হারিশচন্দ্র ঘাটের. সেই সাদা- 
মাঠা বাঁড়। তার এক“ধারে' মা 
বাইয়ের “ছোট ঘরখানি)" সোদ্রন দুখানি 


হিন্দী খেয়ালের -. 


বাংলা গানের সুরে পারপর্ণে হয়ে গে... 


বাংলায় কি চমতকার ছোট খেয়াল। কি 
জোয়ারিদার সুরেলা গলা! সেদিন এক 


অচেনা বাঙালী গায়ককে : অনেক দূর 
কে বড়ই সমাদর করলেন পাঁশ্চমাণ্চলের 
এক সুরাঁশল্পন। : 


মঞ্জলৈিকা. বাই) আগের যুগের 


কলাবতা খেয়াল গাঁয়কা' তিনি। ভাই 
গৃণীর কাছেই গুণীর কদর হাল্স। এ 
তখন তিন বর্ষীয়সী। আসরে আর 


গান শোনান না। একরকম অবসর 
্ায়কা জীবন থেকে। কারণ তৈয়ারি গান 
.আর শোনাতে পারেন না। অনেকাদন 
নিযুক্ত ছিলেন রম্মপ্যর দরবারে। এখন 
অবসর নিয়েছেন। কাশীবাস করছেন 
হ'রিশচন্দ্র ঘাটের এই বাঁড়াটিতে। 


কিন্তু সঙ্গীতসমাজ থেকে একেবারে 

. বিচ্ছিন্ন নন মঞ্জযালকা বাই। কাশীর গৃণী- 
জন তাঁকে জানেন। সম্মূন করেন। তশর 
সঙ্গে যোগাষোগও আছে কোন কোন 
গমক-গাঁসিকার । বাবাণসীক প্রবীণ ধপদদ 
হারনারায়ণ মুখোপাধ্যায় যেমন। 'ঁতানই 
ত এই ছাৱটিকে তাঁর কাছে এনে দেন। 


ছেলে'ট .কলকাতয থেকে কাশীতে। আসেন ' 


ভাল করে গান শিখতে ৷ এতাঁদন হি 
, নারায়ণের কাছে ধুঃপ্দ শিখেছেন? গলা 
সেধেছেন! তারপর ইচ্ছে হয় খেয়াল 


শোখবার। 


তখন হরিনারাযণ রা ‘ভাল খেয়াল 
শিখতে চাও ত মঞ্ষ্ীলকার কাছেই গেখো। 
তিনি এখন ie রয়েছেন” 


ছিলেন |] 


মঞ্জুলিকা তাঈ ধত। কাৰে শোখন নসগদলন 
ছেলেটিকে! ডান সক্ষলস পাস ‘সি ফচ গলং 
সন্ধান পান একাঁট রেকর্ডে । 


সা 


২ ৯ 


‘ন জেই [তান ছাত্রকে সঙ্গে করে এনে 


+ 


শক্বনর। ২৭ আষাঢ়, ১৩৮১] 
) 


বাঙালী ছানাটকে তখনই সে গান 
শুনিয়েছিলন। আর বলেছিলেন, 
"কলকাতায় এমন গাইয়ে থাকতে তুমি এত 
দূরে এসেছ গান শিখতে?” 

মঞ্জালকা বাই নিজে অমন খেয়াল 
গ্ায়কা সেট্য যেন কিছ; নঁয়। অজানা 


গারককে সম্মান জানাতে বাই-সাহেষা। . 


এমন বিনয় দেখালেন। | 

ছ]ুত কিন্তু তখন কাশীতেই রয়ে 
গেলেন। এই গাঁয়কার কাছে যেমন খেয়াল 
শেখা টন তেমনি চলতে লাগল। 
িল্তু মঞ্জীলকা বাইয়ের সেই কথা ফলে 
গিয়েছিল_তবে তা অনেক 'পরে। 


তার আগে কাশশিতে একটা 'বিপর্যর 
ঘটে গেল। সেই শোচনগয় গ্লেগের মড়ক। 
কত মানুষ প্রাণ হারাল, কতজন যে ক্ষণ 
দ্যাম্ট স্থাস্থ্যহীীন হয়ে পড়ল তার হিসেব 
নেই। কাশশীর বাঙালীটোলা অঞ্চলে আর 
বাঙালশদের মধ্যেই ক্ষতি হল বৌশ। তলে 


হন্দুস্থানীদেরও 'িয়োগ-পঞ্জী যে ছিল” 


না তা নয়। সেই করাল গ্রাসে, অনেকের 
সঙ্গে বারাণসর এক মূল্যবান শিল্পী- 
প্রাণও, হারিয়ে গেল। ; 


একদিনের সেই কালব্যাধিতে গতায়ু 
হলেন মঞ্জলকা বাই। তার মাত্র একদিন 
আগে বাঙাল" ছান্রাটকে তাঁনই পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন এলাহাবাদে। 
ভাগ্যে কি হত, কেজানে। « 


কিন্তু সেসব. কথার A দরবার 
কানাড়া গায়কের কোন সম্পর্ক নেই। 

মঞ্জজলিকা বাই যখন সেই রেকডর্ণট 
প্রথম শোনেন, কলকাতায় সে গায়ক তার 
আগে থেকেই বেশ পাঁরাঁচত নাম। ধুপদ 
ও খেয়াল গায়ক জ্ঞানেন্দপ্রসাদ গোস্বামী ৷ 
- সঙ্গীতাচার্য রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর 
হ্ুতুপ্পন্তর এবং তাঁরই স্নেহধন্য শিষ্য। 

উৎকৃষ্ট গান যাঁরা ভালবাসেন, 
সকণ্ঠের ' যাঁরা আদর করেন এ নামাঁট 
তপদের কাছে তখনই খুব প্রির। 
গ্রামোফোন রেকর্ডের শ্রোতারাও জ্ঞানেন্দ্র- 


প্রসাদকে আগে থেকে জানেন! নবম 
রাতে'রও আগে থেকে। এই দরবার 
কানাড়ার আগেও তাঁর অন্য ' রেকর্ড 


হয়েছিল। তখন থেকেই উদীয়মান এ 
নবীন শিজ্পপ রেকর্ডের গানে জনপ্রিয়! - 


কি. জমাট সুরের 
খেয়ালাজ্গ গান তাঁর। 
খেয়াল। হিন্দী খেয় 
গান গড়া-বেশ বেঞ্চ যায়। তা হোক। 
শুনতে বড়ই ভাল লাগে। আলাদা, ছাড়া 
ছাড়া তান ত বোঁশ করেন না! গানের 
ভাষার মধ্যেই মলে থাকে তান। রাগের 
ডোলটি ঠাসবুনানিতে পাওয়া যায়। আর 
‘মুগ্ধ হয়ে যান সাধারণ শ্রোতারা) কারণ 
রাগসঞ্গীঁতের সার বস্তু, এক একটি রাগের 
সংক্ষিপ্ত রূপ তারা পান! আর ক 
অপরূপ এই গায়কের স্বর-ধহনি। সেজনোই 
এমন চিত্তাকর্ষক হয়। মাধূর্যমশ্ডিত অথচ 


এক একাঁট 
বাংলায় ছে 


, প্রাূর্যে উপাঁচয়ম্রান। 


না হলে তাঁর 


ছকে এক একাট | 


অমত 


দৃপ্ত পররুষকণ্ঠ। তার তুলনা বিশেষ ছিল 
না তখন। শঁনধ্ধম রাতের আগেও সেই 


রাগ গানের আশ্চর্য বাঁশ রেকর্ডে আরম্ভ 
- হয়ে যায়। 


যেমন তাঁর 
গাশখাঁন__ 


এক তন্দ্রা বিজাড়ত আখ পাত 


মালকোষের সেই 


একি স্বপন ঘোর মোর দিবস রাত।। 


ঠিক এ“ ছকেরই মুল হিন্দী গান একা- 
ধিক আছে। “মুখ মোয় মোর মোস কাঁহাতা 
যাতা’ ইত্যাদি! কিন্তু এখানে শুধুই 


ভাষান্তরের অনুকরণ নয়। চর নতুন, রাগ-- 


সঙ্গীতের এ এক নব রুপায়ণ। 
নিজস্ব অনুভবে, 
উপভোগ্য সামগ্রী। 


গারকের 
উপস্থাপনায় পরম 
সুর সেন আপন 
সেজন্যে হিন্দী 
গানের বন্দেশ পাঁরপাঁটভাবে বাংলা 
গ্লানেও মানিয়ে গেছে। কথার মধ্যেই তাল, 
কোথাও বা গমকের ধরণ। কিছুই 
বেমানান নয় সেই অপুর্ব কণ্ঠে! 
মালকোশের ঘন-বদ্ধ রূপ শ্রোতাদের কানে 
ভেসে আসে 
/ 


কুহকী নিদিয় বন্যা যাদু জানে 
স্বপন আড়ে যেন টানে মায়া টানে 
চলে আকুল মন তাহার সাথ।। 
একি তন্দ্রাবজাঁড়ত আখ পাত... 


১৩ 


> 


সেই রেকর্ডেরই আর একদিকে 


' জ্ঞানৈন্্প্রসাদ শবীনয়োছিলেন_ j 


*বরষ বরষ থাকি চাহিয়া. সদ 
গেড়সারখে্গের সেই মনের 
গযনখানি-- 
তোমারি মিলন আশে 
আশা পথ পামে 
দাখন ই উদাস আনমনে : 
হদেয় আসন মম পাতিয়া ৷! । । 
বরষ বরষ খাঁ চাহিয়া ..... 


'অলপ অল্প তানে, সংরের ঈষং 
[বস্তারে, গানের ভাবকে বহতা রেখেছেন 


” গ্ায়ক। গৌড়সারঞ্গের উদাস করা সুরের 


মায়ার শ্রোতারা মুগ্ধ হয়েছেন। এগন 


- সুর কি সুলভ? শোনা যায় ক ইচ্ছা 


মতন? 


এই মালকোশ (এ কি তন্দ্রাবিজাড়ত 
আঁখপাত) ও গোঁড়সারঙ্গ বেরষ 'বরষ. 
থাকি চাঁহয়া) গান দুখানি নিয়েই 
বোধহয় জ্ঞানেন্দপ্রসাদের প্রথম রেকর্ড 
হয়োছল। গ্রায়োফোনে তার পরে তাঁর গান 
ওই দরবার কানাড়া (আজি নিঝুম রাতে 
কে বাঁশ বাজায়) 'ও বেহাগ (আমার 
বলো না ভুলিতে বলোনা)। 





{ 
নীহানরঞ্জন গঃপ্তর 


ঠকরশটণ অমানবাপ * 


গ্রাহকদের আঁবিলম্বে বই সংগ্রহ করতে অনুরোধ করা হচ্ছে দাম ১৪ 
| , সংমথনাথ যোষের 
ভিন্ন স্বাদের শ্রেষ্ঠ গল্পের সংকলন | 
ওখানে পদ্মা এখানে গঙ্গা র্‌ 
ভিন আশাপূর্ণ দেবীর 


| নতুন স্বাদের উপন্যাস 


ওরা বড় হয়ে গেল Cl 





সম্প্রাতক উপন্যাস 
বজেও বাজে বশাশশী ৪: 
| ভূগঃজাতকের 


হাত দেখতে 1শখ্যন = 





আমর সাত” পক্ষাপূন, 
১2342 


৭, টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 








১৪ 


প্রথম গান থেকেই রেকর্ড জগতে তাঁর 
জয়যাত্রা আরম্ভ হয়ে যায়। ব্যবসায়ের 
ভাবায় যাকে বলে “হট সঙ” 
প্রত্যেকটি গানই তাই! শ্রে'তাদের হ:দয় 

% দুয়ারে ঘা দিয়ে দিয়ে ব্যবসায়ক দিকেও 
৮ . সফল হয়োছিল। কারণ ছোট বাংলা 
. খেয়'লকে, বাংলাভাষায় রাগসঙ্গণতকে 
চিন্তার্ষকভাবে পেয়েছিলেন, বাঙাল 
শ্রোতারা! 
একটি রাগ সুপাঁরাচত হয়ে উঠত সাধারণ 
শ্রোতাঁদের মনে। আর একটি পরিপূর্ণ 
সঙ্গতরসের আস্বাদ পেতেন শ্রোতৃবন্দ। 
তর প্রায় প্রাত গানের জমাট বন্দেশ 
আঁত উপভোগের বস্ত ছিল। তাঁর তৃতীয় 


| ' রেকর্ড বে'ধহয় 'উজল কাজল দঃ 


লাসললশ্রা । এমন ফব্বর মালগঞ্জে বাংলা 
গানের রেকডে আগে শোনা গিয়েছিল কি? 


উজল কাজল দঃটি নয়ন তারা, 
{| আকুল চণ্'ন কারে খুঁজয়া সারা।। 


" আসলে কে পাশে, 
লাজে মাঁদয়া অ'সে, 


পিয়াস সদা ফেরে কার দরশ আসে! 


দাঁখনা বাতাসে কুসুম সুবাসে, 
কারে মনে পড়ে বহে নয়নে ধারা।। 


সৈই রেকডেরই আর একাদকে 
জয়জয়ন্তাঁর লীলা রূপ-- 


দানী দমকে যামিনী আঁধার গো, 
জাগিয়ে একাকী আশে তোমার গো1) 


কেদে ফেরে বনে বাদাস বায় হায় 
তাঁর সনে কাঁদে প্রাণ আমার ।। 


এমনিভাবে প্রাত গুনে 
শ্রোতাদের আকৃষ্ট করতে লাগলেন নট 
রাগে "ছন্দে ছন্দে নাচে নন্দদুলাল, শিখন 
পাখ' শিরে বাঁকা গন বনমাল’ ইমনে 
‘যা সাঁখ আন তারে মোর বুকে ফিরায়ে', 
জৌনপুরীতে ' 
ঘনশ্যাম’;  কাঁফসিন্ধ্তে শবিশ্বজননা 
ভাগীরথী মাতঃ গঙ্গে। ভৈরবীতে 'মন 
বলে তুমি আছ ভগবান, কৌশিক 
কানাড়ায় শ্মশানে জাগছে শ্যামা” পরজে 
'গোপাল গোপাল প্রাণে মোর’, বাগেশ্রীতে 
-'আনমেষ আঁখি আমার, _ কাঁফাসিম্ধুত্তে 
"আমার শ্যামা মায়ের কোলে’, 
শূন্য এ বুকে পাখি মোর ফিরে আয় ফিরে 
আয়, এইসব গানই সুরের আবেশে মন 
আকৃষ্ট করে রাখে। 


রেকর্ড তাঁর আরো হর্মেছিল। যেমন-- 
"বাজে মৃদঙ্গ বীণা, 'মুরাঁলর ধান কার 
নিমীল ' 


বাজে", 'মঞ্জ রাতে তন্দ্রা 
কেন’ "ইত্যাঁদ। প্রত্যেক গানই শোনবার 
মতন এবং জনাপ্রয় হয়েছিল। তা ছাড়াও 
টপ্পা গানের রেকর্ড করেছিলেন জ্ৰানন্দ্র 
. প্রসাদ ৷ কিন্তু তাঁর গানের পর্ণ তালক 
এখানে দেওয়া সম্ভব হল ন্য ৷" 


গ্রামোফোন রেকড্গীনি জ্ঞান, 
ওহ এৰই পাঁসদ্ধি " দিয়েছিল বটে। 


তাঁর প্রায়, 


জ্ঞানেন্দপ্রসাদের ' গানে এক. 


তারি 


অনুপম সঙ্গীত-স্বর। 


'মম মধুর মিনাত শুন 


ছায়ানণে, 


অমৃত 
কিন্তু তা তাঁর প্রতিভার সঠিক পাঁরচায়ক 


নয়। তাঁর সঙ্গীতকাতির একাঁট অংশ মাত্র । 
তিন মিনিটের এক একটি গানে কোন 


' রাগের পূর্ণ রূপ দেখানো যেমন অসম্ভব, 
রাগের 'বস্তারাবহীন . 
ডৌলাটি-মান্র এমনি ছোট খেয়'লে গায়ক. 


তেমাঁন গায়কেরও। 


দেখাবার সময় পান। সাধারণ শ্রোতারা 
অবশ্য সন্তুষ্ট থাকেন: রগগের এই সংক্ষিপ্ত 
রূপে। গায়কের অসাধারণ কণ্ঠসম্পদ 
তদের 'ন্তাকর্ধর্ণ করে থাকে। মুগ্ধ করে 
রাখে রাগসঞ্গণতের সুরের বাঁধন ও 
29 কিন্তু তাই সব নয়। 


_ সৃজনশখল শিল্পীদের মতন জ্ঞানেন্ডু- 


প্রসাদের প্রাতভা আসরেই , পূর্ণভাবে 4 
দ্ফূর্ত হত। সঙ্গীতাঁসরেই' তাঁর 'বথার্থ 


পারচয়। সম্পূর্ণ রীতির গায়ন-শিল্প' 
গতান। ধুপদ ও খেয়ালের নিষ্ঠাবান, 
গায়ক। 'পন্ধীতগত শিক্ষা যেমন 


পেয়েছেন, আসরেও তা পরিবেশন করতেন). 


চর্চার সঙ্গে - যুক্ত হয় তাঁর 
লোকোত্তর সংর- -কণ্ঠ। 


গপিত্ব্য রাধিকাপ্রসাদের 
শিষ্য তান! 
ভারতের এক শ্ৰেষ্ঠ কলাবত রাধিকাপ্রস'দ' 
তাঁর পুরো 'তালিম ভ্রাতুস্পুতর জ্ঞানেন্দ 
পেয়োছলেন। বাল্যকাল থেকে আনুদ্ভ করে 
একাদিক্রমে ১৪ বছর যাবত--রাধিকা- 
প্রসাদের মৃত্যুর আগে পর্যন্ত শিখোছলেন 
‘তাঁন। অন্য কোন বদ্যাশক্ষা জ্ঞানেন্ 
করেনাঁন। সতং্গীতাবদ্যার সাধনই তাঁর ছিল 


হাতেগড়া 


_ একাল্ত। ধুপদ ও খেয়ালের পূর্ণ শিক্ষা 


ব্ধিকাপ্রসাদের কাছে: তানি পান। তাঁরই 
নিদেশে হয় তণার বিধিবদ্ধ . কণ্ঠসাধনা। 
সেই সঙ্গে যুক্ত হয় তার সহজাত 


জোয়ারদার সুরেলা কণ্ঠ। 


একাধারে ব্য ও মধ্য জ্ঞানেন্্র 
প্রসাদের সঙ্গত ও কণ্ঠের এই .বৈশিষ্ট্য । 
এই অনন্যতার জনোই তিনি 'চাহনত হন, 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং স্বাক্ষর রেখে 
যান সঙ্গীতচচ্চর হীতহাসে। সাঁধার্ণ 
শ্রোতবূন্দ থেকে শ্রেষ্ঠ কলাবতদের পর্যন্ত 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির পান হন! আসরে. আসরে 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসায়, অনুরাগে অভিষিন্ত 
হয় তাঁর সঙ্গীতজশীবন। 
. সঙ্গতরসেই পাঁরপূর্ণ ছিল তাঁর 
সত্তা, তাঁর জীবন। “সদা সুরে ভরপুর । 
যৌবনকাল থেকেই সঞ্গশতজগতের নানা 


দিকে তান দেখা দয়েছেন। সুরের অঞ্জাল - 


নিবেদন করেছেন পরম আনন্দে। আপানি 
সার্থক হয়েছেন, চাঁরত'র্থ করেছেন 
শ্রাতাদের। চোট বড় নানা ঘরোয়া আসরে, 
ন্‌হৎ সঙ্গীত সম্মেলনে, গ্রামোফোন 
কাড়ে, 'রৈত'রস্কন্দ্রেসসবন্! প্রাদোশক 


এল সবর্ভিতরিলখিস ক্ষত ! 


সর্বক্ষণ সর পার্প জ্বানেল্্সাদ । আসরে 
+ শা সাল গল পসন্ত-শ্ল তপি সদ" প্ৰস্তৃত! 


সুরে নুরে যেমন নজে মেতে থাকতেন, 


ধ্ুপদ ও খেয়ালের তখনকার . 


তখর সেই দি . 


[১৪ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 
তেমান মাতিয়ে দিতেন শ্রোতাদের! রে 
কোন আসর ব্যর্থ হত না তাই। ক 

ঘৃপদের আসর. কি খেয়ালের আসর--তাঁর 


প্রতিটি অনুষ্ঠান শ্রোতাদের আশা পুরণ' 


করত। পাঁরতৃপ্ত হয়ে ফিরতেন তাঁরা। : 


ধুপদ ও৪খেয়াল দুই রীতির 

জ্ঞানেন্দপ্রসাদ সত্গীতক্ষেত্রে এসে 
ছিলেন। ক্রমে ধুপদের আসর কমে অং, 
তাঁর! তার একটি .কারণ--১৯৩২।৩৪ 
সাল থেকে কলকাতায় ধুপদের আসরে 
ভাটা পড়তে . থাকে। 
তারপর স্বল্পতর হয়ে আসে ক্রমে কমে। 
৫অনা কারণ-খেয়াল গানে: তিন উত্তরোত্তর 
স্ফার্ত লাভ করতে থাকেন। তাঁর- গ্রাতভ! 
,খেয়ালের .তান বিস্তারে ও ' সুরাবহারে 
আকৃষ্ট হয় বেশি। আমন্ত্ৰিত হলে ধুপদ 
তিনি সঙ্গীতজীবনের শেষ পর্বত 


ডাল 


ধ্বপদের আসর, 


1 


গেয়েছেন বটে। কিন্তু খেয়াল গানই তরি, 


প্রতিভার প্রধান বাহন হয়োছাল। তবে 
“ধুপদের গাম্ভীর্ষ, তান চমৎকারভাবে. 
মাশয়ে নিয়েছিলেন তাঁর খেয়ালে! যেমন, 
গমকের ধরনে কোন কোন .তান, তাঁর 
খেয়ালের অঙ্গে 
ওজ'স্বতার সংঙ্গ মধুরতা। 
কণ্ঠে তেমনি গানের অবয়বে। 


সেই মাধুর্য তান মিছারর' দানার ' 
মতন গানে গানে ছাঁড়য়ে দিতেন। আর ' 


আসরে আসরে মাং হয়ে যেতেন শ্রোতারা! - 


কলকাতার আসর থেকে সেকালের অখণ্ড 
বাংলার নানা জেলার সম্মেলনে। 'নাখল 
বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন থেকে হা ভারত 
সঙ্গীত সম্মেলনে! 


তাঁর কয়েকটি উদাহরণ এখানে উল্লেখ: 
করা যায়। 

সেবার চট্টগ্রাম বি সম্মেলনে 
বাইরে থেকে ' বেশ কয়েকজন শিল্পী 
এলেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন জ্ঞানেন্দর- 
প্রসাদ। প্রথম দিন অন্যদের সঙ্গে তারও 
গান হল। তাঁর গানে সেকি উদ্দীপন] 
জাগল, আসরে! শ্রেতারা 
অভিজ্ঞতায় উচ্ছবাঁসত হয়ে উঠলেন। 


আর একাঁট সাঁনব্ধ অনুরোধ এল ' 


শ্রোতাদের পক্ষ থেকে--আমরা একাঁদন 


মানিয়ে দিতৈন।. 
যেমন তাঁর . 


এর. অপর্ব 


আশ মিটিয়ে শুধ জ্ঞান গোস্বামীর গান 


শুনব? 


জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ সম্মত হলেন. সানন্দে? 
"তখন সম্মেলনের সরি, সে ব্যবস্থা - 
করলেন। 


হিলিতে রাত 
ছিলেন জ্ঞানেন্দুপ্রসাদ প্রায় তিন ঘণ্টা গান 
Sci চট্টগ্রামব্যসাদের তৃপ্তি দিয়ে- 


! 


একবার রাজশাহী সম্মেলনেও গিয়ে- 


ছিলেন জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ। শ্রোতাদরে মধ্যে 
সেখানে মনীষী সঙ্গীতজ্ঞ ধূজশটপ্রসাদ 
,যুখোপাধ্যায়ও, ছিলেন। জ্ঞানেন্দপ্রসাদের, 


A 
\ 


০ 
্ 


রং 


০০ 


পট 


শবার, ২৭ আতা, ১৩৮১] 


গানে সাড়া পড়ে যায় সম্মেলনে। মজি 


প্রসাদও আন্তারক প্রশংসা করোছলেন। 
সদাই সুরে ভরপুর থাকতেন তান! 
আর শ্রোতাকে যেমন সেই সুরে উদ্দীপত 
করতে পারতেন নিজেও সুরের 
পরশে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতেন। সেবার 
ভবানীপুর সংগত সাম্মলনীীতে যাদবকৃক 
বসুর, স্মাতবার্ষকপী অনজ্টাল। সম্মি- 
লনীর এটি বড় আসর" বহু শ্রোতা এসে- 
ছেন। শিল্পীদের মধ্যে আছেন জ্ঞানেন্দ- 
প্রসাদ। এবার তাঁর গানের পালা । তাঁরই 
এক শিষ্য হ্যরযোনয়মে সংগত করতে 
বসেছেন পাশে । হারমোনিয়মে বেলো করে 
হাত দিতেই তাঁর পম প-তে 


আঙ্গুল ছপুয়ে' গেল । শিষ্য কোন রাগের , 


কথা ভেবে প ম প পদায় আঙ্গুল দেন ন, 
আপনা থেকেই পড়ে ঘায় হাত। আমান 
জ্ানেন্দ্প্রসাদের মনে কেদারার আভাস 
" জেগে ওঠে। অন্য রাগ তান গাইবেন 
ভেবোছিলেন। কিন্তু কেদারার একট: 
ছোঁয়া মনে লাগতেই ধরে নিলেন 
কেদারা। কোগল মধুর কেদারায় মেজাজ 


এসে গেল। এমন চমৎকারভাবে কেদারার , 
পকড় দোঁখয়ে গান ধরলেন যে মনে হল এই ' 


রাগের জনোই প্রস্তুত তয়ে এসেছেন 
আসরে। তখন প্রাণের আরামে কেদার৷ 


গাইতে গাইতে তিন আসর একেবারে 
জাময়ে দিলেন। তাঁরই মতন তন্গয়- হয়ে 
গেলেন শ্রোতারা! বিরাট ক্ষ ভরে গিয়ে 
জানালার সম্মানে বারান্দায় পনন্ত লোক 
দাঁড়িয়ে শুনতে লাগপ্লন" গারকের কণ্ঠে 


- যেন সুরের নিঝণরণী। কেদারার এড ' 


বিস্তার করতে লাগলেন যা সচরাচর এই 
রাগে শোনা যায় না! গান থামবার পরেও 
মনে হল সে প্রল্নবণের বিরাম নেই। 
শ্লোতারা কেউ ধারণাও করতে পারতেন 
না-এই রাগের উদ্দীপন শিল্পীর মনে 
জেগোঁছল গান আরম্ভ করবার আগের 
মৃহূতেই হারমোনয়গে কেদারার 
আকাস্মক আভাস পেয়ে। 

রাগের রূপ কি মাঁহমায় প্রতিমা হয়ে 
উঠত তাঁর সেই অপরূপ সুরেলা কণ্ঠে 
সেবার নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত ' সম্মেলনেও 
তার একাট দণ্টান্ত 'দিয়োছিলেন। ভুপেন্দ- 
কৃষ্ণ ঘোষ পাঁরচালিত এই সম্মেলন সেবার 
হয়েছিল সেনেট হলে। জ্বানেন্দ্রপ্রসা? 
বগেশ্রী গেয়েছিলেন-'কৌন গত ভৈ...’। 
এক কথার বলতে গেলে আসরে সেদিন 
সাড়া পড়ে যায়। আসরে তখন ছিলেন 
স্বনামধন্য সরসাধক আবদুল কাঁরম খাঁ। 
{তান গায়কের কণ্ঠের বড় তারফ করে" 
গছলেন। -আর তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্চভাবে 
আলাপ করেন, পরিচয় নেন বষী্রান মহা" 
গুণনী। খাঁ সাহেব তারপর যে কদিন কল- 
যেতেন। আবদুল করিম সাদরে কিছ, 
গানও দিয়েছিলেন: তাঁকে। খশা সাহেবের 
সেই একবারই কলকাতায় সঙ্গীত 





অমৃত ২. | ৃ ১৫ 
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বিনামূল্যে ৫.টাকা দামের বই নিন! 
আশাতীত স্যলভে নতুন: আনকোরা ভাল ভাল বই পেতে হলে আজই 
আ্যাল্ফাশবটা বুক ক্লাবের সদস্য হোন। গড়ে ৪০% কম দামে বিভিন্ন . 
প্রকাশকের প্রাতভাবান লেখকদের বই পাবেন। এক সঙ্গে ১৫, টাকার বই 
গকনলেই ৪০% গডসকাউন্ট তদুপ্পার & টাকার বই ফ্রী বোনাস! অভূতপূর্ব! 
সদসা হতে কোনো মাসিক/বার্ধক চাঁদা লাগে না. কেবল ১ টাকা ভর্তি ফাী। 
ক্লারের তালিকা থেকে বারো মাসে কমপক্ষে চারখানি বই কিনলেই আজীবন 

সদসা থাকা যায়। প্রতিমাসে গ্রন্থ সমাচার” পান্বকা পাবেন ফ্ী। যান ভানছেন, , |). 
ধতানই সঙ্গে সঙ্গে সদস্য হচ্ছেন! কাগজ কাহি ডাকন্যয় ইত্যাদির অল্বাভাবিক |. 
অুল্যবৃদ্পির জন্য ১৫ জুলাই থেকে ভি" ফণ ২ টাকা হবে। তার আগেই 





UCM A AT 


সদস্য হয়ে ঘান। 


হেনা চৌধরগ রচিত 


ধান গদ্য হনে মার ৬ টাকায় পাবেন নন |, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জশবন-বেদ ১২, 


কয়েকখাঈন মনোরম বই 


গণিতের কথা ৫ কাহিনী 
নন্দলাল মাই 


টা ৪ বেক ক্লাবে ২-৪০). 
(রোয়াক 
প্রশান্ত গ্যহের 'নাটা নংকলন 
দেশ ও অমতে প্রশংাসত) 
টা ৪ (বুক ক্লাবে ২-৪০) 


ছোটরা ছোট নয় 

অধ্যাপক গোপাল রায়ের উপনাস 

টা ৪.৫০ (বহক ক্লাবে ২:৭০) 

' বাঁচতে সবাই চায় 

মনোরহসোর ঘরোয়া আলোচনা 
ডঃ অসাম বর্ধন 


টা ৩-৭৫ বেক ক্লাবে ২-২৫) 


বিয়ের আগে ভালোবান। 
টা ৩ বেক ক্লাবে ১-৮০) 
কেটে যাবে মেঘ 
টা ২-৫০ বেক ক্লাবে ১-৫০ 
প্রচার ও প্রান্তর: 
অচিন্জকুমার সপেনগ্যুণ্তেঃ উপন্যাস 
টা ৩ (বুক ক্লাবে ১:৮০) 


‘ 


বড়; চণ্ডখদানেব, হ্ীকফকণীতন 


ডঃ টিত্তরগ্রান লাহা 
টা ১০ (বুক ক্লাবে টা ৬) 
তিন আঙ্গে এক অঙ্গ 
ডাঃ রাধাগোবিন্দ দাসের উপন্যাস 
টা ৫-৫০ (বুক ক্লাবে ৩৩০) 
তৃষারপথের ইতিকথা 
সংলাপীর ভ্রমণকাছিন9 
টা ৪ (বুক ক্লাবে ২-৪০) 


সবই অভাবনীয় কম দামে। আগ্রিম 
৯ টাকা ভাত ফী, পাঠ্িরে বিশদ ' 


হয়ে বাবে 


জনপদ 
প্রফলেনুমার সিংহের উপন্যাপ 
(দেশ ও অমতে উচ্চপ্রশংসত) 
টা. ৮ বেক ক্লাবে ৪-৮০) 


[শার্নক হোম (ফার ধরেন 


কোনান ডয়াদী/অদ্বাঁশ বধ 
বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দ! গ্রন্থের নতুন মুদ্রণ 
. বড় আকারে দাশ টা ১৮ 
বেক ক্লাবে টা ১০, আঁগ্রম টা &) 


সি 

এবং সামা 
উত্থানপদ বিজ;লণর কাব্যগ্রন্থ 
(অমৃত ও যঃগাল্তরে প্রশংাঁদত) 
ঢা ৩-৫০ বেদক ক্লাবে ২-১০) 


ইচ্ছার মুকুরে ছায় 


আঁচন্তা চন্টাগাধ্যান়ের কানাগ্রন্থ 
টা ৩-৫০ (বুক ক্লাবে ২-১০) 
অন্য এক নান 
প্রেমে মন্ত্রের উপন্যাস 
টা ৪ বেক ক্লাবে ২-৪০) 
নরুদা্ণনাী 
আঁটচ্তাকুমার সেনগ্যপ্তেন্ন উপন্যাস 
টা ৩ (বকে ক্লাবে ১-৮০) 
শহরতালর শয়তান গেল্প) 
বারট্রাচ্ড রাসেল /আঁজতক্ষুকচ বস 
টা ৪-৫০ (বুক করাবে ২-৭০) 
জশীযালয ল্লাশ্গল দনখাগাবলশ 
নারায়ণ চক্ষনতণীর পদরস্কত গল্পগ্রন্থ 
-টা ৪-৫০ বেক ক্লাবে ২-৭০) 
আর এক জল্স আর এক আকাশ 
অধ্যাপক কল্যাণ জানার দাশ্পগ্রল্থ 
টা ২-০৫ বেক ক্লাবে ১-৬৫) 


তাল ফ৷|-(বঢটু| 


৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২ ॥ 
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ত ০3 পাশা প্োগািত 


গাইতেন সবই হত 


সম্মেলনে আসা । তার 'কছ:ঁদন পরেই 
তাঁর মৃত্যু হয়। যাঁদ তান আরো কছুকাল 
জনাবত থাকতেন এবং পরে কলকাতায় 
আসতেন জ্ঞানেন্দরপ্রসাদের সঙ্গে তাঁর 


£ যোগাযোগ থেকে যেত। কারণ তাঁর কণ্ঠ-- 
8 মাধুৰ্য মুগ্ধ 


হয়োছলেন আবদুল 


করিম খাঁ। 


বহু রাগেই জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ পারদশণী* 
ছিলেন। নানা ,রাগই শ:নিয়েছেন আসরে 
আসরে।* সংগ্রহ' তাঁর প্রচুর ছিল। রাঁধকা- 
প্রসাদের বিপুল সয়, তান পেরেছিলেন 
অনেকখানি আর তাঁর কাছে শিক্ষার 
ভাতিও ছল পাকা। তাই বগাহ্দ্যা আাঁত 
খুব বিস্তৃত হলেও 'বাভন্ন রাগর্‌পের 
জ্ঞান তাঁর যথাযথ ছ'ল। কোন ' রাগের 
বিকৃত তাঁর নিজেরও যেমন ছল না, 
তেমন সহ্য করতে পারতেন না অনোরও। 
সপ্ধ স্বরের জন্যে যেমন, শুদ্ধ রাগ 
পরিবেশনের জন্যেও গণীজনের স্বীকাত 
তান বরাবর পেয়েছেন। শুধু বাংলায় 
নয় প্শ্চমাণ্চলেও। আগ্রার সেই আসরের 
কথাও এখানে বলা যায়। সেবার কত সর্ব 
তণ্বতরীষ কলশ্বত এসেছিট্সন আগ্রায়। 
নিখিল ভারত সংগত সম্মেলনের সেই 
আগ্রা অধবেশনে। 


তাঁদের সামনে জানেন্দপ্রসাদ ছায়ানটে 
গাইলেন - 


পল্দ পল শো চ" বিচার কপ য্যয়. 
কাহে প্রীতম অবহু নাহ আয়ে।। 


ভোর ভৈ সব আয়ে পিয়ার বা 
তুম সোভন কে দ্বার বসায়ে।। 


তখন সমবেত সব ওস্তন্দরাই অভি- 
নন্দন জ্বীনয়োছিলেন এই বাত্গালখ 
শল্পখকে। তাঁর সঙ্গখত ক'ঠ তাঁর রাগ- 
রূপায়ন তাঁর দরদশ- গায়নভত্গ--সব 
কছুরই তারা তা'রফ করোছিলেন। 

এনি নানা গ্রশংসাধন্য আসরে তাঁর 
সংগাঁতক্তীনন সুর্থক িল পরিপূর্ণ 
ছ'প। এ বিষয়ে আর .বেশশ 


নিষ্প্রয়োজন। 


রাগের কথার বলা যায় যা তালি 
অগতউপভেগ্য। তবু 
ত'র সেই উদাত্ত কণ্ঠে দরবারী কানাড়া 
ইমন কল্যাণ বাগেশ্রী ছারানট এই ধরনের 
বার যেন তুসনা ছিল না। টানা টানা 
সুরের আন্দোলন কি, হৃদয়স্পশী? হত 
তাঁর দরাজ মাধুযময়' স্বরলহরশীতে। যা'রা 
সে সব শনোছিলেন, সঙ্গীতের এক এক 
শ্রেষ্ঠ আস্বাদ লাভ করেছিলেন। 


. "গোল্ডেন ভয়েস যাকে.বলে -তা"ই 
জ্ঞানেন্দপ্রসাদের ছিল। নানা শ্রেগ্ত কগ্য- 
বতের প্রীতির পান তান হন সেই গুণে। 
যেমন আবদুল কারম খাঁ তেমন বিষ্ণ- 


িগম্বর পালসকর কিংবা ফৈয়াজ খাঁরও ।- 


অমৃতকণ্ঠ গায়ক সঙ্গীতাচর্য বিফ 


তাঁর স্হেধন্য 


উদাহরণ ' 


, গুলি সেই অনুপম 


" সঙ্গে শিল্পীর অশ্রুপূর্ণ সুনয়ন 


ভিলেন। প্রাতবারই আঁভাঁথ হন সঙংগীত- 
প্রেমী ভূপেন্দ্রকুষ ঘোষের পাথ্দারয়াঘাটা 


. ভবনে। জ্ঞানেন্দপ্রসাদও.. সে গৃহে দীর্ঘ- 


কাল বাস করৌছলেন। সেখানেই তিনি 
পণ্ডিত বিষ্াদগম্বরের সঙ্গে পারচিত . ও 
হন। পণ্ডিত তাঁর 
সং্গীতকণ্ঠে মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং রাগ- 
বিদ্যা কিছ; শিক্ষাও দেন তাঁকে। 


. ওস্তাদ ফেয়াজ খাঁও জ্ঞানেন্দ্রপ্রপাদের 
সঙ্গীত কণ্ঠের দস্তুরমত তারিফ করতেন। 
বলতেন ‘ওঃ জ্ঞান তুমারা কেয়া আওয়াজ !' 

আর ওই গলার জন্যে ভালবেসে 
তাঁলমও তাঁকে দিতেন। খাঁ সাহেবও লে 
সময় আঁতথ্য স্বীকার করতেন ভূপেন্দ্র- 
কৃষ্ণের। সেখ্যনেই ফৈয়াজ খাঁর কাছে 
জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ শিক্ষা সংগ্রহ করেন। হা] 
ছাড়া একবার খা সাহেবের কাছে সেজন্যে 
বরাতে? গিয়েছেন কছনাদন। এখানে 


কটি কথা বলে রখ ভাল। জ্ঞানেল্দ্‌- 
প্রসাদ পুরো তালিম . রাধকণগ্রপাদেরই 
পেয়েছিলেন পাঁডত বিষ্যাদগম্বর বা 


ফৈয়াজ খাঁর কাছে যে সমর কিছ; কিছ, 
নেন তার আগেই তান সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
এবং প্রাতষ্ঠিত গায়ক। আবদুল করিম খা 
সম্পর্কেও একই কথা৷... 


অনিন্দ্যকন্ঠে ধ্রপদ খেয়ালেও যে 
জ্রানেন্দগাসাদ বসসাছিট ক্র্তেন শিপ, 


রূপে সেই তাঁর যথার্থ পারচয় ছিল। সেই 
গুণেই অত জনপ্রিয় হয়োঁছলেন তানি। 


আসরে রাীঁতিসম্মত খেয়াল ও ধ্লপদ 
গাইতেন গ্রামোফোন রেকর্ড ও বেতার 
কেন্দ্রে বাংলা খেয়াল শোনাতেন। কিন্তু 
তা ছাড়া অন্যান্য বাংলা গানও গাইতেন 
জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ। অবশ্য . সবই রাগণ্বাক 
সঙ্গীত। সে সমস্ত কাংলা গানেও তাঁর 
অন্তরের দরদে রসসূজন ঠিকই হত। 


বাংলা টপ্পা চমৎকার গাইতেন তান) 
'নধবণ্বুর উপ্পা গান তাঁর রেকড-ও 


হয়োছিল। উপ্পা তান শোনাতেন নিতান্ত. 


ঘরোয়া আসরে। সেজন্যে বাইরে অনেকের 
সেকথা জানা ছল না। কিন্তু গুণীজনের। 
অবাহত ছিলেন সে বিবয়ে। বাংলার দূহ 
টপ্পাশল্প৯' কালিপদ পাঠক ও বিজয়লান 
মুখোপাধ্যায় সে জন্যে জ্ঞানেন্দরপ্রসাদকে 
যথেষ্ট সমাদর করতেন। দুজনেই তার 
চেয়ে বয়োজ্যেষ্ত হলেও আসতেন তাঁর 
কাছে। গান শুনে সম্মান জানাতেন। 
‘দিন যাবে মা কথাই রবে, 


মা তোর নামে ক এামন ধারা... 


এই টপ্পাটি অপূর্ব 
জ্ঞানেন্্প্রসাদ। সিন্ধু কাঁফির সকরুণ সরে 
গায়কের ভক্ত ভাব আত মর্ম্পশর্ট হত 
মধ্য লয়ের দোলনে। দ্ানাভরা কথার তান- 
কণ্ঠ থেকে 'মিছারর 
দানার মতন ঝরে ঝরে পড়ত! আর তার 


করত সেই ভাবের দ্যোতনা। 


গাইতেন h 


পরিপূর্ণ : 


[১৪ বর্ঘ, ১০ সংখ্যা 


তাঁর গান ভূপেন্দ্রকৃঞ্ক ঘোবের বাড়াতে 
সবচেয়ে বেশী শোনা যেত। সেকাল 
একালের সান্ধি যুগের বাংলায় রাগনঙ্গীত 


প্রচারের সুপারাচিত যঠঠাপুরুষ ছিলেন. 
ঘোষ মহাশয়! উচ্চ মানের সেই নিখিল. 
বঙ্গ সঙ্গত সম্মেলন এবং সঙ্গীত প্রত. 


যোগিতার তান প্রধান হোতা ছিলেন বলে 
কেবল নয়৷ তাঁর পাথ€রিয়াধাটা ভবন 
সগারচিত হয় বহু উল্লেখ্য আপরেরও 
জন্যে। আর জ্ঞানেন্দপ্রসাদ . সেখানে বছরের 
পর বছর" বাস করার জন্যে কত গানের 
আসরই সেখানে হয়ে গেছে। 
সদরের সেই দোতলার বৃহৎ জানসাঘরের 
কথা৷ আরো ঘরোয়াভাবে ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ তাঁর 
প্রয় জ্ঞান বা জ্ঞেননর গাম এক-এক দন 
শংনতেন। আর সে সব অন্তরঙ্গ অনু" 


স্টানেও তীর গান হত প্রথম শ্রেণীর শিপ 
কর্মম। কারণ অন্তর তাঁর নিতাই সঙ্গীত. 


রসে নিষিন্ত থাকত! শুধু আবাহানের 


অপেক্ষা -উপযন্ত উদবোধন, হলেই দেখা. 


দিত সে “ সুরধৃনির ধারা ৷... 


গ্রাষ্মকালের সন্ধ্যা হয়ত উত্তীর্ণ" হয়ে, - 


গেছে। ভূপেন্দ্ৰকৃষ্চ এসে বসেছেন সদরের 
দোতলা ছাদে। মুক্ত দাখনা বাতাসে তখন 


আকাশ মনোরম তয়ে উঠেছে। একট দুরের. 


ঘরে ঘরে বিজলী আলো। কিন্তু ছাদে 


শুধু মু জ্যোৎস্নাকরণ ঢালা। 
পাশের কাউকে -ভূপেপ্দ্রকৃ্ণ বললেন 


জ্রেনু কোথায়? ডাকো তো। একটু গাম 
হলে বেশ হয়। 

. জ্ঞানেন্দ্রকে হয়ত- পাওয়া " গৈল 
সদরের সেই তেতলা ঘরে। দোতলার ছাদে 


তান এলেন ভূপেন্দ্রকুকের ডি? সর 
আনা : 


জানের মধ্যে শুধু একাঁট 
হল। 


এবার একটু গান শোনাও জেন! 
বলা বাহল্য। 


জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ জানেন এই পি কি" 
কোন ধনের গান ভূপেন্দু- 


গান মানায়। 
কৃষ্ণের অন্তরের 'প্রিয়। তা-ই তান ধরলে 
রবীন্দ্রনাথের গভীর ভাবের আবেগ-বিধ্যুর 
প্রপদাঙ্গ গান। | 
জ্যোৎস্না রাতের উন্মুক্ত ছাদ 


দাক্ষণের হাওয়া লুটিয়ে বয়ে চলেছে। 


রবীন্দ্রনাথের জোড়াসাঁকোর কাছেই এই 
পাথ্যারয়াঘাটা ভবন। 


ভুপেন্দকৃষ্ণের একটি প্রি bs জ্ঞানেল্দ 
আরম্ভ করলেন - 


নিশাঁথ শয়নে. ভেবে রাখি. 
মনে ওগো অল্তরযামী, 

প্রভাতে প্রথম নয়ন মোঁলয়া ' 
"_ তোমারে হোরব আম, 
"a অন্তরধামী।। 


“সে সব ত. 


৬ 


- যোগে মায়াজাল রচনা করতে লাগল গ্রীষ্ম ', 


b 


" দবিস্তার, 


প্রয়োজনীয় অনুমতি 


শুনার, ২৭ আষাঢ়, ১৩৮১] 
 বাথেন্রীর হেয় মঁথত করা : 
জ্ঞানেন্দ্প্রসাদের 
কণ্ঠ রবীন্দ্রনাথের বন্দনীয় .ধাণী-এক- 


রাতের সেই মন্ত আকাশ তলে। আর 


- জাগাল বৃহৎ লোকের 'প্রেরণা- 


জাগিয়া বাঁসয়া শুভ্র আলোকে... 
তোমার চরণে নিয়া পুলকে 


মনে ভেবে রাখি দিনের কমণ, - 
* তোমারে সণপর স্বামশ, 
- ওগো অন্তরযামী ৷! 
দিনের কম“ সাধিতে সাধিতে 
ভেবে রাখি মনে মনে, 
কর্ম-অন্তে সন্ধ্যাবেলায় . | 
/ _. বাঁসব তোমারি সনে! 
দিন- -অবসানে ভাব বসে ঘরে 
তোমার নশীথ-বরাম' সাগরে 
শ্রল্তে প্রাণের ভাবনী বেদনা 


নীরবে যাইবে নামি) 


ওগো অল্তর্যামশী।। 


স্তথ্ধ হয়ে শুনে ভূপেন্দ্রকৃষ্চ বললেন, ' 


এবার সেই | 
ভ্ঞানেন্দপ্রসাদ গাইতে. বা তন্ময় 
হয়ে 
অল্প লইয়া ঘা ডে 
তাই মোর 'বাহা ধায় তাহা যায়। 
 বণাষ্টকু যাঁদ হারায় তা লয়ে 
ৃ প্রাণ করে ‘হায় হায়'।। 
নবীতটসম কেরলই বৃথাই : + 
প্রবাহ আঁকাঁড় রাখবারে, চাই, 
একে একে বকে আঘাত কারয়া 
- ঢেউগ্‌ুলি কোথা যায়৷৷. 
মাহা যায় আর যাহা কিছু থাকে : 
॥ লব যদি দিই স’পিয়া তোমাকে 
তবে নাহ ক্ষয়, সবই জেগে রয় 
তব মহা মাঁহমায়।। 
ভোমাতে রয়েছে কত শশী ভানঃ, 
| - হারায় না কভু অণু পরমাণু 
আমারই ক্রু হারাধনগুলি 
রবে না কি. তব পায়৷... 
রবনদ্নাথের এই গানখাছি জ্ঞানেন্দর 
প্রসাদের নিজেরও আঁত প্রিয় ছিল। এটি 


রেকর্ড ক্রাবারও ইচ্ছা ছিল তাঁর। কিন্তু 


বিশ্বভারতী . কর্তৃপক্ষ সে সম্পকে 
তাঁকে দেন নিঃ 
অগত্যা ওই গানেরই ছক হুবহ অন্দকরণে 
কাজী নজরুলকে দিয়ে রচনা করে রেকর্ড 
কারাছিলেন ছার়ানটে_  : * 
শূন্য এ বুকে পাখি মোর ' 
ফিরে আয় ফিরে আর... 


এখানে বলা যায় জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ যেসব 


: বাংলা খেয়াল .অঙ্গোর গান রেকর্জ--করেন ' 


উদাত্ত অহ : 


তার বেশীর ভাগই নজরুলের রচনা! শুধ, 


আজি নিরুম রাতে কে বাঁশী বাজায় 
ও উজল কাজল দুটি নয়নতারা তাঁর জন্যে 
লিখে দেন অভিনেতা-নাট্যকার . তুলসণ 


| ল্যাহড়ী ৷... 


সুরের বরপুত্র জ্ঞানেন্দ্র. তাঁর “জীবন 
কথা আদ্যোপান্ত সঙ্গীতেরই প্রসঙ্গ শুধু. 


শেষের একটি অধ্যায় ভিন্ন। তাঁর 'একটি 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এখানে দেওয়া হল। 


সঙ্গীত 
৫১০ই পৌঁষ, বৃহ" 


স্পাতবার, ১৩০৯। ২৫ 'িসেম্বর) তাঁর 


জন্ম যায়া এই গোস্বামী 


কেন্দ্র বিষুপুরে ; ১৯০২ 
“সালের শুভ বড়দিন 


. তাঁদের প্রসিদ্ধি 


_অচার্যের' বংশধর? 


-* আ্ার্নৈন্দপ্রসাদের 


১৭. 


পারবার লঞ্গীতচচার জন্যে বিখ্যাত 
ছিলেন বিষ্ণুপুরে। আর এক কারণে 
ছল। তারা শ্রীনবাস 
বাংলার বৈষ্ণর সমাজের ত্রয়ী নেতা নরোত্তম 
শ্রীনিবাস - শ্যামানন্দের . অন্যতম শ্রীনিবাস 
ঠাকুর। জ্ঞানেন্দপ্রসাদের - জন্মের তিন্গ 
বছরের আগে. থেকে টিষুপুরে এবং এই 
বংশে. বৈষ্ণব ধমণ্র্চার প্রবতন হয়েছিল। 
জাীবনকালেও বৈষ্ণব 
আচার্যের বৃত্ত দেখা যায় তাঁদের পার- 
বারে। সিমলাপালের. রাজা মদনমোহন 
সিংহ প্রমুখ তাঁদের অনেক শিষ্য বিষ্ণুপুর , 





Cae -রচনা সংগ্রহ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বাংলা 
সাহত্যে একটি অবিস্মরণীয় নাম। 
নজরুলের ঘনিন্ঞ৬তম 'সুহৃৎ 
শৈলজানন্দ বাংলা সাহিত্যে একটি 
নতুন পথ প্রদর্শন . করলেন। 
শৈলজানন্দ.  আণ্ট লিক. সাহিত্যের 
প্রথমসার্থকর_পকার। অলস কল্পনা- 
বলাস নয়, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিতে শৈলজানন্দের- হাতে যে 





সাহত্য স্াঁষ্ট হ'ল তাতে ০ 
| গেল জীবন্ত মানুষের স্পর্শ -ত' 


কর্মের ও মমেরি বাস্তব র্‌ গনি! 
শৈলজানন্দ রচিত, সুধাঁসমালোচক ব্‌ 
স্বীকৃত বাংলা সাহতোর সেই সব 


চি সম্পদ একান্ত কনে খণ্ডে 


খণ্ডে প্রকাশিত ত হচ্ছেঃ 


। শৈলজা- রচনা সংগ্রহ 


_সাহত্য সং ধা, ১৮ চেনার লেন কাল 





t 


. গরু। তৃতীয় 


১৮- 


অঞ্চলে ছিলেন। তাদের সেখানে পারাচাত 
ছল গোঁসাই বংশ বলে। জ্ঞানেন্পপ্রসাদের 
মনেও বৈষ্ণৰ সংস্কার ভালভাবে ছিল । 
তার জীবনের সেই সঙ্কটময় পর্বে দেখা 
ধগয়োছল যার তীন্র 'গ্রাভক্রিরা। “সে ঘটনা 


অমেক পরের কথা 77" 


তাঁর,জন্মের অনেক আগে থেকে এ 
বংশে সংগাঁতচচণ হত। তাঁর পিতা- 
. িতামহশপত্বারা প্রত্যেকেই * সঙ্গীত" 
সেবদী। তাঁদের মধ্যে. -রাঁধকাপ্রসাদ ত 
ভারতাঁবখাত। 


জ্ঞানেন্দপ্রসাদের পিতামহ টিসু 
'গোল্বামধ ছিলেন : বিষ্ঞগ্ররের সবচেয়ে 


নামী পাখোয়াজী। . বিষ্ণুপুরের আদি " 
 ধ্পদাসার্ রামশঙ্কর ভ ভট্টাচার্যের প্র ও 
শিষ্য রামকেশর ভট্টাচর্ঘ-রামুশঙ্করের আর 
এক শিষ্য কেশবচন্দ্র চক্তবতঁ পাত 
গানের সঙ্গে জগতচাঁদ সঙ্গত করতেন। 
মদ: ভট্ট কখনো বিষ্পুরে 'এলে বেশীর 
ভাগই তান িঞ্ুপুরের 'বাইরে- থাকতেন) 
তাঁর গানের সং্গেও পাখোরাজ. : বাজাতেন 
জরগংচাঁদ। তাঁর ' পাচ '' পচুত্রের সকলেই 
" সঙ্গীতসেবী। প্রথম কশীভণাঁদ পিতার 
শিক্ষায় পাখোয়াজী হয়েছিলেন! দ্বিতীয় 
বিপিনচল্্র এসরাজ (এবং তার ময়রসুখ 
সংস্করণ তাউস যন্ত্র) বাদক “ছিলেন 
পাঠকপাড়ার নীলমাধব চক্কবতণ তাঁর 


থেকেই 'বিষ্ণুপুরে গান শিখতেন. তারপর 
৯৫ বছর বয়সে কলকাতায় রীতিমত 

সঞ্গাতাঁশক্ষা আরম্ভ করেনা, বোঁতয়া - 
ঘরাণার বিখ্যাত: গায়ক - '্রাতৃদবয় বং - 
নারায়ণ ও গুর্প্রসাদ মিশরের কাছে দশ 
বছরেরও বেশী শিক্ষার পরে গ্রাতিঙ্ঠিত 


হন .কলকাতা তথা বাংলার; সং্গতিক্ষর্নে!: , 
জগৎচাঁদের চতুর্থ প্র লোকনাথও গায়ক 


হয়েছিলেন এবং শান্তিনিকেতনে নিষ 


* থাকেন তাঁর অল্পায়হ জীবনে। সর্বকানষ্ঠ 


নকুড়চন্দ্র একাধারে ধ্রুপদ খেয়াল গায়ক 
এবং সেতার সুরব্যহার বাদক হয়েছিলেন: 
তিন প্রুপদ্ব ও খেয়াল শেখেন রাধিকা" 


প্রসাদের কাছে এবং সেতার সহরবাহারে . 


হন নীলমাধব চক্রবতাঁর শিব্য। নকুড়চন্দ্ুও 
শান্তিনকেতনে সঙাঈতাশক্ষক নয 
কেন , iS 


জগৎচাঁদের , দ্বিতীয় পত্র 
বাদক বাঁপনচন্দ্র, হলেন 
'বাঁপনচন্দ্রের : 
এখানে আর একট: যোগ. করা 
ঘায়। এস্রাজ (ও তাউস) বাদক হলেও 
তিনি একজন গায়কও ছিলেন। বিষণু- 
পরের সঙ্গীত সমাজে। . তিন পুরুষের 
এই সঙ্গীতচচ্চর অন্তরগ্গ, পরিবেশে 
জ্রনেল্দপ্রসাদ লালিত হন।.আর শৈশর 
থেকেই স্বভাবের 
ভ'র লৃমিষ্ট কণ্ঠা তাঁর গায়ন প্রতিভা 


এল্লাজ- 


তে স্টিল ০ সজল ০ ০১০১১২০১৬১১ 


রাধকাপ্রসাদ বাস্যকাল' 


*হতেন। 


জালন্দ্রের পিতা । 
ৰ সদ্বন্ধে 3; 


প্রেরণায় প্রকাশ পায় 





লক্ষ করে. একেবারে বালক বয়সেই তাঁর 
. সঞ্গীত শিক্ষা আরম্ভ বরা হয়। বদ্যা- 
“ক্ষার পরিবর্তে সঞ্গীতের পাঠ দেওয়। 
হত তাঁকে। পিতৃব্য লোকনাথ জ্ঞানেন্দ্ৰ 
প্রসাদের্‌ ৬ বছর বয়স থেকে সঙ্গতাশক্ষা] 
দিতে আরম্ভ করেন। শান্তিনকেতনের 
সঙ্গীতশিক্ষক, ছিলেন লোকনাথ. জ্ঞানেন্দের 
সঙ্গীভীশক্ষা আরম্ভের দু বছর পরে ৪০0 
বছর বয়সে তাঁর মৃতু হয়। 

= তারপরই . রাঁধকাপ্রসাদের কাছে 
-জ্বানোক্দ্রে, “স্গাতশিক্ষার সূত্রপাত। তাঁর 
ব্যস তখন ৮ বছর মান। ভাহল ১৯১০ 
সালের কথা রাধিকাপ্রসাদ তখন মহারাজা 


. মুগন্দ্র নদীর, সংগীত £বদ্যল্য়ের অধ্যক্ষ 


ছয়ে বহরমপুরে রাস করছেন। তাঁর পাঁচ 
‘বছর আগে (১৯০৫), বিশদ্ধঘ সঙ্গীত 
ক্ষানানির অন্য এই বিদনপয় আইটি 
করেন মণপন্দরল্দ্। কলকাতার সং্গীতক্ষেত্রে 
তখনই. খ্যাতনাম্য হয়েছেন কাধিকাপ্রসাদ : 


তাঁকেই মহারাজা মণান্দ্রচন্দ্র প্রথম থেকে 


এই বহরমপুর মির ভারত 
ফরেন। 


জ্ঞানন্দ্রপ্রসাদ . বহরমপররে ক্ষ, 
পেতে থুকেন রা'ধকাপ্রপাদের কাছে। 


পিসব্যের, কাছে “তান তখন থেকেই বাস 

করতেন . এবং” বিধবদ্ধভাবে সঙ্গীত শিক্ষা 
আরম্ভ 'রুরেন। বিদ্যাশক্ষা বা অন্য. করণীয় 
কিছু ছল না তয়। একান্তভাবেই 
রাধিকাপ্রসাদের ' নিদেশে তাঁর কণ্ঠসাধনা 

ও শিক্ষা অগ্রসর হতে থাকে। সহজাত 
ও তাঁর: ছিল। সেই সঙ্গে যুন্ত হল 
(রাঁধকাপ্রসাদের উপযুন্ত শিক্ষা। দন 
রাতের অধিকাংশ সময়ই জ্ঞানেন্দের 
সত্গীতির - সাধনে. আতবাহিত হত। 
' রাধিকাপ্রসাদ বহরমপার থেকে যখন কন 
কাতায় আসতেন 'কিংবা বিষ্ণুপুরে, তখনো 
সহ্গে থাকতেন ভ্রাতৃপ্পত্র। রাধিকাপ্রসাদের 
সঙ্গে নানা সঙ্গীতাসরেও উপস্থিত 
এইভাবে গঠিত হতে থাকে 
জ্ঞানেন্দ্রের সম্গীতজীবন। 


তারপর রাধিকাপ্রস্যদ বহরমপুরের 


দঙ্গীত বিদ্যালয় থেকে অবসর নেন। 
স্থারী হন. কলকাতায়! তা সম্ভবত 
১৯৯৯ সালের কথা! জ্ঞানেন্দপ্রসাদও তাঁর 
সঙ্গে থাকেন। 


রাধিকাপ্রসাদ এবার কলকাতা নিবাসী 
হন ডূপেন্দ্রকৃ্ণ ঘোষের - আতিথ্যে। 
পাথুরিয়াঘাটা আবাসের সদর মহলে তিন 
তল্গয় রাইধকাপ্রসাদের বাসের জন্যে স্থান 
নার্দস্ট ছিল।, তখনো তাঁর সঙ্গো থেকে 
নিয়মিত" সঙ্গাতশিক্ষা করতেন জ্ঞানেন্দ্র- 


প্রসাদ । ধ্ুপদ ও খেয়াল দুই অধ্গেরই, 
"গাধক ও এখ্বা়ক ছিলেন 


রাধকাপ্রসাদ 
দ্রাতুষ্পুত্রকেও প্রথম থেকেই প্রপর ও 


খেয়াল শিক্ষা: দিভেন। 


'হায়েছিলেন। 
' কালেই, লীলতচন্দ্র ও জ্ঞানেন্দপ্রসাদ য্দগল- 
বন্দ ধ্লপদ' গাইতেন আসরে। গুরুভ্রাতার! 


তার. 


মধ্যেই তিন মঙাতগ্দণে হার 
শন সন্মানের্ব আসন। - 7 
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1৯৪ বৰ্ষ, ১০ সংখ্য 


ওই ১৯১৯ সালেই রাধিকাপ্রসাদের ' 


প্রধান শিষ্য ধ্রপদী' 'মহান্দ্রনাথের' মু 
হয়। তারপর' মহান্দ্ের 'শিধ্যর্-ভূতনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ফোগীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
বীরেন্দ্রলাথ ভট্টাচার্য প্রমুখ আসেন 
ধা:ধকাপ্রসাদের কাছে। তাঁর" 'শক্ষাধীনে 
সঙ্গতচচন করতে থাকেন। তাঁদের মধ্যে 


.'আর একজন ছিলেন মহান্দ্রনাথের . জোম্ট- 


পুত্র লালতচন্দ্র। পিতার সুযোগ্য শষ 
এবং আঁত মধুরক ণ্ঠ ললিতচন্দ্ও রাধিকা 
প্রসাদের কাছে ‘শখতে থাকেন। শহধ 

ধুপদই গাইতেন ললিত্চল্্। তাঁর চেয়ে 


'চার বছরের কাঁনষ্ত  জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ তখন 


শিক্ষার্থী হলেও আসরে গাইবার উপযদ্ক 
রাঁধকাপ্রসাদের 'জশীবত- 


সেই সঙ্গণীতিক সম্পর্ক তাঁদের মধ্যে দীর্ঘ- 
কাল ছিল। এই দুই মাধ্যমির কণ্ঠের 


জুটিতে প্রপদ গান ' পরম উপ- 
'ভোগ্য হত সেকালে  * দুজনের 
মত্যুও “হয় " এক বছর আগে পরে। 


১৯৪৪ সালে লালতচন্দ্র বিগত হন” ৪৬ 
বছর বয়সে। ৮. 
 ক্লাধিকাপ্রসাদ জ্ঞানেন্দুকে a ক'বছর 


পাথুরিয়াঘাটায় বাস করেছিলেন। তারপর 
ভপেন্দ্রক্ণেরেই' মসাজদ' বাড়ি স্ট্রীটের 'এক 


বাড়তে ছিলেন কিছুদিন) সে' সময় তান 


সপরিবারে কসকীতাব!সী হন, সঙ্গে 
জ্ঞানেন্দ্প্রসাদও .থাকেন। তারপর ১৯২৪ 
সালের ডিসেম্বরে লক্ষ্ণৌ খল ভারত 


সঙ্গীত সম্মেলনে যোগ 'দতে যান 
রাঁধকাপ্রসাদ. সেই বাড়ি থেকেই। আর 
লক্ষ্য থেকে ফেরবার. পরই ৯৯২৫ 
সালের জনয়ার/তে পরলোকগত হন। ** 
ইনদুপতৃন ঘটে যায় ' বাংলার চি 
সম্যুজে। 


- তরি-কাছে ১৯১০ থেকে সৈই ১৯২৪ 
সাল পর্যন্ত ১5.বছর একাদিরুমে গান 
[শখোছল্ন্ে . জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ। রাধকা- 
প্রসাদের পরো তা'লমে তিনি, ৭ কাত 
হয়েছিলেন। প্রিয় শিষ্য মহঈল্দের ' মৃত্যুর 
পর -গোঁদাইজীর শ্রেস্ঠ, উত্তরসাধক হন 
তাঁর এই একান্ত স্নেহের ভ্রাতুষ্গন্ত্র। 
ভূপেন্দ্রকুফের ভবনে প্রথম যখন. . আসেন 
রাধিকাপ্রসাদ ঘোষ . মহাঁশয়কে . বলেন 
জেন্‌র হবে। ওকে এখানে, রাখব। .. 

তাঁর আদরের -জ্ঞানেন্্রপ্রপাদের হয়ে 
ছিল 'ঠিকই। সার্ঘকতায় শ্রীমান্ভত, হয়ে: 
ছিল তাঁর সঙ্গাঁতজশরন। . ব্াধিকাপ্রসাদের 
মৃত্যুক্যুলে তিনি ২১ বছরের যুবক ও 


পূর্ণ বিকশিত সিদ্ধ ধ্রুপদ-খেয়াল-গ্যুক। 
রানে প্রতিষ্ঠা. লাভের জম্যে, তাঁকে 


শষ কষ্ট পেতে হয় ‘নি! কহু দিনের 





প্র 
সস 


৯০, 


রর 


শুনার, ২৭ আবাদ, ১৩৮১] 


তাঁর সঙ্গীতজীবনের প্রথম থেকেই 
ভূপেল্দুকুষ্* ঘোষকে তিনি এক প্রধান 
গঙ্চপোষকরহপ 
আন্দকূল্যে এবং গ-হেই পরে তান পাঁল্ডিত 
বিফ, দিগদ্বর ও ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁর 
কাছে শিক্ষার সুষোগ পান কয়েকবার: 
রাধিকাপ্রসাদের * মৃত্যুর পরও কয়েক বছর 
জ্ঞানেন্দপ্রসাদ বাস করোঁছলেন তাঁর 


পারারয়াঘাটা ভবনে। আর তাঁর নাঁখল - 


বঙ্গ সঙ্গত সম্মেলনের গশল্পীরুপে 
জ্বানেন্দরপ্রসাদ প্রথম থেকেই থান্ত থাকেন। 
রাধিকাপ্রসাদের- মতন তাঁর সঙ্গর্ত 
জীবনেও অচ্ছেদ্য ছিল ' ভূপেন্দরকৃফের উদার 
হৃদয়ের .সহযষোগিতা ও আন.কুল্য। 
পাথ্ারয়াঘাটা থেকে পরে তান কলকাতায় 
বিভিন্ন স্থানে বাস করেছিলেন; কিন্তু 
ভুপেন্দ্রকফের গৃহে যাতায়াত ও সঙ্গীত- 
জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক তাঁর বিদ্যমান থাকে 
জীবনের শেষের পর্ব পর্যন্ত। ভূপেন্দু- 
কৃষ্ণের উপযুক্ত জ্ষ্ঠ পূত্র আল্মথনাথ 
রাঁধকপ্রসাদের সঙ্গীতাশিষ্য ছিলেন বলে তাঁর 
সঙ্গেও জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের . আন্তরিক প্রণীতর 
সম্বন্ধ ছিল। 


ভুপেন্্রকফের গৃহে জ্ঞানেন্দ্প্রসান 
১৯২৮।২৯ পর্যন্ত ছিলেন।, তারপর উত্তর 


কলকাতার নানা জায়গায় থাকেন 
অস্থায়ীভ বে। আমহ্স্টঁ স্ট্রিটে মহাকালন 
পাঠশালায় ঘোষ লেনে চাচার" হোটেলে 


ইত্যাদি হয়ে শেষ বছর দঃয়েক ৩াঁস 
মহারাণী হেমল্তকুমারী প্ট্রীটে। এটি 
পদুটিয়া রাজবংশের কলকাতা আবাস এবং 
এখান থেকেই জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ বিষণুপুরে 
শেষবার যাত্রা করেছিলেন। 

কলকাতায় জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ পেয়েছিলেন 
নানা গুণমুগ্ধ অনঃরাগী। যেমন পুটয়ার 
রাজবাড়ি কিংবা পাথনীরয়াঘাটার ভবন, 


তেমনি বাগবাজারের পশুপাঁতনাথ বস্মুর, 


গৃহ প্রভৃততেও তাঁর সাদর স্থান ছিল। 
পশঃপাঁতনাথের বংশধর অনাথনাথ - তরি 
সঞ্গীত-গুণের জন্যে ছিলেন এক দরদ 
পত্ঠপোষক। 


ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ছাড়া কলকাতায় আর থে 
সব আসরে 'জ্ঞানেন্্নাথের গান বেশী হত 


তা হল- জোড়াবাগান প্টীটের দেবীপ্রসন্ন 


ঘোষের বাড়ি, রাজা রাজবল্লভ স্ট্রীটের বিশ্ব- 
নাথ সান্যালের বাড়ি বাগবাজারের কাল্রান্দু 
নামে সুপারীচিত উত্ত অনাথনাথ বসুর 
বাঁড় ভগবতগপ্রসাদ খাঁ চৌধুরীর অথণৎ 
প'টিয়ার রাজবাঁড় বাগবাজারের বলরাম 
মান্দর' ভবাননপুর সঙ্গীত সাম্দলনঈ 
প্রভূতি। কলকাতার বাইরে মহিষাদল রাজ- 
মাঁড়তে তাঁর আসর বহুবার হয়েছে। 


তা ছাড়া সঙ্গীতই ত ছিল তাঁর 
জীবনের বৃত্ত ও অবলন্বন। সেজন্যে 


পেয়েছিলেন! . তাঁর . 


. ঁছল। সনভুষ্টাচত্ত থাকতেন 
- ধ্যানে আবাহনে পাঁরবেশনে। সরল মন 


অমৃত 


কলকাতা ও আশে-পাশের নালা আসরে 
তিনি মুজরো করতে যেতেন। হথেজ্ট নাম- 
ডাক তাঁর হয়েছিল সঞ্জতজগতে। কল্তু 
তখনকার 'আর্থক মান অনুযায়ী তাঁর 


মুজরো ছিল এক আসরের জন্যে ত্রিশ 


টাকা মান্। তবে সেসব তাঁর কাছে বাহ) 


তাম সারের 


সতাকার শিল্পী-প্রাণ। সরে নিমগ্ন 
থাকতেই শ্রেষ্ঠ আরাম বোধ কর্তেন। কল 
কাতারই বাসন্দা, থাকতেন বেশশীর ভাগ 
সময়। তখন উপার্জনের সব অথ" এক 
ছাত্রের কাছে গাঁচ্ছত রাখতেন। আসরের 


মজরো গ্রামাফোনের আয়' বেতারের 
রোজগার ইত্যাদ। আর প্রয়োজন মতন 


নতেন। হিসেব চাইতেন না. কখনো। সে 
ছাত্র আবার আঁতদরিদ্র। কিন্তু তাঁর নিষ্ঠা 
দেখে বিনামূল্য তিনি তাঁকে শেখাতৈন। 


আবার এক একাঁদন 'শষ্যের মুখ লক্ষ 


করে বলতেন এমন শুকন্]ে শুকনো কেন, 


দেখাচ্ছে .রে? খাওয়া হয় নি নাকি? 


, করেকজনেরই নাম করা বায়। 


১৯ 
‘আজ্ঞে না. ঘরে কিছু নেই? "১ 
গুরু ধমক দিয়ে উঠতেন, "বলেছি না. 


ঘখনই দরকার পড়বে ওই টাকা থেকে 
‘নবি?’ | 


হাত জোড় করে শিষ্য বলতেন 
‘আপনার কত সময় নস্ট করে, ওমনি 
আমায় দয়া করে গান শেখান। আর কি 


আপনার খপ. বাড়াতে পারি ৮ ' 


. বিষম রেগে জ্ঞানেন্দপ্রসাদ জানাতৈন ফের 
যাঁদ কোনদিন জানতে পারি যে না খেয়ে 
আছিস, তোকে গান শেখানো বদ্ধ করে 
দেব ॥ 

॥ শিষ্য কিল্তু কোনাঁদন জানতে দেন নি 
নিজের অনাহারে থাকবার কথা! জার 
কখনো গুরুর উপার্জিত অর্থ ল্পর্শও 


করেনান। স্ঙগীতিশিক্ষাও পেতে থাকেন 
অবাধে। 
জ্ঞনেন্দপ্রসাদের ' সঙ্গীতাঁপষ্য বলে 


বযেমন-* 
নালনচল্দ্র মালাকর. ধীরেন্দ্রনাথ ঘটক, জয়" 
কৃষ্ণ সান্যাল, সত্ন্দ্রনাথ ঘেষাল ভগবত" 





রামায়ণ" প্রকাশ ভবন 


১০৬/১ আঙ্সহান্ট স্ট্রীট, কলকাতা-৯ . 


প্রকাশত হল 
আমাদের আর একটি তিহ্থবাহী গ্রন্থ 


Yb 


রামায়ণ বাঙলা আভধান 


মূল্য £ ষোল টাকা 


'আধ্যানক বাঙলা সাঁহত্যে ব্যবহৃত এমন সব অনেক নতুন শব্দ 
যা গ্রচালত আঁভধানে.খদুজে পাওয়া ভার_অথচ এই সব শব্দের 
ব্যবহারে আমাদের- ভাষার শ্রীব:দ্ধি এবং এীতিহ্য প্রবহমান-তার ' 
প্রয়োজনীয় সব নতুন শব্দমালা চয়ন এবং গ্রল্থন- বিশেষভাবে 
উদাহরণ সহযোগে তার ব্যবহার ধাঙলা অভিধান জগতে এই 


বোধহয় প্রথম। 


তা ছাড়া বাঙলা সাহত্য-কীতি থেকে উপযুন্ত 


উদ্ধৃতি সহকারে অনেক শব্দের আশ্চর্য প্রয়োগ এ-আঁভধানের 
ন আর একটি উল্লেখযোগ্য বৌশস্ট্য। বাঙলা ভাষাভাষী মানুষের 
পক্ষে, বিশেষ করে ছান, শিক্ষক, আঁভভাবকগণের 'নামত্ত এই 
- আভিধানগ্রল্থাট রচিত। বাঙলা ভাষায় রচিত আভিধানসমূহের 
ভেতর গ্রন্থটি আলাদা মর্যাদা দাবীর আধ্বা রাখে। f 


খোঁজ নিন £ ন্যা্ুইন ০৮৬ ৩, রমানাথ মজুমদার লট, 





mm 


এমন অধাচিতভাবে এবং ' 


নিজের শ্রেণ্ঠত্ব ও 
.নেহ। 
ভোলা. সুর-পাগল। 


পিট আত ই তাক পি তং] চা তপহাশ পি 


রর 
চরণ খাঁ চৌধুরশ পেপটয়া), 
চট্টোপাধ্যায় (বাঁকুড়া) প্রভৃতি। 


এদের মধ্যে একজন হলেন  কাশশির 
সেই মঞ্জুলিকা বাইয়ের ছান্রট। মঞ্জ “লিক 


বাইয়ের মৃত্যুর অনেকাদন পরে হঠাৎ তাঁর 


কথা ফলে গেল। 


‘সেদিন গানের আসর বসেছে বান 


্টরটে শ্রী জে স-ব্যানাজাঁর বাঁড়তে। এক 
তরুণ গায়ক গান আরম্ভ ' 'করেছেন। 
বিলাদবত লয়ের বন্দেশী একখানি ইমন 
কল্যাণের খেয়াল। এমন সময় আসরে 
“একটুখানি চাঞ্চল্য জাগল . গায়ব 


দেখলেন_এক ' সুপুরুষ ব্যাস্ত .এলেন' 


আসরে। তাঁর দিকে চেয়েই শ্রোতাদের মধে। 
গুঞ্জন. জেগোঁছল। ' 
বসলেন গানের জায়গাতেই, 
তারপর গান একটুখানি শুনেই মজ- 
লিসা ঢঙে বলে- উঠলেন বাঃ বাঃ ভাই।' 
আর গানের ক্ষাণক বিরতির সময় 


গায়ককে বললেন, 'বেশ হচ্ছে .চমৎব য় 
"চাল ত। আমিও সঙ্গে গাই, কেমন? 
গনট। বড় গাইতে ইচ্ছে করছে 

বলেই ধরে' নিলেন গানখান। আর 
দরাজ গলায় সুর 


একেবারে 


পড়তে 


ত পাগল ॥ 


তরুণ গায়কাঁটি পঞ্কোচে গান বন্ধ ' 


ঘরতে ভদ্রলোক বললেন, থামলে, কেন? 
গাও) a 

শেষ পর্যন্ত গাওয়ালেন নিজের সঙ্গে, 
এক অখ্যাত 
গাওয়া-অথ৪ 
প্রদর্শনের নৈশমাত্র চেষ্টাও 
এমন নরলাভমান অক্নশ ' আও 
কে এই অসাধারণ 


গায়কের পঙ্গে " জুটিতে 


গায়ক শিল্পী? 


তাঁকে দেখে-মুগ্ধ হয়ে গেলেন. তরুণ ' :. 


গর 'আর শ্রোতাদের অস্ফুট গজন 
শুনলেন" জ্ঞানবাবু। জ্ঞান গোস্বাগী। ] 


সেই কাশশীতে মঞ্জালকা বাইয়ের ঘরে 


শোনা জ্ঞান গোস্বামী? সেই এনঝুম 
রাতের” দরবার কানাডার আন 
গোস্বামীঃ কি আশ্চর্য! এতদিন পরে 


যোগাযোগ ঘটে গেল তাঁর সঙ্গো। 


সেই জ্ঞানেন্প্রসাদ গোস্বামীই তখন 
তাঁঝে বলছিলেন, 'তোমার গলি ত বেশ 
ভাই। আর এমন সুন্দর হিন্দুস্থানী 
উচ্চারণ কি করে করলে ১, পশ্চিমে গান 
শিখেছ নাকি?’ .. | ! 


আজ্ঞে হাঁ। কাশীতে, মঞ্জীলকা 


t গতির কাছে কিছুদিন িখোছিলন্ব। 4.1 


ও'"কারনাথ 


ভদ্রলোক এসে সরাদার 


- ছাপিয়ে : 


৯৯১ 


" অর্থ ভাগই বা মন্দ কি? 


তরুণী - হলেও :. 


৫ 


তেমার নাম কি? ঃ 

'জীধীরেন্দ্ুনাথ ঘটক ৷” 

‘আমার কাছে শিখবে! 
* "যদ দয়া করে-শেখান।' 

সেই: আসরের পর থেকেই . জ্ঞানেন্দ্র 
প্রসাদের তিন শিষ্য হলেন। 

আরো একজন শিখতে “চান আ্রানেন্দু 
প্রসাদের কাছে। তিনি তাঁকে শেখাতে 
আরদ্ভও করেন। একমাত্র ছাত্রী তাঁর। 
প্রামোফোন রেকডের 
উদীয়মান গাঁয়কা। হালকা চালের গান 
কিন্তু বড়ই আকণ্ঠী। পর পর '২৮ খানি 
গান তাঁর রেকড হয়ে যায়। রেকর্ড 


জগতের এক সংপ্াসদ্ধা গায়িকা] হন...... 
কিল্তু জ্ঞানেন্প্রসাদের পক্ষে, দক 


সুখের হত এ ছাত্রীর সংসর্থ না হলে! 


+ জীবনববা্ায় প্রকাশ রাজপথেই 'স্বচ্ছন্দে 
ভ্রমণ করে 'যেতে পাঁরতেন। হয়ত অন্য রূপ 


নিত তাঁর জীবনের পরিণাম! তবে তা 
আরো পরের কথা। পরেই ব্য হবে।...... 

' সং্গীতজ্ঞীবনে জ্ঞানেন্দপ্রসাদ তখন 
খ্যাডির শীর্ষে, উঠেছেন। গ্ৰামোফোন 
রেকডে বেতারে: আসরে সম্মেলনে-- 


সকলের মুখে সুখে তখন উচ্চারিত একটি 
সবনাম_ জ্ঞান" গোস্বামী! তখনকার হিসেবে 
কারণ সেই 


উপার্জনেই তিনি ত সন্তুষ্টাচত্ত। 


' গ্রামোফোন রেকর্ডের জন্যে কাজ! 


নজরুলের সঙ্গে তথ্য. তাঁর.বেশ হদ্যতা ' 


হয়েছে । একদিন হৈ হৈ করে নজরুল তাঁর 
হাত টেনে "নয়ে : ভাগ্য বিচার করতে 
বসলেন! আর উল্লাসে চীৎকার করে উঠলেন 
নথ ভাগই বরেছেন। কাউকে হাদি 
জ:তো পেটা করেন সেও আপনার পায়ে 
ধরুবে। 


হায়! ভাগা ত., অন্দ্টী সেদিন 
নজরুলের ' ভাবষ্দ্বাণতে ভাগ্যদেবতা 
হয়ত অলক্ষ্যে হেসোছলেন। ' | 
_ কিসাশ্চ্যম 1. 


' সেই সরল মন্তস্বভাব ভাব-পাগল 


“শিল্পী !, তার. সে চা সংগীতময় 
জীবন ক জটিল হয়ে উঠল শেষে। কত 
কৃ গ্রন্থিতে বৃদ্ধ হয়ে গেল। আর তান 


সেই সব গ্রন্থিছেদ, করতে গেলেন ক 
শোচনীয় উপয়ে। 


বিভিন্ন রকমের: দুদৈ্ব। 
পরিস্থিতি। 


জ্ঞানেন্রসাদের সুরের রর এসবের 


অকল্পনীয় 


জন্যে প্রস্ভুত ছিল না। তিনি কিষ্ট হতে 


[গিলে বিরূপ প্রাররেশ 


. শাঁস আছে ওখানে; এসব 


[১৪ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


লাগল। ঘনিয়ে এল নানা সঙ্কট? আর সেই 
সঙ্গে যুন্ত হয়ে পড়ল তাঁর ব্যান্তগত 
টরাজেডি।- রা পর একট, কিংবা 
একাধিক একই সঙ্গে, তা বলা খাবে নয 
তার প্রয়োজনও নেই। সময়টা হয়ত ৩15 
বছর হতে পারে। সবই শদ্বতীয় ' বিশ্ব- 


যুদ্ধের কাল। সেই যখন থেকে সভ্যতার 
- অনেক ম্ল্যমান 


একেবারে পাঁরবার্তত 
হয়ে যায়। 

সেই সময় আসরের শিল্পী জ্ঞানেন্দ্র- 
প্রসাদ লক্ষ্য করলেন, শ্রোতাদের মন করম 
তরল হয়ে পড়ছে। খাটো . হয়ে যাচ্ছে 
গানের মান, আসরের মর্যাদা] ৷ 
অনুষ্ঠান রাগরুপে ব্যভিচার নিষ্ঠা উধাও 


সস্তায় 1কিস্তিমাৎ। অথচ আসরে যেতেও, 


হয়। কারণ এই অবলম্বন এবং জীবনের 


অযোগ্যের 


1 A 
প্রতিকূলতা রূঢ়তর এবং ক্রমবর্ধমান হতে 


নিঃশ্বাস বায়ু। কিন্তু সাঙ্গীতিক আদর্শ ও 


রুচিকে ত বিসর্জন দেয়া যায় না। 


তাই নিজের, গান হয়ে গেলেই অস্থির 


হয়ে ওঠেন। শষ্য সঙ্গীদের বলেন, এখান 
ট্যাকাস ডাক.। পালাই। ie যা 


হয়েগেছে রে! ' 


তখন গান নিয়ে টি পুরোদস্তুর 
আরম্ভ হর্য়ে গেছে। বহুজনের' কাঁছ থেকে 
গয়সা রোজগারের মাধ্যম দেখা দিয়েছে 
সবাক স্ত্র। ইতর রুচির চাহিদা শুধ 
পূরণ হচ্ছে না। দুষ্ট ব্যবসায়ী. বুদ্ধিতে 
জপ-রুচি সৃষ্টি করাও চলেছে। সেজন্যেই 
সুরের জগতে এসেছে বিকট নৈরাজ্য! 
জ্ঞানেন্দপ্রসাদের শিল্পী-চিন্র বিপর্যস্ত বোধ 
করতে লাগল। কিন্তু নিরুপায়। অথচ কানে, 
আসে সবই। 
কত মতলবের পেশাদারই তখন দেখা 
দিচ্চেনা। ওই আবোল-তাবোল সুরের 
কারবার হয়ে বরাত ফেরাতে চান এমন 


- কেউ কেউ আবার গিখতেও আসেন জ্ঞানেন্দর- 


প্রসাদের কাছে। এখান .থেকে কিছ? আদায় 
করে পরুসা রোজগারের ধান্দায় ফাঁদ কাজে 
লাগে। ্ | 

দপ্ঞ্টবন্ডা জ্ঞানেন্দপ্রসাদ তাঁদের মুখের 
ওপর বলে দেন, “ওই সব দিকেই থাকুল। 
[শিখতে বড় 
খাটুনি। আর আপনাদের গলা দিয়ে এরকম 
কাজ বেরুবে?' বলে, একটু তানবন'র 
দৌথয়ে, দিলেন। তখন পালিয়ে বাঁচলেন 
আধুনিক গানের সুরকারুর্না। 

তাঁরা না হয় গেলেন। কিন্তু, সঙ্গীত, 


জগতে ‘আরো ভয়ংকর দুদিন ঘানয়ে এল 


যে। মহাযুদ্ধের মধ্য পর্যায় কলকাতার 
বুকে অন্ধকার নামল। সন্ধ্যার পর থেকে শহ্ব 
নিষ্প্রদীপ।. বিমান অ রুমণের আশঙ্কা এবং 

তার প্রতিরোধের মহড়া।.. 
আলো .নাহ্ষিত হল । আলোকিত নাঁড়্মরে 


S 


সমস্ত পূৰ সর 


ৰ 


5 / 
স্পট 


lsd 





শুক্রবার, ২৭ আষাঢ়, ১৩৮১] 


সব জানলা বন্ব। লেশমান্ন আলোক যেন 
বাইরে না আসে। কিন্তু সংগীতের জগত 
আলোর জগত, মুস্ত প্রাণের আরাম 'ক্ষেত্র। 
এই *বাসরোধকর . পারাস্থাততে 
প্রসাদের এবং সকল গুণীরই সঙ্গীতজীবন 


হয়ে উঠল দার্বসহ। আসর ক্রমে স্বল্পতর - 


হতে লাগল। যেটুকু অবাঁশণ্ট ছল তাও, 
বিলুপ্ত হল বোমার আতঙ্কে। ক্রমবর্ধমান 
শহরত্যাগ্ীদের ফলে কলকাতা প্রায় জনশূন্য 
মূর্তি ধারণ -করল।' সঙ্গীতের আসর সেই 
অদ্ভূত অবস্থায় যেন' হাসির কথা। 


হতাশ গ্রানেন্দপ্রসাদ ছান্রদের বললেন 
‘আর ত কলকাতায় থাকা যায় না। দেশেই, 
ফিরে যাব! . কিল্তু গানের কি হবে রে? 
আর আসর এমন ঘুচে গেলে আমি বাঁচব 
ক নিয়ে? . 
সেই থেকেই তাঁর দেশে অর্থাৎ বিষ 
পুরে যাওয়া থাকা অনেক বোশ আরম্ভ 
_.হল। আগে কখনো বিষ্ণুপুরে থাকতেন ন! 
এতদিন করে। 


'জনহান আলোহশন সুরহীন কলকাতা 


এতাঁদনের . সঙ্গীঁতজীবনের অঙ্গাঙ্গী 
কলকাতার সঙ্গে জ্ঞানেন্দরপ্রসাদের বিচ্ছেদ 


ঘটতে লাগল । এই বিধ্বস্ত নাগ্ারক_-জীবনে 


তাঁর সাঙ্গণীতক 9৮ ক্ষত হা 
অবর্ণনীয়। 

আর অন্তজার্বনে সেই রি, 
রেকর্ড জগতের সেই তরুণী গ্রায়িকা। 
জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গীতকন্ঠে মুগ্ধ হয়ে 
তাঁর কাছে গান শিখতে আরম্ভ করেন! 


আর সঙ্গীত শিক্ষা শুরু করে ক্রমে রুপ- 
মুগ্ধা হলেন তাঁর সুদর্শন পুরুষকান্তিতে। 

£সমাজ .নামক বস্তুটি তখনো কিছু 
ছিল। সেই নিরিখে গাঁয়কার পরিচয়" দিতে 
হয়-তান সমজ-বাহিভূতা। তবে নিস্ন- 
কোটির নন। শালশন, পাঁরশীলত সেই 
স্বাধীন অর্থশালনীর "কাছে সব সমাজ 


বাঁধ লোকাচার নস্যাৎ হয়ে ছিল। আর, 


এত বড় শিল 805 গানে চর রূপমুগ্ধা! 
রাজা এ অজস্র ছলাকলা। 


তবু জ্ঞানেন্দপ্রসাদ , হয়ত অটল 
থাকতেন। কিংবা চাররষ্যাতর সম্ভাবনায় 


বিচ্ছিন্ন করে আনতেন নিজেকে। কিন্তু 
গাঁয়কা মধুরকন্ঠী হয়েই 'সুরষ্টিজ্পীর 
কাল হুল। সূর-পাগল সুমিষ্ট কন্ঠের 
পাগল জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ ক্রমে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়লেন, কিন্বরীতে 
তখন তান অতিপ্রীসিদ্ব গায়ক। 
সুতরাং কলকাতার সঙ্গীত; ক্ষেত্রে সংবাদাঁট 
প্রচারিত হয়ে গেল? অনেক বাঙ্গালী চার 
পরতৃদ্ত হল এই মুর্খোচক- খররেন কিল 


জ্ঞানেন্দু- " 


. মোহপাশ ছিন্ন 


অমত 


অনেকে দুঃখ পেলেন। কেউ বা মর্মাহত 
হয়ে মন্তব্য করলেন 'জ্ঞানবাবব এ ক 


. করলেন! এমন গলাটি বাবে! 


২. কিন্তু, না। জ্বানেন্দপ্রসাদ সে মনোরম 
করোছলেন, কিছুদিনের 
মধ্যেই। তাঁর অন্তরের সংস্কারই তাঁকে 
রক্ষা করেছিল। কিন্তু তাঁর মনে অতিশয় 
তাঁর হয়োছিল এই দুর্গাতর প্রতিক্রিয়া! 


'গাঁয়কা সংসর্গকে তান পদস্ফলন বলেই'গণ্য 


করতেন এবং তাঁরতমর্মঘতনার সীমা ছিল 
না। বাইরের সমাজে প্রকাশ পায়নি তর 
অন্তদর্ণহের কথা। কিন্তু ঘাঁনষ্ঞ মহল ত। 
জানতেন । 


অন্তরঙ্গ বল্ধৃজনের কাছে তনি সে 
সময় বলতেন, শ্রীনিবাস ঠাকুরের বংশে 
জন্মে এসব দুর্নীতি আমার ।" 


হয়ত কোন অনুরাগী বন্ধু গৃহে 
অতি হয়েছেন। রাত্রে শয়ন করেছেন এক 
কক্ষে । মাঝরাতে আচমকা ঘুম ভেঙ্খে বন্ধু 
দেখেন জ্ঞানেন্দপ্রসাদ শয্যায় নেই। খরে 
আলো জেবলেছেন, দাঁড়য়ে আছেন আয়ন:র 
সামনে একদৃস্টে নিজেরই প্রাতাবম্ব 
দেখছেন আর গালে চিবুকে হাত দিয়ে 
বিড় বিড় করছেন_'এই আমি; এই আমি... 
অনেকে বলতেন যে, তাঁর বায়ুরোগ 
শেষ জীবনে খুব বৃদ্ধি সুতার বাত 
হয় ওইভাবে। , 
প্রায়ই নিজেকে ধিক্কার দিতেন। আর 
সেই অনুশোচনা থেকেই গোপাল-আরাধনার 
ভার তাঁর মনে জাগে নতুন রুরে।, 
বংশের অনেকাঁদনের 
হয়ে 
যেখানে লি যার তার সঙ্গে কথায় 


সংস্কার সঞ্জাগ 


খেয়াল রাগ 


ওঠে। এবং আতিশয) দেখা দেয়। 
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Ll বে 
গোপালের প্রসঙ্গা আনেন। ক্রমে লোকে এটি 
মস্তিষ্ক পীড়া বলে গণ্য করতে থাকে! 


বাইরে তত প্রকাশ পায় না কার্ধকারণের 
মানসিক গঢ় সুত্র 
তবে গোপাল ভীন্তর এই আঁধক্যতা 


তাঁর জীবনের শেষ পর্যন্ত থেকে যায়। এই 
প্রেরণায় প্রকাশ পায় তাঁর ভান্ত-ভাবের গান 
রচনা। যেমন, কাজী নজরুলের রচিত যয 
গান তানি নট রাগে রেকর্ড করোছিলেন 


.তারই অনুকরণে. 


নাচে নাচে আমার গোপাল, 
আখ প্রেমে ঢলঢল গলে বনমালা।। 


- যশোদার ননীচেরা ওই ননী-চোর * 
ধাদূভরা আঁখি দুটি করেছে বিভোর । 
£ আঁখতে করেছে আলো জগৎ 
বশাল।। | 
নিজের এই গানাটও নট রাগে নিজে 
গাইতেন। আর একাঁট একতালার 'বিলাম্বত 
করেন_'জগতের তুমি মা 
জননী ভবানী...” 


সবক্ষণ জ্ঞানেন্দুপ্রসাদের 
₹বা বায়ু ব্যাধি থেকে 


গোপাল-ভাব 
শেষে জনে 


- জটিলতা সৃষ্টি হয়োছিল। কিন্তু তা ছাড়াও : 


তণর অন্য প্রসঙ্গে আছে ভ্রীবনের সেই 


'অকাল-আঁন্তম অধ্যায়ে । 


কোন-সংকট আগে বা পরে তাঁর জীবনে 
সেসময় আসে, সেকথা জানা যায়ান। হয়ত 
সবই সমকালীন। কৈউ তা সদ্ভবত জানে 
না। শুধু শোনা যায় নানা বত্তাল্ত । সবই 


যুদ্ধের সেই নিষ্প্রদীপ্‌ সময়ের কথা । 


/ 
তিনি একবার দেশে যাবার সময় এক 
চাতকে বললেন, “গান বাজনা ত শেষ . হবার 
দাঁখল। ভাবাছ এবার কাঠের ব্যবসা ধ্রব! 
যুদ্ধে সাপ্লাই করব 


তারপর একদিনের কথা। যুদ্ধ তবন্যে 
চলেছে! 





’ 
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দৃপুরৰেলা।  সঞ্গীতজগতের সে 
পাঁরাচিত দুজন যাচ্ছিলেন ধর্মতলার মোড়ে 
ট্রণীফক পৃলিশ একদিকেরর গাঁড় বন্ধ করে 
দিয়েছে। সেই দুজনের - একজন হঠাং 
দেখলেন --পাশে একটি মোটর থেমে রয়েছে। 
ভার ড্রাইভারের পেছনের সীটে বসে 
ভ্ঞানেন্দপ্রসাদ। 


‘এ কি, জ্ঞানদা যে। গাড়িতে 
যাচ্ছেন? 


“আরে ভাই আম যে এখন 'মালটারতে 
সাস্নাই কার।' দরবাজ কন্ঠে জ্ঞানেন্দপ্রলাদ 


ত কোথায় 


ভানালেম। আর ভদ্রলোককে দেখে যেন তাঁর 


সঙ্গীতজগতের পূর্তি জেগে উঠল। 
বললেন, 'সারাজীবন গান গেয়ে যান 
ধোজগার করেছি, এক মাসে অর চেয়ে 
অনেক বোঁশ টাকা পেয়োছ 


ট্রাফিক পুলিশ হাত দেখাতেই সাঁ করে 
বৌরুয়ে গেল তাঁর গাঁড়। 


মিলিটারিতে কাঠ, বাঁশ এসব সরবরাহ , 


করেছিলেন তিনি। যুদ্ধের প্রায় শেষাঁদক 
তখন। তবে গান বন্ধ হৃয়ান। কলকাতার 


অবস্থা কুমে স্বাভাবক হয়ে এসেছে! কিন্তু 


সম্পূর্ণ মানাসিক সুস্থতা কিংবা স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরে আসেনি তাঁর। এরই মধ্যে 
সৈবার রাঁচিতে একাঁট বড় আসর হল! 


সেখানে মুজরো পেলেন তিাঁন। আর এমন. 


গন শুনিয়ে এলেন ষে রাঁচশতে সাড়া পড়ে 
গেল। উদ্রযোন্তরা তখনি স্থির করলেন, 
আবার আসর করলেই তাঁকে আনতে হাবে। 


অথচ সেই সময়েও কেমন যেন হয়ে 
থাকতেন জ্ঞানেন্দপ্রসান। আসরেও আসেন 
রেডিওতেও গান ছাত্রদেরও শেখন। কিন্তু 
কি রকম যেন। একেবারে আগেকার সেই 
সদা সুরে ভরপুর আত্মতৃপ্ত প্রশান্ত হাস্য- 
মূখ প্রাণোচ্ছল জ্ঞানেন্দুপ্রসাদ আর নেই। 
অনামনদ্ক উদাসীন হয়ে থাকেন অনেক 
সময় । কলকাতায় আবার  আসা- 
যাওয়া করছেন। * কিন্তু ফিরতে পারেননি 
পূর্বজীবলের পূর্ণ রূপে। জীবনে যেন 
হাঁতস্পৃহ। 


এক সেহাস্পদের বাড়তে হয়ত 
জ্জাহারে বসেছেন। হঠাৎ হাত গুটিয়ে 
িলেল। পাশে কেউ জিজ্ঞেস করলেন, “কি 
ছন, খাবেন মা? 


[ লৃচিগুলো কাঁচা? 


"কাঁদা? না, না এই ত আমি খাচ্ছি! 
ভালই ভাঙ্গা হয়েছে৷ 


কাঁচা নেই?’ অন্যমন্ক ঝআ্নেন্দ্প্রসাদ 
ধললেন, ‘তা হবে? 


কখনো আবার কাউকে এমন ধরণে কথা 
বলেন যেন আর বোঁশাঁদন বাঁচবেন নাঃ 
নন প্রকার মানসিক বিপর্যয়ে শরীর একট: 
খারাপ হয়ৌছল বটে। ঠিকল্তু জীবনের 
আশঙ্কার মতন ক্ছু নয়। সেকথা কারুর 
ক্ষ্পনায়ও আসেনি) তখনো থাকতেন তি 
মহারাণী হেমন্তকুমারী স্টীটে। কমর 


সত 
ব' অনাত্ত আসরে গানও - গাইতেন। 


রেডওতেও মাসে মাসই গাইতে যেতেন! 
এখান থেকেই যাতায়াত করতেন 'ব্ফুপুরে 


নিঃসন্তান ছিলেন। কিন্তু স্ত্রী ছিলেন 
সেখানে! ভাইয়েরাও থাকতেন সপরিবারে 
একাননবতাঁণ। 


সেবার রেডিওতে গান গেয়ে দেশে চলে 
গেলেন! বেমন যেতেন মাঝে ম'ঝেই। 

তার কিছুদিন পরে রাঁচী থেকে সেই 
সম্মেলনের উদযোগণরা কলকাতায় এলেন। 
সন্ধান করে তাঁরা এসেছেন জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের 
এক ঘনিষ্ঠ শিষ্যের ' কাছে। গোস্বামী 
মশ্যয়কে আবার রাচীতে নিয়ে যেতে চান। 

‘সেবার রাঁচীতে যা গেয়ে এসেছেন, 
সবাই আবার তাঁর গান শোনবার জগ্না 
পাগ্রল। হাতে আর সময় নেই। আজই তাঁকে 
নিয়ে যেতে এসেছি আমরা 

‘তা কি করে হবেঃ তান ত 
কলকাতাতেই নেই বিষুপুরে আছেন। 
তাঁকে সেখানে খবর দিয়ে আনাতে সময় 
লাগবে কদিন! 

তাহলে আপনি চলুন! আপনি ত 
গুরুর স্টাইলেই গান। সবাই চিনতে পারবে । 
আমাদেরও মুখ রক্ষা হযে। একেবারে 
খালি হাতে আমরা মুখ দেখাতে পারব 
না রাঁচীতে। পরের বারে জ্ঞনবানুকে যে 
করে হোক 'নয়ে যাবার ব্যবস্থা হবে।, 

অগত্যা জ্ঞানেন্দপ্রসাদের শিষ্য সে রাধে 
রাঁচশ যাত্রা করলেন। 


তার তিন দিন পরের কথা৷ রাঁচিতে 
অনূজ্ঞান শেষ হয়েছে। তিনি ট্রেনে ফিরে 
আসছেন কলকাতায় । * 

ট্রেন এসে দাঁড়িয়েছে মুর জংশনে। 


জ্রানেন্্প্রসাদের শিষ্য চা খেতে স্ল্যট- 
ফর্মে নেমেছেন। হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল সামনের 
বুক স্টলে কাগজের ওপর। বাংলা সংবাযদপন্থ 
এসেছে। আর তার প্রথম . পাতায় মিত 
সংবাদ--পরলোকে খ্যাত গায়ক জ্ঞানেন্দু- 
প্রসাদ গৌসবামী। মৃত্যুর 'দ্নক্ষণ-২৯ 
অকটোবর, ১৯৪৫ । বাংলা সন ১৩৬২, 
১২ কার্তিক, বৃহস্পতিবার, প্রত্যুষে। 
" ননর্বোধের মতন তান চেয়েই রইলেন 
কালো কালো অক্ষরগুঁলর 'দকে। তারপর 
ট্রেনের ঘন্টা বাজতে উঠে পড়লেন গাঁড়তি। 


কলকাতার সংগীত স্মাজও এমনি 
স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। রেডিওতে শখনে 


আর খবরের কাগজে দেখেও বিশ্বাস করতে 
মন চায়নি কারুর! কিন্তু বিশ্বাস করতেই 
হল। চির্ব্দায় “নিয়েছেন জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ। 
আর কোনাঁদন তাঁর সামনে বসে সেই কন্ঠে 
গান শোনা যাবে না 1. 


অভাবিত শেকের প্রথম আঘাত ত্রুনে 
স্তিমিত হয়ে গেল। তখন কলকাতায় তার 
ঘনিষ্ট পাঁরিচিতদের মনে টিষম বিস্ময় 
জাগল-মাত ৪৩"বছর রসে অমন সুগঠিত 
স্বাস্থ্যবান শরীর কালগ্রাসে পড়ল কি করে, 
এমন অকসমাং। হেজারোগেন তখন এমন 
প্রদূ্ভাৰ হয়নি এবং তারও সে ব্যাধ 
হল ন্)। মানাসক অসুখের কলে শরিরের 
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যে অসংস্থতা তার জন্যে জীবননাশ ত হতে 
পারে না! মৃত্যুর কারণ কি? 


অনুসন্ধানের ফলে নানা ধরণের কথা 
শোনা যেতে লাগল। মত্যুর গূর্বৃদন নাক 
সুস্থ ছিলেন সন্ধ্যার পরেও ৷ তান নিজেই 
নাকি এই মর্মান্তিক পারণাঁতর জন্যে দায়" 


. কিন্তু কিছুকাল ধরেই তিনি নানা অশান্তি 


ও চাপের মধ্যে দিন কাটাচ্ছিলেন। 


সে ব্ষয়েও শোনা যায় বিভিন্ন বৃস্তান্ত। 
কেউ বলেন, সেই কাঠের ব্যবসায়ে বেশ 
ভাল রকম সণ্তর তিনি করেছলেন। কিন্তু 


তা ব্যাঙ্কে গাচ্ছত না রেখে এক নিকট 


আত্মগয়ের কাছে রাখেন। সেই ব্যক্তি আর 
তা ফেরত দেনান তাঁকে। তারই ফলে 
মানসিক বৈকল্যের শেষে... 

আবার কেউ বলেন_না। সে ব্যন্তি ওই 
টাকা আত্মসাৎ করেননি। পাছে জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ 
‘গোপাল, গোপাল’ ভাবের আতিশ্য্যে সে 
সম্পদ ঘুচিয়ে দেন সেজনো। সেই অর্থ 


গায়কেই আরো 'নিকটের মনুষকে 
দিয়েছিলেন। 
আবার শোনা যায়-না। তাঁর সে 


টাকা কেউই নেননি। তবে বার বার তাঁকে 
অনুযোগ করা হত সণ্চিত অর্থ দিয়ে 
দেবার জন্যে! অভিমান ভাবপ্রবণ জ্ঞানেন্দর- 
প্রসাদ তাই সমস্তই হস্তান্তর করে দেন-- 
নাগ নাও। আমার চেয়েও টকাই বড় হল 
ত! বেশ, আমায় আর জীবনের 
প্রয়োজন কি!... 

কে জানে কোন বৃত্তা্ত সাঠক। কারণ 
সরই শোনা কথা। তার থেকে সত্য উদ্ধারের 
পথ কোথায়? 


তবে সকল বরণের একটি বিষয়ে কি 
দ্বিমত নেই? অতি অল্প দিনে উপার্জিতি-- 
সারা সঙ্গণতজসঈবনের আয়ের চেয়েও অগিক 
সেই অর্থই তাঁর চরম অন্থের মূল 
হয়েছিল! 


* অদশ্টের ক পরিহাস ৷ জীবনে আগে 
বিনি টাকায় আসন্তু ছিলেন না এই 
উপাজ্নিও করেছিলেন ঘটনাচকে লোভের 


বশে নয়-ত।ই হল তাঁর কাল? 


কে জ্ঞানে। মৃত ত চির রহস্মময়। 
অমতিকন্ঠ জ্ঞানেন্দপ্রসাদের মৃত্যুও হয়ত 
রহর্সাবৃতই রইল। 
এত বড় গায়ন শিল্পী এমন অকালে 
প্রয়াণ করলেন এই সত্য! তার কারণ 
সন্ধানে আর কি ফল! 


স্মরণ মলনের শুধু কিছু চিহ রয়ে 


গেল। দেই বার্য মাধুর্যে মেশানো সুরে 
কয়েকটি রাগের তিন মিনিটের রেশ 
বেছাগ মালকোশ গৌঁড়সারংগ জয়জয়নত* 
পরজ ভৈরবী সিন্ধু কাফি বাদগন্ী মাল- 
পুল ইমন নট কৌশিক কানাড়া জৌনপুরশ 
ছায়ানট... দরবার কানাড়া... 
মুণ্ধ শ্রোতার কনে কোন সুদের সৃর 
ভেসে অল্ল- 
আজি নিঝুম রাতে কে বাঁশি ফজায়,.. 
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হিমালয়ের । ক্লোড়ে লালিত ভারতের 5 রাজা ক্ষুদ্র [সাঁকমে ঘড়ির “কাঁটা 
পিছিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে চোগয়ান নতুন অশান্তি ও উত্তেজনার সৃণ্টি করছেন। 
সিকিমের প্রথম গণ্তান্ক নির্বাচনের দ্বারা নির্বাচিত আইনপভা যখন সেই: 
দেশকে তার সামন্ততান্বিক শাসনের শৃঙ্খল থেকে "মুড করে লোকায়ত্ত গণতাল্দুক ' 
শাসনের পথে. নিয়ে যেতে- উদ্যোগী হয়েছে ঠিক' সেই সময়ে চোঁগয়াল ও তাঁর, 
সমর্থকরা এই সার্থক বিবর্তনের পথরোধ করে দাঁড়িয়েছেন। . ফলে গত বছর এপ্রিল 
মাসে যে গণবিক্ষোভের সম্মুখাঁন হয়ে সিকিমের রাজাকে নতিস্বীকার করতে হয়োছিল 
‘তার অনুরূপ অথবা তার চেয়ে তীব্রতর গণবিক্ষোভে সেই পার্বত্য রাজ্য উদ্বেল হয়ে 
উঠেছে। সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, চোগিয়াল যখন ভারত সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলার জন্য রাজ্য ছেড়ে, দিল্লিতে পাড়ি দিয়েছেন তখন' রাজার, স্বৈরতন্তের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ জানাবার জন্য রাজ্যের 'বাভন্ন স্থান থেকে হাজার হাজার মানুষ এসে 
' গ্যাংটকে জড় হচ্ছেন। রাজায়-প্রজায় এই বিরোধ ভারত সরকারের পক্ষে তফাতে 
র্যা দাঁড়য়ে দেখা সম্ভব নয়। কারণ, প্রথমত, ১৯৫০ সালের চুন্ত অনুযায়ী সিকিমকে 
ভারত আশ্রিত রাজ্যরূপে গ্রহণ করেছে এবং শসকিমের শাসনব্যবস্থা ও সে রাজ্যের 
" AE জনগণের মঙ্খলামঙ্গাল সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব রয়েছে। দ্বিতীয়ত, 
EOE 12 | সাকমের নির্বাচিত জনপ্রাতীনাঁধরা স্যানশ্চিতভারে প্রমাণ 'করেছেন যে, সিকিম ভারতের , 
চি সঙ্গে খানষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপন করতে উৎস:ক ৷ 
তুলনা করলে বলা যায়, সিকিম যেন দর্পণে কাশ্মীরের প্রাতীবম্ব॥ কাম্মীরের 
সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক আদতে নাট হয়োছল সেখানকার মহারাজার অভিপ্রায় 
অনুযায়ী। 'সাঁকনের সঙ্গে; ভারতের সম্পক নিদিষ্ট হয়েছে সেখানকার জনগণের 
, ইচ্ছা অনযায়ী। এই জনগণের আঁধকাংশ নেপাল সম্প্রদায়ভুন্ত। আর.1সাকমে সংখ্যা- 
£২ লঘ; বলতে যাঁদের বোঝা যায় সেই লেপচা- ভুটিয়া : সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়েন চোগয়াল 
এ পারবারও। কাশ্মীরের 3 সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক: কলকুমে ঘানগ্ঠতর হয়েছে পালণমেন্টের 
অভিপ্রায় অন্ধায়ী। আর কিমের সঙ্গে ভারতের , অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও 
ES অন্যান্য যোগাবোগ' দঢ়তর রুরার জন্য উদ্যোগ হয়েছেন সেখানকার নির্বাচিত 
i | 'আইনসভা। 4 রখ 





“ আসলে, গত এপ্রিল মাসে রা যে শিক্ষা হয়েছিল সেটা যদ তিনি ও' 
ক তাঁর সমর্থকরা. এর মর্যে ভুলে না যেতেন তাহলে এই বিভ্রাট হত 'না। চোগয়াল 
প্‌. এ নেপালী ও লেপচা-ভুটয়াদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ জীইয়ে রেখে জনগণের 
| , গণতান্তিক আশা-আকাশক্ষাকে' ঠৈকাবার যে চেষ্টা করে 'আসাছলেন তার বিরুদ্ধে 
সেসময়ে “সাকমের' জনসাধ্যরণ প্রবল প্রতিবাদ করোছিলেন। চোগিয়াল আইনসভায় , 
উভয় সম্প্রদায়ের, সমসংখ্যক প্রাতানাধ রেখে নিজের 'আঁধকার সুনিশ্চিত করতে 
চেয়েছিলেন। অপরপক্ষে, “সারুম কংগ্রেসের .নেতৃত্বে সাকমী জনগণ চেয়েছিলেন, সকলের 
ভোট তুল্যগুল্য, এই 'ভাপ্ততে নির্বচন হোক। বিব্রত চোগয়াল সেসময়ে সাঁকমের 
আইন ও শ্খলার ভার: ভারত সরকারের ' হাতে তুলে - দিতে বাধ্য 
০ এ RW হয়োছলেন।। + ভারত ' সরকারের মধ্যস্থতায় তিনি {সিকিম কংগ্রেসের সন্গে 
। . - , একটা সমঝোতায় এসোছিলেন। মাথাপিছু 'এক ভোটের ভিত্তিতে তিনি সিক্িমে নিবচন 
| ও . করতে রাজ হলেন। সেই নির্বাচন গত এপ্রিল মাসে হয়ে যাওয়ার পর দেখা গেল, ! 
A . | - আইনসভার ৩২ট আসনের মধ্যে ৩১টিই পেয়েছেন সিকিম কংগ্রেসের প্রার্থীরা। প্রমাণ ; 
ও . ' হল।, সাকম কংগ্রেসের পিছনে শুধু সংখ্যাগুরু নেপালী  সম্প্রদায়েই সমর্থন নেই, | 
i | নন নি সংখ্যালঘু লেপচ.ভুটিয়া সম্প্রদায়ের 'ব্যাপক' সমর্থন রয়েছে। এই সাকম কংগ্রেসের 1 
নেতা কাজী লেনডুপ দোরাঁজ নিজেই ভূটিয়া সম্প্রদায়ের মান্ুষ। ৭২ বছর বয়স্ক 1 
এই নেতা পরাধীন ভারতের দেশীয় রাজ্যগ-ির প্রজা আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
- ' বর ছিলেন এবং এ আন্দোলনের কারারদ্ধও হয়েছিলেন। " . । 
SE ॥ এই নির্বাচিত আইনসভায় গহণত একটি প্রস্তাব অনুসারে চোগিয়াল ভারত . 
Cs ' সরকারকে তাঁর দেশের জন্য একটি - সংবিধান প্রস্তুত করে দিতে অনুরোধ করোঁছলেন। 
এ ঘেই অন্দুরোধ অনুযায়ীই ভার্ত সরকারের আইন বিভাগের একজন প্রান্তন সেক্রেটারি 
.সিকিমের জন্য একাঁট . সংবিধান তৈরি করেছিলেন। এই সংবিধানের দ্বারা পসিকিমের 
“জন্য একটি িপক্ষীয় শাসনব্যকথার সংগ্ারিশ করা হয়েছিল। এই তিন পক্ষ ই 


২৪ চা 


গাঁগয়াল, ভারত সরকার ও 'নর্বাচত আইন 
ভা। এ সংবিধানের মূল ধারাগুলি হল ৪ 

াকমে. চোগয়ালের স্থান হবে 
কলের উপরে এবং এতাঁদন যাবৎ 'তাঁন যে 
ম্মান, মর্যাদা ও সুযোগ-সুবিধা ভোগ 
রে আসছিলেন 'সেসবই ' অব্যাহত 
[কবে। রি 


২৫ বছর বা তার: চেয়ে, : বৌশ বয়সের 


[তিটি আর্ধবাসীর এক ভোটের ভান্ততে ' 


নীকমের আইনসভার সদস্যরা নিবর্চচিত 


বে। এই নির্বাচন পাঁরচালনা করার জন্য . 


রত সরকার কর্তৃক মনোনীত কোন 


b 
দায়িত্ব পালন করবেন।. এই প্রধান প্রশাসকের - 
পরামর্শ অন্যায়ী চোগিরাল একজন 
শূখ্যমন্বরী ও অন্যান্য মন্ত্রীদের নিয়োগ 
করবেন! মন্্রিসভার নাম ষ্হবে কার্যীনর্বাহক 
পরিষদ। কার্যান্বাহক পাঁরষদকে আইন- 
সভায়ু জবাবাঁদাহ করতে হবে॥  “" 

এই. সংবিধানের খসড়া যে চোগিয়ালের 
মনঃপৃত হয় নি,সৈ কথা জানাবার জন্য 
তোঁন সম্প্রতি দিল্লীতে গিয়োছলেন। ঁকল্তু 
দিল্লি তাঁকে খোলাখৃলিভাবে জানিয়ে দেয় 
যে, এই সংবিধানের কোন বড় রকমের 
পরিবর্তন করা যাবে না। দিল্লি থেকে ফিরে 


ক 


. যাওয়ার আগে. তান, নাক ভারত সরকারকে 


[১৪ বর্ণ, ১০ দংখ্স 
x ) 


“ভারতে শিক্মাঁদের জন্য কর্মসংস্থানের 
দাব জানান, হয়েছে এবং 
সিক্মী জনগণের প্রতানাধ্ত্বের ব্যবস্থা 
রাখার কথাও বলা হয়েছে। < 


. চোঁগয়ালের এই  আকাঁস্মক মাঁত- 
পরিবর্তনের সংবাদে সাকমে যখন রাজ- 
তল্বের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ পঞ্জীভূত হয়ে 
উঠছে সে সময়ে পুরোহতদের সঞ্গে 
পরামর্শ করে শুভ দিন বেছে চোগযাল 
রাজধানী গ্যাংটক ছেড়ে দিল্লিতে 
উপস্থিত হয়েছেন। উদ্দেশ্য, প্রজাদের সত্যে 
এই বিরোধে ভারত সরকার তাঁকে কতটা 


গয়ে ki 





দ্‌ গিযাল 1 রে র তা. 
রে 817 সত, এই ধারণাই দিয়ে যান যে, আইনসভায় এই রি পা নন ib র্যা 
সত 8 সর্ধবধান অনুমোদনের পথে বাধা দেবেন না। রি 

আইনসভায় গৃহীত. কোন "বিল | ' , তমধ্যে ব্যাপারটা গিয়ে কোন কোন 
নমোদন না করে চোগিয়াল , আইনসভার' _ এই সংবিধান অনুমোদন করার জন্যই * মহল ভারত সরকারকে নিন্দামন্দ করতে 
নার্ববেচার জন্য ফেরং পাঠাতে ২০ জুন সাঁকম আইনসভার, অধিবেশন আরম্ভ করে দিয়েছেন। বটেনের 'অব- 
[রেন। তবে দ্বিতীয়বার," বিধানসভায় . আহবান করা 'হয়োছল। . চোঁগয়াল এই . জাতণর" পান্রকায় লেখা হয়েছে, ভারত ৃ 4 
হত » হয়ে * গেলে লৈই বিল, আঁধবেশূনে বস্তা করবেন বলেও : কথ' . সাকমকে গ্রাস করতে চাইছে এবং সেখন- - 
গাগয়ালকে অনুমোদন করতেই হবে। ইল! ৯৮ জুন তারিখে সিকিম কংগ্রেস দল ' কারু. সঠিক সংবাদ প্রকাশিত হতে দিচ্ছে না। 
ছ্ছা করলে চোগিয়াল কোন বিল: 'ভারত সংবিধান  অনমোদূন করে দল দিন ভারত সরকার. এই ভাঁততহান 
রকারের্‌, বিবেচনার জন্য পাঠাতে পারেন। * করল। অধিবেশনের জন্য রা বাহ আঁভূযোগের প্রতিবাদ ৭ করেছেন এবং 
ব্যাপারে ভারত “সরকারের আভিমতই. চা গেল, উস গা সহ, মুষ্টিমেয়: একদল নির্বাচিত জন-, - 
:ড্রান্ত বলে গণ্য হবে। গয়ালের সমথক্রা আইনসভা ; ভবন প্রাতীনাধদের কাজে- বাধা দেওয়ার চেষ্টা 
| . ; ‘ঘরে' ফেলেছেন এবং ; সদস্যদের ভিতরে : করছে বলেই য়ে এই বিরোধ পাকিয়ে উঠছে 

ভারত সরকার. কর্তৃক মনোনীত ও. যেতে দিচ্ছেন ন্য। যাঁরা এভাবে আইন- 


গাঁগয়ালের দ্বারা নিযুক্ত একজন” প্রধান 
শাসক 'সাক্ম “প্রশাসনের প্রধান 'হবেন।- 



















-সভার অধিবেশন . বানচাল করে 


ই প্রধান প্রশাসক আইনসভার স্পীকারের ' 


দেওয়ার 
চেষ্টা করেন তাঁদের মধ্যে পিয়ন থেকে 
আরম্ভ করে চীফ সেক্কেটারশ পর্যন্ত সকল 


স্তরের রাজকর্মচারী ও তাঁদের পাঁর- এ ৰ 
বারবর্গ ছিলেন বলে প্রকাশ। এদিকে পারমাণাবক বিস্ফোরণের পর পাকিস্তান, 


আইনসভার সদস্যরা ও তাঁদের সমর্থকরাও ' 
জড় হতে থাকেন। একটা ' বিশ্রী. রকমের 
গোলযোগের আশঙ্কা দেখা দেয়ায় ' কেন্দ্রীয় 
রিজার্ভ’ পুলিশকে 'হস্তক্ষেপ করতে হয়। 


শেষ পর্যন্ত বেশি রাত্রতে মালতি হয়ে - 


আইনসভার. সদস্যরা নতুন সংবিধান অনু- 
মোদন করেন এবং ভারতের সংঙ্গে সিকিমৈর 
ঘনিষ্ঠতর যোগ স্থাপনের জনয প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। আইনজভার . এই প্রস্তাবে ভারতের 
পরিকহপনা কাঁমিশন, জাতীয় উন্নয়ন পারিষদ, 
ব্যাংক, «জীবন-বীম" কর্পোরেশন প্রীতি 
আর্থিক সংস্থা ইত্যাদির কাজের পাঁরাধব . 


মধ্যে সাকমকেও যুক্ত করতে বলা হয়েছে, 


ঠা 








সে কথা স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছে। 


গত ১৮ মে. পোথরামে ভারতের . 


ভারতের বিরুদ্ধে তামাম দুনিয়ায় নালিশ 
জানিয়ে ভারতকে আসীমাঁর কাঠগড়ায় দাঁড় 
করাবার ও নিজেকে একান্ত বিপন্ন নিরীহ 
মেষ শাবকরুপে * প্রতিকার যে চেষ্টা 
করেছিল তাতে বিশে 


এটি 


১৭ জুন তারিখে লপনরেন্ মরুভূমি অগ্তল 
থেকে ভারতের একশ" গুণ শীল্তিশালী তাপ- 
পারমাণবিক (হাইড্রোজেন) বোমা বায়ূমর্ডলে 
বিস্ফোরিত করে পাকিস্তানের নালিশের ধার 
কমিয়ে দিয়েছে। যে ইরাণের সঙ্গে পাকি- 
তান একদা সামারিক মৈত্রী বন্ধনে, আবদ্ধ 
হওয়ার চেষ্টা ' করেছিল সে দেশের শাহ: 
চাঁছাছোলা ভাষায় বলে দিয়েছেন, ভারত বাদ 
পাকিস্তানকে গ্রায়েস্তা করতে চায় তাহলে 


রে কাজ হয় নি। . 
পাকিস্তানের স্যাঙাত চীনও এ ব্যাপারে তার . 


রি 
শি ৪ 


তার সে জন্য পারমাণবিক বোমার প্রয়োজন 
হর্ধে কেন? ভুট্টোর প্রাতানাধিরা দেশে দেশে 






নারী, কাগজ, পার্ডে, ড্রইং, গিয়ে ভারতীয় পারমাণাবক বোমার বিপদ 
জন? ও ' যাবতশয় . " থেকে মাথা বাঁগবার জন্য যে সামারক' | 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সলভ ঘ্রছায়ার আশ্রয় চেয়োছলেন, সেই আগ্ররও' /. 
প্রাতষ্টান। তাকে দিতে কেউ এখন পর্যন্ত রাজ এর 
রে End 18 হয় নি। সেন্টোতে পাকিস্তানের তরফ থেকে ন 
ডি পারমাণবিক বিস্ফোরণের অজুহাতে বিদেশী ত 
ড৩ই, ্লাধাবাজার স্ট্রঁট, কাঁলকাতা--১ সাহায্যদাতারা ভারতের জন্য বৈদেশিক = 


সাহায্য ছাঁটাই করে দেবে, পাকসতানের এই একু! 


অকান_-২২-৮৫৮৮, ৪৭-৪৬৬৪; গ্রামঃ অয়ারাঁদন- হাওড়া, পোষ্ট ব্-৩৮, হাওড়া hl | 
- = = y আশাও স্থক হয় নি। সং আরর 





er 


শুকন্র, ২৭ আাবাঢ়। ১৩৮১] 


আমিরতল্ত্ের উগ-রাষ্টপাঁত সম্প্রাত ভারত 
বৈষাঁয়ক সহ-- 


সফরে এসে 'ভারতের স্ঙ্থে 
যোগিতার চুঁত্ত করে. গেছেন, ইসলামাবাদের 
পক্ষে এটাও একটা কূুটনৌতিক পর্ধজয় | 


সম্প্রাত কুয়ালালামপুরে ইসলামি রাজ্টু- 


গঠীল্র পররান্টরমন্্রীদের সম্মেলনে পাঁক- 
স্তানৈর এই পরাজয়ের প্লান গভারতর 
হল। এই সম্মেলনে পাকিস্তানী প্রতীনাধ 
দলের নেতা সে দেশের পররাণ্ ও প্রাঁতর্ক্ষা 


দপ্তরের কাচ্টসন্তী আজজ আহমেদ 
ভারতের পারমাণবিক বিস্ফোরণকে তার 


" প্রতিবেশী ইসলাম রান্টগুলির পক্ষে বিপদ 
হিসাবে গণ্য করার জন্য সম্মেলনে ..যে 
আবেদন জানয়েছিলেন সেই আবেদনে 
সম্মেলনের আঁধকাংশ প্রতিনিধি কর্ণপাত 
করেন নি। রুদ্ধ দ্বার কক্ষে পাঁকদ্তানী 
প্রতিনিধি যে. আজগীব. অভিযোগ এত 

ভারতের, বিরুদ্ধে আরব রাষ্ট্রগীলকে- ও 
দর্সনয়ার কৃষ্ণাঙ্গদের খোঁপয়ে দেওয়ার চেস্টা 
করোছিলেন সে কথাও গোপন রাখা যায় নি। 


এই সম্মেলনে পাকিস্তানের অপ্চেণ্টার - 


বিরুদ্ধে যাঁরা নখে দাঁড়িয়েছিলেন তশদের 


অন্যতম হলেন বাংলাদেশের প্রাতানীধ দলের 
নেতা ডঃ কার্মাল, হোসেন। তিনি সম্মেলনকে - 


বিশেষভাবে স্মরণ কারয়ে দেন যে, ভারতের 
এই পারমাণবিক বিস্ফোরণের উদ্দেশ্য যে 
শান্তিপূর্ণ সে কথা ভারত বার বার ও 
গপণ্ট করে জানিয়ে দিয়েছে তানি আরও 
বলেন যে, উপমহাদেশে যখন শান্ত "ও 
আপোষ-মশমাংসার প্রবণতা দেখা যাচ্ছে তখন 
পাকিস্তানের পক্ষ থেকে এই ধরনের কথা 
বলা অত্যন্ত ক্ষতিকারক । 


আফগানিস্তান, মালয়েশিয়া, লেবানন 
প্রভাত দেশও পাবিস্তানের । ভারত-বিরোধ' 


বৃৎসায়, যোগ ' দিতে রাজি হয়. নি। 
এ-বাগারে যাঁরা পাকিস্তানের সহ্গে সায় 
দিয়েছিল তাঁদের মধ্যে ছিল সৌদ আরব, 
লিবয়া, জর্ডান, গ্যাম্বিয়া প্রভৃতি 
আরকাংশ. প্রাতীনিধির কাছ থেকে 
উৎসাহ না পেয়ে পাকিস্তান শেষ পর্যন্ত 
ভারতীয় পারমাণবিক বিস্ফোরণে ইজরায়েলের 
সহযোগিতার একাট গাঁজাখার কাহনী 
প্রচার করে বাজার মা করার চেণ্টা 
করে। এই পারমাণাবক বিস্ফোরণে ভারত 
ইজরায়েলের সহযোগিতা লাভ করেছে। 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আজজ আহমেদ 
আরও যোগ করেন যে, এর পর ইজরায়েল 
এবং দক্ষিণ আঁফওকাও পারমাণাবক বোমা 
বাদদতে উৎসাহিত হবে। স্পষ্টতই পাঁক- 
দ্তানী প্রাতীনাধির উদ্দেশ্য ছিল, আরব 
দেশগুলির সঙ্গে ও কৃষাঞ্ঞ আফিকার 
দেশগলির সঙ্গে ভারতের বন্ধুত্বের ভিতর 
ফাটল ধরান। 'কিন্তু এই কৌশলেও কাজ 
হয় নি। শেষ পর্যন্ত পাকিদ্ভানকে সাধারণ- 
ভাবে পারমাণবিক অস্বধারী দেশগুলির 
বিপদের ছায়া সম্পর্কে একটি প্রচ্তাবেই 
সন্ভুল্ট থাকতে হয়। 

১৯৭০ সালের এপ্রিল মাস থেকে 
ইসলাম ' ব্াম্ট্রগুলির পররাস্টসল্তীদের 
দন্মেলন হয়ে আসছে এবার নিয়ে পাঁচ- 
ঘর র এ প্রববাক্জরসল্ত্রীরঃ সম্মেলনে মিলিত 


+ 


অমত 


হলেন। কুয়ালালামপুরের এই আঁধবেশনে 


এবার ৩৭টি দেশের প্রতিনিধির যন. 


দিয়োছলেন। এই সম্মেলনকে দুধ ইলা 


রাজ্রগুলির পারস্পরিক ' সম্পকে মধ্যে. 
সীমাবদ্ধ না রেখে বিশ্বের সৃকল দেশের, 
মুসালম আঁধবাসীদ্দের রাজনৈতিক. সমস্যা. 


আলোচনার মণ্ডে পাঁরণত করার "জন্য এবার 
যে চেষ্টা হয়েছিল তাতে অন্যান্যদের সঙ্গে 


পাঁকস্তানও যোগ দিয়েছিল। সম্মেলনের, ' 
সেক্লেটার-জেনারেল তেহাগি, * লিবিয়ার ' 
প্রাতানাধ প্রভৃতি কয়েকজন এ ব্যাপারে * 


প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। তাঁরা এই নে ; 
‘অমুসলম'ন দেশগুলির 


লঘুদের প্রাতীনাধ পাঠাবার: জন্য. আমন্বণ 
জানাতে উৎসুক ছিকেন।, * 
প্রস্তাব ছিল, ফালফিন দবীপগঞ্জ' থাইল্যান্ড 

প্রভৃতি দেশের মুসলিম. _অধ্বাস’ঁদের 
সাহায্য করার জন্য 'স্মেলনের' যে বিশেষ 
তহবিল রয়েছে তার অর্থ, সংশ্লিষ্ট দেশের 

সরকারগুলির মারফং না | 


পাঠান হোক। কিন্তু মলিয়োশ্যী 


প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন? ভীরু, বলেন 
যে, এটা করার অর্থ 
সার্কভৌগ আঁধকারে হস্তক্ষেপ: : ঝধ। 
মালয়েশি্নার প্রধানমন্ত্রী তুন আবদুর, রজাক 


(বিশেষ করে এই বলে হার, কুরে, দেন: 
যে, অমুসলমান রাষ্ট্গুলির. সঙ্গে ম্যসলিম : 


রাম্রগযলির সম্পর্ক ক্ষত হয় ,এসন- কিছু 
করা উচিত হবে না। . 
xl কস্তান. ও. 
বাংলাদেশ ৃ 
গত ফেরুয়ারী মাসে লাহোরে পাকি: 


স্তান ও বংলাদেশের মধ্যে সরকারি: স্তরে 


প্রথম যে যোগাযোগ হয়েছিল সেটা হয়েছিল 


ইসলামি রাষ্টুগুলির, শীর্যঘ - 


সম্মেলনের 


পরিপ্রেক্ষিতে । তার চার মাস পরে ঢাকায় ' 
" প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজ্কুর রহমানের সগ্যে 


প্রধানমন্ত্রী ভুট্রোর যে দ্বিতীয় "সাক্ষাৎক'র 
রাষ্ট্রগলর সম্মেলনের ' অবাবাহত' ' পরে, 
ঘটনার এই যোগাযোগ - সম্ভবত - সম্পূশ 
পারকল্পনাহীন নর । 








মুসলিম সংখ্যা= ' 


তাঁদের * আরও... 


পাঠিয়ে টি 
সরাসরিই এসব মুসলমান, আধবাসীঁকে 
ইন্দো- . 
নেশিয়া প্রভৃতি দেশের প্রতিনিধিরা এই 


হবে, অন্য দেশের 


ভারত-বাংলাদেশ 


২৫ 


সৰ্ম্গকের ফাটল ধরাবার উদ্দেশ্যে পাঁক- 
“তান যে তার. সঙ্গে বাংলাদেশর সম্পকে, 
ইসলামি সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে প্রাতষ্ঠিও 
করতে চাইবে. এটা কোন অপ্রভ্যগিত' 
ঘটনা নয়। | 


কিন্তু পাকিস্তান, যে চেণ্টাই করুক না 
কেন এবং বাংলাদেশ পাকিস্তানের সঙ্গে 
সবাভারক সম্পর্ক স্থাপনে উৎসুক হলেও 
সদ্য ত্তীতের স্মৃতি যে এত তাড়াতাড়ি 
ভোলা যায় না সেকথা এবার ভুট্টোর 
বাংলাদেশ সফরের প্রাক্কালে মনে করিয়ে 
ও বাংলাদেশের সরকারী রেডিও ও 


টোলাভসন এবং সেখানকার সরকার দল 


কর্তৃক পরিচালিত সংবাদপন্ূগুলি। ঝংলা- 
দেশে ইয়াহিয়ার সৈন্যবাহিনী ব্রার 

অত্যাচার যখন শুরু হল সেই ১৯৭১ 
সালের ২৫ মার্চের অন্ধকার রানে ভুটো 
যেভাবে, ঢাকা ছেড়ে পাড়ি দিয়োছলেন, 
করাচী. বিমান্‌ বন্দরে নেমে কিভাবে ভান 
স্বস্তির নিঃশ্ব'স্‌ ফেলে বলেছিলেন, 'ষাক, 
পাকিস্তান বেশচে গৈল!" সে-সব কথাও মনে 
করিয়ে দেওয়া হয়েছে। ভুটোর ' সফরের : 
প্রাঙ্জালে * বাংলাদেশের প্রচার মাধ্যমগুলি 


থেকে এভাবে . পুরান কথা মনে করিয়ে 


দেওয়ায় পাকিস্তানের পক্ষ থেকে কিছুটা - 
উত্মা প্রকাশ করা হয়েছিল। এমনও ইঙ্গিত 
দেওয়া হয়েছিল যে পাকিস্তান এই সফরের 
গ্রস্তাব "বাতিল: করে' দিতে পারে। যাই হেকে 
শৈষ পৰ্যন্ত 'ভূট্রো ঢাকায় এসেছেন এবং 


এসে অন্ষত্খিক সম্বর্ধনা লাভও করেছেন। 


সং 


. ভুট্টোর .বাংলাদেশ- সফরের সগয় পাক- 


- ম্তান হয়ত নতুন' করে আধার বাংলাদেশকে 
" ভারতের পারমার্ণাবক 


বিস্ফোরণের বিপদ 
সম্পর্কে বোঝাবার চেজ্টা করতে পারে। 
ভারত ও ব্যংলাদেশের মধ্যে যাতে ভূল 
বোঝাবুঝি হতে, পারে সেদিকে লক্ষ্য রেখে 
পাকিস্তান বাং ংলাদেশের সবত্গে পারুমাণীবক 
গবেষণার ক্ষেত্রে সহযোগিতার প্রস্তাব দিতে 


‘ পারে। করেফজন কৃতী "বাঙালী পরমাণু 
 শবজ্ছানী পা 


ঘটছে সেটা, টা কুয়ালালমপুরে ইসলামি ' * »তানের পারমাণবিক গবেষণার ক্ষাঁত হচ্ছে। 


কৃস্তান ছেড়ে চলে আসায়, পাকি 


এইসব বিজ্ঞানীর মধ্যে আছেন  ইসলামা- 


 বাদের পরমাণু বিজ্ঞান সংস্থার প্রান্তন প্রধান 


ডঃ আনওয়ার করাচঁর 


হোসেন এবং 








সদন লব কুমার ঘোষের ক্রাইম উপন্যাস 
ব্যাক আমবাসাডর ০ 
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৬ 


পারসাণাবক চুলির প্রান্তন প্রধান মহম্মদ 
ইয়ুসুফ। পাকিস্তান বাংলাদেশের সঙ্গে 
কোন রকম সহযোগিতার চুঁক্ডি করে এইসব 
দবজ্ঞানীকে ফিরিয়ে, নিয়ে যাওয়ার চেস্টা 
করতে পারে। ২. | - 

পারমাণথাবক বিজ্ঞান ও ' প্রযাক্তাবদ্যার 
ক্ষেত্রে ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে সহৃ- 
োগিতার জন্য গত এপ্রল. মাসে একটি 
চুক্তি হয়েছে। এই ন্তি অনুযায়ী ভারত 
বাংলাদেশের রূুপেপুরে একটি, এক মেগা- 








ক্ফ্তচল্য দত্ত (কুকমন) প্রা 
সির চার পারষের আভিজ্ঞতা 

এ ডাটা গুড়ো মশলা অভি 

] আধহানিক কারখানায় প্রস্তুত 
হয় এবং গভননমেন্ট 

প্রিথায় পরীক্ষিত হয়ে বাজারে ॥ 
বিয়ের জন্য প্রোরিত হয়। J 
ছলে ডাটা গুড়ো অশলা 

সব সময় খাও উন্নত 
| মান্য । 





অমৃত 


ওয়াটের পারমাণবিক গবেষণা চুল্গি নির্মাণে 


সাহায্য করবে। 

আন্তজাতিক ক্ষেত্রে পারমাণাবক শান্তর 
বিস্তার সম্পকে সাম্প্রতিক অন্যন্য কয়েকটি 
খবর হল ৪ 

(১) বূটেনে প্রধানমন্ত্রী উইলসন ঘোষণা 
করেছেন যে, করেক সম্তাহ আগে 


আমেরিকার নেভাডা মরুভূমির' মাটির তলায় 


রুটেন একাটি পরীক্ষামূলক পারমাণবিক 
বিস্ফোরণ করেছে। এই. সংবাদে ব্‌টিশ 
শ্রামক দলের মধ্যে তাঁর মতভেদ 


. দেখা দিয়েছে। 


হে) ইরাণের. শাহ ফ্রান্সে সফর করতে 


'গেছেন। সেখানে তানি একাট পারম[ণাব্ক 


গবেষণাকেন্দ্র .ও. একটি পারমাণ? বক 
উৎপ দনকেন্দু দেখতে যাবেন। ইরাণ পাঁঢাট 
পারমাণাঁবক বিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপন 


সম্পর্কেও তান ফরাসী কতৃপক্ষের সম্দে 
বথ্য বলবেন। | 


, এই সফরে - বাওয়ার প্রাক্কালে 
ইরাণের শাহ সাংবা'দকদের প্রশ্নের উত্তরে 
বলেন যে, ইরাণ পারমাণাবক অস্ত 
সংগ্রহের চেষ্টা করবে না। তবে তাঁর 
আশঙ্কা আছে. ভারতের দ্টান্ত 
অনুসরণ করে ছোটখাট অনেক দেশই 
গারমাণাবক পরারুম সংগ্রহের চেষ্টা 


করতে পারে। মাকণ ঘুস্তরাষ্্র মিশর ও 
ইজরায়েলকে *্পারমা্ণাবক প্রন বিদ্যার 
ভাগ দেওয়ার যে প্রীতশ্র্যাত দিয়েছে তারও 
পরিণাম অন্য দিকে যেতে পারে। এসএ 
ক্ষেত্রে ইরাণ পারম্যণবক জঅন্ত্র সংগ্রহ 
সম্পর্কে তার নীতি পূনাববেচনা ক বি 
সারে! 


(৩) কূটনৈতিক সংঘের সংবাদে প্রকাশ 


'ষে, মস্কোতে রূশ-মযকণ শীর্ষ আলো- 
স্মার সময় ভুল পারমানবিক িস্কোরণ 
রা পরীক্ষার উপর আংশিক 
নিষেধাজ্ঞা প্রয়োগের, বিষয়ে একটা 
নমঝোত:র চেষ্টা হতে পারে। 
রাষ্রনজ্ঘের সেক টারি জেনারেল ডঃ 


কুট ভান্ভহাই্ বলেছেন, সম্প্রাত' অনেক 
দেশ যেসব পারমাণথাবক পরাক্ষা করেছে 
সেগ্ীস গুরুতর ব্যাপার ।. ' তান 
এই সব বিস্ফোরণের পর 
সন্ব্যজাতির টিকে থাকার দ্বার্থে এই সব 
পরীক্ষার উপর আল্তর্টীতক নিষেধাজ্ঞা 
আরোপের জন্য আমাদের নতুন করে চেষ্টা 





. করতে হবে ৮ 


ভারত ২ খাদ্য 


এবারকার খাঁরফ খাজে খাদ্য উৎপাদন 
বাড়াবার জরুর পাঁরকঞ্পনার তত্বাবধান 
করার জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ই্দির্‌ 
গান্ধীর ন্রৌ্ছে কেন্দ্রীয় সরকারের একটি 


" কমিটি গঠিত হয়েছে। এ কমিটির অন্য 


সদসারা হলেন খাদ্যমন্ত্রী ফকরু্দিন আি- 
* আহমেদ. দুজন প্রান্তন কেন্দ্রীয় খাদ্য 


মন্ত্রী জগজীবন রাম ও সি দব্রদ্ষপম এবং 


যোগ্যযোগমন্দী ব্ৰহ্মানন্দ রেন্ডি । 


মাস- 
খানেক আথে কংগ্রেস ওরাীকং কাঁদাটিতে 


গৃহীত প্রস্তাব অন্দুবায়ী এই জরুরি কাঁমাট 
গঠিত হয়েছে। 

. দেশের অর্থনোঁতক সঙ্কট ডিস 
জন্য খাদ্য উৎপাদন বাদ্ধির কার্ঘসূচ 


উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ টি 
উদ্দেশ্যে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁসিটি কেন্ছ 
প্রধানমন্ত্রীর সভাপতিতে এবং রাজ্য- 


গলতে মৃখ্যমন্দ্রীদের বভাপাততে এই 
ধরণের . জরীর খাদ্যোংপাদন কমিটি 


গঠনের সুপারিশ করেছিলেন। 


খাদ্যোৎপাদন ব্যাধির পথে এখন প্রধান 


কয়েকটি অসুবিধা হল' সার বিদুৎ ও 
ডিজেলের অভাব। এই অবস্থায় যেটুকু 
রাসায়ানক সার পাওয়া যবে ভার যর্থা 
সম্ভব সদ্ব্যবহার যাতে হয় রাসায়নিক 


সারের অভার যাতে জৈব দারের দ্বারা যৃথা- 
সাধা পূরণ করা বায়, সেচের ক জন্য 

জেলের সরবরাহের 
জা দেওয়া হয় এ রঃ 
রাখাই উচ্চ পর্যায়ের এই 
কাজ হবে। 


খাদ্য খংপাদন ব্‌দ্ধির জন্য বেটে ও 
আধাবে টে জাতের প্রচুর ফলনশটুল বাঁজের 
ব্যাপক চাষের উপর জোর দিচ্ছেন, ভারতীয় 
কষ গবেষণা পারষদের ভিরেকটর জেনারেল 
ডঃ এগ এস স্বামননাথন। তিন সম্প্রীতি 
একাধিকবার বলেছেন প্রনুর ফলনশখল 
জাতের আধুনিক বীজের চাষের জন্য সারের 
ব্যবহার অপারহার্য অথবা এই নব বাঁজেখ 
রোগ পোকার দ্বারা, আক্রান্ত 


দবাভাবক প্রবণতা . আছে এএগান ভুল 


ধারণা বিশেষ করে সম্প্রতি কেরলের - 


'গেলাঘর' বংলে পরিচিত কুটনান এলা- 
কায় এক ধরনের  শ্যামাংপাকার 
অক্রমণে অই-্আরু+ৎ৬ জাতের ধনের 
বিরাট ক্ষাতি হরে হাওয়ায় এইসব 
নতুন বীজ সম্পর্কে চাষীদের সনে একটা 
অশঙ্কা দেখা দিয়েছে। 'আগামী খরক 


ফসলে ধানের উৎপাদন বাড়াতে হলে চষীদের 

এই আশঙকা দুর করতে ই 

ওরার্কং কমিটির সুপারিশে গাঁঠিত একটি 
কাঁম'টতে সৌদকে নজর [দিতে হবে। 


অপেক্ষাকৃত অল্প আয়সে 
আধক"ফল লাভের জন্য কংগ্রেস ওরা 
কাঁমাট' আর একাট দুপারশ করোছ:লন। 
নেটা হল এই যে, দেশের যেসব স্থানে নদী- 
উপত্যকা পরিকল্পনাগুলির কাজ সম্পূর্ণ 
হয়ে যাওয়া সত্তেও আন.বাঁজ্গক পাঁরিকল্পনার 
অভাবে পরপর সুফল পাওয়া বাচ্ছে-না 
সেসব ক্ষেত্রে আণ্চালক উন্নয়নের উপর অগ্রা- 
ধিকার দত হবে। এই উদ্দেশ্যে পাঁর- 
কল্পনা কাঁমশন দেশের বিভিন্ন স্থানে মোট 
যে €পাঁট কিম্যান্ড এরিয়া ডেভেলপমেন্ট 
প্রোজেকট. চিহ্নত করেছেন, সেগুলির 
চাহিদার i নজর রখা এইসব উচ্চ 
কাজ হবে। 
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ছোটবাক্‌ ফিস, মূ গলায় ডাকল, 
-. বান! 

বান বলল, বাবা আমাকে জাহাজ, থেকে 
আর নামতে দেবে. না ছোটবাবু। ! ‘ 


ছোটবাবু- বলল, কেন নামতে দর না|" 


ডেবিড যাচ্ছে। : : 
[.. শৰাবা - কিছুতেই 'রাজন হচ্ছে না। 


 ছোটবাবু সুন্দর পোশাক পরে ওপরে 
উঠে এসেছে। সারাদিন ভীষণ, খাটনি গেছে! 
সে তাড়াতণড় কাজ সেরে . স্নান করেছে 
ভাল করে। এ কাঁদূন মন ভাল ছিল ন্য। 
মৈঘদার মৃত্যুর পর সে কেমন . ন্ঃিস 
বোধ ছিল বিকেলে তার. চা 
জাহাজ থেকে নামতে ইচ্ছে হয়ান। সকাল 
. থেকে আজ ডোবড বারবার ওর কাছে 
এসেছে। তাকে নিয়ে কিনারায় নেমে যাবে। 
শহরে ঘুরবৈ। কোনো পারে বসে সামান্য 
্রংকস। এভাবে একট... উৎকুজ .হওয়া। 
তখনই মনে হয়েছে. গেলে. মন্দ হয় না। 
. সৈ বনি আর ডোবিড। বানর সঙ্গে কতদিন 
যেন একা: একা শহরের রাস্তায়, অথবা 
. দমুদ্রের ধারে সে হে'টে যায়নি । সে বলে- 
“দিল বাঁনকে আমরা বিকেলে কিনারায় .যাব। 
বান বলোছল আমিও যাব " 
“রন্তু এখন বাঁন'কেমন নিঃস্পহ তার 


- কোনো" ইচ্ছে নেই যাবার ৷ সৈ- চুপচাপ ' 


জাহাজের ডেক-চেয়ারে” বসে ' আছে। কিছ 
' ই “একটা টিপয়ের ওপর ।' খাশমতো যে 
. কোন বই তুলে দুটো একটা পাতা ওক্টে 
“দেখছে আবার রেখে -দিচ্ছে।. আগলে তার 


- কিছু ভাল লাগছে না! বাবা “দিন: দিন 
-কেম্বন:যেন হয়ে যাচ্ছেন। সে-বলল জানো 
'ছেটবার ' ধাবা - রাতে রি 
আয় না. 7 দি” 

.ছোটবাবু গা ছাঁ়য়ে পাশে, বে পড়ল। 
"বলল, কেন কি হয়েছে! রি সি 
“বাবা _ মাঝে.-মারে .আমার_.. দরজায় 


. দেখান! 


_কেন নেমে আসেন? কি-করে টের 
পাও তিনিই নেমে' আসছেন! _ 

- -আমি বুঝতে পারি ছোটবাবু। বাবা 
নিপড় ধরে নেমে এলেই বুঝতে পার, মাঝে 
'দাঝে বাবাংনেমে এসেও শনশ্চিন্ত থাকতে 


পারেন না। ডাকেন। আম জেগে "থাকলে 
সাড়া দেই। বাবা কেন যে এমন হয়ে 
যাচ্ছেন। ' এ 

ছোটবাব বলল, বুড়োর, শেষ সফর। 
আর সমুদ্রে আসতে পারবেন না। সমুদ্রে 
জন্য বুড়োর শোক উথলে উঠছে।' 

-তা এভাবে আমার কেবিনের দরজয় 
. সেজন্য দাঁড়িয়ে থাকবেন কেন! " 


_ভাল লাগে না ঘুম: আসে না। [নিজের 
ধ্লতে পৃথিবীতে এখন শুধু'তৃমি। সারাক্ষণ 
তোমাকে কাছে কাছে রাখতে চয়। | 

- -আরে। না। তা ঠক-ন্য। পরশু রাতে 

ক হল তুম তো জীন না! | 
-বগ হয়েছে! | 

' আমার ঘুম আসছিল না। কেন, থে 


ছোটবাব্‌ ঘুম আসে' 'নী! যখন আর গার". 


[ছিলাম না, ভাবলাম গোপনে তোমার কেবিনে 
গিয়ে চুপচাপ বসে থাকব! - জাহাজে সবাই 


ঘুমিয়ে পড়েছে। কৈ' টের পারে বল! দরজা! 
খুলে দেখি বাবা ওপরে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে 
অছেন। একা । বীজের স্ব আলো নিভিয়ে 
অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছেন। কার সঙ্গে কণা 
বলছেন যেন! বাবাকে..আমি. এভাবে কখনও 
অন্তর্পণে. দরজা খুলেছিলাম। 


সামান্য গলা বাড়াতেই দেখেছি বাবা দাড়ায় 
আছেন। মনে হল বাবা টের পাম নি. দরজা 


.ধন্ধ করে দেখ ভেবে আবার যেই সরে গোঁছ 


তখনই বাবা ডাকলেন, ভাল করে দরজা লঞ্চ 
করে দাও। এত রাতে আবার উঠেছি কেন? 


ছোটবাবু বললু, ঠিক একটা কেলেওকারী, 
করবে বাঁন। তুমি কেন এত রাতে দরজা 
খুলতে গেলে। মাথায় তোমার কি চাপে! 

বান ভীষণ দমে গেল। ছোটবাবু পর্যন্ত 
তিরস্কার করছে। কেউ তাকে 'বুকতে পাবে 


'না। সে আর একটা কথাও বলল না। 


বইয়ের পাতা উল্টাতে থাকল। ৃ 


ছোটবাব তখন আরও ক্ষেপে যায়। 
না, না, বনি এটা তুমি ঠিক. করনি। তুম 
বুঝতে পারছ না কেন তোমার এভাবে বের 
'হওয়া ঠিক না।, 

আমি ক করব ছোটবাব;। পার না, 
দুবার তোমার দরজার পর্যন্ত অন্ধকারে 


"নেমে গোছলাম। তুম বকবে বলে দরজায় 


গিয়েও ডাকতে পার নি। আবার 'ফরে 
এসেছি। তুমি ভার, নিষ্ঠুর ছোটবাবু। 


ছোটবাবুর মাথায় এখন কিছু শব্দ বার 
বার ঘুরপাক খাচ্ছে--স্যাল হিগিনস' ঠিক 
অনুমান করেছেন, ৰান পালয়ে ' কোথাও 
যেতে চায় বান পালিয়ে ছোটবাকুর কেবিনে” 
যেতে চার়। সে কেমন এবার শাসনের গলায় 
বলল, পোর্ট মেলবোর্নে তোমাকে "ঠিক 
নামিয়ে দিতে বলব। 








২৮ 


বাঁন বলল, কেউ আমাকে নামাতে পারবে 
না ছোটবাবু। 


-কেউ দেখে ফেললে ক হবে বলতো! 
বুড়ো মানুষটাকে আমরা মুখ দেখাব, ক 
করে বল তো। আর ভাবছ "সবাই চুপচাপ 
থাকবে! আর্ট তখন পেয়ে বসবে না 
তোমাকে! বান, দোহাই ছেলেমানুষী কর 
না। 


বনি তাকাল না পর্যন্ত 
মূখ । বয়সী যুবতীর মতো মুখ গম্ভীর 
করে রেখেছে। বই-এর পাতার পর পাত; 
উল্টে যাচ্ছে! মুখ তুলে ছোটবাবূকে . এক- 
বারও দেখছে না। ছোটবাবু পাশে বসে 
আছে, থাকুক। ছোটবাবুর তো কেবল এখন 
তিরস্কার করার স্বভাব। ছোটবাব;, তুমি এত 
দবার্থপর কেন-যেন ছোটবাবুর এই .দ্বার্থ- 
পরতাকে কিছুতেই সে সহ্য করতে পারছে 
না। পারলে সে এখন উঠে চলে যেত। কিন্তু 
ছোটবাবু যা একখানা মানুষ! অপগান জ্ঞান 
ভীষণ । হয়তো তারপর দিনের পর দিন কথা 
বলবে না। যেন বমি বলে সে কাউকে কখনও 
চেনে না। তার বলার ইচ্ছে হল, ছোটবাবু 
ভুমি নিজেকে ছাড়া আর কিছু ভাব না। 
কিন্তু কিছন বলতে পারল না। তোমার তো 
ছোচবাবদ ভীষণ খুশন হুওয়ার কথা । আমি 


ভীষণ ভার 


তোমার জন্য এত করতে পারি, তুমি আমার . 


জন্য এটুকু সহ্য করতে পারবে না! 


ছোটবাবু কি করবে ভেবে পাচ্ছে, না। 
বনি কথা. না' বললে তার মাথায় এখন আরও 
বোশ রত্ত উঠে ঘায়। সে বলল, নামিয়ে না 
দিলে তোমার ঠিক শাস্তি হবে না। 

'_বললাম তো কেউ পারবে না ছোট- 


208 তবু কেউ তোমরা পারবে 
মা। 


না ভীষণ দমে গেল! 
চুরি করে বানর মখ দেখল। ভীষণ থমথম 
করছে। সারা মুখে রন্তচাপ। বোধহয় 
মেয়েটার অপমানে চোখ জহালা-করছে। ছোট- 
বাবু বলল, বনি, আম তোমার ভালর জন্য 
বলাছ। তোমাকে নিয়ে বান আমার রি 
ছয়। 


সহসা বান এবার ভীষণ জহলে ডি 
খর দিকে বড় বড় চোখে তাকিয়ে. বলল, 
কেন তুমি জাহাজে উঠে এলে ছোটবাবু! 
তোমার সঙ্গে আমার দেখা না হলে কি 
ক্ষতি ছিল। তুমি যেন আমার সব এভাবে 
চুরি করে নিয়েছ! কেন কেন। এখন তুমি 
তামাসা দেখছ! কিছু হলে তোমার কলঙ্ক 
হবে বলছ। তুমি ভীষণ ছোট, তুমি ভীষণ 
হকার্থপর ছোটবাবু। তুমি ভাল না, তুমি 
ঘ্বরাপ। বলতে বলতে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 


ছোটবাবু বলল, এই বান, ছিঃ কি 
হচ্ছে! বনি প্লিজ এমন করে. না। শোলো। 
বনি খণ্লজ, ডোবড উঠে আসছে। 


বনি তাড়াতাড়ি বই দিয়ে মুখ ঢেকে 


দ্বিল ৷, 

ডেবিভ কাছে এসেই  হৈ-ঠৈ * বাধিয়ে 
দিয়েছে। কৈ ব্যাপার তোমরা এখানে! 
সেজেগনজে বসে আছি, পান্তা নেই 


আছি ছোটবাবু, ভয় নেই। আম 


তোমাদের, এই জ্যাক চল! তুমি যাবে বলছ। 
তা চল! দূস্টমি করবে না। আরে তুমি চলে 
খাচ্ছো কেন! যাবে না! 

"“ছোটবাবু দেখল; বনি মুখ আড়াল করে 
কেবিনের দিকে. হেটে যাচ্ছে। সে তাকিয়ে 
থাকল, তারপর কোঁবনের ওপাশে চলে গেলে 
বলল, জ্যাক যাবে না। ওর শরীর ভাল নেই 
বলছে। 

_কি হল অবার? 

কি জানি কে জানে! ছোটবাবু .বলতে 
বলতে ভারি অন্যমনস্ক হয়ে গেল! সে কিচ্ছু 
দেখছে না মতো হেটে যাচ্ছে ডেক  ধরে। 
ডোঁবড. পেছনে পেছনে যাচ্ছে। 
বোটে উঠেও একটা কথা বলল না ডোব্ডের 
লঙ্গো। ডেবিড. দড়ি খুলে দিল। ছোটবাবু 
তেমনি দাঁড়িয়ে আছে। ও পরেছে কালো 
প্যান্ট হাওয়াইন সার্ট--পায়ে , সাদা মৌজা 
আর কালো জুতো । ওর দিন ন্‌ চুল ঠিক 
জ্যাকের মতো বড় হয়ে যাচ্ছে। এবং কি 
যে সুমহান চোখনুখ হয়ে যাচ্ছে কমে! 
দাড়ি সেই নীলভ' রঙ্ডের পাতলা, ক্রমে ঘন 
হচ্ছে। চোয়াল ভীষণ ভারি। ' এবং নাকের 
কিছুটা অংশ এখন দেখা যাচ্ছে_-শরীরে 
সবুজ ঘাসের মতো কখনও বুঙ, কখনও 
মনে হয় ঘাড়ে মপণতা অত্যাধক। হাতের 
পেশি শল্ত, ভীষণ শন্ত। ডোবডের কেমন ভয় 
ভয় করতে থাঁকল। বলল, ছোটবাবু তুমি 
এমন গুম মেরে আছ কেন! 

ছোটবাব্‌ বলল,.কৈ না তো! 

তোমার কিছ হয়েছে ছোটবাব্ 

কি হবে? 


--কি হয়েছে জান না। কিছু হয়েছে 


এটঃকু বলতে পারি। 


-আরে ন! কিচ্ছ? হরনি। ছোটবাব, 
ডেঁবিডের পেছনে চলে এস । দাড় টানবে বলে 
বসে পড়ল। ওর মুখে অজস্র রেখা তোর 
হচ্ছে-ন:নায়তমের সংশয়। এব: আর্চি সারা- 
রাত আবার জাহাজে বোধহয় জেগে থাকছে! 


-সে নুয়ে দাঁড় টানছে। ক্রমশ আঁচ 
চারপাশে-নেচে বেড়াচ্ছল। স্যালি হিগিনস, 
আঁচ -প:রনো: জাহাজ, এই 'ফুবতী মেয়ে 
আর সব নানারকম সংশয় ক্রমে ছোটবাবুকে 
অস্থির করে ফেলছে। সে একটা কথা বলতে 
পারছে না। মনে হচ্ছে জাহাজ সমূদ্রে ভেসে 
গেলেই ভয়ঙ্কর কিছু ঘটবে। এসব ভাবনার 
ভেতর -জ্যাকের মূখ বড় বোঁশ হারিয়ে 
ষাচ্ছল। তখন ইচ্ছে হাচ্ছল, একবার 
গোপনে পেছনে তাকায়। যাঁদ জ্যাক জাহাজে 
কোথাও দাঁড়িয়ে থাকে, তাকে সে বোট থেকে 
দেখবে। | 

. এবং তখনই কি ষে হয়ে যায়, পোর্ট 
হোলে সেই মুখ দাঁড়িয়ে আছে। সে ফিরে 
তাকাতেই ধারে ধীরে হাত নাড়ছে- আম 
পোর্ট 
হোলে দশাঁড়য়ে তোমাকে দেখাঁছি। তুমি যত- 


, দূরেই যাও আমি আছি, সঙ্গে। টা 


মনে মনে বলল, আমিও আছি বানি। , 
দাঁড়য়ে হাত নাড়তে থাকল। বান “ he 


- নাড়ছে। সহসা এক আশ্চর্য সখানূভাতিতে 


ছোটবাকুর মনটা ভরে গেল।- চোখ ঝাপসা 


হয়ে গেল বানর কথা ভেবে! 


ছোটবাবু, 


[১৪ নর্থ ১০ লংখ্যা -. 


-ছোটবাবু- বলল; ডেবিড আম বক 
নি খাব -না। আমাকে তাড়াতাড়ি -জাহাজে 
ফিরতে .হবে। বাঁনকে জাহাজে এক্য.. ফেলে, 
সে একদন্ড কোথাও আর থাকতে পারছে না 

- আর'যা মনে হল ছোটবাবুর, -বান 
জাহাজে না থাকলে সেও ঠিকঠাক. যেন 
জাহাজে বেচে. থাকবে না। ডেঁবিডকে নিয়ে 
সে বেশি সময় কিনারায় থাকল না। বাি- 


য়াড়তে সে এবং ডেড কিছুক্ষণ . ঘরে, 


বেড়াল। সন্ধ্যা হয়ে গেলে ওরা দুজন পাশা” 
পাশ বসল। আভা ঘাসের মদ খেল দুজনে । 
কিছু খাবার। ডেবিড ওর সঙ্গে ফিরে এল 
না! সে একা ফিরে এল জাহাজে. 
এবং এভাবে আর কখনও ছোটবাবুকে 


নেমে যেতে দেখা গেলে না। সারাদিন. কাজের, ' 


পর সে বোট-ডেকে জ্যাকের সঙ্গে বসে 
থাকত। গল্প করত। ডোবড বারবার এসে 


ফিরে গেছে। ওকে সঙ্গে নিয়ে 'যেতে, 
পারেনি সূর্যাস্তের সময় ছোটবাবু 


রেলিং-এ দাঁড়য়ে থাকলে ডোবড় বুঝতে 
পারত, যেভাবে ছোটবাবু জাহাজে উঠে 
এসেছিল এখন আর সেভাবে ছোটবাবু 
বেচে নেই! কেমন, ধরস্থির এবং চারন্রের 
দ-ঢ়তা . ছোটবাবু জ জাহাজে বড় হতে হতে, 
পেয়ে গেছে। ছোটবাব কথা বললে মনে হয়, 
অনেক দর থেকে কথা বলছে। ছোটবাবুকে 
আর আগের ছোটবারু কিছুতেই ভাবা 
যাচ্ছে না। পা 


মাসাধিককাল জাহাজ. এ-বন্দরে , থেকে 
গেল। ফসফেট ডোরকে বোঝাই হচ্ছে। ক্রেনে 
যত সহজে একটা জাহাজ বোঝাই হতে 
পারে, ডোরকে তত সহজে হয় না। সময় 
লেগে যায়! এখন জাহাজ বোঝাই হয়ে গেলে 
ফের যান্রা। জাহাজ আপাতত যাবে জিলঙে ) 
পের্টমেলবোন পার হয়ে মাইল চল্লিশ ' দূরে 
ছোট্র বন্দর। সব মাল সেখানে খালাস করা 
তবে! স্যাল হিগিনসের কাজকর্ম এবং 


আফসার্সদের সব দেখাশোনা শেষ। বন্দর. | 


ছাড়ার আগে সেই এক নিশান 
উড়িয়ে  দেওয়া। সবাইকে বট 
দেয়া চব্বিশ ঘন্টার ' ভৈতর 


জাহাজ আবার ছাড়ছে! বয়লার রুমে সব 
বয়লারের স্মোক বক্স একেবারে পরিষ্কার 
করে নেয়া হয়েছে। ক্ুস-বাংকারে _ কয়লা 
লেভোঁলং হচ্ছে! কোনো করণে উচু নিচু 
পড়ে 'থাকা কয়লায় গ্যাস হতে পারে। 
আগুণ লেগে যেতে পারে জাহাজে! কোথাও 


কোনো কারণে গাঁফলাত থেকে না বায়। প্রায় 


বিশাদিনের মতো জাহাজ ফের সমুদ্রে ভেসে 
চলবে। মে মাসের মাঝামাঁঝ সফর। দাঁক্ষিণ- 


পূর্ব আয়ন বায়র গতিবেগ ক্রমশ, এখন" 


বাড়ছে । সমুদের আবহাওয়া খুবই খারাপ 
থাকার কথা! ঝড় বৃষ্টিতে জাহাজটা ভেসে 
চলবে সম্দদ্রে! ফল্কার ওপরে কাঠ, কাঠে 
ত্িপাল এবং চারপাশে কিল এ'টে সবকিছত 
ধোয়ামোছা শেষ! কোথাও কিছু পড়ে - নেই 
ডেকে । ঝড়ের দরিয়ায় পড়ে গেলেও কিছু 
ভাসিয়ে নিতে পারবে না। কোথায় কি. সঙ 
চে . গেছে, খুজে খুজে দেখছে ডেক- 
টিন্ডাল। বং-এর টব. কোমরে কুলিনয় 


জাহাজিরা ছোটাছুটি ক্রছে। নি গু: 


% 


৯ 


বৰ 


ন 


শতবার, ২৭ আবাঢ়, ১৩৮১] 


ভেতরে বাইরে এভাবে রঙ করে নেয় হচ্ছে 

.--সব ডোরক নামিয়ে দেয়া হচ্ছে? : এবং 
মজবুত সব গি'টের সাহায্যে বাঁধাছাঁদা 
শেষ: উইচনগৃলোতে  ভ্রিপলের 
পরিয়ে দেয়া হচ্ছে। জাহাজের লাবৃবাস লাইন 
নিচে পড়ে: আছে। জাহাজ চলতে আরম্ভ 
করলেই দাঁড়র রিঙে ছোট্ট -একটা ডালিমের 
মতো গুলি ঘুরতে থাকবে অনবরত । 
জাহাজের গাঁত মাপার জন্য এটা ঠিকঠাক 
করে নেয়া দর্কার। 


জলের ট্যাংকগুলোতে কত জল আছে, . 


জাহাজের ডরান্রট ঠিক থাকল কিনা, ভাঙ্গা! 
জাহাজ চলে খুশিষমতো দু-এক ফুট ড্রাফট 
এদিক-ওদিক হওয়ার উপায় নেই। কম হলে 
ক্ষতি 'নেই। বেশ হলে বোধহয় জল এবং 
কয়লার 'ওপর দিয়ে যাবে! জল কম হলে 
রেশানং করে দেয়া যেতে গারে। কাজেই 
"চার্ট, সব স্টক জাহাজের, কোথায় কি কতিট 
থাকবার দরকার সব এক এক করে রে 
নিচ্ছেন স্যালি হিগিনস। তানি সবাইকে 
নিয়ে ঘুরে দেখছেন, ' যেমন প্রত্যেকধার 
জাহাজ ছাড়ার আগে দেখে নেন। বন্দরে 
তান দুবার বোট-মস্টার কারিয়েছেন__ 
যদিও ' বন্দরে 'বোট-মাস্টার করা কোনে। 
জর;রী ব্যাপার থাকে না। জাহজের লাইফ- 
বয়াগুলো সব ঠিকঠাক আছে কিনা দেখে 
নিচ্ছেন। শেষ সফরে তান ভাষণ সতকএ। 
লাইফ-বয়া, লাইফ-জ্যাকেট দুটো বড় বড় 
কাঠের পাটাতন, সবই যেখানে যেভাবে থাকে 
ঠিকঠাক. আছে দেখতে পেলেন। 'লাইক- 
বোটের শুকনো খাবার, জল, তেল লন্ঠন 
সি-এংকোর সব ঠিকঠাক আছে। বোটের 
ওপরে . ত্রিপানে টাকা । পুরোনো . কোথাও 
ফটাফাটা। দুটো , মোটুরবোটেই দেখলেন, 
লাইফ- বোট ট্যানসমিটার সেট নেই। ও, 
দুটো চার্ট রূমে থাকে। বোট-মাস্টারের সমর 
রোডও-আফসার হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে 
এসেছিল, আবার তুলে রেখেছে বোধহয় 
চা-রুফে। ঝড়জলে ও. দুটো. আবার সময়- 
মতো যদ নষ্ট হয়ে যায়। রেডিও-আফসার 
তবে বুঝতে পারছে, স্যাঁল 'হুগিনসের কাছে 
ফাঁকি দেবার উপায় নেই। দরকারঘতো তি 
কাছে আসল হাণকর্তা দ্র্যানসমিটার সেটটি 
বিকল-_ তখন, মাথা চাপড়ানো ছ'ড়া অন্য 
উপায় আর থাকবে না। ার্টরুমে. রেখে 
ভন্লই করেছে? | 


এভাবে জাহান্জে পর পর সব কাজ হয়ে 
গেলে, গ্যাংওয়ে থেকে. সিপড় টেনে তোলা 
হতে থাকল। এটাই সবার শেষের ' কাজ! 
জাহাজের সঙ্গে ডাঙগার শেষ যোগসন্র 
এভাবে উঠে এলেই মনে হবে চারপাশে স্ব 
‘যেন, কেউ সেই বিউগিল বাজিয়ে দিচ্ছে 
ফের। সমুদ্রে, . অসীম অশান্ত সমুদ্রে 
জাহাজ ‘সিওল-ব্যাংক তার বিশ্বাস আববাস --. 
আর কিংবদন্তি নিয়ে ভেসে চলেছে। মনের 
ভেতরে তখন যার যত দন্বলিতা, সব এক 
এক করে দেখা দিতে থাকে! মুত্যু এবং 
বেচে থাকা পরম আত্মীয়ের মতো মনে হয়! 
শেষ .. চিঠি তারা পেশছে দেয়, এজেন্টের 
হাতে।, আমরা যাচ্ছি 'জ্লঙ। বে'চে থ্যকলে 
সেখানে আমরা তোমাদের চিঠি পাব। 


ঢাকনা . 


ঠিক একই-দশ্য আবার, ‘জাহাজ যত, 
সমুদ্রে এগিয়ে যায় ডাত্গা.যত দূরে সরে 
বায়, জাহাজদের মন তত' গ্ারাপ হতে . 


'থাকে। স্বভাব যে কি মানুষের ভাঙ্গা যত- 


ক্ষণ দেখা যাবে কেউ নড়বে'না। চুপচাপ 
দাঁড়য়ে সেই দ্বীপ এবং '্বীপের বর্ণমালা 
দেখতে দেখতে ঠিক স্বদেশের মতো কঙ্ট 
বুকে। যে-কোনো জাঙ্গাই" তখন তাদের দেশ 
মনে হয়। এ দ্বীপটাতেই য়েন বেচে রয়েছে 
তার স্ত্রী পূত্র অথবা মা এবং-গনে হয় 
কোনো সবুজ শস্যক্ষেত্র- পার হলেই সে তার 


ছোট্ট কুটির দেখতে পাবে। যুবতী স্ত্রী 


দরজায়। চোখ তুলে বলছে, তাহলে এলে! 
সফরে বের হলে ঘরে ফেরার, নিশ্চিত 
সম্ভাবনা কুৰি মানুষের থাকে না। 


ওরা সৈই দ্বীপটার পাশ. কাটযয় 
যাচ্ছে। মৈত্রকে এ দবাঁপটায় রাখা . হয়েছে। 
এখনও কাঠ-কয়লা কিছ পোড়া কাঠের অংশ 
ভাঙ্গা হাঁড়ি দেখা যাচ্ছে৷, সমুদ্রের, এই 
দ্বীপে যেন বেশ তাকে মানিয়ে গেছে। 


শান্ত তরঙ্গমালার ভেতর আশ্চর্য 
'দ্বীপটা! নির্জনতা প্রবল! হা. হা করে 


বাতাস সারাক্ষণ বয়ে যাচ্ছে আর দ্বীপে 
মৈত্রের সব অস্তিত্ব ছড়িয়ে আছে। দ্বীপটা 
এখন. মৈত্রদার। বোধহয়- ,কোন সফরে যদ 
আবার সে ফিরে আসে েখতে পাবে বসল্ত- 


বাসের নামে কিউ এখানে একটা এপিটাপ 


গড়ে দিয়ে গেছে। ছোটবাব্য দ্বীপটার 
কোথায় কিভাবে মৈ্দাকে পুাঁড়য়ে দিয়ে- 
ছিল এক এক করে বলে যচ্ছে-এবং সেই 
যে জাহাজে ওঠার সময়. . সব ভরসা ছল 
মৈত্রদা সেই" মানুষ তার নাম দিয়েছিল 
জাহাজে ছোটবাব্‌ . এসব. বলতে , বলতে 
শেফালীবৌঁদির গল্প. এবং কখনও যে 
মৈনদা স্বস্ন দেখত একটা বড় পাইন গাছে, 
কেউ ঝুলিয়ে রেখেছে বড় একটা তা 
মাছের কংকাল নিচে মৈরদা দাঁড়িয়ে আছে 
এসব কথা সে বলতে বলতে দেখল বান হাঁ 


করে তাকে দেখছে। ছোটবাধু বলল, বান, 


তুষি কি দেখছ! দ্বীপে -মনে হচ্ছে না 
মৈরদা. আমাদের হাত তুলে টা টা করছে! 
বনি বলল, শুনছ! | 
-কী! 


তুম শুনতে পাচ্ছ না! 
মা! 


বাবা আবার সেই গানটা বাজাচ্ছেন! 


” ২৯ 


.- ছোটবাব: ওপরে তাকাল। ব্রীজে 
) ডৈবিড পায়চার করুছে। পাশে হূইলের 
/ সামনে তিন নম্বর কোয়ার্টার-মাস্টার। 
মাথায় টুপি! মুখ প্রায় টুপিতে ঢাকা! সে 
দাঁড়য়ে আছে। সামনে আঁদগন্ত সমুদ্রের 
জলরাশি খেলাচ্ছলে যেন অস্সীমে ভেসে 
যাচ্ছে, অথচ সেই সঙ্গীত ঠিক সঙ্গীত 
বলা যাবে না, আশ্চর্ম মেলড বোধ হয় 
যখন কোনো জাহাজ সমুদ্রে থেকে বায় 
স্যালি হাগিনসের দুঃখবোধ বাড়ে। কিংবা 
স্যালি হাগনস এখন কোথায়? সে বলল, 
তিনি: তো কোথাও নেই বনি? 


বনি 'বলল, “বাবা ঠিক ঘরে বসে 
বাজাচ্ছেন! এবং বনি ঠিক বুঝতে পারছে 
না বাবা আবার এত দুঃখের ভেতর ডুবে 
যাচ্ছেন কেন। বাবা যখন সব কিছুর ওপর 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেন, এমন কি তাঁর 
ঈশ্বরের ওপর তখন তিনি এ গানের 
ভৈতর, 'এমন একটা সুরের ভেতর ডুবে 
যান, বাবা, মা চলে যাবার পর, এভাবে 
গান বাজিয়ে বাঁচার মতো আশ্রয় খু'জে- 
'ছিলেন। . আবার ক বাবা এমন একটা 


. দুঃখের ভেতর পড়ে গেছেন, যেন কোনো 


তার অতীব আপন কিছু, শেষ অবলম্বন 
হারিয়ে ফেলছেন! শেষ অবলম্বন বলতে : 
বান জানে, সে নিজে এবং বাবাকে এভাবে 
ভায়লন বাজাতে শুনে কেমন. শঙকা 
বোধ করল। 


ওরা" দুজনই ভাষণ বুকে ছিল সমদ্রে। 
ছোটবাবু ls দেখছে দূরে সরে যাচ্ছে। 


দ্বীপটা" দেখতে ত দেখতে. লেডি- এ্যালবাত্রসের 
কথা মনে ছে! এখনও ' দিগন্তে ওকে 
দেখা যাচ্ছে না। যত জাহাজ সমুদ্রে ঢুকে 


যাচ্ছে তত ভাবাছুল পাখিটা দিগন্তে কোথাও 
উড়ে উড়ে আসছে। কাছে এলে সে ঠিক 
দেখে ফেলবৈ। অথচ পাখিটা নেই, দ্বীপটা 
দূরে সরে যাচ্ছে। বন এখন বোটে হেলান 
দিয়ে" বসে আছে। ওর চোখ কেমন স্থির। 
সে খুব নিবিষ্ট হয়ে যাচ্ছে যেন। একটা 
পা সে তুলে দিয়েছে রেলিঙে। প্যাল্ট 
গোটানো হাঁটুর 'কাছাকাছি। পায়ে পাতলা 
চাঁদমালার জুতো । খালি পা, মোজা পরেনি 

বলে ভার মনোরম-ছোটবাবু বোধ হয় 
চুর করে'বনির খালি পা এবং আরও 


কিছু, এভাবে কি সব ভা্বাছল-_লোঁডি 


গ্যালবা্রসের . কথা মনে আসছে, প্রিয় 
পাখিটার কথা পর্যন্ত সে বানর খাল পা 
এবং লৌন্দর্য দেখতে দেখতে ভুলে যাচ্ছে-- 
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আর এ সময়ে বানর কি দরকার ছিল এমন 
একটা উদ্ভট পোশাকে নেমে আসার! মাথার 
তজপাতার টুঁপর ভেতর জাফরিকাটা হলুদ 
রং, বাঁহাত ঘাড়ের কাছে, আর ডান-হাত 
বৃকেব কাছে লাল রঙেন জ্যাকেট পরেছে। 
মোটা লৈল্ট আর পোশাকের আঁটসাট শস্ত 
আবরণের ভেতর শরারের ভাঁজ যেন ফুটে 
বের হচ্ছে: এত সাহস বমির কি করে 
হচ্ছে সে জানে খুব কাছ তার কোঁবন, 
সি কুকের ওপর ইচ্ছে করলে ন্যাপাকন 
ফেলে সব এবেবাবে গোপন করে শ্রেলতে 
গারে-শকল্ডু এখানে যদি এখন ডেবিড চলে 
জসে' বে কেউ এলেই সামনানামান দাঁড়ালে 
টের পাব, যেন জ্যাক মের! অথচ সে 
জানে এমন কবে ওকে কেউ দেখে ফেললেও 
বিশ্বাস করবে না সে মেয়ে। কারণ সে 
জানে, এটা একটা আজগরীব কথা কা্খে- 
শিগে হেয়ে। করণ এ তো আর যাঁত বহন 
করে না, অথবা কোনো কার্োঁশিপে দশ- 
বারোজন যাত্রর ব্যবস্থা কখনও কখনও 
থেকে হায়। কিন্তু সিউল-ব্যাৎক যান্র নেবে 
দুরে ছাল দামী কাগে। পর্যন্ত সে পায় 
না। আর সেখানে মেয়ে যাত্র, মেয়ে! 
ভাবাই যায় না যতই তুম গেয়ে মেদের 
মতো থাকো কেউ ভাববে না ভূমি মেয়ে! 
তাম গেয়ে সেজে সবাইকে লোভে ফেলে 


দিচ্ছ এবন ভাববা! আর তখনই মনে হল, 
কেবল আচ, আঁচ জানে, আৰ্চি জানে 
জ্যাক পাল। আচ জ্যাককে কেঁবনে টেলে 
নিতে ছেয়াছল। সে কেমন ভেতরে চেতবে 
শণ্ডাগাতল্ধ ভেতর পড়ে মাচ্ছে। সে বানি 
[কি হমবে বুঝতে পারল না। 
বাজাচ্ছে স্যালি 


তখনও 


ভায়ালিল [হগিনস। ছে 





যতবার সে বোট-ডেকে. 
গান-সেই গান-লোকড নোজ ডি ট্রর্বল ' 


অমত 


বাড়ছে। 


সাহস ১ ” 
সহ্যাঁ। তুমি কি পরেছ! 
কেন পুরুষের পোশাক! 


ভাল দেখাচ্ছে না। সব বোঝা যাচ্ছে 


._ এত আঁট বিশ্র দেখাচ্ছে। 
"- শ্যা! 


হা শাঁত্য বলছি। 
-তুঁম জানো বলে বুঝতে পারছ। 


আচ্ছা বনি, ছোটবাবু পাশে বসল, 

বলল, আচ তবে টের পেল কি করে? 

জ্যাক সব বলল। "হউ নাট গাল” 
থেকে সে যে একদিন কেবিনে ব্যালেরিনার 
মতো পোশাক পরে নাচাঁছল এবং এমন কি 
সে যে একদিন ডেকে মাতাল ছোটবাবৃকে 
গাভীর রাতে কেবিনে দিয়ে আসার নাম 
বারবার গোপনে চুমো খেয়েছিল সব বলে 
গেল। সে আর মাথা উচু করে যেন কথা 
বলতে পারছে না! সে বলল, আমি আর্চির 
কাছে নিজের দোষে ধরা পড়ে গোঁছ 
ছোটবাবু 

-আ্চ সবাইকে যাঁদ হলে দেয়? 

দিতে পারে। . 

দলে কি হবে বুঝতে পারছ? 


জন ছোটবাবু। বাবাও বোধ হয় 
অন্মান করতে পারছেন সব। 

তুম অহেতুক বুড়া মানুষটাকে 
ভাবনার ভেতর ফেলে দিয়েছ । 


কি করব ছোটবাবু। আমার কপাল। 

' ছোটবাবু বলল, আঁচ‘ এখনও 
বলছে না। 

বলছে না কি করে জানো? 

_ঠিক খবর চলে আসবে। বক 
অনিমেষ জব্বার এখনও আছে জাহাজে । 

-আর্চ ধূর্ত ছোটবাব। সে একা 
মজা লুটতে চায়। সে কাউকে সহজে বলবে 
না। 

তারপর ওরা কেউ আর কথা বলতে 
পারল না। চুপচাপ পাশাপাশি বসে থাকল। 
সর্য অস্ত গেছে। সমুদ্রে অন্ধকার। এবং 


' অনেক রাতে চাঁদ উঠবে আকাশে । ফ্যাকাশে 


সমুদ্রে তখন জাহাজের শুধু কলকব্জার 
শব্দ। আর হয়তো সারারাত স্যালি হগিদ্ল 
ভায়ীলন বাজ বেন। ছোটবাবু বলল, কি 
‘তানি বাজাচ্ছেন বানি? 
বাঁন বলল, 
নোবাঁড নোজ ভি ট্রাবল অই সি 
নোবড় নোজ বাট জেসাস 
নোবডি নেজ ডি ভ্রাবল আই দি 
গ্লোরি হ্যালেলুজা। 
ছোটবাব বলল, সাঁত্য আমরা জ্ঞান 
না কি ঘটবে। এনাজন-কসপ মাঝে মাঝে 


আজকাল আচার ঘরে খুব আসছে? 


এবং রাভে কেউ ঘুমোতে পারল লা। 
ছোটবাবু বারবার বোট-ডেকে উঠে এসেছে। 
উঠে এসেছে সেই 


অন্য কারা প্াঁচছিল।, 


[১৪ বৰ্ষ, ১০ সংখ্যা 


আই সি! স্যাল হিগিনস বারবার একই 
গান বাজিয়ে যাচ্ছেন। এবং সে বুঝতে 
পারছে -নাকভাবে জাহাজে তান আছেন, 
সামটাইমস আই. এ্যাম আপ সামটাইমস আই 
এ্যাম ডাউন ও ইয়েস লর্ড আরও কি 
যেন আছে-তিনি গোপনে ভঙ্গা জাহাজ 
নিয়ে ফ্যাকাসে সমূদ্রে ভেসে চলেছেন চার” 
পাশে স্গুদ্রের হাহাকারের ভেতর তিনি ক্রমে 


ঢুকে যাচ্ছেন। ভেতরে তাঁর অতাঁব যাতন্না॥* 


কি এখন করণাঁয় ছোটবাবু "বুঝতে পারছে 
না! নিরাবাল আকাশ আর সমুদ্রে তান 


ফ্যাকাশে এক অন্তহীন করুণা ঈশ্বরের 


ধবতে পেরে কেমন বিচালত। এবং সে তখন 
বুঝতে পারছিল এলবা জাহাত্ছর পাশাপাশ ' 
কোথাও আছে। ওর পাখার শব্দ এইমাধ 
কোথাও যেন দ্রুত ভেমে আসছে। সে বোট- 


ডেক ধরে নিচে নেনে গেল। আলোগুলো 
জাহাজের... বিরামহশীন জখলে যাচ্ছে। 


ফ্যাকাশে "সমুদ্র ভেতর চাঁদের নিভৃত 
আলো বড় বোশ ভগীত্ষয়। ছায়া ছায়া একা 
বিশ্বচরাচরে ওরা ভেসে ' বেড়াচ্ছে। এলবা 
গাস্তুলের ওপর বসে আছে সে দেখাত 


পেল। পাখিটাও বাঁঝ বুঝতে পারছে" সূব। 
ঠোঁট গৃজে যতবার সে ঘুমোবে ভেবেছিল"- 


ততবার সে জেগে যাচ্ছে। আর বাতাসে 
পাখা মেলে সমস্ত হভাশা সারিয়ে দিতে 


চাইছে বুঝি। সে দাঁড়য়ে থাকল ম্েন- : - 


সাস্টের নিচে। পাঁখিটাকে ফিসফিস করে 
ডাকল, এলবা তুমি তো সনুদ্রে আবাহমান-' 
কাল ওভাবে বেচে আছো । তুমি ক বুঝতে 
পারছ,  আম্মরা 
কোথায় যাচ্ছ! 


তখুন স্যাল হিগিনস বাঙ্গাচ্ছেন-, 
ওভার মাই হেড আই হিয়ার গ্রাবল ইন দ্য 
এয়ার, দেয়ার ইজ এ হাভেন সম 
হোয়েয়াররআপ এবাভ মাই হেড, .এ্যান্ড. 
আই নো. ইয়েস আই নো দেয়ার ইজ এ 
হৈভেল সাম হোয়েয়ার...। 

তারপর গম গম করে বাজছে--ভায়লনে 
[তান দুত' ছড় টেনে যচ্ছেন বুঝি ' 


ন, 


টিমবার, টিমবার! 
লর্ড ডিস 'টিমবার গটা রোল 
টিমবার টিমবার...। 


বনি শুয়ে শুয়ে সব শুনতে পাচ্ছল। 
ওপরে উঠে যেতে ইচ্ছে করছে। বাবাকে 
নিরস্ত করা দরকার। কিন্তু দরজা খুলতে 
সে সাহস. পাচ্ছে না। দরজ'র - কাছে সে 
এখন দীড়য়ে আছে৷ সে'বুঝতে পারছে 
বাবার স্ব গন তাঁর ঈশ্বরেব কাছে লিপ 

নার মতো। এখন তিনিই. তরি সব। 
তাঁর উদ্দেশ্য এবং বিধেষ! অর্থাৎ তিনি, 
নিমিত্ত মাত! বাবা তাঁর জীবনের সব সুখ- 
দুঃখ করুণাময় ঈশ্বরের পায়ে সমর্পণ 
করছেন। বান বুকাতে পাছে বাবার আর 
কোনো অবলম্বন, নেই। বাধা এখন বিধ্বস্ত 
মানুষের প্রতিচ্ছাব। সে এখন কি করবে 
ঠিক বুঝতে পারছে না। ওর কেবল বাবৰ 


২.) সি) 


টিন 


এ-ভাগ্গা জাহাছে ' 


গ্রমল্তত্ব, সমজতত্ “ও সাঁহত্য 


মালয়ের-এর একখানা নাটকে দেখা! 
যায়, একটি চারত্র রীতম্রতো অবাক হয়ে 
যাচ্ছে যখন অপর একজনের কথায় সে 
জানতে পারলো যে সারাজীবনে সে যে 


ভাষায় কথা বলে প্রাত্যাহক জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করেছে, তাকেই “বিশুদ্ধ গদ্য 


বলে। তীন্তাটর মধ্যে যে হিউমার আছে, 
তা আমাদের জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য। সাহতোর সম্পর্কে মনস্তত 
এমন একাঁট বিষয়। নাটক-নভেল- 
কাব্যের সাধারণ একজন পাঠক বা প্যাঠকা 


যাঁদের. হাগ্সেশাই দেখা যায় ট্রামে-বাসে 
বসতে না পারলেও দাঁড়য়ে দাঁডয়েই 


অনেক' লেখকের সারাজীবনের সাধনা ও 
পরিশ্রমের ফসল মাস্টার পিসগহীল 
সাহিত্য প্রসঙ্গে মনস্তত্ব বা সমাজতত্তের 
কথা কানে তুলতে নারাজ হবেন। কারণ 
সাধারণের মধ্যে এরকম একটা -ধারণার 
চলন হয়ে গিয়েছে যে . বিজ্ঞান মানেই 
না বা যন্দ বা অঙ্ক সুতরাং শত 

হস্তেন...। কিন্তু না, বাম্তবিক তা নয়। 
কে বিজ্ঞনই আমাকে বা আপনাকে, 
অর্থাৎ সাধারণ মানুষকে বাদ দিয়ে নয়! 
বা একটু চেষ্টা করলে আমরা বুঝতে 
পারবো না, এমনও ন্যী। 
বিজ্ঞানী, অর্থাৎ মনোবিজ্ঞানী বা স্থাজ- 
বিজ্ঞান সব সময়েই আশা করে থাকেন যে 


তাঁদের শিক্ছ্ষণের সহায়তয় সাধারণ প্রান. 


অসাধারণ বিষয় সম্পর্কেও অলম্তদর্ীষ্ট লাভ 
করবে। 

আজকের দিনে সাহতোর মনস্ভাতিক 
তথা সমাজতাঁতুক ইিঞ্েষণ হচ্ছে বটে, 


বরং. প্রকৃত 





কিল্তু এ কথা মনে রাখা দরকার যে মনত 


বা সম্মাজততের মতো নবীন বিজ্ঞান ত 
দূরের কথা, সমস্ত, রকমের নবজ্ঞানের 
ঘারণার পূর্বে মানুষ সাহত্য প্রেরণ! 


অনুভব করেছে এবং তার সচ্টিতে আত্ম- 


' নিয়োগ করেছে! সাধারণ যে-কোনো মানুষ 


সর্বক্ষণ তাবৃ' হ:দয়ে যে চ্নেহ-প্রশীত-প্রেগ- 
ইর্ষা দ্বেষ আশী-আকাতক্ষা-ঘণা দয়া, 
সহ্মার্মতা বোধ করে থাকে কিছ; একটা 
কাহিনীর সুতোর! গেথে দিলে তা-ই 
গল্প-উপন্যাস বাঁ নাটক হয়ে দাঁড়ায়। 
সাহতোর সম্পকে -মনস্তত্ব ঠিক এই 


সমস্ত মানবিক প্রবাত্তগঠাীলকেই বুঝবার . 


চেষ্টা করে বিশ্দৌষণের মাধ্যগে । যে- কোন 
সাধারণ পাঠক ।শেকস্পায়রের নাটকের 
চারন্র সম্বন্ধে হ্ালিট বা কোলারজের 
সালোচনা পাঠ করলে এ সব নাটকের 
রসগ্রহণ তাঁর পক্ষে পূর্ণতর হয়ে ওঠে সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ কি '--যদিও তাঁদের 
আলোচনাগনলই ; সাহিত্য, মনস্তত এবং 
সমাজতত্তের একটা মিশ্রণনাবশদ্ধ সাহত 
নয়, পুরোপণীর ! (মনোবিজ্ঞান নয়, সমাজ- 
তত্ব ত নয়ই। | 

আজকের | দিনের সাহতোর 


₹ দুবেধ্যিতা সম্পর্কে অনেক পাঠকই 


অনেক সখ্যু_ আভ-বাগ করে থাকেন। এ 
আঁভযোগ একেবারে ভিঁত্তহীন এমন 
কথা বললে সত্যের অপলাপই করা হবে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে এবং সঙ্গে সঙ্গো হে 
কথাটা না বলে, পারা যায় না. তা হলো এ 

যে, আজকের ৬১০ 
আগের মতো সহজ সরল নেই। জ্যাজকের 
দিনে কেবল একজন অপরের কাছে নয়, 
এমন কি নিজেও নিজের কাছে বেশ 





ৎ ১ 


দৃবোধ্য হয়ে উঠোছ আমরা, এ কথা ক 
আমাদের বেশীর ভাগ সাধারণ মানবের . 
পক্ষেই সত্য নয়? কাজেই আগ্মাদের নিয়ে 
খে“সাহত্য সংষ্টি হবে তা খুব সহজ 
সরল কি করেই বা হতে পারে, হলেই বরং 
তা হবে অবাস্তব এবং অস্বাভাবক।: 
মনস্তত্ব এবং ' সমাজাতত্বের পট- 
ভূমিকায় সাহত্য বিশ্লেষণের উদ্দেশ্য নিয়ে 
সম্প্রত "বাংলা সাহিত্য সমীক্ষা পারব” 
নামে একটি পাতি গঠিত হয়েছে! 
কলকাতা বিদ্বাবিদ্যালরের উপাচার্য ডঃ 
স্ত্ন্দ্রনাথ সেন এই সাঁমাতর পন 
পোষক এবং বাংলা িবভাগের প্রধান ডঃ 
আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, মলোোবজ্ঞানের 
প্রধান ডঃ রম্মগোবন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং 
রাজনশীতি বিভাগের অধ্যাপিকা শ্রীমতণ 
বেলা দত্তগুপ্ত এ সাঁমাতর পাঁরচালক 
নিযুক্ত হয়েহেন। এধরনের উদ্যোগ আমা" 


দের দেশে সম্ভবতঃ এই প্রথম। 

আমরা সংস্থাটির সবণজ্ঞাণ শ্রীব্দ্ধ 

ক ‘মনা কাঁর। 

পরলোকে হিন্দী নাট্যকার শেঠ 1:4 

গোবিন্দ দাস, 8 
গত ১৮ জুন প্রবীণ সংসদ সদস্য 


শেঠ গোবিত্দ দাস ৭৭ বছর বয়সে পর- 
লোকগমন করেছেন। সংসদীয় রাজনীতিতে 


* অর্ধ শতাব্দী পঢ়াত" উপলক্ষে গত বৎসর 


তাঁকে একাট বিশেষ মানপন্ত দেওয়া হয়। 
রাজনীত ও সমজসেবার ক্ষেত্রে গোটা 


_ ভারতে তান সু্গারচিত ছিলেন। কিন্তু 


এটাই সব কর্থা নয়।” তাঁর জীবনের 
একটি উল্লেখযেণ্্য দিকও ছিল। তিনি 
আধানক বগে হিন্দী সাহতান্্রষ্টাদের 
মধ্যে অন্যতম শ্রিত্ঠা ছিলেন। . হিন্দ 
ভাষায় তাঁর রচিত নাটকের সংখ্যা প্রায় 
একশ । তাছাড়া তান -. &. খানা ভ্রমণ- 
বৃভ্তান্ত, ১ খানা উপন্যাস ও তিন খণ্ডে 
সুবৃহৎ আত্মজীবনী রচনা করে হিন্দী 
সাহিত্যে সপরী আনন সৃষ্টি করে 
গিয়েছেন। 'ঁহল্দাী ভাষার প্রসার ও প্রচারের 
্রশ্চস্টার সঙ্গে এক লগৰ তিনি এমনভাবে 
যুক্ত ছিলেন যে জ-হিল্দী ভাষাভাষী অণ্ডলে 


তাঁর সম্পকে জঙ্পবিদ্তর  ভ্রান্তধারণার 
- অঁম্ট হ্য়েছিল।- বাস্তবিক পক্ষে শেঠ 


'গোবন্দ দান কখনই অন্যান্য ভারতীয় 


[১৪ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 








৯৯২২ সাল। 
বই 'ছাপা হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে হৈ-হৈ 


উঠল-এমন একখানা নীতিবোধশন্যে 


অধলীল বইকে প্রকাশের... আলোর 
আড়ালে না সরালে . সর্বনাশ হয়েই. 


গেল। ফলে সেই বই গাদা করে 


* পোড়ানো হতে থাকল আয়ারল্যান্ডে 


কানাডার । ইংলণ্ডের - "কাস্টমস. বিভাগ 
পোড়ালে পাঁচশ" বই, ৷ ইউনাইটেড 


স্টেটস পোস্টাল বিভাগও, তাই! কোট. এ 
থেকে বইখানার মনদ্রণ নিষিদ্ধ হয়ে 


গেল। | 
মজার খেলা শহর তাপ রই ৷ 
প্রবণ্টক প্রকাশকদের মৌসুম এঁটাই। ' 


তারা বেশ্যার খুশিমতো কাট-ছাটি' করে 

না জায়গা খেক হজারে হাজারে এ 

বই ছেপে বরুণ করতে লাগল। ত তাঁদের 

, তহাঁবল পুষ্ট হতে লাগল একটি 

. পয়সার মঃখ "দেখলেন না শুধু সেই 
বইয়ের লেখক। 

বইখানার নাম ইউালাসিস। লেখক 


জেমস জয়েস। তাঁর তখন নিদারুণ 
অর্থুভাব ' এবং দাঁজ্টিশক্তিও দ্রুত 
হারাচ্ছেন 'তানি। 


এর বছর কেকের - মধ্যেই আবার 
এক ঘটনা । ৯৯২৮ সাল সেটা! এক- 
খালা বইয়ের ফ্লোরেনটিন এডিশন ছাপা 
হয়েছে মাত. হাজার. কাঁপ।.দাম দু 


পির 1 


গিনি করে। প্রকাশক, না পেরে লেখক 


“তাঁর শেষ সম্বল “ খুইয়ে সেই বই 
কাড। সব গেল সবে গেল, বলে রব 


হাপিয়েছেন।. বাজারে পড়ার সঞ্যে 
সঙ্গে বই  “মুড়ে-মুড়াকর মতো উবে 
গল। পরের কটা সংস্করণও . তাই। 
তারপরেই ' সেই গেল গেল রব।' 
দ:ন“ীতিদমন “বিভাগ ঝাঁপয়ে পড়লেন 
বি ওপর 1 
আর সঙ্গে সঙ্গে ্ন্থপবতাপহারক 

দলের ঈগলের ছোঁ, পড়তে লাগল। নানা 
জায়গা 'থেকে এ মি নতুন নতুন 
'সুংডকরণ ছাপা শুর হল। লেখক 
গলদঘর্£ হয়েও *এর কোনো বাবস্থা 
তে পারলেন না? 
বইয়ের নাম লোভ চ্যাটারালজ 
| লেখক... ডি এইচ লরেল্স। 
_তানও মত্যুপথযাত্ী, তখন। . 

গ্রন্থ অথবা কাঁপিরাইট আক্ট 
কতটা পাকাপোর্ত তখন স্মরণ নেই 


ওই দুটো স্মরণীয় ঘটনার পর বাহান্ন 


আরু. ছেচাল্লশ, . বছর কেটে গেছে। 
লেখকদের নিরাপত্ার, বাণিয়াদ এখন 
''নশ্ছদ্র বলেই সকলের ধারণা। আজকের 
সভ্য, দুনিয়ায়.  'পাইরেট এডশন্‌ 
প্রকাশকদের আর অস্তিত্ব নেই ভাবাটা 


2» অস্বাভাবিক নয়। 


কিন্তু সত্যই কি ভাইঃ খোঁজ 
করলে এখনো দেখা বাবে বহ: নাম! ' 


আর অনামী লেখকের ভালো ভালো ' 


'রঞ্জনের জন্য 


+, ৯ ৮ ৯৯৮, 5 ইঃ ্ ্ ॥ 
. fl 8 % i ত 
১5 ইসস ada শৰ ys pt ক i 
es এ £ 3 
ee Ye টা তত চত জা ৯ 
দি £57 রা ই বহ আর H 
B ঠ |; ৪ রর 
তত ০5 আজান লি 
* 2 রর এ. ৬ bl 


সদ্য সদ্য একখানা . 





"বই লেখকের বিনা ' অন্মমাতিতে অন্য ' 


রাজ্যে অথবা অন্য রাষ্ট্রে যেমন-তেম্ন- 
ভাবে ছাপা হচ্ছে, ভাধান্তারত হচ্ছে।' 
এগুলোর নাম কি দেব? অজ্ঞতাবশত . 
আমাদেরও অনেক লেখক হয়তো এক-. 
খানা বিদেশ ভালো-লাগা বই অনু-.. 
বাদ .করে বসলেন, আর আনেক ছোটখাট... 
প্রকাশক চোখকান্‌ বুজে তাই ছেপে. 
ফেললেন। এও প্রবণনার . সমতুল্য 
অপরাধ! ভারতের “ বাইরে 'কোনো... 
জায়গায় বাঙালী পাঠকের মনো" 
অনেক নযা লেখকের. 
ভালো ভালো , বই দিনা অন্মাতিতে 
ছাপা. হয়ে যাচ্ছে। বলা বাহুল্য অবৈধ .. 
লাভের অঙ্কটুই এসব, প্রকাশকদের . 


.আসল লক্ষ্য। এরকম খানকতক বই. 


জানা হাতে এসেছে ।. সেগুলোর ছাপা 
বাঁধাই আর বানান ভুল দেখে চোখে . 
জল আসার উপক্রম! হ ক 


আন্তজাতিক স্বার্থ আর সংস্কৃতির 
মুখ চেয়ে সাচরে এই সমস্যার প্রতি- 
কার কাম্য মনে কাঁর। মিস্টনের ভাষায়, 
এ গুড বুক ইজ দি প্রেশাস লাইফ: 
রাড অফ এ মাস্টর 
এক-একথানি সৃষ্ট্র ওপর যে-কোনো, , 
অবিচার ওই মাস্টার স্পারটের বকে .. 
অপরিমেয় ক্ষতচিহন একে দিতে, বাধ্য! 


“_আশ্যতে তাষ মুখোপাধ্যায় " 


|) 
tf 


ভাষার প্রতি আমন্রোচিত কিছ; করেন নি। 
বরং বহঢভাষাভাষীর দেশ ভারতবর্ষ ও 
ভারতবাসীকে বুঝবার আন্তারক আগ্রহে 
বেশ পারণত বয়সেই তান তিনটি ' অন্য 
ভারতীয় ভাষা (বাংলা, গুজরাট ও মারাঠণ) 
শিক্ষা করোছনেন। তা ছাড়া ইংরেজী এবং 
সংস্কৃত ভাবার উপরও তাঁর দখল ছিল 
অসাধারণ। রাজনীতি ক্ষেত্রে শেঠজী 
প্রবেশ করেছিলেন ২২।২৩ বছর 
1কন্তু তাঁর সাহিত্য সাধনার সুরু হর়োছল 
১৪ বছর বরেস /থেকেই। 'সাহত্যসেবা, 
শিক্ষার প্রসার তথা দেশসেবার স্বীকাতি- 
স্বরূপ শেঠ গোবিন্দ দাসকে ১৯৬১. সালে 
পদ্মভূষণ উপাধি . দেওয়া হয়। আমরা 
তার স্মতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানাই। : 
রাজ্য সুরকার, কতৃক শরৎচন্দ্র 'জপ্ন 
শতবার্মিকী উদযাপনের আয়োজন, 
আগাম! বছর অপরাজেয় কথাশিক্ণী 
শরংচন্দ্রেব জন্গ-শতবার্বকী  উদ্যাপনের 
জন্য রাজ্য সরকার একাঁধক পাঁরকজ্পনা 


কর করছেন, শরং.. 
প্রাতানারদল সম্প্রতি 
সঙ্গে সাক্ষাৎ 


. জখবনকাহ্নগী নিয়ে একটি 


বয়সে 


শতবার্যকী উদবাপনের জন্য। 
ভারতী ননাতজীৰ!" সংঘের ৫৩তম 


1 


সু ত সায়ার একটি 
রাজ্যের তথ্যমন্ত্রীর 
করলে তাঁর কথায় এ 
সম্পকে জানা যায়। প্রথমতঃ লক্ষাধ্কি 
টাকা বরে রাজ্য সরকার - শরগটন্দের 
পুর্ণ 
তথ্যচিত্র মণ করবেন বলে জানা গেল। 
দ্বিতীয়তঃ রাজ্য সরকার শরৎচন্দ্র 
গ্রন্থের স্বত্ব সংগ্রহ করার, চেষ্টা করছেন! 
তা পাওয়া গেলে শরংচন্দ্রের সমস্ত গ্রন্থের 
একটি ,সংলভ-সংস্করণ রাজ্য সরকার প্রকাশ 
করতে চেষ্টা 'করবেন। শরংচন্দ্রের জন্ম- 


_শতবার্ষকী উদযাপনের জন্য মুখামন্্রী 


ক্্রীসদ্ধাথনিঙ্কর রায়ের সভাপতিত্বে যে 
কমিটি গঠিত হয়েছে, তাঁরা শ'ঘই কেন্দ্রীর 


" সরকারের তথ্য ও বেতারমন্ত্ী শ্রীগজ- 


রালকে অনুরোধ, জানাবেন  সর্বভারতার 
. তরে -অন্নর : :কথাশিল্পার 


সি বাকা 


গত ২২. জুন কলকাতায় প্রেম ক্লাবে, 


. সমাজের প্রতি তাঁদের 


জন্ম-. 


ভারতীয় -বার্তজীবৰ সংঘের ৫৩তম 
পাতষ্টা-বার্ষিকী উদ্যাঁপত ।হয়েছে। এই 
উপলক্ষ আরোজিত অনংস্টানে সভাপতিত্ব 
করেন সাংবাদিক প্রফল্পরতন গাঙ্গুলী। 
প্রবীণ ও নবীন সাংবাদিকদের এই মিলিত 
সভায় ভাষণ দিতে গিয়ে - স্বনামধন্য 
বাদক ,ও সাহাত্যিক দাক্ষিণারণডান বস; 
সর্বশ্রেণীর সাংবাদিকদের এক্যবদ্ধভাবে 
দায়িত পালনের 
আহবান জানান। বর্তমানে - নিউজাপ্রপ্টের 
যে সত্কট চলছে সে জন্য তান অরকায় 
নশীতকেই দায়ী করেন। সঙ্বের এতিহা ও 
দায়িত্ব সম্পর্কে ভাষণ দেন সর্বশ্রী ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, জাীবনলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, কালীপদ বিশ্বাস. অজিত রোব ও 
বরজাকশোর নং প্রমুখ সাংবাদকগণ। 
কেন্দ্রীর' সরকারের তথা ও রেতার দপ্তরের 
উপমন্তী-শ্রীধরমবীর সিংহও এ. সভায় বন্ধুতা 
করেন। et 


চারজন বিজ্ঞাননাধক প্ঢরক্কৃত্ . 
সম্প্রতি ভারত সরকার চারজন বিজ্ঞান 


সিপারট--এমান রে | 


~ 


এবং 


শুক্র, ২৭ আষাঢ়, ১৩৮১] 


গবেষকের জন্য যে সম্মনসচক আর্থক 
পুরস্কারের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, তা জেনে 
এ-দেশে জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নাতকামণ 
ব্যঞ্জমাৱেই খুশীবোধ করবেন। কেন্দ্রীয় 
বিজ্ঞান গবেষণাগারের এই চারজন বাঁশজ্ট 
বিজ্ঞানী অর্থের প্রয়োজনে যেন গবেষণা 


বন্ধ করে দিয়ে চাকরী খুজতে বাধ্য ন্য' 


হন বিশেষ করে' সেই জন্যই এই 
পুরস্কার।  গবেষণাগারের . ব্বৈতনভূক 
বিজ্ঞানীরা যে-হারে বেতন”পেয়ে থাকেন, 
এই চারজন গবেষক 'বজ্ঞানও এখন থেকে 


ফিজিক্যাল ল্যাবরেটারীর ডাঃ এ "পি মিন্। 
ডাঃ মির পদার্থীবদ্যার ক্ষেত্রে তাঁর মৌল গবে- 
খণার জন্য ইতিমধ্যেই আন্তভর্ঠিতক স্বীকৃতি 
অর্জন করেছেন। বিশেষ করে বেতার ও 
টেলি-কমিউানিকেশন : সম্পর্কে. তুর 
গবেষণা বিদেশের প্রথম শ্রেণীর বিজ্ানী- 
দেরও প্রশংসা পেয়েছে। দ্বিতীয় বিজ্ঞানী 
হলেন বাঙ্গালোরের এরোনটিক্যূল লেবরে 
টরশর ডাঃ এন রামেশন। তৃতীয় ও চতুর্থ 
বিজ্ঞানী হলেন হথারুমে ডাঃ এ বি কর 
ডাঃ নিত্যানল্দ। এ'রা - দুজনেই, 
লক্ষেীয়ের সেন্ট্রাল ড্রাগ "রিসার্চ ইনাস্ট- 
টিউটের গবেষক ৷ 


মহারাষ্ট্রে হরপ্পার দি প্রান্ত 
জুন মাসের প্রথম 'সগতাহে মাহারাম্্ 


রাজের আমেদনগর ill শ্রীরামপুর - 
দ্বিতীর 


তালুকের দাইমাবাদে খ্টীষ্টপূর্ 
সহস্রাব্দের মাঝামাঁঝ সময়ের চারটি রোল- 
টি পাওয়া গেছে। এর ফলে দাক্ষিণ 
দেশে হরপ্পার শিল্প-ঠতিহোর সুনিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া গেলো বলে বিশেষজ্ঞগণ 
মনে করছেন। হাতি, মোষ, গণ্ডার ও 
সারথিপহ একটি রথ_এই চিত্রগাল 
ব্রোসফলকগুলর ওপর খোদাইকরা অবস্থায় 
পাওয়া গেছে। 
আচার্য নপেন্দরচল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্মরণসভা 8, 
গত ১৫ জুন প্রখ্যাত স্বদেশব্রত+, 
শিক্ষাবদ .ও লেখক আচার্য ন্‌পেন্দরচল্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবাতিতম জল্মদিবস 
উপলক্ষে রামকৃষ্ণ ইনাশ্টাটউট অব, কালচার- 
এর শিবানন্দ হলে একটি স্মরণ-সভা হয়ে 
গেছে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 


নূপেন্দ্রচন্দ্রের প্রান্তন ছাত্র স্বনামধন্য . 


এীতিহাসিক ডঃ রমেশচণ্র মজুমদার। এই 
উপলক্ষে আচার্য নৃপেন্দ্রচন্দ্রের আত্ম" 
জীবনীমূলক' গ্রন্থ “আট দি কশ-রোড্স- 
এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করা হয়। 
এই স্মরণ-সভায় অধ্যাপক ত্রিপুরার 
চক্কবতশী, -প্রান্তন বিচারপতি ফণিভূষণ 

॥ স্বামী লোকেনশ্বরানন্দ 
সুধাংশমোহীন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক 
নিমলচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রমূখ আচার্য 
নূপেন্দ্রচন্দ্রের প্রাক্তন ছাত বস্তা দেন। 
সমস্ত - বন্তাই আচার্য oes 
ইংরেজী আত্মজীবনীর বাংলা অন্বাদ 
হওয়া প্রয়োজন বলে মত রা করেন। 

I 


অমৃত 


মেঘদ্‌ত উৎসব : 


বঙ্গীয় কৰি সম্মেলন ও কলকাতার , 


সাহণত্যকগণের যৌথ উদ্দ্যোগে গত ১ 
আষাঢ় উত্তর কলকাতার সরপ্ব্তী বালিকা 
'বদ্যালয়ের সভাকক্ষে মেঘদূত উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। চপলাকাল্ত ভট্টাচার্য উৎ- 
সবের উদ্বোধন করে কাঁলদাসের মেঘদৃত 
ও অন্যান্য কাব্যে বর্ষা, ও? অন্যান খতুর 
বর্ণন্মর বিষয় " উল্লেখ করেন। অনুষ্ঠানের 
প্রধান আতাঁথ ডঃ উমা রায় তাঁর ভাষণে 


রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের প্রভাব 


সম্পর্কে আলোচন করেন। 
সভাপতিত্ব করবো অধ্যাপক কালণীকংকর 
সেনগুপ্ত! ২ । 

লেখক সমবায়, সঘিতির গ্রচ্থ . বিপণির 
উদ্বোধন রং 

১ গত ১৭ জনন ‘কলকাতায় কলেজ স্ট্ট 
মার্কেটে, লেখক, সমবায় তির গ্রন্থ 
[বপাণর শুভ উদ্বোধন হয়ে গেছে। 
বাশঙ্ট লেখকব্‌ল্দ তথা সমবায়শ মনো- 
ভাবাপন্ন শিক্ষিত ব্যন্তিগণের সাম্মালিত 
প্রচেষ্টায় সংগঠিত ‘লেখক সমবায় 
সোমিতি'র বয়স! যাঁদও পনেরো! বছর -হয়ে 
গেছে, কিন্তু এতকাল তাঁদের নিজস্ব কোন 
[বিপণন কেন্দ্র: ছিল না। রাজ্য সরকারের 
সমবায়মন্ত্রী ডাঃ জয়নাল" আবোদন এবং 
এ বিভাগের রাঁষ্টমল্রশ অতাশ্‌চন্দ্র সিংহও। 
এই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। অনুষ্ঠানে 
সমিতির সভাত, কাঁব ও সাহিত্যিক 
প্রেমেন্দ্র মিন! 
অদূরে মিউনিসিপ্যাল মিউ- 
জিয়াম হলে ॥একটি প্রণীত সম্মেলন-এর 


আয়োজন করা 'হয়। এই, সম্মেলনে ভাষগ 


প্রসঙ্গে বলেন £ 'এ-কাজে পাঠক- 
সাধারণের অকুণ্ঠ সহান্যভত ও সহ- 
ফোগিতা পাবার আশা আমরা ত কারই. 
সেই সঙ্গে আমাদের উদ্দেশ্যের পাঁরপল্থী 
না হলে রাষ্ট্রীয় সহযোগিতাও”- আমাদের 
বাঞ্ছত!: সমবায় রাষ্ট্রমন্ী অতপশচন্দ্ 
সিংহ সমবায়ী ভাবনা সম্পর্কে, 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দানের 


উল্লেখ করে সীমিত হলেও সুন্দর একট 
বন্ততা করেন।তিনি বলেন যেঃ জাতি- 
গঠনমূলক সাহিত্য রচনা ও প্রকাশনের 
ক্ষেত্র সাহিভ্যসেবী ও সাহতারাঁসকদের 


মিলন ক্ষেত [হলো এই সমবায় সামাত -. 
"এই সম্মেলন বহু বিশিষ্ট লেখক এবং. 
স্বাগত জানিয়ে 


সাহত্যর 
সমিতির সৃম্পাদক জ্যোৎস্না সিংহরায় 
বলেন £ 'সনামাতর. গ্রল্থাবপ্ণকে - আর 
পাঁচটি বইয়ের . দোকান থেকে স্বতল্ঃ 
বোশিষ্টামশ্ডিত. করে তুলতে আমরা 
আগ্রহী! সেজন্য গ্রল্থ-বির্পাণ সংলগ্ন 
একাঁটি পাঠাগার স্থাপন এবং প্বক'য় 
উদ্যোগে পুস্তক প্রকাশে -অভি 
 ্রন্থকারদের। বিভিন্নভাবে সহায়তা করাও 
আমাদের পাঁরকল্পনার অঙ্গ? 

এই সীমাতর উদ্যোগে এখন পর্যন্ত 
২১খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে. . 


ন 
I. 


পৌরোহিত্য করেন 
এই উপলক্ষে বিপাঁণর 


রি Ee * স্জরৎকার; 


পলাশের 'রং লোটক)। জ্যোতু 'বন্দ্যোপাধ্যাযন। 
লিপিকা ৩০1১ এ কলেজ রো কঁল- 
কাতা-১। চার টাকা। 


শ্রীজ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় একজন. রা 
নাট্যকার ৷ সম্প্রতি প্রকাশত পলাশের রং 
নাটকাঁটতে তাঁর দীর্ঘকালের নট্যাশল্প 
ভাবনার আর এক পাঁরণত রূপ পাওয়া গেল! 
মোট তিনাট দশা, একাঁট মাত্র সেট-গোর 
রেস্টুরেন্ট, যোট স্টেশন সংলগ্ন, 
টিনের চালায় ?না্দষ্ট আর মোট এগারো- 
বারে জন চীঁরন্রের বাঁহ্র্ঘটনা ' ও মনস্তাতৃক 
সম্পর্কের কেন্দ্রেই নাটকটির গাঁতময়তা দেখা 
দিয়েছে। দিনে রেস্টুরেন্ট রাতে শুশড়খানা 
_এখানেই সমবেত হয় পলাশ অজয় 
কিশোর ইত্ব্াদ কয়েকজন যুবক। একটা 
আদর্শে যবকরা প্রাণত। রেষ্টরেন্টে কাজ- 


করা বেণুর দাদির সঙ্গে মালিক গৌরহারর 
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শ্রেষ্ঠ রচনাবলী প্রকাশিত হচ্ছে | 


বনেন্জ নাথ তাকুরের| 


সম্পর্ণ রচনাবলী--২ খণ্ড/২৫ 


দেবেন্্ নাথ ঢাকুরের 


সম্পূর্ণ রচনাবলন-ই খণ্ড/২৫্‌ 
পলতাট রচনাবলী জন্য ১০ "দয়ে গ্রাহক 
হতে হবে। যারা এখনও গ্রাহক হননি 
তারা সত্বর গ্রাহক হন। কাগজের 
দুপ্রাপাতার জন্য স্বল্প সংখ্যক মদত 
হচ্ছে। মুলাও বাদ্ধ হবে। আজই গ্রাহক 
হন! মানঅর্ডারে ও গ্রাহক করা হবে। ; 


< জে, এন; চক্র বত এ্যাপ্ড স্ল্দ 
১৩. লাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কাঁল-১২ 








একাঁট . 
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লুল গম জন নেবে হরফ 


৩৪ 





“প্রেমের খেলার শ্িছনেও যে সামাজিক ও 
অর্থবন্টনবৈষমোর সতা-তাকে স্পষ্ট করে 
হেন নাট্যকার! পলাশ, অজয়, কিশোরের 
মধো শিখার আঁস্তত্বকে নাট্যকার যথেষ্ট 
ক্ষমতার সঙ্গে চিহিতি করেছেন। শিখাল 
।আত্মহনন, আসত রায়ের পলাশের হাতে 
মৃত্য ঘটনা নাট্যমূল্যে সার্থক। 


.দিশারা উেপন্যাস)। গোপালদেৰ চট্টেপাধ্যায়। 
নব সাহত্য প্রকাশ, ১২৯-স. সীতারাম 
ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা-১] দশ টাকা। 


সুলতা, অবনী মনীষা, অপাঁরমেয়, 
বজাত, হেমেন বকসী, লিসা. উষা. 
দদিগণীনবাব:-এরকম অজস্র চার ও ঘটনা 
এন লেখক গোপ লদেব চট্োপাধায় তাঁর 
দিশারা উপন্যাসাঁট পাঠকদের উপহার দিয়ে 
ছেশ। কিন্তু উপন্যাসে তেমন কোন ক্ষমতার 


পাঁরচয় দিতে পারেন নি। অবনশ এর নায়ক, 


স.লতার সঙ্গে প্রেম ব্যথতো মনীষার সংগ 
তাক যোগ করে মন্ত্রী 1দগীনবাবুক 
সকাণ্ডাল রটনা কোর্টে কেস, উষার গৌণ 

কা'হনী-এসবই রান্তকর সহদয় পাঠক- 
দের আদৌ ধরে রাখে না; কারণ সংলাপে 
বৈশণ বলার চেষ্টা বন্তুতা দেওয়া কথা বলার 
মধো কৃত্রিম বানানো ভংগ কাহিনীর মেলো- 
ডাম টাক 'সিচুয়েশল নবই উপনাসাউকে 
শ্‌ধচার গঙ্প বলব শিল্পই টেনে লাখে 
তার বাড়াঁত ছু নেই। বাঁকৃড়ার ঝাঁটি- 
পাহড়ী স্কুল বর্ধমানের মেমাঁর অণ্চল 
কলকাতা শহর-নানা জায়গায় নারককে 
ঘুরয়েছেন। উপন্যাস তাই দীর্ঘ। যে কথ 
বলতে চেয়েছেন লেখক অবনীর সেই 
নিরাসক্ক মানীসকত-ভাতে এত দরকারই 
পডড় না। শেষে উত্তব প্রদেশের আলমোড়ার 
অ'শ্রমের দিকে অবনশীর ব্রহ্মাচ্ৎ জণ্বন- 
যাপনের ইঙ্গিত দায়ে লেখক চাররের অগ্তৈম 
ন্যায়ও নষ্ট করেছেন। কেবল গলপ পড়তে 
যাঁদের ভাল' লাগে দিশারা তাঁদের ভাল 


লাগত ও পারে! 
¥ nN 
গলপ সেংকলন)। মদন দাশ, প্রভানকান্ত 


ভ্রু রতেএম্বর বম্ণ। পলাঁপকা, ৩০1৯২ 
এ কলেজ বো কলকাতা-৯। পাঁচ টাকা? 
মচ্গন দাশের শর একা একা শত" 
নূগীতক এবং ও বিসজন, প্রভাসকান্তি 
ভদ্র তার লাল 'ঁরিকোণ সংসার বে» 


থাকা সুব্রত শতাংশ ও যথারসীতি, রতে নশ্বর 
বম্ণের ক্রুশবিচ্ধ যীশু ও সোনার হারণ, 





বাঁথ চলে গেছে, তিন পকেটমার ও হিলাসা 
এবং জবরন যে বকম-এই, গহপগহাল গলপ 
নামের সংকলনাটতে একত্র করে শ্রকাশত 
হয়েছে। তিন গজ্পকারই তরুণ ও নবীন। 
নিশ্চয়ই গঞ্পের মধ্যে কোথাও কোথাও কাঁচা 
আজ আছে-তা বিষয়-গাবন য় যেমন উপ 
স্থাপনারী:ত ও গদ্যভাষাতেও তেমান, কিন্তু 
প্রতোকের ৱচনায় প্রীতশ্রুীতি আছে। আরও 
কিছু ঘষা-মাজা করলে কয়েকাঁট গল্প 
নিটোল শিল্প-বন্ধন পেতো। গল্পের বিষয়ে 
যুবকের বেকারীত্ব ভাবনা, প্রেম আধুনিক 
জীবন সমস্যা স্পম্ট। মদন দাশের হাতে 
বেকার নায়ক. উত্তমপনরুষ নায়কের ও ভার 
প্রেমিকা মমতার বা রাজীমস্তী বংশগচরণ 
এবং তার এসংসারাচত্র মন্দ নয়। কিন্তু 
বর্ণনার আঁতরেক ও অপ্রাসাংগক ক্লান্তি 
কর। এ দদাষ প্রভাসকাল্িত ভদ্র ও রতে- 
বীরের থাকলেও তুলনায় কম। বলতে নশ্বর 
বম্ণের বীথ চলে গেছে গল্পাট ভাল 
লাগল। জীবন যে রকম গল্পাটতে ক্ষমতার 
পরিঢর শাছে। প্রুভাসকান্ত ভদ্রের পর্য- 
বেক্ষণ শাঁক্ণু প্রবল! তাই ব্ষির ও চাঁরত্র- 
ভাবনায় ৷ তার চমতকার পরিচয় পাও্রা 


[১৪ রি ৯০ সংখ্যা 


গেলেও গল্প কথনে আরও সংক্ষেপ হওয়ার 
দরকার এ'র! মোটকথা তিন গজ্পকারই 
‘বষয়ে ও প্রকাশরশীতিতে আধানক এবং 
য্থন্ট প্রতিশ্রাভিসমপন্ }. এদের কাছে 
ভবিষ্যতে আরও ভাল গল্পের আশা রাখি। 


অনাগ্রাত কাঁৰ্তার স্বাদ কোব্য সংকলন)। 
সম্পাদক--আমহর  চৌধুরী। ৩৬7১১ 
বোনয়াটোলা লেন কলকাতা-১। দু 
টাকা পল্তাশ পয়স্া। 


গ্রামবাংলার একুশজন কাঁবর প্রত্যেকের 
একটি ক দি কবিতা নিয়ে এই সংকলন! 
প্রত্যেক কাঁবর আলোকাঁচর ও' সংশ্ষিণ্ত 
জদবনগ এতে ছাপা হয়েছে। কোন কোন 
কাঁবর কাবিতায় কাঁবক্ষমতার কিছু পরিচয় 
আছে যাঁদও তবু কাঁবতা নির্বাচনে কবি 
ও সম্পাদকের আরও যত নেওয়া ডীঁচত 
‘হল। অনেক বাঁবতায় ছন্দের ভুল স্পণষ্ট। 
সম্পাদকের দীর্ঘ ভূমিকার সংগ সংকলনের 
“যাগ তেমন বোঝা গেল না। ছাপার ভুল 
অঙ্গস্ন। তবে তরুণ ও প্রবীণ এই কাদের 
সংকলন প্রকাশের উদ্যোগ উদ্যম--বিশেষ 
করে মফঃস্বল থেকে নিশ্চয়ই প্রশংসাহা। 





পত্র-পাত্রকা 








গঙ্গোত্রী-সম্পাদক £ শান্তনু দাসা ৪.১ 
আফতাব মসাজদ লেন। কলকাতা-২৭। 


দাম দু টাকা। 


'কবিতি ও কাব বিষরের পান্রকা 
গহ্গোন্রীর বর্তমান সংখ্যাট নানা কারণে 
উল্লখযোগ্য । মোদনীপুর বিহার পুরু 


ধলয়া বর্ধমান মালদা অণ্চলের কবিদের 
সমীক্ষা সম্পূ্ণণ মভিনব। এই -জাভীয় 
প্ররাস (বিশেষ চোখে পড়ে না। বুদ্ধদেব 


বসুর কয়েকটি 255 ভ্গা ভয়েছে। কাবিতা 
{লিখেছেন গোপাল ভৌমিক শৈলেনচন্দ্রু ভট্রা- 
চার্য গৌরাত্গ ভৌমিক, সত্য গৃহ এবং 
লারো কেকজন।  শুভাপ্রসল্ন  ভদ্টাচাখেি 
আঁকা প্রচ্ছদাট আকর্ষণীয়। 
নতুন পরিবেশ_ কোর্তিকপৌষ) সম্পাদকঃ 

ধনঞ্জয় দাশ ও জতীন্দ্রনাথ মৈন্ন। 

৩০ রামকক সমাধি রোড। বক-ই। 


ফ্লাট-১৮। কলকাতা-&৪। দাম 
দুই টাকা। 
.তিনাট প্রবন্ধ লিখেছেন নেপাল 


মজুমদার (ফুদ্ব ও ফ্যাসবরোধী সঙ্ঘ 
এবং রবীন্দ্রনথ  খিশববন্ধু  ভট্াচার্য 
বস্তুবাদের সংজ্ঞা ও ইতিহাস) এবং 
সংকুমার মিত্র আমরা ও আমাদের প্রাত- 
বেশ) অনেকাঁদন পরে কবি রাম বলুক 
একট পূর্ণাঙ্গ একাঙ্ক নাটক! প্রকাশের 
কৃতিত্ব এই পান্রকাগোষ্ঠীর। একটি গল্প 
লিখেছেন অমল দাশগৃপ্ত এবং কাব্য- 
নাটক গ্রুসঙ্গে তা না কক্কচ্ছেন .সুবিনর 
ঠাচতা স্তাফ | কল্কি ক বা 
এবং পতকা লোলা Et সমন্ধ 
“কূরেছে। 


2 
সন 


প্রান্তিক-সম্পাদক £ পাঁরমল চক্রবত%। 


৬৫ সহ বার লেন। 

কলকাতা--১৯। 

লিখেছেন কুমারেশ ঘোষ, কৃষ্ণ ধর 
পলমল চক্কবর্তি নাখিলরগুন কুন্ডু প্রদাপ 
বসু আময়নাথ বক্ষ দ্বিজেন রায় এবং" 
জারে' অনেকে । ছোট আকারের পাকা 
হলেও অনেককেই আকৃষ্ট করবে। 
পয্বীজ- সম্পাদক £ সুমিত মৌিক। 

৯1এইচ1৮ অভয় ঘোব লেন; 


কলকাতা--৪। দাম চাল্লশ পরসা। ' 

সুভাষ দন লেখা বারভমের  কথা- 
ভাষার কাবতাট চালো ল'গল। প্রচ্ছদ 
জ্ন্দর। সম্পা-নার বাপারে যত্ববান হলে 
পরিকাটি সমাদৃত হবে। 


ধাক_-সম্পাদক £ শিবরতন বন্দ্যোপাধ্যায়! 
৬৫ রায় বাহাদুর রোড 
কলকাতা-৩5। দাম এক টাকা 
পঞ্চাশ পয়পা। ' 


গল্প কবিতা প্রবন্ধ লিখেছেন আঁময়- 
বন্ধু সিংহ, কৃষ্ণ ধর, কবিতা সিংহ 
দুর্গাদাস সরকার রণাঁজং দাশগুপ্ত এবং 
আরো অনেকে। 


জিগীষা। সম্পাদনা রাণা চট্টোপাধ্যায় এবং 
স্বাজত ভাদুডী। ৩৭।এ ডঃ দেওদার 
রহমান রোড লেক গার্ডেনস। 
কলকাডা-৪৫। পাম এক টাকা] 
রাণা চট্টোপাধ্যায়ের বাংলা কাঁবতার 
র-পাল্তর প্রসঙ্গে নিবন্ধ এবং অশোক দত্ত- 
চৌধুরীর কাব্য নাটক ঘুম ভালো লাগল। 
ছাপা এবং প্রচ্ছদ পরিচ্ছন্ন । 





~~ 


রবিনসন ব্লুসো' হয়ত মেয়েই ছিলেন, 


শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রের বিখ্যাত ছোট গল্পটি গড়ে, 


এ-সন্দেহ আমার এবং বোধহয় অনেকেরই 
হয়োছল। কিন্তু চার্ল চ্যাপালন যে সংস্কৃত 
জানতেন সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই 
নেই। নইলে তাঁর স্বর্ণমগয়া (গোল্ড রাশ) 
চলচ্চন্রের শেষ দৃশ্যের আইডিয়াটা পেলেন 
কোথা থেকে? যদি বলেন.ও ত’ এক 
চিরন্তন আইভডিয়া-বিভিন্নী দেশের 
সাহিত্যেই সদশ ধারণার সন্ধান, পাওয়া 
যায় তবে অবশ্য সামান্য জ্ঞান নিয়ে আমার 
পক্ষে প্রীতবাদ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
সঁত্যই তো বিশবসাহত্যের সব্গে আমার 
যৎসামান্য পাঁরচয়-ইংরেজীতে যাকে বলে 
নাং. আকোএইন্্যানম_নেই! তবুও 
চ্যাপালনের চলচ্চিত্রের এ শেষ দশাটির 

ক্ষিপ্ত বিবরণ দিচ্ছি আপনারাই বিচার 
করে দেখুন? 


দ্বর্ণখান আবিঘ্ক৷রের পর নায়ক আজ 
ধনী-কোটিপাত। স্বতই তাঁর জীবনযাত্রায় 
অকল্পনীয় পাঁবত'ন এসেছে। জাতে ওঠার 
পালায় তড়াক করে একসং্গে অনেক ধাপ 
অতিরূধ করার 'বড়ম্বনাও তাঁকে পদে পদে 
ভোগ করতে হচ্ছে। এক মহাসমবদ্রগামী 
জলযানে নায়ক ইউরোপে বেড়াতে যাচ্ছেন। 
পোশকে-পারচ্ছদ সম্পূর্ণ নিখুত পদ- 
ক্ষেপও সদর সম্পূণণভাবে নবাজতি 
আভিজাত্যের দ্যোতক। শারীরক দক 
দিয়ে প্রয়োজন না হলেও ছাঁড়র ওপর ভর 
দিয়ে হাটিছিলেন নায়ক। পশ্চাতে তাঁর 
একজন সহচর! গ্যংওয়ের মুখে এসে থমকে 
দাঁড়ালেন নায়ক ব্যাপার ক? পাশে এক 
পাঁরত্যন্ত চুরুটথন্ড পড়ে, তখনও তা থেকে 


ধূম্ৰ নির্গত “হচ্ছে।.চাকতে চুরুটখন্ড তুলে . 


নিয়ে টানতে শুরু করলেন নায়ক। ত 
দেখতে পেয়ে সহচরটি পেছন থেকে ছুটে 
এসে চুরুটখল্ডটি কেড়ে নিয়ে আবার মাটিতে 
ফেলে দিলেন, এবং তারপ্নর নিজের পকেট 
থেকে চুরুট-কেস বের করে নায়কের সামলে 
খুলে ধরলেন। নায়ক ততক্ষণ সাঁম্বং 
ফিরে পেয়েছেন। একবার সহকারীর মুখের 
দিকে এবং- একবার চুরুট-কেসের দিকে 
চেয়ে বললেন £ থ্যাঙ্ক হউ! J 
নায়াকর-চ্যাপলিনের মুখে যে ভাব ফ:টে 
উঠোছল তা জাঁবনে ভুলব না। মনে আছে, 


- পারবে 
,সম্পূর্ণে মেনে নিয়োছিলাগ। কিন্তু জানতাম 


"লোক৷ 


এ দৃশ্যে . 


সারমেয়কে সিংহাসনে বসালে সে এ 
দসংহাসনে বহে উপনাননৎ চরণ করে। 


“চিরকাল রাস্তা! থেকে  বিড়ি- সিগারেটের * 
টুকরো কুড়িয়ে টান ঘর স্বভাব সে যাঁদ : 


হঠাৎ স্বৰ্ণ খানর মালিক হয় তাহলে বেশ 
কিছুদিন সে এ! অভ্যাসেরই দাস হয়ে 
থাকবে, অথবা জ জুীবাবশেষকে সিংহাসনে 
বসালেও সে তার জাতধর্ম সহসা পরি- 
ত্যাগ করতে পাঁরবে না- এই ধারণা বা 
[হতোপদেশ সম্পূর্ণ পারত্যাগ করতে 
না_ এই" ধারণা বা হিতোপদেশ 


না ষে ত্যাগীরা ছাড়াও অন্যান্য 'লোকে 
ভোগের সুযোগ পেয়েও তা প্রত্যাখ্যান 
করে_ফনপাত যাদের আশ্রয় তারা অনেক 
সময় আচ্ছাদিত আশ্রয়ের চেয়ে এ ফণ্ট- 
পাতকেই পছন্দ করে। এই জ্ঞান আহরণ 
করলাম সি- এম্‌-ডি-এ বা বৃহত্তর কলকাতা 


উন্নয়ন সংস্থার সাম্প্রতিক প্রাতবেদন 
থেকে! i es 
জনপথ £ 1. 


ফুটপাথ হল ' রাজপথের জন্পথ। 
রাজপথ রাজারাজড়ার জন্যে পথ * নয়, 
শকটাদর জন্যেই নাদন্টি পথ, আর জনপথ 
হল পিডেস'ট্য়ান বা জন্যে 
ধরে নেওয়া যেতে পারে, যারা রা 
ভ্রমণ করে! তারা রাজারাজড়ার সমান . 
হলেও - পদধান্রীদের থেকে ভিন্ন 
তাই, প্রথম শ্রেণীর জন্যে রয়েছে 
রাজপথ, আর দ্বিতীয় শ্রেণী- জনসাধারণের 
জন্যে জনপথ । মোঁকি'নীরা অবশ্য জন- 
পথকে একটু বোধহয় মর্যাদা দানের 


উদ্দেশ্যে ফুটপাথ বা পায়ে হাঁটার পথ. 


না বলে পেভমেন্ট-শান-ব'ধানো পথ বলে। 
কলকাতার: জনপথ-_একাট প্রতিবেদন ই 


কলকাতার আঁধকাংশ 'জনপথ বা ফচ. 
.পাথ পেহম্দি ভাষাভামদের অনুকরণে . 


আজকাল॥লোকে ফুটপাতকে শুধু 'ফ;ট' 
“ 


মনে প্রশ্ন উঠাছ-£ নায়ক তাঁর 
সহচরকে ধনাবাদ দিলেন, কিসের জন্যে 
চৈতন্য ফিরিয়ে দেবার জন্যে মা ' একট। 
গোটা চুরট অফার কীরার জন্যে? 

সংস্কৃতের গল্পটি তো সকলেরই জানা, 
এবং গল্পটির হিতোপদেশ বা মরাল হল ঃ 





বলতেও শুরু করছে) যে আর. পায়ে-হাঁটার 
পথ নয় এ-অভিজ্ঞতা একপ্রকার সর্ব" 
জনীন।.জনবহল রাজপথের জনপথ আজ 
স্থয়শ ও ভাম্যমাণ ব্যবসায়ীদের . দ্বারা 
মোটামুটি অধিকৃত, আর অপেক্ষাকৃত জন- 
বিরল অঞ্চলে জনপথে বাসা বেধেছে এক 
গৃহহীন বা গৃহত্যাগ জনগোষ্ঠী । এরা 
'মাটেই যাযাবর বা ভ্রাম্যমাণ মানবগোচ্ঠী 
নয়, জীবিকার সন্ধানে এরা দূর-দুরূন্তরের 


পল্লী অঞ্চল থেকে মহানগরে এসে শেকড়, 


গেড়েছে। এদের অনেকে হয়ত দিল্লী বা 
বোম্বাই যেতে পারত। সূতরাং কলকাতায় 
আসাটা মোটামুটি একটা আপতন, এর 


এমা পরিকল্পনা ..নেই। কল- 


তার জনপথে অধিষ্ঠিত এই মানবগোত্ঠীর 
ক্থই বল! হয়েছে কলকাতা মহানগরী বা 
বৃহত্তর কলকাতা উন্নয়ন সংস্থার (সি এম 
ডি এ) প্রাতিবেদূনে। . 


প্রাতবেদন অনুসারে ২ লক্ষ লোক 
কলকাতার জনপথে বাস করে, আর এই 
সংখ্যা দিন দন বাদ্ধ পাচ্ছে। বোদবাই-এ 
নাক জনপথে বসবাসকারাদের সংখ্যা এর 
প্রায় ৫০ শতাংশ বেশী বা ৩ লক্ষের মত! 
কিন্তু সেখানে গৃহহীন মানবগোষ্ঠীর 
বসবাস-পদ্ধাত কিছুটা অন্য ধরনের ' বলে 
সংখ্যাটা অত বেশ! মনে হয় না। তারাও 
অনপথে বাস করে কিন্তু জনপথ ঠিক 
দখল করে নিতে পারেনি। ফলে বোম্বাই 
কলকাতার মত এখনও চটের থালর শহর বা 
স্যাক-টাউন হয়ে ওঠে 'ন। 


প্রতিব্দেনাটতে বলা হয়েছে যে, কল- 
কাতার জনপথে আশ্রয়গ্রহণকারীরা শুধু 
যে বিহার-উড়িখ্যার মত পাচর্ববতর্গ রাজ্য 
থেকে এসেছে তাই নয়, অন্যেকেই এসেছে 
সংদূর উত্তরপ্রদেশ ও গুজরাট এবং . অন্ধ 
প্রদেশ ও তামিলনাড়ু থেকে। গুজরট 
থেকে বোম্বাই-এর এবং উত্তরপ্রদেশের 
অনেক অগ্ুল থেকে দিল্লীর দূরত্ব কম, 
তবুও তারা 'কিল্তু বোম্বাই-দিল্লী না গয়ে 
কলকাতাতেই ' এসেছে। কারণ? কারণ 
কলকাতা মহানগরীর উনয়ন সংস্থার প্রাতি- 
বেদনে ব্যাখ্যা করা হয়নি। * 


জীবিকার সম্ধানেই তারা কলকাতাতে 


এসেছে এবং অনেকেই জীবিকার সন্ধান 








৩৬ 4 € 


করে নিয়েছে! তারা 
বা গেলাগাড়ী করে খাদাছর্য ও অন্যান্য পণ্য 
ফেরি করে বেড়ায় জঞ্জাল ঘেটে ছে'ড়া . 
ন্যাকড়া ' পুরোনো কাগজ প্রভাতি সংগ্রহ 
করে এবং সুযোগ হলে দিনমজুর হিসেবেও 
খাটে। যারা এমন কিছ: করতেই ' সমর্থ 
ইয়ান ভিক্ষাবৃত্তিই তাদের অবলম্বন। তবে 
অনেকেই সম্পূর্ণভাবে ভিক্ষাব্াত্তর ওপর 
নিভ'রশীল নয়--মান্ অবসর সময়েই ভিক্ষার 
. মাধামে উপার্জ'ন বাপ্ধর প্রচেষ্টা করে 
থাকে। প্রতিবেদনাটতে দস্টান্তও দেওয়া 
হয়েছে৷. gs | 5 


< একটি উন তার পত্র ও কন্যাকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় এসোঁছল জীবিকার 
সন্ধানে । সকালে বিকেলে মা ও মেয়ে গৃহ" 
পাঁরচারকার, কাজ করে এবং সন্ধ্যের পর 
পাটটাইম কাজ হলো ভিক্ষে করা। এই- 
ভবে উপার্জন করে স্ত্রীলোকাট তার 

ছেলেকে দ্কুলে পাঠাতে সমর্থ হয়েছে । এই 
পরিবারটি একট পীলশ থানার অনতি- 
দূরেই বাস করে। 


এই গৃহহীন জনপথবাসশদের স্বকলেই 

নিঃস্ব বা সর্বহারা নয়। "অনেকেই তাদের 

উপাজনের এক মোটা অংশ সঞ্চয় করে 

'নয়ামতভাবে গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে থাকে, 

, এবং এদের মধ্যে অনেকে দৌনক' ২৫-৩০ 
টাকা করে উপাজন করে।. 


নিঃস্ব যখন নয় তখন তাদের পক্ষে 
গহে--আচ্ছাদনের মধ্যে বাস করার ইচ্ছে. 
হওয়াই স্বাভাবক। কলকাতার জনপদ- 
বাসীরা নাক এই নিয়মের বাতক্রম বলেই 
পারগণত--অর্থাৎ তারা ফুটপাত ছেড়ে 
স্থায়ী আচ্ছাদনের মধ্যে যেতে চায় না। 
কারণ বোধহয় এর জন্যে যে ব্যয়ের সম্ভা- 
বনা ‘তা সামানী হলেও তার জন্যে তারা 
প্রস্তুত নয়। অবশ্য অনা কারণও থাকতে 
পারে- খোলামেলা জনপথ ছেড়ে খুপারির 
মত ঘরে গিয়ে তারা হাঁপিয়ে উঠতে চায় 
না! সি-এম-ডি-এ'র প্রাতিবেদনে এ বিষয়ে 
সংস্পন্ট কিছ: বলা হয়ান_শুধ যে তারা 


ফুটপাথ ছেড়ে স্থায়ী বাসস্থানে যেতে 
অনেক সময়ই নারাজ তার ওপরই গ্রস্ত, 


আরোপ করা হয়েছে। 
আর এক মানবগোচ্ঠী £ 
কলকাতার জন্পথে আঁধাষ্ঠত . মানব- 
গোষ্ঠীর মধ্যে এক উপগোল্ঠী আছে, তাদের 
বিবরণও প্রাতবেদনাটতে বিশেষ স্থান 
পায়নি। এরা হল পশ্চমবঙ্গেরই ' লোক-- 
অন্যান্য রাজ্য থেকে কমের সন্ধানে আগত 
জনগোম্ঠী নয়। অবশ্য এরাও এসেছে 
ঠিক বোধহয় প্রচলিত অর্থে রুজিরোজগারের 
উদ্দেশ্যে নয়। কারণ, এরা নিজেদের 
দনয়োগযোগ্যতাহীন বলেই মনে করে। 
এই “গৃহহীন মানবগোষ্ঠী বা উপ- 
গোষ্ঠণ হঙ্গ' পূর্বতন পশ্চিমবঞ্ের পূর্বতন 
হাফ-শ্রমিক বা ক্ষ গ্রামীণ কারিগর | কৃষির . 
আধনিকীকলগের মলে এরং শিজ্পত 


তারা রিকসা চালায়, মাথায় 


পেয়েছে! 


| আশ্রয় গ্রহণ করলেও অর্থাৎ গৃহহীন 


সংস্থান করবার জন্যে, 'কল্তু * 


জাত দ্ুব্যের, চাহদা হাসের দরুণ গ্রামীণ 


অর্থ-ব্যবস্থায়. এদেরও প্রশ্নোজনায়নতা হাস 
তাই দিন গুজরান করা 

বলে তারা এই মহানগরে এবং এর আশে 
সাশে. আস্তানা গেড়েছে। 


ফুটপাত রেল-স্টেশন, পুলের তলায় 
লও 
গৃহের' প্রীত সহজাত আকাঙ্ক্ষা এদের 
আছে। তাই সঃযোগসনীবধা পেলেই ইণ্টকাঠ 
কুড়য়ে ছে'ড়া থলে-কাপড় _জোগাড করে, 
বাগবাজারের খালধারের মত বেওয়ারিশ 
জাঁমর সন্ধান পেলেই তাতে তারা আস্তানা 
গড়ে তোলে। আচ্ছ দনের মধ্যে বাস করতেই 


তারা * অভাস্থ-নীল আকাশের নীচের 


মোহে এখনও ঠিক 'পড়োন। তাই, সুযোগ 


"পেলেও জনপথ ছেড়ে নির্মিত বাসস্থানে 


যেতে চায় না- এই ধারণা, বোধহয় পশ্চিম- 
বঙ্গের গ্রামীণ অর্থ-ব্যবস্থা উৎখাত এই 


' মানবগোষ্ঠীর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। তবে এ 


বাসস্থান ভিক্ষাক্ষেত্রের কাছাকাছি হওয়া 
চাই, কারণ ভক্ষাই যে তাদের প্রধান উপ- 
জীবিকস।' ' - 
মহানগরের বাত, $ 

বৃহত্তর কলকাতার বাঁ্ত অঞ্চলে বাস 
করে ২২ লক্ষ লোক বলে সি এম ডি-এর উন্ত 
প্রতিবেদনে জানান হয়েছে। এও অত, পীড়া- 
দায়ক" তথ্য । কিন্তু বস্তিতে যারা বস করে 
তাদের অবস্থা, নিশ্চয়ই যারা সম্পর্ণণ গুহ- 
হীন যারা তথাকথিত বেওয়ারিশ জমিতে 
আনিশ্চিয়তার মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে তদের 
চেয়ে ভাল। রারণ সমা্জাবিদ্যায় ন্যুনতম বলে 
নিদিষ্ট খাদ্য পাঁরচ্ছদ বাসস্থান ও সেক্স-- 
চারটেই "তারা ক্ছি্‌ না কিছু পেয়ে থাকে, 
যাঁদ বা গুণগত ' তারতম্য যথেষ্টই ' আছে। 
সেইজন্যে মনে হয়, বাঁস্ত উন্নয়নের আগে এই 
সম্পূর্ণ গৃহহীনদের সমস্যার মোকাবলা 
করা প্রয়োজন। - 


গুহহানদের "সমস্যার মোকাবিলা £ 


অর্থনৌতক উন্নয়নের অন্যতম সূচক হল 
নগরীকরণ-বা আরবানাইজেশন। নগরীকরণ- 
পদ্ধাততে সামঞ্জস্য না থাকলেই নগরাণ্ণলে 
গৃহহীনদের সমস্যার উদ্ভব. ঘটে। অর্থাৎ, 


নগরণ্ঞলের- অর্থ-ব্যবস্থা যাঁদ গ্রামীণ অর্থ 


আকর্ষণীয় হয় তবে গ্রাম 
নগরাণ্চলের দিকে আসতে 


ব্যবস্থার চেয়ে 
ছেড়ে লোকে 


- ড্বাইবেই। এর ওপর আবার যাঁদ গ্রামীণ অ্থ- 


ববাফসার দিন দিন অবনত ঘটতে ত থাকে, তবে 
এই ক্ষেত্রে যে গাঁতবদ্ধি ঘটবে তাও সহজে 
অনুমেয়। আমাদের মত অন্যান্য উন্নয়নশীল 
(এখন আর 'স্বল্পোন্নত' শব্দটি বিশেষ 
চাল? নয়) দেশ এই সমস্যায় পড়েছে। 


এই 'সমস্যর সমাধানে ইন্দোনৌশয়য় 
গ্রামাণ্ল থেকে নগরাণ্টলে আগমনকে বিশে" 
ভাবে দিয়ান্ঘিত করার চেষ্টা. করে নগরাণ্চ"লর 
আঁধবাসীদের পারচয়পত্র দেওয়া হয় এবং 
পাঁরচয়পরাবহণীন ব্যক্তদের আবার গ্রামাণ্চলে 
প্রেরণ কয়া হত্যা সরকারী নানার মেছযা 


[১৪ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


থেকে জানা - যায় যে এতে বিশেষ . ফল 


ফলেছে। কিন্তু প্রশ্ন হল $ অন্য ধরনের রাষ্টর- . 


ব্যবস্থায় ইন্দোনোশ্য়ার পক্ষে যা 'সহজসাধ্য, 
আমাদের পক্ষে তা কি' কোনমতেই সম্ভব ? 
ঘোষিত নীতি সত কলকাতার ফুটপাত 
থেকে বেআইনী দখালকার ব্যবসায়ীদের 
সারয়ে জনপথ প্রদযান্রী জনসাধারণের জন্যই 


" সংরাঁক্ষত করা সম্ভব হচ্ছে না কেন, মহা-. 


নগরীকে যতনে সাজাবার কথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম? কারণ সম্পূর্ণ রা্বনৈতিক। 


সৃতরাং আমাদের ক্ষেত্রে অন্যভাবে 
সমস্যার, সমাধানে অন্যভাবে অগ্রসর হতে 
হবে! ভুত সমাধান হল” অবশ্য গ্রায়ীণ 
অর্থ ব্যবস্থা্কে আকর্ষণীয় করে তোলা এবং 


ন দেশের অর্থ-ব্যবস্থায় আণ্লিক ভারসাম্য 
হখনতা দুর করা।_ “কিন্তু এই দুই-ই দীর্ঘ- . 


কালীন উন্নয়নের প্রশ্ন ততদিন জনগ্থে 
গৃহহীন ' মানবগোষ্ঠীর অস্তিত্ব ' পাশাঁবক 

পারচয় প্রদান করে চলবে। 
সৃতরাং আশু একছু করা দরকার | 


আশু যা কিছু করা যেতে পারে তা হল 


. ধস্তিতেই এই গৃহহশীনদের পুনর্বাসনের 
“ ব্যবস্থা। এর জন্যে কিছুটা বলপ্রয়োগ- 


রাজনীতির ভাষায় পলিশ জুলুম বলে 
আঁভাহত হলেও- প্রয়োজন হলে করতে 
হবে! কঠিন চাকৎসায়.রোগণ অনেক ক্ষেত্রেই 
রাজী হয় না, দরদী আত্মীয়স্বজনও হয়ত 


a করে 'না। . তবুও তা করার প্র"য়াজন' 


সেই রকম গ্‌হহাঁনরা গৃহে বাস করতে 
রাতের 


t 


জানা যায়, এ ব্যাপারে সরকার অগ্রণী 
হয়েছেন এবং ইকাফের' একাঁট বিশেষজ্ঞ দল 


ভারতের ভিন্ন মহানগরে তথ্যানুসম্ধান করে, 


বেড়চ্ছে। এই মাসেরই . (জুন). দ্বিতীয় 
সপ্তাহে দলাঁটি কলকাতায় এসোছিল। দলটির 


কাছ থেকে আন্তজর্নীতক সাহায্যের প্রতি- 
শরবত পাওয়া গেছে। 
উপসংহার £* . 

এইভাবে আন্তজণাঁতক সাহাষ্ে 


মাধ্যমেই এই বিরাট সমস্যার সমাধান করা 


" সম্ভব। তবে স্মরণ বাখতে ইবে যে সাহায্য, 


পাঁরকল্পনা ইত্যাঁদ এক কৃথা এবং পর- 
কল্পনাকে সুষ্ঠু রূপাঁয়ত করা সম্পূর্ণ ভিন 
ব্যাপার। পাঁরিক্জ্পনা শুধু যেন প্রচারমূধী 
ও চিত্তাকর্ষক প্রকল্প শেষ না হয়। 


আরও একটা কথা।  ভর্থনোতিক দিক 
থেকে যেকোন গোচ্ঠী- জগীবনকে খণ্ড খণ্ড- 


' ভাবে দেখা যায় না। সুতরাং গহহপীন গৃহ 


দেবার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে , স্মরণ রাখতে 


' হবে ফে তারা যেন শেষ পর্যন্ত ওঁ গৃহে বস 
ভাত 


বাস করতে পারে। অর্থাত, পর্ণ 
পুন্বসানের-_ রুজিরোজগারের সম্ভাবনা সহ 
পঃনর্বাসনের- বালস্গা করতে তাব। নম্মৎ 
টেক অফ বা. জাম -তাগের পর আবার অব- 
তরণ করা ছাড়া গ'তাল্তর থাকবে না। 


-শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


পে ও 
বৌ 


. ৪ পরগণা জেলা লাহত্য_... 
সম্মেলন : 





১৪ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যায় চিঠিপত্র বিভাগে 
প্রধীর ঘোষের পর্রট গড়লাম। প্রবাসী 


বাংগালী আমরা-তাই ২৪ পরগণা জেলা 


সাহিত্য সম্মেলনে আমাদের প্রত্যক্ষ কোন 
অভিজ্ঞতা নাই৷ অমৃত-এর পাতায় সম্প্রতি 
অন্দাঞ্ঠিত এই সম্মেলন সম্বন্ধে কিছুটা. যা 
জানতে পেরেছি। সুতরাং তার ভূল-রুটি 
নিয়ে আলোচনা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় 
এবং এই পন্রে সেটা উদ্দেশ্ও নয়। আগি 
শুধু এই চিঠিতে শ্রীঘোষের পত্রের একটি 
গধান্তর তাঁর প্রাতবাদ জানাচ্ছি। এক জায়- 
গায় তান প্রশ্ন রেখেছেন,-..“কয়েকজন 


অপেক্ষাকৃত নামীদের পরিচয় দু তিন 
লাইনে (....-) অথচ ক্যনানীদের রা 
লাইনে, কেন?’ 


“আমার পরীতবাদ এখানেই, কমনামসদের 
জনা সারভোনয়রে বেশ? লাইন খরচা করাট, 
প্রাঘাষের মতে অপচয় । তাই নামীদের জন্য 
বেশ লাইন বরাদ্দ না হওয়ায় তান ক্ষুব্ধ। 
আমাদের দেশে জনগণের প্রাতাউট স্তরেই 
দিলা মাথায় তেল দেওয়ার’ রণাতিটি মচ্জা- 
গত। শ্রীধোষই বা তার. ব্যতিরম হবেন 
কেন এই স্যাভাবক কারণেই নামীদের জন্য 
উান বাথত ও ক্ষুম্ধ) অথচ যারা উত্জবল 
সমভাবনামর ভাঁবব্যতের জন্ম দিতে : পারে, 
সেইসব বর্তমানের কম নামগদের জন্য তাঁর 
কোন সহানূভীত নেই! : 

নাম, দামশ ও প্রখ্যাত সাহাতিকদের 
জন্য অপর্যাগ্ত সংযোগ ও সহাব্ধা রয়েছে। 
এ ধরনের নতুন কোন অনুষ্ঠান বা কর্ম- 
ড৫প্রতার জন্য তাঁদের পারাচাতির খ্যাত 
অপেক্ষা করে না! তাঁরা ইতিমধ্যেই স্মাহিত্য- 
রানক মহলে স্বস্থান উপযুক্ত যোগ্যতার 
আঁধকার করে, আছেন। অথচ পতন বা কম- 
নামা লৈেখকগণ তাঁদের উজ্জল প্রতিভা ও 
সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ থাকা সত্বেও সামান্য 
একট: পরিচিত বা পম্ঠপোবকতার অভাবে 

' অকালে ঝরে যাচ্ছে। আমরা যারা সাহত্যকে 
ভালবাসি, তাদের কি কর্তব্য নর এমন সব 
নবীন প্রতিভাকে করে যেতে না দেয়া? 
এর জন্য বাংলার সাহিত্যক, সমাজের ফি 
সক্রিয়ভাবে সচেষ্ট হওয়া উচিত নয়ঃ 


২৪ পরগণা জেলা সাহিত্য সম্মেলনের 
সমৃভেনিরর দেখার সৌভাগ্য আমার হয়ান। 
তবে সত্য যদি স্য্‌ভেনিয়র কতৃপক্ষ কম- 

নামগদর পারাচাত “দিতে গিয়ে উদার হয়ে 
থাকেন, তাহলে আমার মত এক প্রধান 


| 
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Hl 
বাঙ্গালীর আন্তারক রত কামনা বটল 
তাঁদের জন্য। সেই সঙ্গে, প্রার্থনা রইল, 
তাঁদের মত; বলার সাহত্য-রাঁপক মান্তই 
ঞাঁগয়ে আসুন, 
লেখক এবং এদের সৃষ্টির আধার ছোট 
পব্রিকাগলকে ্ব-মহিয়ার প্রাতাণ্ঠত করা 
খাছ 


i 


Ls -এলা রায় 


ভেইকলু এস্টেট, জব্বলপুর 


1. মধাগ্রদেশ 





“সেকালের পঙ্গীতৃগঃণী? প্রসঙ্গে 
ৰ | 





‘সেকালের সংগীতগুণ” পর্যায়ে 


ভারতীয় রাগসংগ্রতৈর ক্ষেত্রে একদা 
বিখ্যাত অধুনা প্রায় বিস্মিত. বিভন্ন গুণী 
শিল্পার জাবনক্গাহনা তথা সংগীতসাধন'র 
অনবদ্য কারনে ততান্ত আগ্রহ নিয়ে 
পড়োছ। এই পর্যায়ে [লেখকের 'বাইজীপব' 
বিশেষ উল্লেখের দাবা রাখে। কারণ. একদা 
কোলকাতার সংগ্যীতরাজ্য বিশেষভাবে 
বাইজী অধ্যশ্ষত ছিল এবং অতাতের সেই 
সব কিন্নরকন্ঠ, সুরলক্ষমীর আশীর্বাদ- 
ধন্যা কাইজগদের সং্রিতসাধনা, এবং পাঁঝ- 
বৈশনা কোলফ্ষাতাকে .সংগীীততীর্ঘে পাঁর- 
ণত করেছিল জার সে গৌরবের. ধারা আজও 
চলেছে। লেখক 
সাংগীতিক জীবনের কথা! কাদের" অত 


থেকে উদ্ধার করে? এক দুরূহ কতব্য 
করেছেন। এজনা ডান বাংলার সংগীত- 
সাজের অকুদ্ঠ ধন্যবাদ এহ? কৃতজ্ঞতা, 


ভাজন । - 1 


গত ৩১ এম ১৯৪. তারিখের অমৃত 
টে সংখ্যা) পাকার ্ল্খা নংগীতগগী 
তরী সয়াট মৌজা প্বনের জীলনস- গে 
অত্যন্ত আনন্দ পৌবাছ এবং ‘দাদাক কচু 
তথ্য জানত পেরোছি মোজুন্দিন সম্বন্ধে। 


যাতে এইসব কগানামী - 


'সেইসব গুণী ৰাইজাদের , 





আমিও এর আগেওঁ পড়ৌছ এবং বর্ষীয়ান 
গুণাদের্‌, মুখে শুনোছ তাঁর অসাধারণ 
সংগতনৈপণোর কথা । লেখক শৌজযাদ্দনের 
অনেকগুলো. বিখ্যাত ঠংরীর উল্লেখ করে- 
ছেন। কিন্তু তার মধ্যে অত্যন্ত বিখ্যাত 
এবং প্রায়, এীতহাটসিক বাজ; বন্দ খুল; 
খল যায" এই ঠত্রগটির কথা বলেন নি। 
আম এই বিখ্যাত ঠুতরটাটর অত্যন্ত সার্থক 
এবং প্রায় একক শিল্পী হিসেবে মৌজু- 
প্দিনের কথাই এতাঁদন জানতাম।' কিন্তু 
দিলীপবাধদর এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ না 
থাকায় আমার দীরর্ঘাদনের, বিশ্বাস কিছ:টা 
দুর্বল হয়েছে। আমি অনেকদিন আশে 
কোথাও পড়েছি অথবা কোন জ্যেন্ঠ গুণীর 
কাছে এই ঠুংরী এবং মৌজ.দ্দিনের কথা 
শনোছ। .এই প্রসত্গেই এক বর্ষীয়ান 
সংগ্শতগঃণর কাছেই শুনোছ' যে গোয়া- 
িয়রের ভারতাবখ্যাত খেয়ালগায়ক ওস্তাদ 
রহমৎ খাঁ মৌজ্যান্দনের অসাধারণ সংগতিত- 
কৃতিত্বের কথা শুনে তাঁর গান শোনার জন্য. 
্ব-শিধ্য বেনারসে আসেন। ইতিপুবোই 


র্ত্মৎ খাঁর মাস্তওকবিকীতর সাখান্য লক্ষণ 


দেখা দিয়েছে তবে তার তেমন উল্লেখযোগ্য 
নয়। মৌজদ্দিনের গান বিশেষত তাঁর 
বাজ; বন্দ: খল: খল; যার শুলে রহমত 
খাঁ স্তব্ধ সমাহিত এবং ভাবে আবিষ্ট হয়ে 
আন্মহার হন। আর শোনা যায়, এর থেকেই 
নপক তাঁর মাস্তত্কবিকৃতি পূর্ণতা পায়ু-- 
তান সম্পূর্ণ উন্মাদ হয়ে যান। মোঁজু- 
পরনের গানের অলৌকিক সুরৈশ্বর্য রহমং 
খাঁ সহ্য করতে পারেন 7ন। 
দিলাশপবাবু এ সম্বন্ধে আলোকপাত 
রুরলে বিশেব রত হবো। 
মণি সেন 
জব্বশপ:র, মধ্যপ্রদেশ 
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প্রেমেন্দু {মদ প্রসণ্গে 


১৪ জুন অমতৈর 'জলসা' বিভাগে 
চিন্তাংগদা গ্রেমেন্দ্র গিছুর অ লোচনা প্রসঞ্পে 
এক জায়গায় লিখেছেন প্রেমেল্দ্র মিন রচিত 
এবং - পরিচালিত ছায়াছবি যোগাযোগ চিনে 
কনন দেবীর গাওয়া হারা মরু লৰ! গালা) 
লিয়ে শেনালেন ঈীমতী গীতশ্রী। এ প্রস্ঙেন 


8০ এ 


উল্লেখ্য যো যোগাযোগ ছলিটির উক শর 


শের 


রচাঁয়তা প্রেমেন্দ্র সিন্রু হলেও ছবিটির পার- 
চালনা তিনি করেননি! ছাবাটুর পর্চালক 
শর রে 

দিলেন ষতদুর মনে পড়ে সুশীল দজমেদর। 
=- = প্রসঞ্রেশ ভট্ট চার্ষ 
2, ৯ 2 রঙ্গ তিশা 


ভখনেছবর উঁড়ঘ্যা 
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মৃত্য; ও দুঃখের গভীরে ॥ বং মিরা | 


আরাতি দাস .. ' . ২. a 


সকল উৎকা্ঠা শেষ. নক্ষত্রের চুপ 8 বয়স, I | ... মণাল ৰস টার 
নিরথ' মমতা কাড়ে ঘুমন্ত শরীর ' 

সদ্পূণ' শীতল: দূরে শোকাত' স্বজন: -" এ  ,স্বখ্নে আমার ঘর ছিল না শার্দা তু ভুলো. 
কেবলই অপেক্ষা' করে, সাহস করে না; - 1. সেছের সঙ্গে হাওয়ায় শুধু উড়ে বেড়ায়; 

A . + ? i 


স্বপ্নে যখন কেউ থাকে না বেড়াল ডাকে 
| অনন:কূল জলের টানে ঘর ভেসে যায়" 
হাওয়ায় কপাট নড়ে, - - মা 
কুকুরটা কেদে ওঠে বাহির দরকারে, ূ - | 
অনেক মৃত্যুর পরে ' :-' স্বদ্নে আমার ঘর ছিল না 2 LE 
আর একট মত আসে জীবনের রা 'কনারে। শরীর এবং শরীর" শুধু ইস্তাহ 
| কাঠের ঘোড়! .দৌড়ে বেড়ায় আজন্মকাল 
ঘুমের মধ্যে নিরদত্তপ্ত বয়স বাড়ে। - 


. জানক দঃখকে জানি এ - তি " 
পরিপূর্ণ আনন্দের দিনে CO ই বিডি পানর bi 
স্মাতিকে সম্পূ্ণ' বধে, উৎসব আসরে ' i | ১১ ৰ 
মনে পড়ে সে আসোন, 8 ডং ‘- অমিয়কুমার 
5 | কাড ওগ্রাম ॥ ইনি এ 
" ঘরছাড়া, কে জানে কথ্য! . ২. অনিয়মে হঠাৎ চলে হ:দ্‌স্পুন্দন। | 
| “ শাক্কিত মন, b 
s | j oz গ্ব’ন মাখা কালা আঁকা খেলা 
দহখ জান, মৃত্যু জাম ; . ২" ফুনুরাবে এই বেলা? 
সে পর পাঠায় জানি বিশ্বস্ত সময়, £5 সক 
* আথচ-” & 
সকল মৃত্যু, সকল 'দুরখের ৮ আব্িন্দ আর নিলয় যখন বন্ধ করে নিয়ম মামা, 
গভাঁরে কখন প্রেম জন্ম মিল ২: ২ দ্তৰ্ধ হবে তখন হনয়? 
কেউ তা জান না।.... . কেমন করে যায় যে জানা? 
ভাই ভুলেছ কাঁডিওগ্রাম_ 
PQRST ? 
| রে । . এই ক হৃদয় মহলের দাম? + 
5 4 এ. ফিতের মধ্যে খবর যেলে কি? - of 


' যন্ত্রণা কি যায় হে মাপা? 
যতই মুখে ফোটাও হাসি, 
বকের উপুর “পাথর চাপা।, 


৬ 


ছু 


“পরিচিত পাঁরবেশের 





পর্বে প্রকাশ্তের পর) 


শুধু চাকারর জন্য ' ব্রাডফোর্ড গেলাম 
না! রঞ্জন চলে যাবার পর লণ্ডনে থাকতে 
ভাল লাগাছল- মা,। বম্বে”, মাৰে অসহ্য 
লাগল। তাই 'ব্রাডফোডে: যাবার সুযোগ 
পেয়ে ভালই লাগল।, সকাল, আটটায় 
কিংস কশ থেকে টেনে চড়ে দশে! 
মাইল পথ পাড়ি দিয়ৈ ঠিক সাড়ে দশটার 


লীডস পে'ঁছলাম। "প্রায় কলকাতা-হাওড়ার ' 


মতই লাঁডস আর ব্রডফোর্ড পাশাপাশি 
শহর। ব্রাডফোডেই নাইনটিনথ সেঞ্চুরণ 
ভিকটোরিয়ান ব্রিটেনের সঙ্গে আমার প্রথম 


" গ্রারচয় হলো। সসারের মত শহরের চার 


ধারে পাহাড়, মাঝখানে ঢালু । সেন্ট্রাল 
কালকাটার মত ব্লাডফোড শহরের মাঝখানে 
পুরানো দিনের অনেক স্মাত চিহ] ছাড়রে 


আছে। হঠাৎ এক নজর দেখলেই স্প্ট 
বুঝা যায় মহারাণী ভিকটোরিরার অনু- 


প্রেরণায় যে শিপ বিশ্লবের জন্য এরা গর্ব 
করে, তার জন্য আই” ব্লাডফোড শহরের 
অবদান নগণ্য নয় কিন্তু লণ্ডন থেকে এসেই 
ঠিক ভাল লাগল না। মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। মনে হলো বোধহয় ভূল- করলাম। 
একটা মোহ. থাকে। 
কলকাতা ছেড়ে বাইরে যাবার সময় ভাল 
লাগত না! কলকাতা ছাড়া দিল্লী, বোম্বে, 
মাদ্রাজকে ভালবাসার কোন সমযোগ পাই 


[ন। দৌখও নি! কলকাতা ছাড়া লণ্ডনেই 


থেকোছ, ভালবৈসেস্ি। আগ অটোয়া, 
ওয়াশিংটন ' নিউইয়র্ক রোম প্যারস 
কায়রো :টোকওতে থাকি নি। তবে যারা 


ওসব শহত থেকেছেন তাদের বহ জনকে 
চান, জানি। লন্ডনে তাদের সঙ্গে আলাপ. 
হয়েছে! সবাই এক বাক্যে স্বকার করেন 
স্ব রকমের সব মানুষের এমন মিলন মেলা. 
আনন্দবাজার পাঁথবীর আর কোন শহরে 
দেখা যায় না। ফরাসী সভ্যতা-_ সংস্কৃতির 
পাঁরবেশে যারা জীবন কাটিয়েছেন, পারল 
শুধু তাঁদের কাছেই মক্জা। লণ্ডনের মত 
প্যারিসর রস-ভান্ডার সারা দুনিয়র জন্য 


উল্চ্ত নয়। একবার কয়েকজন বন্ধধর সঙ্গ . 


. এ্যাফিকায়। 


* করেন ক্যানবেরায়। 


বি-বি-স ক্যান্টিনে * আড্ডা দিচ্ছিলাম। 
এখানেই, বিবিীস টোলাভশনের একজন 


ক্যামরাগ্যান মিঃ গর্ডনের সঙ্গে আলাপ 
হলো। মিঃ গড়নের জন্ম সাউথ 
ইজিপ্টের সংরেজ শহরে । কমণজীবন শুর 
তারপর" রোম। প্রো 
বয়সে এলেন লন্ডনে ।! বি-ধি-সা'র কাজে 
সারা পাঁথবী চক্কর দিয়েছেন একাধিক- 
বার। ডু ইউ নো )আই হ্যাভ !ভাজটড 
ক্যালকাটা চেন টাইম 


বলেন 'কি?  " . ৫ 
হোয়েনএভার 


প্রত্যেকবার আম ' কোলহুঠোলা থেকে কুট 
গারচেজ কাঁর। দে' আর লাভাঁল !. iE 


আমরা হাঁস। 


হাসছেন? আমলার বাড়াতে এসে 


পন আম ই কস ইত? য় 


পার? 
“রয়েল ?' . : 
‘যখন টেগোরস ' শান্টানকেটমে  ট: 
উইকস ছিলাম তখন তো আম এ কুর্তা 
আর পায়জামাই গরতাম।... 


সুভাষ জিজ্ঞাসা করল, আপনি শাদ্তি- 


. নিকেতনেও থেকেছেন? ' 


মঃ গড'ন হাসতে হাসতে বললেন, 
কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না? আই হ্যাভ সীন 
চিন্রাংগড়া এ্যাট শান্টানকেটন... 

' আমার মুখ দিযে বৌরয়ে গেল, তাই 
নাকি? 1 

মিঃ গজন সঙ্গে সঙ্গে অমাকে 

জিজ্ঞাসা ' করলেন আসান চিন্ংগড়া 
" দেখেছেন? ॥ 
'দেখোঁছ।' i 

আ্যাট শাণ্টান'কটন ৮ 

নন কলকাতায়,” 

দেন ইউ হ্যাভ নট সীন বিকেল 


চিন্রাংগড়া। আম  কলকাতাতেও দেখোঁছ 


কিস শান্টানকেটনের 


কাচ্ছ কিছু নয়? 
> 
' 


আই গো' ট; ক্যালকাটা” 


আমরা চুপ. করে থাঁক। 1 


উনি একট: পরেই আবার বললেন, 
চাউনখজ লোটাশ ডান্স, সোভিয়েট ব্যালে, 
শান্টিনিকেটনের চিন্্রাংগডা, সেকসাঁপয়রের 


নাটকে স্যার-লরেনস আলিভার ' আর পল! 


রবসনের গান! আম জীবনে ভুলব না।.. 


ওঁ গড়ন সাহেব বলোছলেন, - দেয়ার .. 
' আর টু.. সিটিজ ইন-দ্য ওয়াজ লপ্ডন 
গ্যান্ড ক্যালকাটা! 


' ধন গর্ডন নয়, আরো অনেকের কাছে, 
শুনৌছ লণ্ডন ও কলকাতার মত প্রাণ 
প্রা্যে ভরা শহর আর 'নেই। 
কলকাতা সেই লণ্ডন ছেড়ে ব্াডফোর্ড! 

মনর্লবোরা রোডে কমিউ্ীনাট 'রিলে- 
সান্স কাউ?ন্সলে আমার আঁফিস। থাক 
আরো উত্তরে ওক এভন্যতে! ছোট্ট 
আঁফিস। মাঘ চারজন কর্মনচারণী। আঁফসের 
বড় সাহেব স আর ও কমিউীনাট রিলে- 


...সান্স আঁফসার। বদ্ধ না হলেও প্রবীণ। 


জাতিতে, ইংরেজ। আমি ভারতীয়। যঁজা 
পা'কস্তারী ৷ মিস দেশাই ব্রিটিশ ' পাশ- 
পোর্ট" ধারণী পূর্ব আফ্রিকার গুজরাটি। 
এক কথায়" মনি কমনওয়েলথ7' কালা 


আদমশীদের উপর কোন অবিচার বা অত্যা 
চার হলে তার প্রততকার করাই কাউন্সিলের 
সব চাইতে বড়.ক'্জ। দ্বিতীয় নদ্বর ক 
মোটামিটভাবে ব্রিটেনের অর্থ" 


হা 








উী রা 


নোতিক. ক্ষেত্ৰ ইমিশ্রান্টদের অবদান ও 
প্রয়োজনীয়তার 'প্টভূমকার় এদের উপ” 
রঃ স্থাতিরু। প্রয়োজনীয়তা, সম্পর্কে ইংরেজ 
কে সচেতন "*করা। এছাড়া ' 
মা [প্রকাট কাজ আছে। কালা আদমশীদের যেসব 
সন্তান ব্রিটেনেই 
“তাদের গায়ের বং কালো হলেও ব্রিটিশ 

১... নাগ'রক এবং. সেজন্য 

তদের উপযুক্ত করে তোলা! 

এ. প্রথম দিন চারখ্যান ঘরে চারজনের 
'" আঁফস, দেখে আমার হাসি পেয়োছল। 
রা 7 ডেবোছলাম এই ছোট্ট অগফস আর মাত 

এ চশ্রজনের দ্বারা ভ্রাডফোর্ডের, প্রায় লক্ষা- 
{ধক কালা আদমীর ফি উপকার হবে? 
+ তণ্ডাভা চারাট বিভিন্ন সভ্যতা সংস্ক্ত ও ও 
দেশের মানুষের. দ্বারা ছি একস 






কাজ করা সম্ভব? আস্তে আস্তে আমার - 


আন থেকে এসব সন্দেহের মেঘ কোট গেন। 
‘ভান লাগল অফিসকে,' ভাল: লগন্স , সহ- 
কগণী:দর। ভাল লাগার কারণ ছিল । প্রথর 
দিনই প্লীজ আমাকে বললো দাদ ফর 
কিন্ত আপনাদের জামাই ! 

আমি চমকে উঠলাম, তার মানে? 

মী হাসল। বললো, আম বাঙ্গাল? 
- মৈয়ে বয়ে করেছি। . 


শুনেই ভাল লাগল। দঃ তো 
বাঙ্গালশ % 


মীজন আবার হাসল। বললো, 
' বাংলায় কথা বলতে পারলেই "ক বাও্গাল। 
হওয়া যায়ঃ আম ওয়েষ্ট পাঞ্জাবের...” 

















আরো, 
জন্মেছে ও বড় হচ্ছে, 


ঁশক্ষায়- “দীক্ষা 


' ননিরে আমার দিকে 


. আডডার কি বুঝবে হে ছুকরী ৮» 


অমত 


“কিন্তু আপনার বাংলা শুনে তে 
বুঝা ষায়; না 1” 


লেখাপড়া তো ঢাকাতেই করোছি! 


তাই নাকি?’ 
হ্যাঁ 


ও ঢাকায় থাকার সময়ই বাঁঝ বিয়ে হাসতে পার 


করেছেন £ 


মশজণ পকেট থেকে িগরেট-লাইটার ? বললো, হোয়াই ভোল্ট ইউ উয়ার শাড়ী 2. 


বের করতে করতে বললো. বিয়ে ঢাকাতেই 
হয়েছে কিন্তু তার আমর! 
এখানে পালিয়ে আস। 

“কেন ?' 


ul 
মীর পিগরেট “ধরিয়ে একটু মুচি 
হাসল। আমার তাকিয়ে, 


মুখের দিকে তা 


বললো আমার বাবা বাষ্গালীদের সহ) 


* তোমার মাথা ঘামাবার তো দরকার নেই ' 


নত 


[১৪ মা জুস: 


মাজা ওর কথা গ্রাহ্য না রে 
আমাকে বললো, মেয়েটাকে দেখতে). কি, 
সূন্দর অথচ স্কাট“-ৰ্লাউজ্‌ পরে খে 
মনে হয় খাই খাই করছে। 


মাজার কথা শুনে হাসি পায় কত । 
না।. 


মীজণা এবার ওর ' 





OEY 
be: 


দিকে :আকিস, 





শাড়ী পরলে তোমাকে খুব ভাল মানাবে।, 





“আমি ক পরব না পরব তা দিয়ে, i 


‘তুমি এসব ড্রেস পরে এল আই ফিল, :1 | 
.একসাইটেড।” _... ৬. 


মাজার কথা শুনে আমি ie চে 


করতে পারেন না। তাই "কার থাকলে 89 ঘমস দেশাই ভীষণ রাগ “করবে * 


ক যে হতো বলা যায় না! 

আমি টুপ করে রইলাম, , ' 

ৃ / 

মিস দেশাই কয়েকটা-টাইপ করা 
কাগজ হাতে ‘য়ে মীজর্ঞার ঘরে ঢুকেই 


থমকে দাঁড়াল। 'সার...ট; ডিস্টার্ব ইউ. 
আম বললাম, নট এ্রা'ট ভাল! 


দিস দেশাই একবার মণজরাকে দেখে 
তাকিয়ে হাসতে 


করল না! হাসতে হাসতে বললে, 
জাল গুড নিউজ! পডভোর্স ইওর, বেংগল: 
ওয়াইফ এ্াণ্ড দেন ম্যাঁর মী। ' - 
মাজ“ গল্ভশীর হয়ে বললো, 
পোড়া খাও: 

{মস দেশাই এক হাত দিয়ে মজনুর . 
গলা জাঁড়িয়ে ধরে আমার পদকে ভা'কয়ে 
বললো, আমার সঙ্গে ঝগড়া করলেও 
ছেলেটা ভাল. কিন্তু ওর স্ম! বীর আরো 


ক্র 


হাসতে বলল্লে, ওর ধারণা সারা পাঁথবীর অনেক ভালো। 


সব বাঙ্গালীই ওর আত্মীয়। 


আম হাস৷ কোন. কথা বলি না! 
মিস দেশাই মাথা দোলাতে দোলাতে 


বললো, ' রিয়োল 'ঁবালভ মী! আ'ম- 
একটুও বাঁড়য়ে বলাছ না। যখন ওকে 


কোথাও টোলফোন/করে পাবেন না তখন 
জানবেন মিঃ মীজ্ কর্ণওয়শল এরিয়ার 
কোন বাঙ্গালশর বাড়ীতে বসে আডডা 
দিচ্ছেন 


আঁম কিছ বলার আগেই ' মশজণ 


বলো তুম হাফ, 'ইংরেজ হায় আর 


করো না। 
‘হোয়াট 2 


হোয়াট হোয়াট করো না! 


রে 


' "ভোল্ট টক ইন বেঙ্গলশ। স্পশীক ইন 
ইংলিশ 


| 


_ সত্য বীণা বড় ভাল মেয়ে । যেমন 
দেখতে তেমন স্বভাব। আমি প্রাউডফের্ডে 
বেশী দিন থাক নি কিন্তু এ সামান্য 
.কয়েক মাসের মধোই বাণার সঙ্গে আমার 
“দারুণ, বন্ধৃত্ব হয়োছল। অনেক ' 
পর্যন্ত আমার ধারণা ছিল ও হিন্দ 


- মেয়ে! কজ্পন করতে পারি 'ন বাঙ্গাল? 


হলেও মুসলমান পরিবারের মেয়ের নাম 
. বীণা হতে 'পারে। একাঁদন গ্রালবামে 


. ওদের বাড়ীর ছাঁব দেখতে দেখতে জিজ্ঞাসা 0১ 


করলাম, তোমরা হিন্দ না? 
বীণা হাসল। ‘না. আমরা মুসলমান ' 


‘তাহলে তোমার নাম বাঁণা হলো 
কি করে? 
‘তোমরা তো আমাদের দেশের খবর " 


রাখো না তাই জান না এখন মেয়েদের 
নাম বা পোশাক দেখে বুঝতে পারবে, না 
কে হিন্দ কে মুসলমান? 

“তাই নাকি? 


ঘট পাকিস্তান 'বলতে যে ছাতি 


- তোমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে, সে 


ইণ্ট পাঁকস্তান আর নেই! 


. আমি কোনকালেই রাজনণীত কাঁরান। 
রাজনখীতর বিশেষ খবরও রাখি না! তাই 
জিজ্ঞাসা করলাম, তার মানে? 


-দ্বা্গালশ জাতি আর বাংলা ভাষা ৮; 
ছাড়া আমাদের ওখানে আর 
তুশি শুনবে না দেখবে না? - 

আমি কলকাতার, মেয়ে। বাড়ীর 


পাশেই ঢাকা কিল্ত. সেউ পাশের বাড়ীর 


খবর পেলাম বেপাড়ার এসে। 





1? 
+ Ne 


“নি 
ক্র 


" উদগ্রীব, যে সব সংটিং-এস 


দশবার, ২৭ আধা, ১৩৮১] 


শুধু বীণা নয়, ব্লাডফোর্ডে এসে 


' * « পাশের বাড়ীর আর্য বহ - লোকের সঙ্গে 


পারচয় ও হদ্যতা হলো। মীজার সঙ্গে 


"7" সঙ্গে আমিও কর্ণওয়াল এরিয়ায় দিলে 


দের আভড্ডাখানায় যাতায়াত শুরঃ 
করলাম! হক সাহেবের দোকানে ববে বসে 
চা আর পাঁপর ভাজা খেতে খেতে গল্প 
কার, লোকজনের আসা-যাওয়া কেনা-কাটা 
দেখি। মনসুর সাহেব দোকানে 
ঢুকেই আমাকে দেখে বললেন, দুদিন 
আপনার অফিসে গেলাম কোন দিনই দেখ্য 
হলো না। 


‘কবে গিয়েছিলেন 2? 


‘লাস্ট /উইকের বুধবার গিয়োছিলাম। . 


মীর্জা সাহেব 
বলেন নি? 


“কই না তো! কোন দরকার ছল? 


- ‘তেমন কিছু না তবে 'ভেবোছলাম 
একটা এপ্লিকেশন দোঁখয়ে নেব ৮ 


শকসের এপ্লিকেশন ?, 


. ধিড় সাহেব ছুটি মঞ্জুর করার পর 
ছোট, সাহেব হুকুম দিলেন এখন ছুটি 
মঞ্জ'র করা যাবে না। মনসুর আলি সাহেব 
হঠাৎ গলার স্বর একট: চাঁড়য়ে বললেন, 
ছুট হবে না বললেই কি আমি ছেড়ে 
দৈবার পানর] সঙ্গে সঙ্গে পি আর ও 
সাহেবের কাছে একখানা দরখাস্ত দিয়ে 
দিলাম... ৷... . 


ওঁ দরখাস্তই আমাকে দেখাতে... 


" পাঁচ বছর পর মনসুর আলি সাহেব 
বাৰর কাছে যাবেন বলে বেশ উত্তোজত। 
আমাকে কথাটা শেষ করার সুযোগ না 
দিয়েই আসল কথাটা বলে দিলেন, মন 
যখন একবার উড়ু উড়ু হয়েছে তখন আর 
কি কেউ আম্নাকে ঠেকাতে পারে দাদ? 


অণ্যলে পৃববাংলার 
মানুষেই ভাঁত*।' বিশেষতঃ সিলেটের । 
নোয়াখালি কীমল্লশ চট্টগ্রামের লোকও 
আছেন তবে কম। বাঁরশাল ঢাকা ফাঁরদ- 
পরের লোক নেই বললেই চলে। এককালে 
এরা দু মৃঠো অন্ন আর এক ' টুকরো 
কাপড়ের জনা হ'ৃহাকার -করেছেন। তারপর 
একদিন কলকাতা আর চট্টগ্রাম বন্দরে নাম 
লিখিয়ে পাড় দিয়েছেন সাত জম্দ্র তেরো, 
নদশী। শেষ পর্যন্ত ঘ্রতে ঘ্যরতে ব্রাড- 
ফোর্ড। যে ইংলিশ টুইডের জন্য সারা 
পাঁথবশীর সৌখশীন ও রুচিবান মানুষ 
কোট-পাল্ট 
তৈরণী করে অকসাফোর্ড প্ট্ীট_ বণ্ড স্ট্রীট 
রিজেন্ট স্ট্াটের শত সহস্র. দোকান দুনিয়ার 
সবর ছিয়ে দিয়ে সংনাম অজর্ন' করেছে, 
সেসব আরো অনেকের সঙ্গে সংগে এদের 
হাতেই তৈরী হয়! ইঞ্জিনীয়ারিং , কার- 
খালাতেজ অনেকে কাজ কফারেনা আয 
ন্ট । সন্দলতে তিরিশ .চাঁল্ল পাউণ্ড 
ক্ষার হিসেবে সাড়ে পাঁচ শ থেকে সাড়ে- 


আপনাকে আমার কথা 


কর্ণওয়াল 


অমতে . Et ৪৯ 








প্রকাঁশত হল 


' "অমিতাভ দাশগুপ্ত 


সেই লোকটি « 

অম্ততে ধারাবাহিকভাবে বংসরাধিক কাল প্রকাশিত হয়ে 
যে রচনাট হাজার হাজার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, 
নানা!দেশের নানা আজব চারের মানুষের বিচির আস্তিত্বের 
স্মরণীয় গ্রন্থরূপ। শচীন বিশ্বাস আঁঙ্কত মনোরম প্রচ্ছদ । 


1 সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


। 
ন্‌ 


সামনে আড়ালে ৮ 


জাঁবনের কোনো নাই সামান্য নয়। অনেক ক্-খণ্ড ঘটনা, দ দঃ একটি 
চাঁকত(মূহূর্তও মানুষের জীবনে বিরাট প্রভাব ফেলে যায়। অনেক সময় 
সেগদালি আমাদের চোখে পড়ে না_- কিল্তু' লেখক সেই সব সামান্য ঘটনাকে 
অসামান্য রুপ দিয়েছেন। 0854 


পা পপ ভদ্ৰা হরণ 
শীষেন্দ্‌ মুখোপাধ্যায় ॥ ৫" EE গুপ্ত | ৪্‌ 


স্বাদ স্পোর্টস ডায়েরা 
দীপক চৌধুরী ॥ ৬ চিরঞ্জীব ॥ ৭ 
সানাই মাতালের হাট 
বহুরপণী ॥ ৫ | আবদুল জব্বার, ৮: 
চিরকুট - রূপবতা অরণ্য 
প্রণব্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৭; শান্তপদ রূজগবর ॥ ৭ 
জিঘাংসা . 'দ্বিত৭য় 
নিশঢ়ুর N ৬- - প্রেমেন্দ্র মিন ॥ & -- 
en ৫ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫. 
নগ্ন প্রহর ধূপের ধোয়ায় . 
আলির i কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৮ 
দুই গন্ধর্ব বারবধ 
সদবোধ ঘোষ ৷৷ ৭ : অসামানন্দ মহারাজ |! ৭- 
প্রেমিক দসায, সুমের, কঃ দমের, 
চিরঞ্লীব সেন ৷ ৭: অবধৃত'॥ ৬- " 





!. জ্যোতি প্রকাশন - ৷ ২৭ নবান কুণ্ডু দেন | কালকল্তা-৯ 


৭৮ ৯ 





৪২ 


সাত শ-আট শ। অভ্দ্ত সাধারণ জখবন 
যাপন করেন সবাই। পারি বায় 
করেন মা! দু-এক মাস পর ব্যাঙ্ক 
মারফত দেশে মোটা টাকা পাঠিয়েও বেশ 
কিছ; নিজেদের কাছে রেখে দেন! চার-পাঁচ 
বছর পর যখন এরা দেশে যান তখন সব 
চাইতে আগে 'আসেন হক সাহেবের 
দোকানে । 


শদাদ ডজনখানৈক জাপানী, নাইলনের 


শাড়ী বাইছাা' দ্যান তো! 


বাবর জন্য নাইলনের শাড়ী- “হলাউজ 
পগোল্লাপ'নদেঁর জন্য কোট-প্যান্ট, স্কার্ট 
ব্লাউজ ছাড়াও ডজনখানেক নাইলনের 
ভুগা চাঁদপুর কলেজে যে ভাই-ব্যাটা 
বি-এ পড়ে তার জন্য ব্রীফ কেস, লং কোর্ট 
ফাউন্টেন পেন ছাড়াও কতজনের জন্য এরা 
কত কি কেনেন। 


আম হক সাহেবের দোকানে বসে বসে 
দোঁখ আর ভাব। ভাব কত দীর্ধাদন 
নি্ণাসনে থেকে বরফ ঝরা শীতের রাতে 
মোসনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পাঁরশ্রম করে 
এর অর্থ উপার্জন করেন কিন্তু নিজে'দর 
'সংখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিলাস-বাসনের প্রাত কি 
গবাচন্ন উপেক্ষা ৷ তিলে তিলে সঞ্চয় করেন 
চারপাশের সব আত্মীয়-পারজনের সখের 
জনা। শুধু ওদের মুখের হাঁস দেখার 
জন্য কি আত্মত্যাগ । 


গা চারেক লণ্ঠন দাও? 


হক সাহেব লণ্ঠন আনতে ভিতরে 
গৈদলই আমি কাক হায়ে জিজ্ঞাস 
লণ্ঠন! এখান থেকে লণ্ঠন নিয়ে যাবেন? 





. (ফোন ৬৭-৪69৭ 





[লিটন ভিজ 
রেজিষ্রি বিবাহ 
অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোজাস্টি বিবাহ 
এন কে ঘোষ, জে-পি 
' শ্র্যারেজ অফিসার 
১১৭, একশধচন্্র সেম স্টাট 
কাঁল-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 


তা 





অমত 


মনসুর আলি সাহেব হৃলেন। বলেন, 
দিদি, আমাদের গেরাম তো আর বিলাতের 
গেরাম নগ্প। লণ্ঠন ছাড়া কি কাম চলে? 

তা তো বুঝলাম কিন্তু এখনে কি 
লণ্ঠন তৈরা হয়?’ 

এ তো জামান সণ 

ব্লাডফোর্ডের কর্নওয়াল প্লেষের হক 


সাহেবের দোকানে না গেলে আম জান-' 


তাম না জার্মানীতে লণ্ঠন তৈরী হয়। 
আরো অনেক কিছু জানতাম না।'জানতাম 


না এ লণ্ঠটনের আলোয় শুধু ' মনসুর ' 


সাহেবের ঘর আলো হবে না, আলোয় 


আলোয় ঝলমল করে উঠবে ওর মন, ওর :. 
টা খেতে খেতে আমাকে জাগা ধরলেন। 


বাবর অন্তর। 


এই পৃথিবী চলার পথে এগুতে 
গিয়ে গান্মযের কাছেই দুঃখ . পেয়োছ, 
আঘাত পেয়েছি কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের কাছেই ভালবাসা পেয়োছি। মৃক্ধ 
হয়োছ তাদের আন্তারকতায়। বেশী দিল 
' ক্রাডফোর্ডে থাক নি। বিজয়ার চাপে নতুন 
চাকার নিয়ে আবার লণ্ডন ফিরে এসোছি। 
তা হোক। ব্রাডফোর্ডের এ কালো কালো 
মান্বগধলোকে কাছ থেকে দেখার, জানার 
তাদের ভালবাসা পাবার দরকার ছিল 
আমার। রঞ্জনের বিশ্বাসঘাতকতার জন্য 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারদত বসোছলাম 
কিন্তু মানুষের প্রতি আস্থা, বিশ্বাস না 
'থাকতে তো এই সংসারে কেউ টিকতে 
পারে না! আমিও পারতাম না। ব্রাড- 
ফোর্ডের মজা, বাঁণা 
কনণওয়াল এরিয়ার এ 
আমাকে আবার মানুষকে বিশ্বান করার, 


ভালবাসার ক্ষমতা ফিরিয়ে দিল।. ওদের 
সংগে আমর আর কোনদিন দেখা হবে , 


কিনা জান না কিন্তু পরানো দিন- 


গুলোর কথা মনে হলেই একটু পিছন 
ফিরে তাকালেই ওরা সবাই ভিড় করে ' 
আসে! | 


এক্সাকউজ ম, ইঁ উইল হাাভ কাঁফ 
আর টি? 

কানের, কাছে এয়ার হোস্টেসের হি 
শুনেই জানলা থেকে . ১৪৫৫ 


. এনে বললাম, টি। 


সঙ্জো সঙ্গে আমার কাপে চা আর দুধ 


ঢেলে দিলেন এয়ার হোস্টেসাউট। মিঃ 
ওয়ালকে কিছ জিজ্ঞাসা করার আগেই 
উাঁন কাপ এঁগয়ে দলেন। চায়ে ভরে 
গেল কাপ! 


‘চায়ের কাপ মুখে দেবার আগেই 
কমাস্ডার অফ দ্য এয়ার কাফট যাত্রীদের 
উদ্দেশ্যে বলঃন, সাই হোপ ইউ হ্যাভ 

"ইওর জান এ্াণ্ড মাস্ট বা 


''নয়। আধ ঘন্টা পরেই - রোম! . 


দলা Ye 


মিস দেশাই আর 
মান্বগুলো ' 


(ডলাইটেড টু + 


[১৪ বর্ষ ১০ সংখ্য .' 


নো দ্যাট উই উইল বাঁ ওভার ফ্লোরেম্স ইন : চি 
টু মানটস! অর্থাৎ আমরা এখম- : রোম 
থেকে মান একশ আশা মাইল - উত্তরে ।" 

_. কমান্ডারের ঘোষণা শুহে চমকে উঠলাম 
তহলে তো আধ. ঘন্টা মেয়দ 
ইউরোপ 
শৈষ। এর পরই মধ্যপ্রাচ্য ৷ বেইরুট। মার 
একটা হল্ট। তারপরই তো দিল্লী !'ঝড়ের 
বেগে ঘড়ির কাঁটা ঘুরে যাবে যাচ্ছে৷ 
সকালে - লন্ডন, মধ্যাহে], রোম, - সন্ধ্যায় 


বেইরদট,, রাতির ৪ শেষ না. হতেই 


"হ্যাভ ইউ. টেড রোগ এ ওয়" 


আই এম. সার... ডি 
‘রোগ দেখেন নিট 
নাঃ ty 

এনি ড্যাম বয় ফ্রেন্ড .উড হ্যাভ প্লট 


ইউ হিয়ার” 
'ইউ থিংক সো?’ 
'সাটেনাল। 


'আপান আপনার গার্ল ফ্রেপ্ডকে নিয়ে 
এসেছেন 2, ' 


' “আই ডিড বাট..... 14 +: 
‘আবার বাট কেন? 


যাকে নিয়ে এসেছিলাম ভার সঙ্গে / 
আমার আর বন্ধত্ব নেই. 


'খুব স্বাভাবিক 


‘খুব স্বাভ্যাবক কেন? 
আই মীন ইট ইজ ভেরা কমন he 
এ্যামংগ ইউ পিপূল,; 


মিঃ ওয়াল চা শেষ করে আমার দিকে 


একট; ঝাঁকে বললেন, আমি প্রীতহী 
করতে পারি স্প্পমার মত একজনকে 
জীবনে পেলে = | 
'আমরা রোমে বেক-জানঁ করব? 7 
‘কেন?’ _ 
‘তাহলে সেন্ট পিটাসেই আমাদের 
বিয়ে হতে পারো? 


মিঃ ওয়াল হাঁস সামলাতে পারলে) 
না! ওর সঙ্গে সঙ্গে আমিও হাসতে 
শ্নরু করলাম ।. এ 


ধম আই হ্যাভ ইওর গ্যাটেনশন প্লীজ! 
উই উইল বা সটণল ল্যান্ডিং এযাট রোয়।... 5 


Ett 
সঙ্গ সংঙ্গো আগ্ডব-ক্যারেজ খোলার 
আওয়াজ শুনতে পেলাম জানলা . দিয়ে ? 


বাইরের দিকে তাকিয়ে দোঁখ এয়ার, 
কাফট রোমের. রি এসে; গৈছে। 
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নিউইয়র্কে ১৯৫৯ সালে অনুষ্ঠিত প্রথম কোয়ান্টাম ইলেকট্রনিকস সম্মেলনে বো 
থেকে) জে পি গন, এন জি বাসভ, এইচ জেঁ ৎসাইগার, এ এম প্রোখোরভ ও স 
এইচ টোনেস। বাসভ প্রোখোরভ ও টোনেস মেসার উদ্ভাবনায় তাঁদের কৃঁতত্বের জন্যে 
১৯৬৪ সালে পদার্থীবদ্যয় নোবেল পুরস্কার লাভ করেছেন। - 

















লেসার 


কলকাতার একটি ইংরেজী দৌঁনকের 
খবর থেকে জানা যায়ঃ | 
‘কলকাতায় বিজ্ঞানচচার ' ভারতীয় 


সমিতিতে (ইণ্ডিয়ান জাসোসিয়েশন ফর 
কাল্যাটভেশন অব সায়েন্স) . সম্প্রাত একটি 
লেসার ইউনিট স্থাপিত হয়েছে। শহরে এ- 
জাতীয় ইউনিট এই প্রথম এবং এট 
বাবহৃত হবে বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণার 
উদ্দেশ্যে। আর্গন আয়ন লেসার . টিউবাঁট 
আমদাশীকৃত কিন্তু সঙ্গের পরীক্ষাকার্যগত 


আয়োজন তৈরি হয়েছে বিজ্ঞানচচ’র ' 


ভারতীয় সামতিতে। 


ধলেসার (‘লাইট আ্যমপ্লাফকেশন বাই 
স্টিহলেটেড এঁমসন অব রেডিরেশন'-এর 
সংক্ষেপিত রূপ) হচ্ছে ১৯৬০-এর দশকের 
গোড়ার দিকে উদ্ভাবিত অপটিকস-এর 


একটি নতুন ক্ষেত্র। প্রকৃতপক্ষে এটি হচ্ছে 
একটি একক. তরঙ্গদৈর্ঘের আলোকের, 


অত্যন্ত ঘনসম্বন্ধ রাম, যার ফলে এই 


রশ্মি এই অসাধারণ গুণ লাভ - করে যে' 


দীর্ঘ দূরত্ব পার হতে গিয়েও যথেষ্ট মানায় 
ছড়িয়ে পড়ে না! শিল্পে লেসার-এর বহু 
'ব্যবহার শুর হয়েছে এবং বহু ক্ষেত্রে তান 
নতুন নতুন প্রয়োগের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 
এ-কারণে ভারতের মতো উল্লাতিশগল 
দেশের পক্ষে লেসার রশ্মির সাহাধ্যে 
গবেষণা খুবই প্রয়োজনশয় হত পারে। 
শবজ্ঞানচ্চার ভারতায় সামাতির ইউীনিটাট 
ব্যবহৃত হবে আগাঁবক পাঁরকীর্ণতা অনু- 
শশলনের জন্যে। এ থেকে বস্তুর গঠন ও 
ধর্ম সম্পর্কে ধারণা লাভ করতে সহারতা 


হবে। লেসার কাঁমউনিকেশানর সম্ভাবনা 
অনুশীলন করে দেখার একাঁট প্রস্তাবপ্ত 
রয়েছে। তত্রুগত দিক থেকে লেসার-এর 
একটি একক রম্সির মধ্যে {বিশ্বের তাবৎ 
নেতার টোলিগ্রাফ ও টোলফোন কমিউনি- 
কেশন জন্তভূন্তি হতে পারে!’ 


শবজ্ঞানচচণর ভারতীয় সমিতির অপটি- 


কস বিভাগে ইতিমধোই একটি হিলিরাগ- 
নিয়ন লেসার ইউনিট নির্মাণের পাঁরকল্পনা 


' শুর করা হয়েছে । লেসার ইউনিটের সব- 


. (সফিসাটিকেটেড) আঙ্গ 
দুটি উৎপন্ন হবে 
ইউানটাঁট 
শহরের ও 


চেয়ে পাঁরশশলিত 
হচ্ছে দুটি আরশি-এ 
বাঙ্গালোরের একাটি কারখানায় । 
গ্থাপত হবার পরে এই ভাগ. 


পাঁশচমবাংলার অন্যান্য সংপ্থার সঙ্গে সহ- ' 


'মাগিতায় লেসার-এর বিভিন্ন ব্যবহার নিয়ে 
গবেষণা চালাবার আশা. রাখে? 


(খবরে অতঃপর বলা হয়েছে, কলকাতায় 


লেসার ইউব্টিটি স্থাপিত হবার পরেও 
গবেষণার উদ্দেশ্যে চাল; করা যাচ্ছে না 


কারণ, যখন-তখন বিদনৎ সরবরাহ বন্ধ হয়ে 
ষাওয়া। ইউনিটি চালু থাকার সময়ে যদি 
আচমকা বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ হয়ে যায় 
তাহলে গোটা ইউনিটাট ক্ষতিগ্রস্ত হবার 
বি 


* সং 


ভিজ অগ্রগতির একটি আধুনিকত ' 


নিদর্শন হচ্ছে লেসার। যেমন অপর 
করেকাঁটি দশন হচ্ছে_নউররিয়র বিস্ফোরণ 
ইলেকট্রীনক কম্পিউটর (গণকষল্ন) ও 
রকেট। বস্তৃতপক্ষে অনেক বিজ্ঞানী বলে 
থাকেন যে বর্তমাল মূগা হচ্ছে পরমাণ্‌ 


শক্তি ইলেকদ্রীনক কম্পিউটর ও রকেটের 
অর্থাৎ মহাকাশ গবেষণার) যুগ্গ। এই সঙ্গে 


" পারাচিত। 
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যদি বলা হয় লেসার-এর যুগ তাহলে 
লেসার-এর গুর্ত্বকে অযথা বাড়ানো হয় না। 

আজকের দিনে খবরের কাগজের 
পাঠকরাও লেসার শব্দটির সঙ্গে কস-বোশ 
সাধারণভাবে বলা হায়ে থাকে 
লেসার হচ্ছে এদন এক অসাধারণ রশ্মি.যা * 
দুরে যেতে যেতে ব্যস্ত হয় না বা ছাড়: 
পড়ে না (যেমন ব্যাপ্ত হয় বা’ ছড়িয়ে পরে 


টর্টের আলো বা গোটরের হেডলাইটর . 
আলো ইত্যাদ)। যাঁদ কপনা করা হয় 


আলোকের একটি রশ্মি ফলকের গা 
আকার ধারণ করে টসধে রেখায় চলেছে, 
যতো দূরেই যাক, এমন কি চার লক্ষ কিলো- 
মিটার (আড়াই লক্ষ মাইল) পার হয়ে চাঁদে 
এসে পেশছলেও আকার সেই ফলকের মতো? 
ব্যোগ্ত হয়নি বা ছড়িয়ে পড়েনি)--তাহালে 
লেসার-এর সবঢেয়ে অসাধারণ ধগর্ণট 
সম্পর্কে ধারণা করা সম্ভব। এই বিশেষ 
ধর্মাট থাকার জন্যে আঁত ব্যাপক ও বিচির 
ক্ষেতে লেনার-এর ব্যবহার হতে পাকে হচ্ছেগ। 
এমনকি বলা হয়ে থাকে লেসার-এর সাহা 


গিসাইল পর্যন্ত ঠেকানো যায়। সাসারক 
ক্ষেত্র লেসার-এর  জ্ঞারো নানা 


বাহারের কথা শোনা যাচ্ছে। তবে সবচেরে 
চমকপ্রদ বাবহারাঁটি সম্ভবত ঘটতে চলেছে 
শল্যাচাকিৎসার ক্ষেত্রে বিশেষ করে চক্ষুতর 
রোটনাটি যদি কোনো কারণে ফাটাঘুটে টা হয়ে 
মায় তাহলে তার 'ঝালাইকার্ষণ সম্পাদনে। 
এমন যে লেসার তা কিভাঘে ঘটানো 
হচ্ছে? উচ্চতর পদার্থাবদ্যার গবেষণার এই 


বিষয়টি যথাসম্ভব সাধারণ ভাষায় উপস্থিত 
করার একটা চেষ্টা করা যাক! | 
সং সঃ ES 


১৯৫৪ সালের ১লা জুলাই তারিখের 
“ফজিক্যাল বিভিউ' পাঁতকায় ছোট একটি 


ঘোষণা ' প্রকাশিত হয়েছিল। িনজন 
জ্ঞানীর নামে--ক্দে শপ গড়ন, জে এইট 
তযাইগার ও সি এইচ টোনেস। তার শুরু 


এইরকম 2 এমন একটি পরীক্ষামূলক বাবস্থা 
নাতি ও চলু হয়েছে ফেটি বাবহ্‌ত হতে 
পারে - তাতান্ত উচ্চ নিখ্লষণ ক্ষমতাসম্পন্ন 


স্পেকট্রোমিটার বেণণলী-যন্ত্) মাইক্রোওয়েভ 


* আ্যামঞ্লিফায়ার.(আতি ছোট মূপের তরঙ্গকে 






N 


ao তোলার যত) ও জত্যন্ত স্থির 

অসিলেটর ' (দোলন স্াম্টর যল্র) ছসেবে। 
এই ব্যব্থাটর 'মাম দৈওয়া হল '“মেসার’। 
এাটও একাট সংক্ষোপত রগ পুরো নায় 
মাইক্রোওয়েভ. আ্টানাপ্লীফকেশন বাই 
স্টমুলেটেড এঁমশন'' অব রোডয়েশন' 1 
গোড়ার এই, মেসার-কৈ আগে 


লাইটু। এটুকু বাদ দলে বাকিটা আঁ 


উভয় ক্ষেত্রেই আ্যান্নপ্লাফিকেশন বা পারব 


বা আরও সহজ ভাষায় বাঁডয়ে তোল! | 
কোন উপায়ে? না স্টিমুলেটেড এঁমশন' বা 
বাংলায় রলা যেতে ' পারে উদ্দীপত 
নঃনরণ। কিসের নিঃসরণ ৮ না, রেডিয়েশন 
বা বিকীরণের। শব্দগুলোর অর্থ বলা ছল 
মাত, কিন্তু আসলে ব্যাপারুটা কা? পাঁরবর্ধন 
ও বিকীরণ যাঁদও বা বোঝা যায়, কিন্তু 
উদ্দীপিত নিঃসরণ? অথচ এটাই আসম 
বাপার। কি মেসার ি'' লেসার দু'টিতেই 
" উচ্দদীপত নিঃসরণটাই মূল, ব্ষ়।( 


মূল আলোচনার যাবার আগে শাইীক্রো- 
ৎযেভ' ও. লাইট" শব্দ দুটি পাঁবশকার করা 


দরকার। সর্ষের আলোর ' বর্ণালী যখন. 


আদরা দেখ ত্বখন 
চোখ পড়ে বেগনী 
কিন্তু এইট:কুই সব নয় 
অংশ্র দাঁদকেই থেকে গিয়েছে বিরাট 
অদ শ্য অংশ--একাঁদকে  আালগ্রীভায়োলেট 
বা আঁতবেগ্‌নণ এবং একস-রে, অন্যদিকে 
ইনফ্লারেড ব৷ অবলোহিত এবং. রোঁডও 


সাতাট রং আমাদের 
থেকে লাল পবল্তি। 


তরংগ। শোৰাক্থ তবতগে অতি ছোট মাপের ' 


অংশকে (প্রায় অবলোহিত পর্যন্ত প্রসারিত 
৩০ সেঃ মিঃ থেকে ১ গমি মি পর্যন্ত 


ভরঙগর্দৈর্ঘ) বলা ময় আইক্োওয়েভ। জা 


দশামান অংশ হচ্ছে লাইট! 
১ মু্গগীতটা এক। বকখীরণের উদদশীপ্ত 
নিঃ্সরণ। এই উপায়ে বাড়িয়ে ভোলা হচ্ছে 


এই দৃশ্যমান ' 


বোঝা, 
দরকার, তারপরে. লেসার। দ;য়ের' মধ্যে তফাৎ ' 
সামানাই, যেসারে মাইক্রোওয়েভ আর লেসারে 


'বজ্ছানী রাদারফোর্ড উপস্থিত 


' পরমাণুর এই আভ্যন্তারক চিন্রাট 
‘মেলে বোধ হল। তা এই কারণে ৪ ই 
রয়েছে 


, কোয়ান্টামের গুচ্ছ 





লেসারের বেলায় আলো-কে। 

উদ্দসীপত নিঃসুরণের বাপারাঁট বুঝতে 
হালে -পরমূগুর ' আভ্যল্তাঁরক চিনি সর 
হুট "ধারণা থাকা দদকাপ।, 
জানেন পরমাণুর. যে আভান্তারক, চিত 
করোছিলেন 
সেখানে পুরমাণুর' কেন্দে রয়েছে ন্উক্লিয় 
ও তাকে” ঘিরে মণ মান ইলেকট্টন (জনেকাটা « 
সূর্য ও গ্রহমন্ডলের মত্ো)। . 'নউীরুয়সের 
গাজটিভ চার্জ  ইলেকট্রনের . নেগেটিভ 


« চাজেরি সমান অতএব স্বাভ; শবক অবস্থায় 
. পরমাণু বিদ্যুৎ নিরপেক্ষ। . 


রাদারফোড়েব' 
সঙ্গে কাজ করতে এঅর্সেছলেন ডেনমার্কের 
তরুণ বিজ্ঞানী নীলস বৌর। ছাঁর কাছে 


নেগেটিভ চার্জ, যাঁদ _ কোনো 
বৈদ্যুতিক . চার্জ দোলে বা “কাঁপে ' তাহলে 
শিদ্যৎচৌম্বক তরঙ্গ সৃষ্ট হয়। যে 
কীর্ণকা থেকে এই তরঙ্গ নিঃসৃত হয় তার 
এনার্জ বা তেজ তার ফলে খোরা যেতে 


বাধ্য। ইলেকট্রটনের বেলাতেও এমান, ব্যাপার . 


চলা 'উচিত। ফলে যে ব্যাপারটি হওয়া উচিত” 
তা হচ্ছে ক্ষ য়িত-তেজ ইলেকট্রনের ঘুরতে 


ঘুরতে ক্ুমেই নির্টাক্লয়সের দিকে. সরে 


যাওয়া ও শেষ পর্যন্ত নিউক্লিয়সে পতিত 
হওয়া । কিন্তু বাস্তবে ভা. হচ্ছে না। অতএব 
বোর বললেন, প্রচলিত বলাবদ্যার নিয়ম 
পরগাণুর অভ্যন্তরে খাটে না। তখন তালি 
লিভ করলেন প্লাঙ্ক ও আইনস্টাইনের 
ওপরে যাঁরা বলোছলেন আলোর তরত্গ 
হচ্ছে পৃথক পথ্থক : কম্পমান আলোর 
(বিষয়টি নিবে আগের 
একটি সংখ্যায় আমরা বিস্তৃতভাবে আলোচনা 


- করেছি)। ব্যাপারটাকে ব্যাখ্যা কবীর পরলে 
বোর তিনটি সূত্র উপচিখত করলেন। একটি 


সূত্রে বলা হল, ইংলকন্রন.এক কক্ষ থেকে 


* র 
ইঃ ওপুনে। 


গোল-. ' 
কনরনে 


. হয়ে তেজ নিঃসরণ 


- গৃহবরের 


০2 
চি 


[১৪ বর্ধ, ১০ সংখ্যা 


অপর কক্ষে 'লম্ফ" দিতে পারে। লাফ. দেওয়ার 


ব্যাপারটি ' ঘটা ‘মানেই গতির অবস্থা. ভিন্ন 


হয় যাওয়াশতার মানে তেজের, ভিন্নতাও.! 
"এই 
- আইনস্টাইন আলোর একা কোয়ানটামের 


তেজ নিঃসত হয়ে থাকে প্লাক 


আকারে ... 
মোট কথাটি এই যে. পরমাণুর আঁদততব 


/খাকতে পারে পৃথক. পৃথক তেজের অব্থায় 


এবং তেজের এক . অবস্থা থেকে অন 
অবস্থায় উত্তরণ ঘটলে স্মান্দল্ট কম্পনের 
আলো বিকীঁরিত হয়। ূ 

দুটি ব্যাপার ঘটা সম্ভব। নিদিল 
কম্পনের 'িদন্যুৎ-চৌম্বক তরঙ্গের আকারে 
পরমাণু খেক তেজ নিঃসরণ ক্ষিংব৷ 
গ্নাদর্ষ্ট কম্পনের বিদ্যাংচৌম্বক তরঙ্গ থেকে 


. একই পাঁরমাণ তেজ বিশোষণ। প্রথম ক্ষেত 


স্বতঃস্ফূর্ত 
{বিশোষণ। 


নিঃসরণ .' দ্ৰিতায় 


চ্দবেত্রে 


আরো একাঁট ব্যাপার ঘটা সম্ভব, কৃষ্ণ 
বস্তুর বিকীরণ নিয়ে ততৃমূলক গবেষণা 
করতে গিয়ে আইনস্টাইন" যা দেখালেন। তা 
হচ্ছ বিকীরণের, উদ্দী'পত, নিঃসরণ! 
স্বতঃস্ফত, নিঃসরণ থেকে এটি সং্প্রচ্ট- 
ভাবে পৃথক। এ 
.' উদ্দশীপত নিঃসরণ ঘটে যখন নিদিষ্ট 
কম্পূনের বিদংচৌম্বক বিকীরণ। এসে পড়ে 
উচ্চমান্রার তে তেজের অবস্থার: একাঁট 'পরমাণুর 
.পরমাণুটি তখন উদ্দীপিত হয়ে 
বিকীরণ' করতে শুরু করে। প্রমাণ থেকে 


| যখন উচ্দপিত .বিকাঁরণ নিঃস্ত হয় তখন 
, মুক্তিপ্তপ্ত তেজ যন্ত হয় 


উদ্দীপক 
তরঙ্গের তেজের 'সং্গে। মূল তরশ্গাট 
এইভাবে পরিবার্ধত হয়ে থাকে এবং মুল 
তরত্গের কোহিয়ারেন্স বা সংসঞ্তি বজায় 
বি 
ই হচ্ছে মেসারের মলগত বিষয়! 
১১৫১ ও ১৯৫২ সালে জনকয়েনয 


বিজ্ঞানী প্থক পৃথক ভাবে 'মেসার ব্যবদ্থার . 


জন্যে সনদ. প্রসব করার দিকে 
'অগ্রসর হতে পারলেন। তাঁরা হুল নিউ 
ইয়কণ কলাম্বয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের সি এইচ 
টোনেস এবং মস্কো লেবেদভ ইমাপ্টাটিউটের 
এন জি.বাসভ ও 'এ এম গ্রোখোরভ | এই 
তিনজন. বিজ্ঞানী তাঁদের এই কৃতিহের জন্যে 
১৯৬৪ . সালে 'পদাথণবদ্যায় নোবেল 
পুরস্কার লভ করেন। | 
১৯৫১ সালে 'ঢ্রামেস 
ঝাঁক অপুর দ্থিতিস্থাপকতাকে এমনভাবে 


'ক্ষুপ্ন করা যেতে পারে খে উচ্চতুর তেলের 
. অবস্থার অপ আঁধক পাঁরমাণে উৎপন্ন হয়। 
তারপরে তিন রক 


চালান করা বেতে 


পারে একাঁট গহবরের কোভটি) মধ্যে, 
গহনরাটি বাঁধা থাকে তেজের চ্তর থেকে 


স্তরে উত্তরণের, দোলনের সঙ্গে । অগঞগুলো 
এখানে একটি সংকেতের দ্বারা উদ্দীপত 
করে এবং এমনিভাবে 
হি ei হয়। 


ই কি আঁধক হয় 
হি এমন একা 


“তরে বজায়, রা যেতে পারে যেখানে 
ক্ষতি অণুর ডেজের দ্বারা 


দেখালেন এক 


চর 





. কাছ 
“ বিশেষ মেসারের নাম দেওয়া হল অপাঁট্ুকাল 


শরবার, ২৭ আধাঢ়, ১৩৮৯] 


পূরণ হয়ে যায়। অর্থ ব্যবস্থাটি অবিরাম ' 


দোলনের অবস্থায় আসতে পারে। 
॥ পরে ১৯৫৩ সালের শেষদিকে টোনেস 
ও তার দুই "গবেষক ছাত গর্ডন ও 
ৎসাইগার সাফল্যের সঙ্গে একটি মেসার ' 
চালু রূরতে পারলেন। 

অন্যদিকে মস্কো লেবেদভ ইনাস্টটিউটের 
বাসভ ও প্রোখোরভ প্রথম উপস্থিত করলেন 
আ্যামোণিয়া অণুর. রোডও তরঙ্গ আঁসলেটর। 
এই আশ্চয ব্যবস্থায় সবকটি আযামোনিয়া 
পরমাণ। হুবহু একই দৈর্ঘের বদ্যং- 
চৌম্বক তরঙ্গ বিকীরণ' করেছিল। দোলনের 
কম্পনের এমন এক 'বস্ময়কর স্থিরতা বজায় 
ছিল’ যে এই নীতিতে প্রস্তুত ঘড়ি হাব 
হাজার বছর ধরে নিভুণ্ল সময় নিদেশ করতে 
পারত। ৮ by 

তারপরে ১৯৫৪ সালে এই দুজন র্‌শ 
বিজ্ঞানী টোনেস প্রবর্তিত মেসার বাবস্থার 
খায়, অনুরূপ একটি ব্যবস্থার তত্ব উপস্থিত 
করলেন। 
কিছুদিনের মধ্যেই কঠিন অবস্থার 
মেসার তৈরি হয়ে গেল। অণুর বাঁকের 
চেয়ে কঠিন 'অবস্থার মেসারে একটি সুবিধে 
এই যে-তাতে দোলনের মাত্রা একটি মান 
মাপে বাঁধা থাকে না বিভিন্ন মাপে বাঁধা 
চলে। পদ্মরাগ-মণির স্ফটিক ব্যবহার করে 
যে কঠিন অবস্থার মেসার 'ার্মিত হয় সেট 
কান্রিম উপগ্হের বার্ত-প্রেরণ ব্যবস্থায় 
পারবর্ধক হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 

১৯৫৮ সালের ডিসেম্বরে টোনেস ও 
অপর একজন বিজ্ঞানী এমন এক মেসারের 
পরিকল্পনা উপস্থিত করলেন যা দ-শ্যমান 
আলোর এলাকায় বা অবলোহিতের কাছা- 
এলাকায় সাক্ষিয় হাতে পারে। এই 


মেসার বা লেখার। 
ফিজিক্যাল রিভিউ পত্রিকার ডিসেম্বর 
১৯৫৮ সংখ্যায়, টোনেস ও ডঃ আর্থার 
শাভলভের লেখা একাঁট নিবন্ধ প্রকাশিত 
হল। নিবন্ধাটির নাম হনফ্রারেড ও অপটি- 
কাল মেসার'! এই' নিবন্ধে তাঁরা দেখালেন 
{কভাবে মেমারকে দশ্যমান আলোর এলাকায় 
বা অবলোহিতের কাছাকাছি এলাকায় চালু: 
করা চলে। এ জন্যে গহ্বরটিকে তারা গঠন 
করতে চাইলেন পরস্পরের সমান্তবাল এক- 
জোড়া আরশি - দিয়ে! পারবর্ধনকারী 
মাধ্যমকে স্থুপন করতে হবে এই দুই 
আরাশর মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত নিঃসরণ পটার 
ফলে, এই মাধাম আলোক উৎপন্ন করবে .এবং 
সেই আলোকে সকল -দিকে গাঁতশশল হবে। 
ভিতরে থাকবে একমাত্র সেই আলোক যার 
গতি সমান্তরাল আরাশর অক্ষরেখ 
বরাবর, বাদবাকি অন্য সমস্ত আলোক 
বারকয়েক প্রাতফলিত হবার পরে কিংবা 
' একবারও প্রাতফলিত ন হয়ে বাইরে ‘চলে 
যাবে। ভিতরে থেকে যাওয়া আলোক দুই 
আরমশিতে ' অনবরত প্রতিফলিত হয়ে 
অবিরাম চলাফেরা করে চলবে-তার মানেই 
অব্যাহত একাঁট দোলন। 


প্রথম অপটিক্যাল স্রেপার বা শেপার 
মত _হরোহল ব্য জা পন্মরাপমাপর' 


অন্ত 


এটি একটি পরীক্ষামূলক অপাঁটক্যাল . 
কাপর মেমোরি। ধারণক্ষমতা প্রচলত কম্পিটরের 
লেখা, মজুদ করা পড়া ও. 


পগ্রণ আধক। 
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'ঘতোই কিন্তু বেগ হাজার 
মুছে ফেলার জন্যে এই কাম্পিউটরে 


লেসার রশ্মি ব্যবহার করা হয়। * আমেরিকার রোডও কর্পোরেশনে এটি তৈরী। 
আগামী দিনের কম্পিউটরের এট, একটি | 


সাহীয্যে। এই মাঁণতে আছে স্ফটিকাকার 
আলুমিনিয়ম অক্সাইড ও অল্প পরিমাণ 
ক্রোময়াম অক-সাইড। ক্রোমিয়ামের অস্তিত্ব 
গুণ চা আয়নের আকারে যে 
কারণে প্দ্মরাগমণিতে, আলোর ঝিলিক 


' ওঠে।, এই পদ্মরাগমণির ওপরে তাঁর 


আলোর ঝলক ফেলে ঈপ্সিত ফল- 
লাভ করা গেল। লেসারে মণির আকার 
একটি নলের মতো-দৈর্ঘ ৪ সে মিঃ, ব্যাস 
0:৫ সে মঃ। দুই প্রান্ত আয়নার মতো 
পালিশ করা। দণ্ডটিকে ঠাণ্ডা করা হচ্ছে 
মাইনাস ১৯৬ ডিগ্রী সেশ্টিগ্রেসের তরল 
নাইট্রোজেন দিয়ে। আলোর ঝলক ওঠে ফ্ল্যাশ 
ল্যাম্পে এবং তার স্থায়িত্ব এক সেকেন্ডের 
হাজার ভাগের এক ভাগ। ফলে নির্গত 
রশ্মির স্থায়ত্বও অনুরূপ খাঁণ্ডত হয়ে 
থাকে। - 
১৮ কা রা 
রি a ম্যে! 
Eh, নিত রশ্যি আত নয়, 
1 
- জের হৈবে নিৰ্দ'ত ভুলো 


ক 


কাযা, 





নিদর্শন। 


রেণ্ট একথা আগে বলোঁছ। বাংলায় বলা 


: যেতে পারে, সন্নিবস্ধ ও সংসঙ্গত। কেননা, 


এই আলো স্শৃঙ্খল' ও আবাচ্ছিল্ন তরঙ্গে 
গঠিত। সাধারণ আলোর বেলায় একথাঁট 
বলা চলে না তা'সে তারারই হোক বা 
,মোমবাতিরই হোক বা ইলেকাট্রক বাঁতরই 
হোক! সাধারণ আলো ইন্‌কোহিয়ারেন্ট 
বিজ্ঞানীরা এই আলোকে সরাসরি বলে 
থাকেন হট্রগোল। তার মধ্যে কোনো নিয়ম- 


শৃঙ্খলা নেই। , 
লেসার এই কাঁমউানকেশনের ক্ষেত্র 
এত গুরব্বপূর্ণ। কমিউনিকেশন ইাঁঞ্জ- 
নিয়াররা চান ফিকোয়েনীসর সশমাবদ্ধ 
একটি ঝাঁক, হট্টগোল থেকে মুন্ত। এমান 
একটি বাঁক পাওয়া গেলেই, তাকে ভর করে 
কাঁমউনিকেশনের অজস্র চ্যানেল তরি হতে 
পারে। এবং তার চেয়ে নিখণ্ডত আর" কিছ 
হতে পারে, 'বজ্ঞানীরা এখনো পর্যন্ত 
তা কল্পনা করতে পারেন না। সোভিয়েত 
ইউনিয়নে ইতিমধ্যেই লেসার কামউশিকে 
শহর কাজ শর হয়ে গেছে। 
স্জয়জ্হণজ্য 


LY 
LS 


NR ডাল, 5 


কারণে সারা পাঁথবীতে..যৈ ভাবে:  প্রসিদ্ধি- 
লাভ করেছে, তার' প্রান্তিক. সোতিষও 'অর্ন- 


দ্য শিল্পকাৰ্যযও ও যেন.তার কাছে: নিত্য! রী 


ফলি - ভারত, সরকারের অর্থানকু:ল্য 


স্থানীয়, সরকার. বিভিন্ন: ব্যয়! যৰ্া--শিক্ষা" 


'পর্ষটনকারাঁদের' যাতায়াত: এবং ঘাটতি 
খাদ্যাঁদ পূরণ 'করে, 


১জনসারধার্ঠীকে উন্নত, ': 


জঠবমধ-রণের গক্ষে নানাভাবে সাহাধ্যাদ করে .. 


আছেন তথাচ. কাপ্মণ্রে বিভিন্ন দলগহলির ' ' 
ঘধ্যে জমতদ্ব্চব, "অসন্তোষ ও , ‘অশান্তির .. 


রগ -থে মধ্যে মধ্যে ঘটে না-থাকে 'তা লয়! 


এই কাণ্মীরে হিন্দু অপেক্ষা ॥ মুসল- 
মালেক সংখ্যা আধক। কিন্তু একদা হিন্দু 
্নাজ্জায প্রাভাবই ছিল এখানে সমাধক এবং 
কাম্মশয়খ রাহ্মণ পণ্ডিতগণ নানা শাম্্রীবদ্যার 
বৈধন পারঙ্গম ছিলেন, তেমনি অতীতে 
সেখানে শাস্ছ্চচণর প্রতিষ্ঠানও ছল প্রচুর । 
স্বয়ং শঙকরাচার্যয এক সময় 'দিগ্বিজয়ে বাঁহ- 
গড হবে কাশ্মীরে এসে অবস্থান করেন এবং 
সৈ: কারণ ' আজও শ্রীনগরের 
'শরষরাচাের পাহাড় 
নামাঁ্কত হয়ে আছে। ১ 
| |} 

.. ঁহন্দযরাজগণের প্রভাবে খন কমতে 
শহ্পূর্ণভাবে - প্রভাবান্বত ছিল তখন 
কাশ্মীরে হিন্দধর্মাবলম্বীদের শাস্ৰচচণ 

" কিরূপ ছিল এবং যে সকল পশ্ডিতগণ বাভন 
সলাষান গ্রচ্থাদি এখানে রচনা করেছেন সে- 


সান্নকটে , 
নামে একটি পর্বত 


সগ্ধন্ধে বহু স্থানে উল্লিখিত আছে। কাশ্মীর 


সয্লাটদের ইতিহাস বিষয়ক 'রজতরাঞ্গণী 
প্রচ্ধের রচনাকার কহনন-এর (১০৭০ শক) 
মাম. যেমন বিদ্বজ্জন সমাজে পাঁরচিত, তেমাঁন 
কাখ্মীর সম্মট অনন্তদেবের রাজত্বকালে 
'করধা-সারৎসাগর' গ্রন্থের রচনাকার সোমদেব- 
উটের নামও সর্বজনগারচিত ৷ 


/ . 
- ফরতের বিভিন্ন স্থানে চতুস্পাঠী'ও 
আশ্রমে শাস্মচচণর নিদর্শন যেমন ছিল অপ- 
. ধ্ণস্ড তেমান্‌ কা*্মীরেও সেই শাস্তচচর্ণ যে 
ভারডেরই অনুরূপ ছিল তার নিদর্শন পাওয়া 


বাঁধ, ১৩২৫ সালের বৈশাখ সংখ্যা 'অচনায় 
নিশ্নোন্ত রচনাটি থেকে। : 'এই' 


প্রকাশিত 








রচনাটির নাম কাশ্মীরে াল্যচর্চা* এবং 
লেখকের নাম ব্যাকরণোপাধায় হারাণচন্দ 
শাস্ত্ৰী । 


কাশ্মীরে শা্গ্র-চচ্চণ 
কাশ্মীর 


যেরূপ শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ এক সময়ে জ্ান- 
গৌরবেও : সমুজ্জওল ছিল। ন্যায়, বেদান্ত 


কাব্য ইতিহাস তন্ত্র ব্যাকরণ প্রভাত সকল 


শাস্েই কাম্মঠরদেশীয় পাণ্ডতগণ অনন্য- 
সাধারণ প্রাতভা প্রকাশ-করিয়া জগতে অক্ষয়- 


কণীর্ত রাখিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ 
এক্ষণে অনেকাংশে লুষ্ত হইয়া “গয়াছে। 


, কথিত আছে, জয়াপসড় নামক প্রবল প্রা- 


ক্লান্ত কাশ্মীরন্গীত নেপাল আরুমণ করিয়া '. 


তথায় শত্রহপ্তে বন্দী হন! ' রাজার অনু- 
পাঁস্থাতিকালে রাজ্ঞা রাজকানয পরিচালনা 
কাঁরতোছলেন। এই অবসরে সুযোগ বুঝিয়া 
রাজার শ্যালক কাশ্মীর আক্রমণ করেন। 
ভ্রাতার নিকট রাজ্ঞীর প্রোরত সৈন্য পরাজিত 


"হয় | পাঁতব্রতা রাজ্ঞ। পাঁতর শতু স্বাঁয় 


ভ্রাভার, অধাীনতা" স্বীকার না করিয়া খুব 





_ মাহলা - . বলিয়া 'জানিতেন। 


দেশ প্রাকীতক শোভাসম্পদে: 





Xe সাধারণভাবে; Be বিশ্বাসী পরিজন 

Eh সঞ্জো ইয়া রাজধানী হইতে পলায়ন, করেন : 
এ :, ‘এবং ক, গ্রামে ছল্মবেশে . সমান্যভাবে - বাস. 
I : করিতে হাকেন। রাজ্ঞা অলোকসামান্য রূপে 
." বতী-ছিলেন। সেই গ্রামের কোন ৱাহ্মণ ১ ৮. 
' “যুব রাজ্ঞীর .রুপলাবশ্যে অত্যন্ত বিমোহিত": '- 
. ', হন): অবশেষে মানসিক উৎকট চাণ্টল্যবশতঃ 7 


ক লালা লুনা কৃষক ২ 





ভা কঠিন প্রাঁড়ায় অভিভূত হইয়া পড়েন?" ৯২ 


অনেক চাকৎসা করিয়াও এ পাড়ার ছা. 7 ক, 
: মার উপশম হইল' না, ব্ৰাহ্মণ যুবা উত্তরোত্তর :* 


আঁধকতুর অবসন্ন হইয়া পড়লেন অবশেষে 


মৃত্যুর করাল ছায়া, তাহাকে আচ্ছন কয়া a 
ফোলল! ঠ 


এই ৰাহ্মণ যুবা এক বিধবার একমাত্র ' 


N 


পাত্র ছিলেন। অনাথা বিধবা অনেক চেষ্টায় . 


পুত্রের পড়ার কারণ সাঁবশেষ ' অবগত 
হইলেন।' 
জানতেন না; পরন্তু এক সূশীলা মহীয়সী 
| তানি রাজ্ঞণীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া একান্তে তণহাকে 
সকল কথা জানাইয়া উপাস্থত বিপদে কাতর 


ভাবে তাঁহার দয়া ভিক্ষা কারলেন। মহীয়সী . 
রাজ্ঞী তাঁহাকে: মিষ্টবাক্যে সান্তনা দিয়া 
" বিদায় কারলেন এবং গরদিন.আসতে বাঁলয়া 

-তাহার পর পরদুঃখকাতরা জয়া- . 


দিলেন ।- 
পণড়-মহিষী শাদ্দুজ্ঞ পশ্ডিতগণের নিকট 
বাবস্থা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন যে যাঁদ কোন 


ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষার্থ কোন নারী নিজের ' 
পাত্তা খণ্ডিত করে তবে তাহার শাল্োপত 


প্রায়শ্চিত্ত কি? 


রা ্‌ 
গণ্ডিতগ্ণ ব্যবস্থা. দিলেন যে, এর:প- 


স্থলে তুষানলই একমানর প্রায়শ্চিত্ত । ধর্ম- ' 


'পরারণা রাজ্ৰী সেই অনাথা বিধবার প্রাণরক্ষঃ 
কারয়া অবশেষে তুবানলে প্রাণ . বিসর্জন 
কাঁরলেন। এদিকে জয়পীঁড় কৌশলে কারা- 


, গার হইতে 'মদান্তলাভ কাঁরয়া নিজের সৈন্য 


সকল একত্র করিলেন ' এবং অতুল বকুষে 
নেপাল আক্রসণ কাঁরয়া পদদালত 
ও লুণ্ঠিত কাঁরলেন। তাহার পর বিজয়ী , 


সৈন্য লইয়া কাশ্মীরের দিকে প্রধাবিত 
ইইলেন। তাহার শ্যালক তাহার, পরাক্রম 
সহ্য কাঁরতে না পারিয়া কাম্মণর ছাড়িয়া ' 
পলায়ন কঁরিলেন। 


'জয়াপীড় কাশ্মীরে উপস্থিত হইয়া 
পত্নীর শোচনীয় পরিণাম অবগত হইয়া 
অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। 
এরূপ শোচনীয় পাঁরণামের কথা সাধারণে 
জানত না, রাজাও প্রচার করিলেন না। 
এক “সময়ে তিন রাজ্যের' প্রধান প্রধান 
পশ্ডিতগণকে আহ্বান করিয়া পূর্বোক্ত 
বিষয়ে শাস্বীয় ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা কারভীন। 

& 


শি 


রাজ্ঞীকে তানি' রাজ্ঞী বালয়া . 


তাঁহার পত্নীর ' 


শখ 


- শরুবূর, ২৭ আবাদ, ১৩৮১] 


এই পশ্ডিতেরা তুধানলের ব্যবস্থা দিলেন না, . 
''দান ও অন্যরুপ ..প্রায়শ্চিত্রের ব্যবস্থা, 
রাজ: মনে মনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইলেন, পরন্তু বাহারে মনের ভাব কাহাকেও' 


* কাঁরলেন। 


 জানিতে- দিলেন না, যথোচিত । সম্মানের 


' সহিত পন্ডিতবর্গকে" বিদায় কারিলেন। ইহার. 


পর রাজা মন্রীগণকে: আদেশ কাঁরলেন যে, 


আমার -শাম্গ্রন্ের,.. বিশেষ প্রয়োজন, 
“হইয়াছে; আমার রাজ্যে যাহার নিকট যত 
“শাস্রগ্ু্থ আছে, সমস্ত সংগ্রহ' করতে, 


রি হইবে। ঘোষণা করা- ' হউক যে, শাস্রগ্রন্থের 

- বিনিময়ে গ্রন্থের স্বামী তুল্য Cs ০ 
মুদ্রা পাইবেন | Cr 

| রাজার আদেশানুসারে এইরূপ ঘোষণা 

করা হইলে প্রজাবন্দ. দলে দলে আসিয়া 

রর ধবানিময়ে " শাস্রগ্রন্থ, সকল রাজ- 

ভাণ্ডারে প্রদান কাঁরতে লাগল। রাজকোষ 


শূন্য হইল, সেখানৈ স্বর্ণমুূদ্রার শন্যেস্থান ' 
্রদ্থরাজির দ্বারা অধিকৃত হইল। এইরূপে '. 


যখন গ্রন্থ-সংগ্রহ সমাপ্ত হইল তখন এক- 
দিন অকদ্মাং জয়াপীড় শুক, কাণ্ঠস্তূপের 
সহিত অমূল্য গ্রন্থরাজি সজ্জিত করাইয়া 
দন্ধ করিয়া ফোললেন। ইহার পুর্বে লী 


ও প্রজাবর্গ কেহই তশহার অভিপ্রায় বিন্দু" 


- মাত্র জানিতে পারে নাই। এইরূপ পতনী- 


শোকে উন্মত্তপ্রায় রাজা জয়াপীড়ের ক্রোধের 


ফলে অসংখ্য শাল্দগ্রন্থ ভস্ম হইয়া গেল। ' 


এই ঘটনা 'তবারিখ কাশ্মীর’ নামক 
পারস্য ' ভাষায় লিখিত কাশ্মীরের 
ইাতহাসে বাণত আছে। কহন্ন পন্ডিতের 
, রাজতরাঙ্গণীতে এ কথার কিছুমান উল্লেখ 
05৪ অনেকেই ইহার সত্যতা সম্বন্ধে 


সন্দেহ করিয়া থাকেন (১)। পাঠান রাজগণের' 


ডল’ 'ন'মক- হুদে 
এমন কি সেই 


রি বহু শাস্রগ্র্থ 
নিমজ্জিত করা হইয়াছে; 


সময়ে "ডলের" অন্তর্গত একটি পথ শাস্ঠ-“ 


গ্রন্থের সমবায়ে নি্ম্গিত' হইয়াছিল ইহ' 
অদ্যাবীধ জনশ্রুতি ঘোষণা কাঁরতেছে। 
শ্রীগরের 'নকটবতাঁ* বিচার নাগ” ও 
পপশ্ডিতপূর নামক দুইটি গ্রাম বিদ্যাপশঠ- 


. নিকেতন 'ছল। 


রূপে প্রসিদ্ধ ছিল। পাঠান : .রাজগণের, প্রথম 
'আক্কমণের সময় এই দুই স্থানের অধিবাসী- 
গণ বহু শাস্মগ্রন্থ ভুগে প্রোথিত: করিয়া, 
ছিলেন। এ সকল গ্রন্থ কেই; আর উদ্ধার ' 
রাজন | 
* মিশিয়া য়া) EE | 
_ এইরূপ ধহংসলখলা প্রবলভাবে ৰ ভলিলেও ' 
EL কাশ্মীরের গ্রন্থ অম্পার্ত এখনও যতটুকু 
পাওয়া যায়, ' তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়. 





যে কাশ্মীরে একদিন শারদার 'প্রয়তম লীলা: 


প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল।, 
একচ্ছত্র অম্রাট স্‌প্লসিদ্ধ গশ্গোপাধ্যায় 
‘ততূচিন্তামণ’ গ্রন্থে জয়ন্ভভট্রের মত উদ্ধত 
করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বেও কাশ্মীরে 
এই গ্রত্থের পঠন- পাঠন প্রচলিত ছিল। 


একজন বয়োবৃদ্ধ কাশ্মীরক পণ্ডিত 
আমাকে বাঁলয়াছিলেন, তান গুরুর নিকট 
ন্যায়ম্জুরী' গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন। 


জয়ন্তভট যেমন নৈয়ায়ক; তেমনই অসাধারণ 
কবি ছিলেন। তান বহঃস্থলে অতি নিগড় 


দার্শীনক বিচার সকল সুললিত পদে) 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ন্যায়দর্শনের 


অনেক বিষয়ে জয়ন্তভটু নিজের স্বতন্ত্র মত 
ব্য্ত কারয়া গিয়ছেন। এই । গ্রন্থ পৃজনায় 
মহামহোপাধ্যায় “গত্গাধর শক্ত সি আই 
ই. মহোদয়ের সম্পাদকতায় কাশীতে 
“ভজিয়ান গ্রাম সংস্কৃত গরিজে' মুত 
ইইয়াছে। - 

কাশমীর-সদনন্দ প্রণীত, এদ্বৈত ব্রঙ্গ- 
সিদ্ধ বেদান্তের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 'ষোগবাশিজ্ট 
প্রামায়ণ' অদ্বৈতমতের উৎকৃষ্ট গ্রল্থ। ইহা 


১। এই ঘটনা আমরা কাম্মীরের পুরী- 


তত্ব বিভাগের প্রধান পন্ডিত মহাহোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত যুকুন্দরাম শালত মহাশয়ের নিকট 


- শহনিয়াঁছ। 
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কা্মীরদেশীয় জয়ন্ত ভট্ট . 
' পাত" 'ন্যায়মঞ্জরঁ' অতি | অপুর্ব গ্রন্থ । 
এই গ্রন্থ এক সময়ে” পঠন-পাঠন? অত্যন্ত ' 
ন্যায়" রাজ্যের :” 


. হাজ্মণীক- রর বায়া” পর 


এ 

হইলেও, 
ইহার 'রচনাপদ্ধাতি ও ' রামায়ণের রচনাপদ্ধাত 
সম্পূর্ণ বাভন্ন। পূজ্যপাদু * মহামহোপাধ্যায় 


'শশবকুমার শাস্তী: মহোদয় :: ইহার রচনা- 
পদ্ধাতুর সমালোচনা" কাঁরয়া এই ঃগ্রল্থ কোন .' 
কামমণীরদ পণ্ডিতের রচিত: বলিয়া সিন্ধান্ত 
করিয়াছিলেন। কাদমারের প্রতাতক বিভাগের, 


প্রধান: . পাণ্ডত ' " মহামহোপাধ্যায় “শ্রীযুক্ত 


মূকুন্দরাম শাস্রী মহাশয় ,পুজীপাদ: শাস্ত্রী. 
মহাশয়ের : এই সিদ্ধান্ত. সমর্থন করেন। , -.; 
--যোগবাশিষ্ট রামায়ণ অদ্বৈতম্তের. অত্যন্ত: -.. 


পোষক গ্রল্থ, : পরল আচার্য শকর;কৌর্ন 


স্রজেই, যোগুরাশিচ্ট রামায়ণের "কোন - শ্লোক j 
প্রমাণরূপে, উদ্ধৃতি করেন নাই অথবা, ঝকোন-- 


প্রসঙ্গে যোগবাশস্টের নাম কোথাও করেন 
নাই-ইহাও চিন্তা করিবার বিষয়! 


পপরত্যাভজ্ঞাদর্শন* কাশ্মীরের . অনন্য- 
সাধারণ .জম্পত্তি। তন্রশাস্ত্েরে তিনাট 
আম্নায় প্রাসদ্ধ-কাশমীর ' আম্নায় গৌড় 
আম্নার ও কেরল আম্নায়।, . কাশ্মীর 
আম্নায়ের তল্াসকল, আমাদের 
প্রাসদ্ধু নাই। 
তন্মকে অবলম্বন কাঁরয়া কাশ্মীর দেশে 
প্রত্যাতিজ্ঞাদর্শন” হইয়াছে। 
জৈমিনির পূর্ব মীমাংসা 
কর্মকাণ্ডের মীমাংসা রর হইয়াছে, বদ" 
রায়ণের উত্তর মীমাংসায় যেরুপ উপনিষদের 
Melis করা হইয়াছে, এই প্রত্যাভজ্ঞা- 
দ্‌ 
হইয়াছে। এই প্রত্যাভজ্ঞাদর্শন' শৈবাদপের 
দর্শন এই দর্শনের মত শৎ্কর-দর্শনের 
সাহত অনেকাংশে একরূপ। কাশ্মীরের 


পুরাতত্ব বিভাগ হইতে সম্প্রীতি ণশব্সত্র- 


বিমান, 'ঈশ্বরপ্রত্যাভজ্ঞা’ এবং প্রত্যাভ- 
জ্ঞাহদয়ম নামে তিনখান 'প্রত্যভিজ্ঞা- 
দর্শন’ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ মত হইয়া প্রকাশির্ত 
ইইয়াছে। ‘ 

২, শক্ষপণ্ক 


বঙ্গদেশে : 
এই. কাশ্মীর আম্নায়ের . 


যেরূপ ' বেদের . 


সেইরূপ তন্বের- মীমাংসা করা . 


০ 








{ Ee 
দুঃখে-সুখে এক পাড়ার একই গ্াঁলর থুনত্ে 
পাশাপাঁশ বড় হয়েছি, ঘরেফরে জলের বৃত্তের মত 


আবার কাছাকাছি এসেছ! 


সেই সাবেক অন্লই। খুব িয়ামিত' জীবনযাত্রা । পাঁর- 
‘বারে সাকুল্যে তিনটি: ,মানুফআনল, মা ও 
» সতী৷ বছর দেড়েক মান্র' বিবাহ হয়েছে আঁনলের। দিব্য 
*লক্ষীপনা মুখের বউ। আঁনলের ২ বাবা কিছু কোম্পানীর, 
কাগজ ও হাজার কয়েক টাকা 
রেখে চোখ 'বুজোঁছিলেন, ' তা ছাড়া দাদামশায়ের আমলের 
ঢালা একতলা বাড়ী-এ সব নেড়েচেড়ে আর কাস্টমস 


আঁকিসে কাঁনষ্ঠ'কেরানীর কাজ করে তা মোটামট বেশ ' 
'আঁচাবহীন জাব্নই যাচ্ছিল স-পারবৃত আনিসের । তবে . 


হঠাৎ কেন এই ভূমিক্ষয়, এই বিস্ফোরণে মাথার ওপর 
শান্ত ছাদে অসংখ্য ফাটলের সঞ্চার? 
আমার" ন বুড়ি একাঁদন বলল, 'বড়দা, 


মাসিমা তোমাকে বিকেলে একবার' তাঁর সঙ্গে দেখা. 


৷ করতে .বলেছেন। মাসিমা, মানে আনলের মা। পরম 
।অপেক্ষা নিয়ে মাসিমা বিকেল, থেকে রাস্তার ধারের 
জানালার জালে চোখ "পেতে *দাঁড়য়োছিলেন। আমি 


যেতেই বললেন, “পা টিপে , টিপে একেবারে ছাদে চলে . 


' যা বাবা-আঁম এক্ষুনি আসছি " 


সন্ধের অন্ধকার একটু গাঢ় হলে মাসিমা এসে 

. মাদ:র বিছিয়ে বসলেন। একপাশে আমি। কিছংক্ষণ চুপ 
করে থেকে হঠাৎ তান. আমার হাত দুটো ধরে বললেন, 
. ‘অনিলকে বাঁচা তুই! তারপর, ' আমাকে কোন. কিছু 


iy না দিয়েই বর্ণাধারার মত অনর্গল বহে গেল * 


'ধ কথামালা। এলোমেলো একরাশ যা 


ডিন বললেন, ভার মোদ্দা. কথা হল, অনিল একেবারে ' 


পাক্টে গেছে। প্রায়ই আঁফস যায় না। বাঁলশে বুক দিয়ে 
- 'ঘন্টার-পর-ঘল্টা শুয়ে-শ্যয়ে পা নাড়াতে থাকে। কারো 
সঙ্গে কথা বলে না। স্মীকে -বলে দিয়েছে মায়ের সঙ্গে 
শৃতে। কখনো কখনো প্রচণ্ড চেশ্চামেচি করে--এমন কি 


রাগের চোটে এটা-ওটা ভাঙেও_যা আদতে ' আনলের ' 


একেবারেই স্বভাবাবরুদ্ধ। কোনো কোনো দিন বাস, 
জামাকাপড় আর গালে . একঝোপ দাঁড় নিয়ে হঠাৎ 
বোরয়ে যায়--অবর্ণন*য় শরীরের অবস্থা ও দু চোখ 
করমচার মত লাল করে দু-তিন. দিন বাদে বাড়ী ফেরে। 
খাওয়া-দাওয়ার কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই। আমি যেহেতু 
তার আবাল্য-সহূদ, তাই ছেলেকে বোঝার সব আশায় 
জলাঞ্জল দিয়ে এহেন অবস্থার একটা কিছু সুরাহা 
ঝরার জন্য তান আমায় -ডেকে পাঠিয়েছেন। 


আম মনস্থির, করে নিলাম। কারণ মাসিমা আর | 


আঁনলের, সদ্য-পারণীতা বউটার মুখের দিকে আমি 
তাকাতে পারাছলাম না। পরের দিনই কলেজে গিয়ে দিন 

কয়েকের ছুটির জন্য আবেদন 'করলাম'। সম্ধেবেলা 
অভির ভারি দর ভা শুয়ে কাঁড়কাঠ 
গুনছে। আমাকে দেখে বসতেও বলল না। আমি প্রায় 
মরণয়া গলায় বললাম, ‘তৈরী হয়ে থাঁকস। কাল সকালে 
দুজনে মিলে হস্তাখানেকের জন্য বৌরয়ে পড়ব? প্রস্তাব 
শুনে যেন কিছুটা খশশ-খ্যশী দেখাল ওকে। 
78 'া খাব? | 





চোক তালা সু ও গান কৃ বিক্ষত তিক 


বড় হয়ে .পর্য্ত দেখোঁছ, 
অনিল সেই শান্ত, ভেতরমখো, সাত চড়ে রা না-কাড়া 


ঘরকুনো-ছেলের জন্য 


' নিয়ে দাঁড়াবে, বলতো অমিত?’ 


ম্লান 


০৭ 


"পরের দিন সকালে রা একসপ্রেস ধরে 
সোজা এসে নামলাম চকধরপুরে। দ্রেন থেকে 
দেখ, রাঁচি বা হাজারীবাগের চমৎকার তকতকে বাস 
দাঁড়র। আমার মতলব ছিল অন্য। হাত দৌখয়ে একা 


‘চলন্ত লার থামালাম। * টেবো ছাড়িয়ে গভশীরতর 
"- . জঙ্গলের পেটের ভেতর ঢুকে হিরনি জলপ্রপাতের কান 


ধে'ষে সোংরা স্যাংচুয়ারী পোঁরয়ে খই-খাই দুপুর মাথায় 


নিয়ে হেসাঁড পি ডবল: বাংলোর দরজায় এসে নাম- 


লাম। চারপাশে পাহাড়, নানা রেখার নূদী আর 
পাহাড়ী জন্্রচাষের ফ্লন্ত শোভার ভেতরে শাল সেগুন 


মুভ, ৩০ ০ 





মহুয়ার গন্ধে মাতাল বাতাস বকে টানতে টানতে ' 


ঢ্‌কলাম বাঞ্ুলার ভেতরে । দূর থেকে মাদলের বোল 
ভেসে আসছিল। জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল কা্টরেদের 


- হরেক মাপের গোলপাতার ছাউনি! 


দুপুরে টানা ঘুম দিয়ে .যখন উঠলাম, তখন 


বাংলোর চারপাশে অরণাচর . লম্বা লম্বা ছায়ারা এসে 


দা্ডিয়েছে। মাদলের বোল আরও আরও খর্তর হাতে 
হতে যেন-রা হৃৎপিণ্ডের শব্দ হয়ে যাচ্ছে। একটা ; টম 
জবািয়ে রেখে. গেল কীপার। 

(কিছুক্ষণ পর আনল হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে বলল, তুই 
কেন নিয়ে “এসেছিস এখানে আমাকে? মা বলেছেন 
বাঁঝ ? বিমূঢ আমার উত্তরের+ তোয়াক্কা না* করেই সে 
ie যেতে লাগল, আমিও, আঁনল বলতে যে মানুষটাকে, 

তোরা এতদিন চিনাতস, সে একটা ফাঁপা, মিথ্যে পার, 
জর মানুষ। শক যা তা বকাঁছস'-দর্বল গলায় ' প্রাত- 


. বাদ করার চেষ্টা করলাম ৷ কই বলছ, ফসফরাসের 


মত দু চোখ জলে, উঠল অনিলের, ‘আমি যে সমস্ত 
কিছু জেনে গেছি!' 
প্রভঞ্জন রায় আর বিমলা দেরী আমার বাপ-মা নন! 
বে শৈলেনকাকাকে ছোটবেলা ' থেকে তোরা 
বাড়ী আসতে দেখাঁতস, আঁম সেই শৈলেন বশবাসেরই 
ছেলে। তাঁর স্ত্রী মানে আমার মা আমাকে জন্ম দিতে 
গিয়ে মারা যান। আমার নকল বাপ-মা আসল সেজে 
এতকাল জগতের সামনে মিথ্যে পরিচয় দিয়ে মানুষ করে- 
ছেন আমাকে । মাস দুয়েক আগে মৃত্যুর মৃহূতে” প্রবল 
বিকারের ঘোরে শৈলেনকাকা আমাকে সব ক: 


 জানরে গেছেন। যে আম-কে শুধু তোরা নয়, আমিও 


জানতাম, এক লহমায় সেই মানষট্‌ মিথ্যে হয়ে গেছো, 


আমার নাম আনল রায় . নয়, . 


আমাদের '. 


' এখন আমার চল্লিশ বছর বয়েস। এই চল্লিশ বছর-বয়ে - 


বেড়ানো মিথ্যে মানুষটা আজ কোথায়, কার কাছে. ক 
দু হাতে মুখ ঢেছে 
- টেবিলে মাথা দিয়ে বালকের নত কাঁদতে লাগল আঁনল। 
আর, এক ভয়াবহ নিষ্ঠুর সত্যের সামনে সম্পূর্ণ নিরন্ত 
উলংগ মানুষের মত আমি পাথর হয়ে. বসে রইলাম। 


অমিতাভ দাশগস্ত' 








চি 


১৮, 


"রাখে স্টপে দাঁড়য়ে। 


(পুর গ্রকাশিতের পর) 
ছাত্রীর বাড়.গ্রেকে বৌরয়ে এসে বন্দনা 


তার র্লাশয়ান্‌ ঘাঁড়তে যেন, মুখ 
চেষ্টা করল। . 

জয়ন্ত প্রথম যোদন ঘাঁড়টা তাকে উপ, 
হার দেয় এই চমৎকার উপমাটাও সেদিনই 
দিয়েছিল। . বলৌছল তোমাকে এই অটো- 
মোঁটক আয়নাটা হাতে পাঁরয়ে দিলাম, এতে 
তুম সময়ের মুখ দেখতে .পাবে। জয়ছত 
কাঁব-সাহাতাক, নাটকে .এবং পাগল, প্লোমে 
পাগল অবশ্য। সে ঘাঁড়র ডায়ালে হয়ত 
সময়ের সুন্দর মধিষ্রী দেখতে পায়, কিন্তু 
বন্দনার পক্ষে তা সম্ভব নর। সে এর 
ফ্লুরেসেন্ট ভায়ালে রোজ রাত্তরে একজনেরই 
মুখ দেখতে পায় যাকে সে শেষৰারের মত 
বিশ্বাস করেছে। 
ধরেছে। 


সাদার্ঁণ আযভৌনউ-এর এই [সোনার 
খাঁনর মত িউশানগটার সন্ধান দয়োছল 
সন্তোষ৷ 'বলতে গেলে তার বলাকওয়াতেই 
বন্দনা কাজটা পেয়ে গেছে। বিলেত ফেরত 
একজোড়া মেয়েকে সে বাংলা শেখায়। সপ্তাহে 
তন দিন, কিন্তু দাক্ষণা দুশো টাকা । দিউ 
শানীটা পেয়ে বন্দনা যেন বেচে গেছে। 
তাই এখানে সৈ কাঁটায় কাঁটায় ঘড়ি ধরে 
কিন্ত আজ ছাত্রীরা পড়লো না। দাদ 
জাঙাইবাব এসেছেন, সন্ধে পাটি আছে। 
আগে থেকে জানতে পারলে বন্দনা আসতো 
না, এসে এমন 'ব্রশঙকুর দশা হত না।, 


দেখতে 


কাঁব্জ ঘাঁড়তে সমরটা দেখে. বন্দনার 
মেজাজটা একট" খারাপই হয়ে গেল। হাঙে 
এখনো নীট সওয়া ঘন্টা সময । হাজরার 
মোড়ে জয়ন্ত থাকবে “সাড়ে ছটায় পাংচুয়াল 
সে রকম হিসেব 'করেই বানে ওঠে বন্দ্ন৷ 
বাঁদকের যেকোনো একটা সটে বসার চেষ্টা 
কপ্রা জায়গা না পেলে জানালার ঝুকে 
দাঁড়রে থাকে। জয়ন্ত প্রাতাঁট বাসে লক্ষ 


স্টপ থেকে ওঠে 
. তারা দৃজনে চলে 
চাটা খায়, ময়দানে 


পড়ে৷  বাঁড়র কাছের 
বলেই এই সাবধানতা? 
'স্বায় এসগ্ল্যানেডে। 


সাড়ে ছটা পর্যন্ত, বন্দনা একা একা কিভাবে 


কিংবা বলা ভাল বাজী. 


[তাড় টা 


ওকে দেখলেই উঠে 


বেড়ায় কিংবা বসে গল্প করে? কোনো দিন 


. আকাডোঁম কি রবীন্দ্রদনে ঢোকে। - 


কিন্তু আজ এই সওয়া পাঁচটা থেকে 
কাটাবে? এ পাড়ায় না আছে কেউ চেনা 
যেখানে কছ:টা সময় ক্ষইয়ে নেওয়া যায? 
বন্দনা বাসস্টপের দিকে 'আনশ্চিত পায়ে 
এগোতে এগোতে হাতের ফুলের তোডাটার 
দিকে নজর দিল। যমজ দুগবানে মলে 
দাঁদমাঁণিকে এই উপহার দিয়েছে আজ। 
সাজানো! বন্দনার খুব ভাল লাগলো। 
আজ জয়ল্তক সারপ্রাইস দেবে। বন্দনা মনে 
মনে জয়ন্তর দ;স্টএমভরা সুখ দেখতে পেল। 
কথার প্যণচ খেলতে যা' ওস্তাদ, ঠিক বলবে, 
এক 'ি-প্রেজেল্টেশন, মানে, পনেরূপহার ? 

বন্দনা মুখের কাছে ফুলের গচ্ছ তুলে 
ঘাণ নিচ্ছে এমন সময় কে যেন প্রায় ঘাড়ের 
লাছে সখে রেখে ক্যানকযানে গলাস গায়ে 
উঠল, ‘গোলাপ মোরে বল তুই ফওটাব সখ 
কবে ১: 

চমকে গিয়োছল, হাত. থেকে ফলের 
পুরুষের গলা ঘাড়ের ওপরে নিঃশ্বাসের 
ছেপয়া পেয়েছিল পর্যন্ত কিন্ত ওই 
মুহতের মধোই' ভেতরে টাল সামলে 
সম্জানে ঘুরে লাড়িযেছিল বল্দনা। এ কখনই 
ওর জড় না থাকলেও। জয়ন্ত ভুলেও 


" লুখলনা নগল পাল লা বাথরহগও নাকি খানা 


গনগ্‌ন লব না। তাছাড়া জয়লন এখন এখানে । 
অকল্গপনশুয়। পাড়ার একাটি ক্লাবে সে এখন 
নজন নাটস্কন মহলা দিচ্ছে আর আড়ে আড়ে 
ঘ্ান্ডর দিকে নঙ্গর রাখছে? 


ঘ্‌বে যাকে দেখ সেও কিন্তু অকল্প- 


নীরই ছিল। তাকে দেখা আর ভূত দেখা 
“এন্ত ল্যান ) 7 লন শাক দরের আদল, 


সে মৃত আন্ত বন্দনার কাছে! তার স্াতি 


“ পৰ্যন্ত বন্দনা কবে কবরে বদবেচ্ছ।? 


‘কী? খুব চমকে গেলে মুন হল? 
িখৃন্ত সুটপরা টাই ঝোলানো, চকচকে 
টৌর, প্রায় হ্যালো কি খবর’ ভাঙ্গতে তার 


- ভাবুক । 


পড়ে যেত যেতে রয়ে গদেল। 


সাইজ ঠোটে চেপে গ্যসলাইটার 


প্রদগনিগর যোগ্য . কৈতাবঁ দণতগহালো বের 
করে হাসলো, 'রসভঙ্গ 'করলাগ না তো?" 
বন্দনার ভ্রু এবং. চিবুক কঠিন হাস, সে 
. হাসলো না, প্রশ্নের জবাবও পদ্য না শুধু 
নশরেট নীরস নুড়ি গাঁড়য়ে দেবার মতত. একটা! 


, শন্দ দতের ফাঁকে উচ্চারণ করল, অ! 


আগ কিন্তু ভূত নই। 
হলেও ক্ষত ছল না। 
শানে? : i পপি 
নাথং < 
কিন্তু se 
যেতে দিন। একদিনের কথা অন্য মেয়েরা 
দ্যাট চ্যাপটার ইন্জ র্লোজভ। 

অহ অবকোর্স'! অবকোর্স! জাগ 
সেজন্যে আসান পকেট থেকে দসগারেও 
কেস বের করে। 

তবে কি কারেন্ট আকাউন্ট খুলতে? 
বন্দনার গলায় বারুদ লোকটা গায়ে মাখলো 
না। 

তথ তো আমাকে দেখেও না দেখার ভান 
করাছলে__ 

পথে বোঁরয়ে উটচো পুরুষ 
বেড়ানো আমার প্রফেশন নয়। 

বাঃ। ফিল্টার টিপড একটা কিং 
জ্হালস, 
১ স্মার্ট হবার চেষ্টা করলো কয়েকটা রিং 
ছুড়ে. 'বাঃ তুম আজকাল নৰে ইংরাজি বল॥ 

আমু ম্যখ্যা গান্য, ইংরেজ বঙ্গে 
একট: সুখ খারাপ করি। . ৪ 

তৃমি খুবই রেগে আছ দেখাছি। 


শদখে 


রাগ? বন্দনা কান গলায় বলে কার 
ওপরে? + 

আগার £ 

আপানি কে? 


আগম? তাস সঙ্গস্প গাঙখচলণ। লোকটা 


¥ ১] A Lad E 
ফিল্ম স্টারের মত সপ্রান্জি ভাঙ্গতে ক'ধ 


নাঁচয়ে তৎনহ লড়ে দেয়, চয়ত গানে! 
হয়ত! বন্দনা চাল হোত চায়! 
বন। লোকটা হাত' বাড়িয়ে ওর হ'ত 


.ছোঁয়। 


দান লা। 
ফরগিভ আদণ্ড ফরগেট , বন। ক্ষগা 
ক এতই অপ্রাপ্য। 


০ 


বজ্দলার হাতের পিঠটা জ্বলে 
যাচ্ছিল! একটু চুপ করে থেকে বলল 
ক্ষমা বলে পাথবাঁতে কিছু নেই। মানুষ 


কিছুই ভুলতে পারে না। 

বন্দনা কোনো উত্তর দিল না। হাঁটতে 
শুরু করলো। সঙ্গে সঙ্গে লোকটাও। 
লোকটার কোনো নাম নেই, এই মাত 
উচ্চারণ করলেও । বন্দনা মুহে ফেলেছে। 
বন্দনা সব মৃছে ফেলেছে। তবু কিছুই 
ভেলা বায় না। পুরনো কথা মনে পড়ে। 


গুরনো কথা মনে পড়লে মাথা গরম হয়ে. 


ওঠে, কান ঝাঁঝাঁ করে। বন্দনা চলছিল। 
ল্যেক্টা সঙ্গে সঙ্গে, বন্দনার পাশে পাশে 


আসাঁছল। বন্দনা কিছুই দেখছিল না. 
কছুই শুনাছন না। নাঁশতে পাওয়া 


মানুষের মত সে হাঁটাছল। লোকটা যেন 
কি বলছিল, কিন্তু বন্দনার কানে আস- 


হিল ন্াা। অথবা আসছিল, কিন্তু ফথা- 


গুলোর কোনো অর্থ হচ্ছিল না! অর্থহীন 
শব্দের মত কথাগুলো কানে, বাজাছল 
শুধু) চারপাশে মানুষের অসংখ্য টুকরো 
কথা, গাড়ির শব্দ থামার চলার ব্রেককধার 
কত রকমের, চলে যাওয়ার ফিরে আসার 
গাছে মাথাভার্ত সান্ধ্য পাখির কিচির 
মাটির কুকুর ডেকে উঠলো কোথায় 


বিভওগ্রামের গস্বক কোথায় যেন কে. কারা, 


হাসছে, গলা ফাটিয়ে হাসছে” ডাকছে 
কাঁলং বেল আরও কি, ক যেন...আবহ্‌ 
সঙ্গীতের মত... সব কিছু যাড়িয়ে 
দপায়ে 'মাঁড়রে বদনা হাটিছে...হাটিছে... 
গঠিল...বর্ষা বসন্ত শীত গ্রীম্ম, কত: খতুর 
ফুল বদল পাতা বদল মাস বছর ষুগ যৃগা- 
ক্তর পার হয়ে বন্দলা যেন আর এক জীবনে 


অন্য জগতে পেগছে গেছে। সামনের 
ল্যক্ডস্কেপ গাছ গাছালি মাটির ঢং 


মাটির রং বাড়ির ছাঁদ মানৃষের চলন সব 
বললে যাচ্ছে। সাগনে সার সার কৌয়া- 
টারস বাগান “পিছনে রাঙ্গা মাটির ঢল 
শালের জটলা খোয়াই .পথগুলো পিচ 
সবদ্সিশ রানওয়ের সমত ছুটে গেছে 
দিগন্তের দিকে উঠের পিঠের মত উঠে 
নৈয়ে, চারপাশে গাছের জনতার হাতনাড়া 
দেখতে দেখতে ট্রাফিক অবট্ল্যাশ্ডে কোথাও 

বৃত্তাকার ঘার্ঁ কোথাও ত্রিকোণ জ্যামিতি 
বি মোহনা-চৌমোহনা তোর করে 
নিয়ন আলোর জ্যোংস্না ১ ঝারয়ে ধারে 
ধাঁকে সহধা লেগে আসছে) 'ক্কা উ্ঠিাটি 
সেন্টার: আশেক আতাভোনউ মেটনচেলেন্স 
অফিস হস শা ফাকি পল্যাল্টের বাস 
কনভর্‌ চলেছে গ্রহটি কাঁপিয়ে িচে-টাযারে 


সুপডোঁনি.. কণা নেই, হারিয়ে পগেস্স জব 
পাশ দিযে রিকসা চালে গেল এক লক 
সাস... অনেক দরে পযন্ত খুব চেনো, 
আজে ওড়না উািমে..... 


বন! কে যেন. চিৎকার করে' উঠে ওকে 
টানা দুহাত দিয়ে যেন ছ'ড়ে আনলো 
ই আজগ্াব স্বগ্ন-্বপ্ন ঘুম আর 
জাগার সীমানা থেকে। বন্দনা ফুটপযথের 


"ওপর ছিটকে “এল কার বুকের মধ্যে বাল্য - 


বাহুর ঘেরের মধ্যে অপাঁরচিত বিশ্বাসের 
মধ্যে। তার পা থেকে একপাট জতো 
খুলে গেছে ফুলের তোড়াটা আর হাতে 
নেই আঁচলটা কপধ থেকে খনে গিয়ে 
মাটিতে আর সঙ্গে সঙ্গে- গরম ধুলো 
বাতাসের- ঝাপটা দিয়ে ঝড়ের মত কি যেন 


+ গা ছদুয়ে বৌরয়ে গেল, এক ঝাঁক ভীত 


কোলাহল মোটা দমবন্ধ জাহাজের বাঁশর 
মত হর্ন উড়ে বৌরয়ে' গেল বন্দনা 
পিঠ ছদুয়ে। 

কয়েক'সেকেন্ড ওরা কেউ নড়লো না, 
কথা ,বলল না, শুধু পরস্পর 
সংবদ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকলো। 
বন্দনার বুকের ধৰক ধক সংলগ্ন 
বুকের দেওয়ালে প্রাতিধবানত হাঁচ্ছিল, 
মনে হচ্ছিল যেন এই শব্দটা তার নগ্ন 
'দওয়ালের ওাঁপঠ থেকে আসছে, এসে 
তার বুকের ওপর ভেঙ্গে পড়ছে ঢেউয়ের 
মত। 

বন্দনা ধারে ধারে মত্ত হল পথের 
ওপর থেকে আঁচলটা তুললে নিয়ে শাড়ি 
ঠিক করল। আর তখনই জুতোর কথা 
মনে পড়ল। একপায়ে জুতো আছে এক" 
পায়ে নেই। জুতো. খদজতে পিছন 
ফিরলো। ফুটপাথের কিনার পিচ রাস্তার 
ওপর চম্পা পড়া সাদা পায়রার মত তার 
জুতোর পাট পড়ে আছে থেতলানো। 
রত্তান্ত। কাছে গয়ে তুলতে গিয়ে দেখে 
রক্ত ময়, রকগো্লাপের তোড়ণট  একদলা 


রক্তের মত পিচের সঙ্গে মাখামাখি ভয়ে. 


আছে । এদিকে জুতোর - স্গবঙ্থা খুব 


খারাপ, হিলটা চূর্ণ এক পাশের জ্্যাপ 


খুলে বোরয়ে এসেছে । এ জতোয় আর 


- পা গলানো চলে না, চলা তো দূরের কথা! 


ইস জতেষ্টা গেল? 

তুমিও 'গয়োঁছলে ৃ 

বন্দনা হতবযাদ্ধর যত . কয়েক 
পলক জুতোটার দিকে তাকিয়ে থাকল। 
জুতোর যে দশা হয়েছে ঘি দিয়ে আর 
মের'মত করানো যাকে মা। এখন এই 
শাল পায়ে কি করবে ভেবে পেল না 
বন্দনা । 

তোমার নবজল্ম হল বলতে গেলে? 
লোকটা নরম গলাহ আবার বসল, রী 
রাস্তার ওপারে যাই" 


‘কেন?’ মুখ তুলে তাকালো লোকটার 
|| 


তোমার ' জুতো কেনা প্রয়োজন। , 


“পারবে না? 
কোথায় যাচ্ছিলাম? অপ্রসন্ন গলা 

বল্দমার। 

- লোকটা জবাব দল না, শ্রধূ হাসল, 

কেমন সবজাল্ল হাসি। 


টু সে আধার 
সিগারেট কেস বের করল। '-- 7, 


- কেন? আমার . 


" চিনতে পার নি ভেবে ছিলাম তুম । সেই" 


. মা! ভাই 


" ?তনেক “চিঠি দিয়োছলাম। 
গৌোই নি 


[১৪ বর্ষ, ১৯০ সংখ্যা 


বন্দণা, কিন 
খোঁচাজো, “কী! জবাব দেওয়া হচ্ছে না, 
সম্বঢধ দেখছ অনেক 
খবরই রাখা হচ্ছে! | 
...তা হচ্ছে? এক মুখ ধোঁয়া টেনে নাক 
দিয়ে ছাড়তে ছাড়তে .ও বলল। 

বটে, বন্দনা এক মুহূর্ত কি ভাবল, 
'এখানে কেন আসা হয়োছল ৮ 


“তোমাকে বাড়িতে পেলাম না বলে 
"ও বাড়িতেও যাওয়া হয়ে'ছল! এত- 
কাল পরে, এত বহুর পরে! কেন? কেন? 
দেখা করবো বলে। ক্ষমা চাইব বলে। 
সান্তনা তোমার বোন কত বড় হয়ে গেছে 
ভাবে কথা - বলতে গিয়োছলাম। ওঃ কি 
আশ্চর্য সিমিলারাট! তোমার যে চেহারা 
আম্যর মনে ছিল, আঁবকল সেই চেহারা । 
সত্য আমি একটু লঙ্জায়ই পড়োছিলাম্ন 


তোমার বোধ হয় মনে ছিল না 
গঙ্গায় অনেক জল বয়ে গেছে। ভেবোছলে 
জা সেই' আ+ছ। ভৈবোছলে কছুই 
বদলায় নি? একটা টানা নিশ্বাস ফেলল 
ফলা চোখের পাতা ঘনঘন কয়েকবার 
ফৈলল তারপর আবার বলল ‘দেওয়ালের 
ক্যালেন্ডারও বছরে বছরে গপজ্টায় আর 
মানুষ পাল্টায় নাঃ, 
বদন নিজের হাতব্যগ্টা খুলে 
সম্ভবত পয়সা-কাঁড়র পারমাণটা দেখলো, 
তারপর "ফর কন্ধ করে রাস্তা গার হবার 
জন্যে দীড়ালো। 
‘সান্তৃনাই আমাকে এখানকার (জানা 
দিয়েছে 


শকল্তু এখানে জাস্া উচিত হয় মি? - 


‘তা হবে! কিচ্তু আমার সময় ছিল 
আসতেই হল। আজই বম্বে 
মেলে দূগ্গাপূরে ফিরে যেতে হবে 
আমাকে? 
. বন্দনা শ্লীতল গলার 'বলল, “ফিট 
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শক: Fe ১, 


(দিন) 


দিবাকার পৃত- পৃত করে মৃখ বেক 
ধোঁয়ার বল শূন্যে ছু'ড়ছিল। তারপর - বাঁ 
কল্হয়ে ভর রেখে ধারে ধাঁরে বলন্যা, 
শ্লোব। ইউীপ-র সুবোধ মাল্টার ভূগোল 
বোঝাতে গয়ে গ্লোব দেখাতো॥ একপাশে 
তি জহালিয়ে অন্য পিঠে আঙ্জল ব্যাধে 
বলতো, ক দেখছো তোমরা ? সৃবোধ আমাদের 
বাঝয়ে ছল না আমাদের এখানে যখন দিন 


আবৰ ৬ 
লাশে রকাযর় তখন খত! 








কথাটার কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা গেল ন। 
দিবাকরের বলার পেছনে সেরকম কোনো 
প্রত্যাশাও ছিল কি; আমরা তিনজনে ধে'রার 
'রঙ দেখছিল'ম। এবং শানে একসময় ফেটে 
মালয়ে যেতেও দেখলাম আমরা । দিবাকরের 
কথাঢা 'আমাদের কাছে খুবই - বাসি ছল। 
বোধহয় সেই হেতু বাসি গন্ধটা ভেসে 
বস্বাদ যেন। আমার গলার ভেতরে 
ও যেন তেতো-নিঃসৃত ফল--ঝূলে 


3 ৰ 
EE 


দিবাকর ওরফে ডকটর ডি পাল,_জন্তত 


৯১৯, সব 
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এবং শাতুটাক। 


+ 0 নাম তন্য--তনিয়! 1 | e 
টি? বছরের মেয়ে। 


ভা ॥ 


ব A বর 


ছু, 


ভাব ও 
বাকরট। 


আমার oT or জট থা মনে 
_শ্ডছিল। 


রি 


তার মধ্যে কোথা থেক যে দুম করে গ্লোর 


ছুটে দিলে! বল আৱ গ্লোব কি এক? 
আমার মাথায় কিছু ঢুকছে না। 
বলতে চাইলো গ্লোব বোধহয় গোলাকার... 


- পল যেমন গোলাকার-..গ্লোব...আরু বলত 


তাহলে দিবাকর কাঁ বলতে চাইল? 
শীতুর ঠ্যাং আগার দাবনার মাংসে কমা 


গত চাপ খানচ্ছ। মেন এই ধরনের পঈডানে 
এশতুর কোনো মজা রয়েছে। কোনো মজার 
. গলিত সকল জট, কাশ বা বোতলে জাই 
সব খেলায় শীত শাদা-দাঁড়-ঈশবরের মতন 
শবকার। 


একপাশে তাসগূলো াটিলে 


রয়েছে । আর কিছ; খুচরে পয়সা । বিদ্কক্ণ অ 
আপ্পও আমাদেন [পলা মলছিল । আছা তন অ 


আর ওদিকে শখত-দবাকর ব’সছিল। কিন্তু 


একখঘেয় এই খেলায় তেমন উত্তেজনা নেই। 


ডাকার পল ওটিই, আাসল.-না খ্রাঞ্চালে কিস, 
জাগে না। সবই তো সেরেফ ফককা হা! আগি 
ডক্টর ডি পাল লভ যাাঁরজ কৰোতি, আল 
হাক বা অটো পালৰ কিডনী উিজক্ম। * 


আমার মেয়ের নাম মোগো.--সেই আমি বলছি, 


মিসির জা 


শীত বলে, হায়ই-এর মতো ঈদাল 


শস্যৰ উঠে পা ফেটী যা শালা, 


নেট, ডানার মা কালখর দারা । 


কিন্ত একছেয়ে হলেও খেলাটা এডক্ষণ 
ছিন্। কারণ, তন ছিল? তন": নিসা. 


১ নরদতহর মকর ফলস! গাদা কথা জব! 
জাল আসল ও একস ইটমেন্ট । .. 


লট Ee 
a hs বাস। এর আগেও কিছ নেই 


দারপর ঠোঁট উলটিৱে। এক রকম খল 


করে. 
রি নর us কোন দিকে বিগ : 





ন চল জা টাইট: 
পঙ্ট হয়েছে তাতে । ওর 
বা 


সাবাস 


খালেকের দো তং 


পড়ছি দা রং কথা। 


পারে তন; তেমন মমস্ক- ছল 


ৰ  শীতু বলতে লাগলো, হাওড়া খেক 


২ ষযাছি।. ট্রা শেওড়াফদীন স্টেশনে 
ঘেমেছে। এমন সময় শুনল পাশের 


কমপায়টমেনটে কিসের যেন একটা গণ্ডো- 


গ্বোল বেধেছে। দৌড়ে গেলুম। জন্য পাচ্ছ 


রাগী ছোকরা কাকে যেন ডানা-হ্যাচড়া করছে, 
ঘন থেকে নাযয়ে পেখবে। ভেতরে ঢুকতেই 
দোখ ওকে নিয়েই এই 
হদল্জোত! তখন ও পাটির ক্যাডার । 


| বুঝতে পারলাম “পারা নত্রান্তই কিছ, 


হছে ছোড়া ছাড়ান পাবে না। এঁদকে 
অমি-শালা কাঁ কার. একই স্কুলে পড়ছি 
ভার ওপর ক্লাস ফ্রেন্ড! ভাজ মার খাবে 
"আর আম দাঁড়রে দাঁড়িয়ে তাই দেখবো? 


তন: বললো, আমাদের তাজ; মাত্র? 


হলডারলে টিং 


আম ততক্ষণে এদের ওপরে ঝাঁপিয়ে 
পুঁড়োছ। ওরাও পটাচ্ছে আনিও পেটাচ্ছ। 
এমন সময় ভাগ্যস ছেনটা ছেড়ে দিল তাই 
রক্ষে। কিন্তু তাজ্‌র মার তো ঠেকীলুন, 
এদিকে অমার তখন শারটু-ফাট ছি ড়ে-ফেডে 


একাককার। নখের ওপর দু-এক জায়গায় ' 


রত্বের দাগ। এতক্ষণে তাজ, মিত্তিরের তড়- 
পানি দ্যাথে কে! একেবারে গ্ুষ্ঠি উদ্ধার 


করে দিচ্ছে। তারপর নরম গলায় আমাকে 
ল সে কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক বলবো তোদের | 


ডান্কার বললো, ভূমিকাটা বন্ড বড় হয়ে 
১ তোর চাকরির রহস্যের কি হলো; 


শোন না শালা। পাঁলটিক্যাল 
গায় ' পাশ্মমবঞ্গের খোয়াব ছুটে 
 বাচ্ছে। তারপর ইলেকশান হলো। দেখ্য গেল 
ভাজ মারের . দরে লেগে গেছে। খবর 
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পর এই সংসারে সব 
এখন যাঁদ - পি 
িনসাড় টির ওপর দিয়ে রং 
নিয়ে হেটে যায়. ওর য় 
ঝিলের. জলে ছায়া ফেলে সারে 
রর বাতাসে, 1কন্বা নম এই জেলার 


ভেতর ধানক্ষেতের ওপর. দিয়ে তনুর দেহ: 
যদি শুন্যে ভেসে বেড়ায়_তাহলেও যেন 


অবাক হবার কিছ; নেহ। 


ৰ তরু শহর যে রকম বাড়ছে এসর আর" 
বেশিদিন থাকবে না। একদিন, হয়তো, দ-.. 


বৃছরু-পাঁচ বছর বড় জের-তারপরই সব... 


গলে নেবে। ইতিমধ্যেই আমি জামোকে 


‘একদিন এখানে নিয়ে আসবো । মোমোকে 
এসব দেখানো দরকার! ওকে তো আমি এই 
প্রথম দেখাঁছ_-মোমোর জন্মের পর এই প্রথম 
দেখাছ- ওকে আমার কিছু দেওয়া দরকার । 
শাঁতু ওকে দাবির বই দিয়েছে। আমি 
মোমোকে আমাদের , হেলেবেলাটা উপহার 
দেবো । কারণ বল গড়িয়ে যাচ্ছে...যাদেই... 


তি এবং, আম হুর উল্লাল দেখোছ। 
বিবাহ- সল্তান-ওসর পছন্দ করে না ইস! 


= “বয়েঢ়া ওর কাছে একট ট্যাব রদ্বি সো. 
মেন্ট রাবিশ। ও পিল নিয়ে ঘোরাফেরা করে । 


আমাকেই কেন গহন্দ করে ইভু। আমি 


নে, আমাকে নিয়ে ও যে কি করতে 


ৃ যেকটা দন আমি এখানে থাকবে৷ 
- ইভুর হাত থেকে আমার আ মিতা 
মার দুর্বলতার 


পরে তিনটি অধার ছার 


গেছে। অদৃশ্য কোনো অংগ তে { 
এই নাতো পদ কিন্যাম 
উঠছে। 





যমজ দুই ভাইয়ের দুঃসাহসিক আভষানকে কেন্দ্র করে ইতিপূর্বে একাধিক হিন্দী ছা নার্স 
হয়েছে। নিশান, রাম অউর শ্যাম, সীতা অউর গীতা প্রভাতি ছাবর মূল কাহন? একটি বিদেশ এ. ভারতীয় 
সংস্করণ। আর পাপ অউর পূণ্য এই বিদেশ! কাহনীরই সর্বাধুনিক সংস্করণ। এই ছবির মাধ্যমে পরিচালক 
ছাটাই, বেকারাঁ, দারদ্ম ও মধ্যাবস্ত শ্রেণীর নানা সমস্যার সঙ্গে ব্রযাকমেল এবং ভশ্ডামীর বিভিন্ন বাস্তব দৃশ্য 
দৈখাবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কাহিনী ও চিন্রনাটোর দ: বর্লতার জন্যে সব কিছুই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে, 
দানা বাঁধে নি। 

দুই যজম ভাই গঞ্গা ও জবওল] সিং, ওদেরই এক কাকা সিংহাসন এবং রাজ্যের ধন-সম্পাত্তি 
অধিকার করবার জন্যে নিজের বড় ভাইকে হত্যা করতে দ্বিধা বোধ করল না। কিন্তু যে সিংহাসনের লোভে 
এবং মহারাজা হবার জন্যে নিষ্ঠুরতার কাজ করল, সম্ভবত সেই পাপের ফলেই নিজের পৃত সন্তানকে হারাতে 
হল তাকে অথচ ধারণা ছিল সে বড় ভাইয়ের সন্তানকে ই হত্যা করছে। সিস্টার মাগধরেউ পবেই প্রান্তন মহা- 
রাজের দুই যমজ ভাইয়ের মধ্যে একজনকে তার নিজে র মায়ের কাছে রেখে অপর জনকে কুচক্রশ ছোট ভাইয়ের 
হাতে তুলে দিয়েছিল কুচক্রখ মহারাজের সন্তান 'হসাবে। পরে সেই দুই যমজ শিশু জবাওলা সিং এবং গঙ্গা পিং 
নামে পাঁরাচত হোল। 

গঙ্গা রাজকুমার হয়েও ভালবাসে এক যোধপুরী মধ্যবিত্ত > 
জৰওলা কায়ক্লেশে বস্তিতে থাকে মায়ের কাছে। এক ফাকটরীতে চাকরী করত সে, কিন্তু 
হয়ে পড়ে। নিজের স্তর এবং 'না পিঙ্কীর ভরণপোষণ করবার” ক্ষমতাই নেই তার। দা'রন্গ্য 
'নবন্তির জন্যে অবশেষে সে ও নগার নামে স্নাগলার-এর দলে যোগ দেয় এবং পীলশের হাত থেকে বাঁচতে শিয়ে 
এক পলিশ আঁফসারকে হত্যা করে ফেলে এবং পুলিশের হেপাজত _ থেকে পাঁদিয়ে জহওলার আশ্রয় গল্দার 
রাজপ্রাসাদে। এদিকে গঞ্গাও এই রাজপ্রাসাদ থেকে পালয়ে যেতে চাইছিল তার যোধপুরে ফেলে আসা প্রিয়তমা 
যুগনীর কাছে। সৃতরাং জবওলাকে গঞ্গা সাজিয়ে নিজে জবওলা সিং সেজে প্রাসাদ ত্যাগ করল গঙ্গা । কারণ 
ধনশ কন্যা মালাকে বিবাহ করে নিজেকে সংসারের যূপকাণ্ঠে বাল দেওয়ার চেয়ে য.গনশীর কাছে . ফিরে যাওয়া 
অনেক বেশশী কাম্য হয়েছিল তার কাছে। সময়ের প'রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কুচক্রী মহারাজা জানতে পারল সে 
গঙ্গা ও জহওলা সিং দুজনেই যমজ ভাই আর গষ্গা ও*র নিঃজর সন্তান নয়, ও সন্তান বড় ভাইয়ের সলো 
মৃত্যুমূুখে পতিত হয়েছে। এবারে সে নিজ মূর্তি ধারণ করে রাজ্যের হীরা জহরৎ নিয়ে পালাতে. চাইল। সে 
প্ল্যান করলো, পালাবার আগে জবওলা সিংকে পুলিশে দিয়ে গ্রেপ্তার করিয়ে গঞ্গাকে হত্যা করাবে। কিল্তু কথায় 
আছে-_পাপ করলে শাস্তি পেতে হবে. সুতরাং কুটর মহারাজাকেও কয়েদখানায় যেতে হল, আর তার সঙ্গে 
গেল জ ওলা সিং. কারণ সে একবার জেল থেকে পালিয়ে এসেছিল। আর গঙ্গা সিং য:গনাকে নিয়ে সখের 
সংসার গড়ে তুললো । 





২ বেধই কার। কারণ সব সবসময় তো 
২. ভালো কাজ করতে পারি না। 
1 কার সামনে কাজ করার সমর যে শর না কানে ? অমুকের নগ্ন ঠ্যাং দেখে 
5 i ৰৃটিগৃলো আমি বুঝতে পারি না, হনয় ০ রে সঃ ডে নানি 
. পর্দায় সেগুলো পারদ্কার হায় ধরা ১৮১৪৬ ৮৯ ৃ 
. পড়ে। তখনই খারাপ লাগে। আর - ভিসি টকা 
মিট 7 নক | কিছুতেই কমে না বা সারে না 
জমাট ব্যথা গলার কাছটাতে। 
£ তাহলে আজকের এই ভেঙে পড়া জন- 
জীবনে হাসির কিছু নেই বলতে চান? 


॥ মান একটু চোখের ইশারায় করলে যত- আমার তো মনে হয় নেই। সাঁত৷ 


খাঁন মজা পাওয়া যায়, কোনে। 
অভিনেতা হয়তো সেই মজা আনাস. 
জন্য একটা ডিগবাজ খেয়ে ফেললেন। 
এক্ষেত্ৰে ডিগবাজ: খাওয়াটাই ভাড়ামোর 
পর্যায়ে পড়ছে। তবে সেই সঙ্গে 
দর্শকরা দৃশাটান্ক আবার কিভাবে 
গ্রহণ করছেন সেটাও বিচার্ধ বিষয়। 
ঃ প্রেমে পড়েছেন কখনও ? 
_হ্যশ হ্যা, হরদমই পড়াছ। ল্ক্দর 
জিনিস দেখলেই আম কেমন প্রেনে 
পড়ে যাই। . 
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. আছে? - 
“বলার আছে অনেক কিছু। সব 
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৬০১: 


[ বাজি কার। তৰে বাসে ঝুলতে দা. রো ধানের ন ছবির শুক হন অন্ন ভাষণ দিচ্ছেন শিপ যান 
পারার জন্য বেশ রুষ্ই হয়। কষ্ট হয় + ¢ গ্রীতরণকান্তি ঘোষ এবং 'কাহন*কার ও পাঁরচালক রবি ভটা" 
এই ভেবে যে, বাংলা hg ইন্ডাস্র 3 
তো প্রায় কাউকেই বেশ দিন গাড় 
চড়বার অবস্থায় রাখে না। তারও পর 
ট্যাক'সর 'িটার যেভাবে চড়ছে-_বাসে 
তো কিছদিন বাদে ঝুলতেই হবে! 
অঁন্ভ্যাসে তখন পাবৰ ‘কিনা ভাবি। 

, £ দেশের ভয়ানক-বেকার সমস ] সমাধানে 

আপনার "ক প্রস্তাব? 

-এসব খুব, সিরিয়াস .বাপার। 

আমার একার ভাবনায় আর কি হবে। 
£ আর যদি আপনি ঘটনাচকে মৃখ মন্ত 
হয়ে পড়েন_ভাহলে ? 


_নালা, কখুখনো না। মন্ম হওয়া" 
$ওয়া আমার সইবে না। ভয়ানক 
খাটতে হয়, বক্তৃতা 'দতে হয় 

£ ভীবনে বিশ্বাস করে ঠকেছেন কখনও? - 
হাঁ ভাঁ সে আর বলতে! জাবনে 
ঠকোন এমন কেউ আছে নাকি? তবে 
ঠকার পাশাপাশি ঠকাতেও হয়েছে 
কাউকে কোন সময়। 

£ কাকার কুটবলখেলা-স্পঝে জাপান: নেই। শা শাহ এগরুযাগনবা আদি সী ন্‌ 

দি বলবেন) অ'পনি কি নিয়মিত মে এ মাযার গুরুও কেউ নেই। জামাদেক, রর 

যান? - £ দ্বিতীয় টেস্টে তো গোহারান হারলো Ay: 2 পচ কু রখি খৰ ভালা, 

=না দাদা, মাঠে আমি নিয়মিত যাই ভারত। আপন্মার কিরকম লাগছে? রে ৪৯১ 

না. বছরে প্কাদনই যাই--শশীষ্ড _ ক্রিকেট ভালা বুঝ নাদ মাৰ্জিত অভিনয় জারার ' গছে 

না. হ যা কুকেট ভালা বুঝ না দাদা আমি! ভালো লাগে? আর বিদেশে জাপ- 

ফাইনাল দেখতে। তাছাড়া আকাল. তান ইন হেরেছে-এটা সন এক লিল অসাকার কার সাহস শালার 

রেফার হচ্ছে, বৈফার র্শক। গল না atts, তি, 1492 নেই। 

দমাদম গোল দিচ্ছে। আর 'বেচার'ঁ হারাছ। দখা হই £ আপনার অভিনয়-জখবন কি লাক: 

গোলটকপার পরীলাশর ঢালের বহে £ অভিনয়ে আপনি কাউকে গুরু বলে চরিত্র দিয়েই শুরু. হয়েছিল? : রর 

প্রাণ নিয়ে ঠক ঠক করে কাঁপছে । এসব  প্বাঁকার করেন ? _লা। বরং উল্টোটাই। ‘৪২! নাটকে £ 

পঠিত | দঃ. মুখান্জ-একটা ভিলেন চারৱে 
অনমার আভনয়ের হাতেখড়ি. 


£ স্টেজ, না ফিল্ম_কোনটায় কাজ করে 
আপনি বেশী জানন্দ পান? NEE. 
ভালো চাঁৱিলই আমায় আলন্দ দেয়. 
ভার ফিল্ম খাই হোক লা. 
টো এককেব রি '-জালান। 
মিডয়ম। কাজেই চ'রতটা আনার 
কাছে মেইন ক্লাইটোরয়াল। 


£ কলকাতায় পাতাল রেলের কাজতো - 
শুরু হয়েছে, দ্বিতীয় পারি বক 
চলছে--এস্বাপারে জাপান কি 


এসব ঘটনায় আমি আর তি 
কার লা এখন। উৎসাহিতও হই না! 
ছোটবেলায় যে বয়সটাতে মোয়া 4 


দেখে 
ভূলতাম_এখন তো. জার দে ররস 
নেই। এখন ‘নিলিপ্তই খাকি। 


£ আর্থিক ভাঁবষাৎ সম্পর্কে আপনি কিন? 


ভাবেন কখনো? 


_কখনোই না৷ আপার '্ডাভলন 
ক্রোনশর সিকিউরিটি নিয়ে বাঁচতে 
পারলেই বর্তে যাবা। তার জা 


.ভাববোটা কি? 
. ালিজজ বর 





মন তিনি। নাগ্রকার সঙ্গে প্রেমে পড়লে 


হজ্জং 


মুখত্রী আরও স্নি'ধ হয়। থেমে থেমে চাপা 
নরম ভাতে কথা বলেন। আর হ্যাঁ, যত 
বলেন তার চেয়ে বেশ মনোযোগ দিয়ে 
শোনেন। দ: হাঁটির ওপর থুতনী রেখে, 
একদ্‌স্টে সাগ্রহে শোনার যদ তেমন 
ইন্টারেস্ট পান।' " 

সৌদন টেকনিসষ্কাল্স স্টুডিওর মাঠে 
বসে আমরা, ওদিকে লোড শোঁডং চলছে, 
একজন. বিখ্যাত কমেডিয়ান হে'টে যা'চ্ছ- 
লেন, বিরন্ত ভ্রুকুণ্ঠিত মখঃ আমি হে'কে_ 
কোথায়? 

-শনটং-এ। 

-কি ছাব? 

তন পরা ছয় হুলো_রলে তানি 
ধা কপ্পে অদৃশ্য হলেন ওই প্রকাশ্য দিবা- 
লোকে । আর জয়ঙ্ত্রী হেসে হেসে হেসে 
আঁস্থ্র। হা'সর গমকে তার শরীর কে*পে 
কেপে কেপে, একজন ভাঁগ্যস. হ্যাচ্চো' 


আমি একজন পরী, কিন্তু ছয়: 


বাকিটা বলা হতেই পারে না কারণ 
ছাই হাস হাসিটা এতই দুরারোগ্য ব্যাধ, 


ইন্দর সেন। একটানা প্রায় পঁচিশ দিনের 
আউটডোর। ফলে ' সবাইকে মানিয়ে “নিয়ে 
ওখ৷নহ হ'কতে  হয়েছিল।. ডাকবাংলো ' 
ছাড়া কা ওয়াটার ওয়াকসের দ:-একাঁট 
খালি বাড়ি এ-বাবদ নিয়ে নেওয়া হয়োছল। 
জয়শ্রীরা ডকাই হন বাংলোতে, ছেলের! 
কিছু দূরের একটি বেযাটার্সজে। আর ছবির 
দৃশ্যে দৃশ্যে যারা :*। করবে, প্লেব্যাক 
গ্রানে ঠোঁট মিলিয়ে গ.. করবে, হাসবে 
কাঁদবে ঝগড়া করবে এবং সবশেষে ভাল- 
বাসার জোয়ারে উহ" উহ+ু...১ প্রতিদিন 
শুটিং-এর পর যখন বিকালের - পড়ন্ত 


“আলোয় পথ চিনে পাখ'ঁরা কুলায় ফিরবে, 


দেহাত মানুষেরা যখন পাহাড় টপকে 





টারপর তাড়াতাড়ি সামান্য এক, 
ৃ শুরা দুটিতে - রোজই 


সবল আর সত 
আরেক্াস, তাই নাক? 


জয়গ্রী হেসে বললেন, ব্যাপারটা, প্রথমে .. 
[রই মামুলী ছিল। ওরা শুটিং-এর সময় 
কট; বেশী যা.গল্প্দল্প করতো। আমরা 
বলাম, একটা কিছ; তো করতে হবে। 


ন দুজনকে টাগেটি করা হলো। 


মিষ্টি করে হেসে ইয়ে, 


র রুনা কোথায় রঃ 


নেমে যেতে: আরচ্ভ করল। 


চোখের সম্পূর্ণ আড়ালে। . আমরা তখন, 
ওদের থেকে নঞ্জর সারায় সামনের পাহাড়ের : 


দিকে তাকিয়ে নানা মজার গল্পে ডুবে যেতে 


থকতায়। এই রকমই. একদিন, আমি 


আরতি সমিত প্রবশর গোল হয়ে বসে 
ভা, রি মশগুল, আনেক" 
ক্ষণ সময় কেটে গেছে; ধৃতিরা এখনও 
ফেরেনি অঞ্ধকার ঘট ঘট করছে, হঠাৎ 
জমার নজর পড়ল সামনের পাহাড় থেকে 
শাদা পোশাক পরা লদ্বয মত একটি দান: 
নেমে আসছে নীচের দিকে। আমার খটকা 
লাগল। এই অন্ধকারে : জঙ্গল মাড়িয়ে 
লোকটা নামছে কি করে? আলো না নিয়ে? 
আম প্রবীরকে খোঁচা দিতে সে. আমার 
দৃষ্টি অনুসরণ করে তৎক্ষণাৎ তাকাল! 
সেও অরাক।. ব্যাপারটা সকলের নজরে 
পড়ে গেছে। সমিত অবাক। আমার দিকে 
জপ্রম্নে তাকাল। আমি ভু-ভা করে 
আমার অজ্ঞানতা বোঝালাম। মানুষটি 


নামছে ঠিক যেন: সিনেমার শ্লো-মোশানে। . 


হাঁটছে না, বাতাসে ভাসছে। কাছে আসছে, 
কিন্তু একটা, মানুধের শরীরের  আউট- 
লাইন ছাড়া জন্য়বটা পরিষ্কার হচ্ছে না 
আমাদের চোখে । হয়ত গাঢ় অন্ধকারের 
জনেই কি ial hag? রাস্তায় নেমে 

শি নামতে 


দেখেছি, 
যাচ্ছে 








তারপর আমরা বাধা দেবার আগেই 'লাক- 
টাকে জনসরণ করে দুত পায়ে এগিয়ে 
গেল! আমরা রশ গঞ্জের মধে। দুজনকে 
দেখত টালাচ্ছে 
লোকটাকে পেছন থেকে ধরবে বলে, 'কিল্তু 
আমরা বুঝতে পারাছ--অসম্ভব। দুজনের 
কামান দূরত্ব থেকেই যাচ্ছে। সামত চে'চাচ্ছে 
কৌন হ্যায়। ঠ্যাহর যাও-। লোক 
দাঁড়াচ্ছে ন। একই গাঁততে, যেন ভাসতে 
ভাসতে ব্যারেজের দিকে নামছে। এক সময় 
সৈ অদশ্য হয়ে গেল। 


পা 1 পাখত দূত পা 


এবার সমিত ফিরছে। হেটে ন্য, যেন 
দোড়ে। - ওরা কোথায়? ধৃতি, বলা? 
ওরা কোথায়? 


দূর থেকে ওদের আওয়াজ পাওয়া 
গোেল। ওরাও ছংটছে।_এই যে আমরা, বুঝ 
উই আর হিয়ার 


ধ্যাত অন্ধকারের ভেতর থেকে ছট্রে 


বোরয়ে এসে আমাদের সামনে. দাঁড়ীল। 
ভর পাওয়া মানুষের চেহারা। 


লা আঙ্কাহ শরার ঘে'সে দাঁড়াল। কাঁপছে। ' 


কণ্ঠে প্রবল উতজনা। 
আর এখানে নয়। 


সাঁমিতের (বুবু) 
বললে, এক মুহৃত' 
লেটস গো ব্যাক 


আধরা এতগৃলে। মানব, এক রকম 
ছুটতে ছুটতে ডাকবাংলোয় ফিরে এপাম। 
সবাই হ।ফাচ্ছে। সবাই সবায়ের দিকে 
তাকাচ্ছে, 'কন্তু কেউ কেন কথা বলছে 
ন৷। আসলে বলার মত পাঁরাস্থাতও নয়। 


ধতম।দ অনেকক্ষণ পরে বললে- এখন 
যে যার ঘরে ৮লে বাওয়াই ভাল। কাল কথা 
হবে। গুড নহ্ট। 


কাট-্‌-কাট পরাদন অমদদের শঁটং- 
এর শেষ দিন। ইন্দরকে আমর। কিছ, 
বালান। কি হবে বলে; দিছদর আলোয় 
পাহাড়, লেক রূস্তা, ঘাট সব পারস্কার 
রাতটা যেন দু৪স্বস্প ফরগেট-ফরগেট। 


ইন্দর বলল, ভাই আজ নাইট শংঢিং-ও 
করতে হবে। ডে-নাইট প্রোগ্রাম করে লোকে- 
শান শংটিং করতে পারলে তবে এবায়া 


সকলের সহযোগিতা ঢাই = 


সবই একবাকো রাজন হয়ে- গেল। 
দা দিন বাইরে থাকার ফলে এখন কল- 
কাতা সবাইকে - আক্যণ করছে ॥ সবাই 
এবার বাড়ি করতে চইছে। 


কিন্তু রাত্তিরবেল৷? আবার ই 
বিভীষিকা? ইন্দরকে বাঁপ-বাঁল করেও 
হরণ কথাচ৷। গোপন আবার পূণ অমা- 
বস্যা। কে যেন কথাটা শানয়ে দিল। বাঁঞজং 
মাক ভাকবাংলোর চোকিদারকে প্রশ্ন 
করোছিল-এটা ক বাপার। চোখের 'বিভ্রম 
নয়ত? সে লোকটা সপণ্ট জবাব দেয়ান। 
তা-না-না-না করে পাশ কাটিয়েছে। বানে 
শুং হবে জেনে জয়ন্তী নিজেই চৌিদারকে 
ডেকে পাঠাল। প্রথমে লোকটা কিছুতেই 
বলতে চায় না। পীড়াপ ড় করতে শেষ 
পূব নত কবুল করণ, বাারেজের পেছনে যে- 
দর সেখানে বেশ কু দিন আগে একটি 
‘লাক আখহত॥ করোঁহল। নিশ্চয় কোন 
পারব রক বার চভিল। চৌকিদার স্বশকার 
করল, তারপর থেক নিয়ম করে এটা হচ্ছে। 
এবশ। কারো ক্ষ।ত কর না। 


_গতীর রাতে দরজা ঠেলাঠেলি জানলায় 


না কোন মতনলববাজ লোক? 


চোকদ৷ার সভয়ে বললে, নেহি মেম. 
সাহাব, পন্থী পর লোকের এই অপুখলটা 
আপনারা আছেন 
এখানে থাক'ছ। 


জন্মানবশ,ন্য হয়ে যায়। 
বলে আম সাহস করে 
আপনার। লে যাবেন, আমও তালা এ*টে 
দিয়ে১ সরে পড়ব ৷ দারুণ, খতরলাক জায়গা । 
এখান ব্দগ্রাশ'লোাক আসতেই সাহস পাবে 


"৷ 


ভরা অমাবসাার রাতে সোঁদন আমরা যে 
কীভাবে শুটিং করেছি, আমরাই জানি। 
আমি আরাতি ধুলা রঞ্জিৎ সমিত ধ্‌তি"- 
সবাই গা খেসাধেশস করে থেকেছি। 
রহ্তার ওপর হাজার হাজার কান্ডেল পাও- 
য়ুরের আলো জখাঁলয়ে শট নেওয়া হয়েছে, 
কিন্তু সাহস করে আমরা কেউই সামনের 
পাহাড়ের দিকে তকাতে পারীন। 


তাহলে কুলা? 


মানে? 


মানে ধৃতিমান, বুলা এরা তাকায় 


নি? 


জয়শ্রীর কি হাসি হাঁ তাঁকয়েছে, 
কাঁকে ফাঁকে নিজেদের দিকে যতট:কু 
তাকানো বায়। প্রেমের গ্প জার ভূতের 
গল্প পাশাপাশি চলতে সব সময়ই পারে। 
এ জায় কি এমন একটা বড় কথা! 
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এই যাও, সিগারেটটা শেষ হয়ে গেল 
যে...এখন কি হবে? মুখ কাঁচুদাচু করে আভি- 
নেতা চিন্ময় রায় যা.বিস্তারত করলেন তা 
আজ সকাল থেকে এ পর্যন্ত 
‘বিশটা কিং সাইজ সিগারেট 
টানা শেষ হয়েছে । আরও কথানা টানতে হবে 
তা একমান্ত ঈশ্বরই বলতে এমন- 
সময় হাস হাস মুখে এগিয়ে এলেন পাঁর- 
চালক . দীমেন গৃপ্ত। বললেন £ এ তে 
বেশ ভাল কথ একটা ওয়াল্ড রেকর্ড সান্টি 
হতে চজেছে। আপান তো মশাই হাসছেন 
এদিকে আমার গলা যে শুকিয়ে এলো। 
জল দাও..... ভুল জল দাও। অমনি 
৬ংপর প্রেভাকসন 'ডপটউমেন্ট হাজির 
করলেন কয়েক গ্লাস জল। চক ঢক করে 
ফেরে 'দয়ে চিন্ময় দিশ কিম্বা বশে 
পাকানো চেহারা একুশতম সিগারেটে অগ্নি- 
সংযোগ লেন। অম'ন হাততাল যেন 
নীল গভাসকার চার মেরে অধশত রান 
পূর্ণ করলেন। অনেকটা সেইরকমই বটে! 
চেহারাতেই মাল হয় দিগারেটের সঙ্গে 
চিন্ময়ের যোগাযোগ  বহ্যাদনের। তখন হাফ 
প্যান্ট হাফ শর্ট ঞেনে হাফ টিকিট এবং 
আজকের তুলনায় সেই বরসটা হয়তো হাফ! 
তা আজ পবণ্ত সবসাকুল্যে কত সিগারেট 
ক'কেছেন? 
চিন্ময় -. কিপিং ,বিত্রত। বড় ‘বিপদে 
ফেললেন, ইয়ে মানে আমি তো কোনোদন 
আর কি কখনও হিসেব করে দোর্থান। 
'াটামহটি হিসেবে আসে, এক লক্ষ কয়েক 
হজর। এই যে দেখছেন এটা 


বলতে গেলে সিগারেটের ওপরেই আছে। 


এ ৬ 
হজ এহ 


'নদেনপক্ষে 


পারেন। 


আকাশের চাঁদ হাতে পাওয়া গেলে যে 
বআবদ্থ হতে পারে দেই জবস্থ মুখে চোখে 
বিলক্ষণ ফুটিয়ে তুলে চিন্ময় একটা কিং 
সাইজের সিগারেট দু আঙুলের ফাঁকে নাচাতে 
নাচাতে এসে দাঁড়ালেন ক্যামেরার সামনে, 
শুটিং জোনের মধো। এখনই ধরাবেন না 
্ল্জ সতর্ক করে দিলেন প্রধান সহকারণ 
পরিচালক সৃজিত । 'চিন্মর মোটেই অখুশাী 
হলেন না। বরং খুশী হলেন এই ভেবে যে 
পৰো শঢ়টা একটা সিগারেটের ওপর দিয়েই 
যাবে। ও'র আনন্দের কারণ বউকে একা ঘরে 
পাওয়া 'গরেছে। এ ছবিতে বউ সেজেছে 
রত্না ঘোষাল। স্বামশকে বাড়তে ফেলে বাপের 
বাড়তে সে বেশ মজায় আছে। স্বমী 
চিন্ময়, সহ) করতে না পেরে ছুটে এসে 
ছেন। জার এসেই তিনি ঘরে বউকে এক৷ 
পেয়ে গিয়েছেন। তাতে ক হয়েছে? তাই 


হাতে রইল তিন/মহরতে পরিচালক সিং 
রাজত মল্লিক । 


পাগলাবাৰ/ মহরতে উত্তুমকুছার মহুয়া রারচৌ ধুর এবং বিশ্বজিৎ। 


বলে কি 'তনি বউ-র কতৃত্ব সহা করবেন। 
কথ্‌্খনো নয়। দহ চার কথা শে নাবেনই ৷ 
শুর, করলেন এই ভারে $ দিবা আছো।' 
লাখা মা-র আদর খাচ্ছে মাছের মাথা খাচ্ছ। 
আর আমাকে গ'পে দিয়ে এসেছো পটলার 
মার হাতে। রেজ এ শালা এক রাল্লা-. 
উঠ্ছের কালিয়া, উচ্ছের চচ্চাড় আর বেগুনের 
নৃপ। 

£ বেশ তো ভালই, দ্বাস্থোর উন্নত 
হছবে। 


কথা ধলতে বলতে সিগারেট ধরাতে 
হবে। ধানো হয়েছে । কোথায় মৌ করে 
সংখঢান দেবে সংস্ধ*্বর--তা নয়, এখন 
তাকে মলাইর সঙ্গে বকত হবে, 
‘সিধ্‌' সধ,' ডাকতে ডাকতে তান যে 


বল্যোপধ্যায় সুৃমিতা মুখোপাধ্যায় এবং 


ফটে। £ জন 


ফটো £ অমাত 
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ক, 


নাছ ছাপে কৰক কন ত 


: সেটা কম্পনাতেও আসেনি । তাহলে এখন কি 
? হাতে জলন্ত সিগারেট, মুখে এক- 


করার অল-হাতে ঝুপ করে বসে 


পর 


টং £ আরে কর কি, কর কি-তাঁন শশ- 
| স্বঙ্ত পা দুটো সরাবার চেষ্টা করেন, পারেন 


" উরগম 
পড়ল। মূহূর্তে সিধর মাথা শ্বশুর মশাই-র 
গানের ওপর। 


_ লা। সিধু একবার যা ধরে তা সহজে ছাড়ে 


 লা। দর্বদ্ধি ওর মাথার মধো খেলা করে। 


. ভতক্ষণে কম্নো সারা। হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। 


ধোঁয়ার সবব্যবস্থা হয়েছে। 


আপাততঃ 


.. ধবশুর মশাই-র লঞগার মধ্যে প্লেস করা 


. ছয়েছে। ভাব। হয়নি পরিণতির কথা। 


রেকর্ড গ্লোয়ার 
রেডিও, রেডিওপ্রাদ, রেকর্ড গ্লেছার, 
"||| টাম্গকিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
|| রেক্ডার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইচ্ধ্যাদি দগদ ও কিস্বিতে বিক্রয় করা হয়। 


এতক্ষণ 


অমৃত 


£ কি খবর কখন এলে?...কি কথা 
বলছো না যে, শরাঁর খারাপ নাক? 
হাঁ করে এসব প্রশ্নের উত্তর দেয়া যায় না। 
কো'নাক্রমে ঠেকিয়ে রেখেছিল 
গসধু। উঠে দাঁড়য়ে জহলন্ত সিগারেট গার্ড 
করে ভেরণ স্মটএল উত্তর দেয়ঃ 

আমি ভাল......বেশ ভালই আছি। 

£ মোটেই ভাল নয়। এত শ-কনে। 
শুকনো লাগছে কেন? হাতটা দেখ-_ 


হাত দেখতে চাইছেন মানে পালস 
দেখতে চাইছেন_মরে গোছ। জলন্ত 
সিগারেট, কোথায় ফোল! ফেলা যাবে না। 
কতক্ষণ আর ভান হাত বাঁ হাত করা যাবে। 
সিধু ঘেমে নেয়ে অস্থির হয়ে ওঠে। তাকে 
ভীষণ অসহায় দেধায়। অগত্যা সে চুপ 
করে. দ'ড়িয়ে রইল আর বলে চলল £ না, 
না, আমার কিছু হয়নি......আমি বেশ ভাল 
আছি। 


সিধৃ যে একদম ভাল নেই সেটা বেশ 
বুঝতে পারছিলেন *বশংরমশাই। তাই তো 
তান কোনোরকম আপাত গ্রাহা করলেন না। 
প্‌ করে চেপে ধরলেন একটা হাত, সেই 
হাতেই...উফ্‌ ......আগুন....” পড়ে গেল 
আমার হাত...... 


সিধু দমে যাবার পাত্র নয়। এর পরেও 
ম্যানেজ করার ধাল্দা করে। না, না, ওটা 
পুড়ে যায়নি, সেটে গেছে। আমার হাতের 
দ্যাখ শিখা তোমাকে আমি 

আগেই বলেছিলাম নখগুলো কেটে 'দিতে। 
বাবার হাতটা কেটে গেল... 
শিখা গাছ থেকে পড়ল। শিখার বাবা 
*্বশৃরমশাই হাতের কেন অংশ কেটে গেল 
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পড়ে মাটিতে। শাড়ীর আঁচিল আর জলন্ত 
সিগারেটের টুকরো ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হতে থাকে। 


না কিছু না। (মনে মনে) গেল! গ্রেল! 


£ এদিকে বিয়ে ঠিক। পান পাঁচপাহাড়ী 
স্টেটের রাজার মেয়ে। আর ও চলে গেল কিনা 
দাজলং-এ গান গাইতে! 


আমার কিন্তু অন্যরকম মনে হচ্ছে 
(মনে মনে) জহলৈ গেল! পুড়ে গেল! 


£ কি মনে হচ্ছেঃ 


এ বিয়েতে ওর ঠিক মত আছে তে? 
/মনে মনে) ধোঁয়া ধোঁয়া বেরুচ্ছে। 


শাড়ার অচল থেকে ধোঁয়া বেরুচ্ছে না। 
এ ধোঁয়া সেই ধেখয়া_ উদ্ধগামী হতে হতে 
এখন *বশুরমশাই-র জামার ভেতর থেকে 
বেরুচ্ছে। ধোঁয়া দেখে তিনি তো বিষম ভয় 
পেয়ে গেলেন্ত। নিশ্চয়ই কোথাও আগুন 
লেগেছে, ঘরের মধোই। এ ধোঁয়ার সথ্যে 
শাড়ী জলার কোনোরূপ সম্পর্ক না থাকলেও 
হয়ে গেল। হয়ে গেল ঠিকই । কেলোর কশতি* 
ফাঁস হয়ে গেল। ততক্ষণে জলন্ত 'সিগা- 
রেটের টুকরো শাড়ির অনেকখানি অংশ 
ভধিকার করে নিয়েছে । শিখা তড়াক করে 
লাফ দিয়ে পড়ে আগুন নেভার । হঃতে-নাতে 
ধরা পড়ে ধুর চোখ দুটি ট্যারা হরে 
ঘায়। অবশেষে সংজ্ঞাহীন।১ 


জানবেন এই ছবির নাম 'রাগ-অন্‌স্থাগ' 
ব্যানার সতীসূধা প্রোডাকসলস। পুলক 
বন্দ্যোপাধায়ের কাহুনশ অবলম্বনে চিন্নাটা 
রচনা করেছেন শেখর চট্টোপাধ্যায়। শ্রীচত্র- 
পাধায় এ ছবিতে *বশূরমশাই-র চবির 
রূপায়িত করছেন। নায়ক, তার ভাগ্নে 
বিখ্যাত গায়ক শংকর সৈন__রণজিত মল্লিক? 
নায়িকা পাঁদু পাহাড়" স্টেটের রাজার মেয়ে. 


অপর্ণা সেন। অন্যান্য চরিত্রের শিষ্পশী £ 


পাব ঘোষ, কণিকা মজুমদার অনুপকুষার 
এবং সুমিত সুখোপাধ্যায়। গত সপ্তাহে এ 
ছবির সুটিং শুরু হয়েছে ইন্দ্রপুরশ 
প্টুডিওতে। সঙ্গীত হবে অনাতম সম্পদ। 
গান রেকড করা হয়ে গিয়েছে। গেয়েছেন 
আরতি মুখোপাধ্যায় এবং সুরকার হেমন্ত 


করে ফেলে। জানলা অনেক দুরে। তাই গৃখোপাধ্যায় স্বয়ং। 











টনাটা এই রকম | নায়ক একদা হাত 
একাঁট মেয়েকে ভালবাসতেন। কি করে 
মেয়োট যেন সেখানে তার কাছ কাছ 
হারিকে পেয়ে তিনি খুশীই হলেন। 
হারকে পাশে নিয়ে তিনি অবার.নতুন 
তান সন্ধযনেল কাজ শুরু করতে 
ন। কিন্তু হঠাংই এক সময় নায়ক 
ক. কারন যে পাথিবত একদা য 
টাকে [তান ভালবাসতেন এ সেই রক্ত- 
[গড়া হার নয় তার প্রতিবিম্ব মান্ত। যার 
আত্মার আস্তিত বিদামান। “কল্তু এই 


বিম্ব সূন্টির ক্ষমতা কার? মানুষের 
“র এমন কোন শান্তিমানের ? 
একদা হারির মৃত্যু এবং পুননায় 


“ভাব চিন্তা নায়ককে, রাঁতিমত 'বস্ময়'- 
,করে। কিন্তু সূত্র খাজে পন না। 
পযন্ত তান এই সিদ্ধান্তে আসেন 
এ রহসোর কোন ব্যাখা! নেই। এরা 
তা কোন পদার্থ অথবা এমন কিছু য 
1. মৃত্যুর পরেও এরা পূর্ব রুপ 
1 করতে পারে এবং সার গাতিবাধ ব 


দশা সম্পূর্ণ রহসাজনক পাঁথবীর 
ষের কাছে 
হিন্দু শাস্তে পরলোক তত্ব এবং 


মান্তরবাদ বলে একটা কথ আছে। এ 
হমাীঁতে কোথায় যেন তাব আঁস্তিত্ব এবং 
কৃতি খুপজ পাওয়া যায়। 


ছাঁবাট তর কাহিনীর জন্য দর্শকদের 
ধ্য খুবই কিতকেণ্র সমষ্ট , করৈছে। এব 
যাগ ধারাও সম্পূর্ণ স্বতল্ল। 


কান চলচ্চিত উৎসবে 'সোলারিস' ছাঁবাঁট 
হরঁদের বিশেষ পঢরস্কার পায়। 


সবশেষে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 

হাকাশের ওপর আমেরিকায় তোলা স্টানাল 
£বরিকের স্পেস শা্ডাস টু থাউজেণ্ড 
ঃয়ান' ছবিটি মুক্তি লাভের পর তা দেখে 
ন্প্রাণত হয়েই তারকোভাঙক এই ছাঁবাট 
চর করেন। |. - 


সাউণ্ডার 


হলিউডে কম বাজেটে তোলা "স উৎডার' 







(SOUNDER: ছাঁবাঁট একটি নিল্নালঙ 
কাঁষজীবী নিগ্রো পরিবারের একেবাছে 
ঘরোয়া কাহিনী । তাদের ছেট ছোট স,খ 
দুঃখ বেচে থাকার আপ্রাণ চেষ্টা : 
ভাবতে তুলে ধরা হয়েছে সহ নু 
সঙ্গে। 


মূল কাঁহনী গড়ে উঠেছে 
এইচ আমস্টঃ-এর লেখা একাও 
উপন্যাস অবলম্বনে । সময্রকাল 
সাল। যখন নাঁহনাীঁর পটভাম যর 
মানুষ তৎকালীন সমাজ নাবস্থা এবং ভতগ 
নাতিক আালাবস্গার হিন্দ 
প'রবারেই অথ নৈতক  অদ্বাচ্ছন্দর 
শিক্ষাদ নেৰ 





সংগাম কনা 


বাদাযাভাবি 
চেষ্টা প্রায় অসম্ভব। 

রাষজাব ন থান 
সন্তান সহ সস্তীক বাস করে তার ভাত? 
করা খামারে । পারিবারিক দিক থেকে সে 
খুবই সূখী। কিন্ত অর্থনৈতিক করণে সী 
তার ছোট ছোট ইচ্চাগুলি পূরণ 
পারে না। এমন কি এক টুকরো মাংস 
তুলে দিতে পারে না সে স্তী এবং ছেলে, 
মেয়েদের পতে। 

সেই ইচ্ছটাই একদিন তার মানে 
লেভের সম্ভার করে এবং একাঁদন শুকর 
চুরি করতে গিয়ে সে ধরা পাড়ে জলে যায়! 
ফলে সমগ্র পারবারাঁটন একমনে উপাজ্ঞ লক্ষণ 
ব্যান্তর অভাবে চরম দারিদ্রোর সম্মুখীন হয়। 


সন্তান্হদর 





করতে 


এই সময় একজন শ্বেতকায় মহিলা 
নাথানের বড় ছেলে ডেভিড লীকে সংসারের 





হাল ধরার জনা অন্যাপ্ররণা দেন এবং নাল 
ভাবে সাহায্য করেন! লী পড়াশুনা বন্ধ 
রেখে সংসারকে বাঁচাবার জন্য উঠে পড়ে 


লাগে। কিন্তু পিতার আকর্ষণ তার কাছে 
দুর্কার। তাই সে একদিন তর সঙ্গে দেখা 


করার জনা ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে! 

কিন্ত তার সেই মালা সার্থক হয় না। 
ফেরার পাপে তার সঙ্গে দেখ: হয় একজন 
নিশো শিক্ষয়িতীর সংঙ্গে: তিনি তাকে 
আবার পড়াশুনায় মন দিতে বলেন কিন্তু 








লার গন তাতে সায় দিলেও সে তর 
কত বোর কথা ভূলতে পারে না-অন্তত তার 
পেতা জল থকে ফিরে না সাস। পরম ল্ত। 
বে সংগ্রাম কর যেতেই হ 








ংসংগকে অনাহারের হাত থেকে 
্ লু জন] রর 
ছাবরু শেষ দশ্যাট এাদক থেকে 


উল্লেখযোগা। এক বছর বাদে গৃহকতা যখন 
তর কয়েদ জাবন শেষ করে ঘরে 


সংস্র্কে বাচিয়ে রাখার জনা ছেলের 





সংগাদের কথা শুনল তখন আনন্দে এবং 
নোনা তা” গে জল এস শাল 


সে আবেগে ছেলেকে জড়িয়ে ধরে বলস, 
৫০ ক লগা হতাম! = তে হবে। 
লেখাপড়া শিখে তোমাকে জীবনে অনেক 


বড় হতে হবে। লেখাপড়াই মানুষের জীবনে 
বড় হবার প্রেরণ এনে দেয় 


খুবই সাদামাটা কাহিনী। কেন আত, 
নাটকরত। নেই জটিল ব্যাপার নেই । সরল 
কাঁহুনীর সরল বক্তব্য। এই একটি পাঁর- 


বাতের মধো দিয়েই নিশ্বাবত্ত পারবারগুলির 
॥ নের অতি সামান্য সুখ দুঃখ 
হাস শাল্লা কোন রকম নাউকখয়তর আশ্রয়ন 
না নিয়েই স্রলভাবে দেখানো হয়েছে । শেষ 
হস কলা শিক্ষ ই মানা 
দাঁরদ্রোর হাত থেকে রক্ষা করে, জঈবনে 
ত হবার সং যোগ এনে গেয়ে! 
ছবিতে নিম্নবিত্ত পারিবারগুলির বেস 
থাকার জনা সংগ্রাম দুঃখ দৈনা অভ বকে 
জয় করার একটা প্রবণতা দেখানো হয়েছে 
নিগা পারপারের মধামে। যারা আবহ্মান- 
কাল ধরেই দারিদ্রোর সঙ্গে লড়াই করে 
আসছে । { 
ছ'বাট আমোঁরকায় প্রচন্ড সাড়া 
জ গিয়েছে । দেশের প্রায় সব সমালোচন্ই 
'সাউণ্ডার' ১৯৭৩ সালের শ্রেষ্ঠ ছবি বলে 
মন্তব্য করেছেন। শালত সহানুডাতর সংশ্গে 
তালা এই ছাঁবাট এ যাবৎ পযন্ত নিগো 
সমাজের পটভাঁমকয তোলা ছবিগুলি থোক 
কিণ্যং স্বতন্ত। 
অন্তরালে থেকেই কাজ করেছে । 


ছবিটি পাঁরচালনা করেছেন মাটন রাই 





Et ই aA 


* এবং প্রযোজনা করেছেন বাট র্যাডনিজ। 


স্পা, র।চ 


ফিরে ' 


যেখান প্রচারটা ছবির 















1]. 





বি এফ জে-এর পুরস্কার বিতরগণ আন্জ্ানে মুখামল্ সদ্ধার্থশঙ্কর 'রায় কেন্দ্রীয় ত 
তুষারকান্তি ক্ষেষ। 











মলয় গাঁতবাঁথর সমাবতন উৎসে 
স্‌চনায় ছিলো প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থে! 
মতা চন্দ্রাবত দেবশর সংবর্ধনা। অধা* 
শেল সান্যাল তাঁর হাতে তুলে দে 
শ্রদ্ধার্ঘ্য ও মানপত। শ্রীগ্রবোধ সানা 
সাহাত্কের দর্ঘ্টকোণ থেকে চন্দ্রবত 
দেবার শিল্পকাতর প্রতি আলোকপাং 
করেন। আর তার ব্যন্তগত জীবনের আনন্দ 
সমন্ধ উচ্ছল 'দিকর্ট গেলে ধরেন তাঁর 
প্রাক্তন বান্ধব! ভ্ীমতঁ বণাদেবশী। 


আভনন্দনের প্রত্যুত্তরে শিল্প! যখোচিং 
বিনয়ে উদ্যোন্তাদের কৃতজ্ঞতা জানান । 


পরিশেষে মপ্তপ্থ হয় দুটি নত্যানাটা_ 
শিশুশিল্পী আভিনীত। প্রথমটি আলফ বেট 
ক্লাব পরিচালনায় ছিলেন পলাশ মুখোপাধ্যায় 
ও সংগীত পরিচালনায় ছিলেন এযালফাবেট 
ক্লাব দ্বিতায়াট গুপণী গায়েন বধ্ঘা বায়েন 
পারচালক ও ন্‌ত্যপরিচালক যথাক্রমে শ্যাম- 
লেশ ঘোষ ও স্ম্‌তিরঞ্জন ঘোষ। বিষয়বস্ত 
অনুসারে দুটি নাটকই সম্ঠ, রূপায়ণের 
দাবাদার। শিশুশিজ্পণীরা সারাক্ষণই শ্রোতা- 
দর আনশ্দে মাতিয়ে রাখতে পেরেছে। 
প্রযোজনার কৃতিত্ব শেঙ্গী সান্যালের। 


০ ছি রবাল্দ্াথ-্রীঅরবিল্দ £ আফাের প্রথম 
শ্রেষ্ঠ পরিচালক : মূণল সেন সন্ধ্যায় (১৬ই জন, ৭৪, এটী ৪৫ মিঃ) 


i 





আই কে গৃজরাল 









হয় সৌমেন চৌধুরী অমলেন্দ; হালদার, 
িপ্টু  চকুবতপী, শর্মষ্ঠা চ্যাটার্জি ও 
শেফালী ব্যানাঁজ। নাট নির্দেশনায় 
দছদলন আঁজত মুখোপাধ্যায়! 


শৈল্পিক মংন্সিয়ানায় প্রোণ্জল করে 
তুলতে তাঁর যে নিষ্ঠার কোন অভাব ছিল 
না, তা প্রযোজনার প্রতিটি মহরতে ধরা 





শু 


শ্রেষ্ঠ সহ অ 


অনষ্ঠাৰে পরিবেশন করেন সৃ'প্রয়৷ 
Rl ন্‌তা Ny 
রায় ও সুচন্দা রায়! সংগগতে ছিলেন 
সর্বশ্রী আসত আধিকারী, অপর্ণা ঘোষ 
অতসগ ঘোষ, সুনন্দা ঘোষ রায়! 

শেষ অনুষ্ঠান শুরু হয় অজয় কর 
রালের সরকারের 
বাম-শ্যাম-যদ নাটক দিয়ে। সংঘের সমু 
বন্দ আঁভনশত এই নাটক সমবেত 
দর্শকমণ্ডল”র বিশেষ প্রশংসা লাভ করে 
আঁভনয়ে বিশেষ দক্ষতা দেখান 
ভাজয় কয়রাল- (গোবিন্দ ছরুবর্তশী), সমশীর 
ঘোষ (রাম). . ভোলানাথ ঘোষ (যদং), 
সোমেন ব্যানার্জি (শুকদেব), ববগ ঘোষ 
(শাম). পান্নালাল ব্যানাজঞ (জয়দেব), 


রাকা প্রদাহের 
| রা eS gS: bl) 


প্োদ্ঠ পরিচালক । হিন্দ") 
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©: 
ক 


পরগনা মজুমদার! শেষে রবীন্দ্রনাথের 





নাটকটি অভিনীত হয়। সঞ্গাশিত পরিচালনা 


করেন  মধুমাধবাী ভট্টাচার্য এবং 





' বাবস্থাপনা করেন নীলিমা মজুমদার । 


__ ন্যাশনাল 
জচ্দ কোষ 
রা 


IL 


Hr 


71 


লা 


পা 


স্তন 
বৰ 


বধু 


7111: 


JH 


১২৮১) খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। স্্ীশিক্ষার 


বিরুদ্ধ অভিমতই এই নাটকে ধ্ৰানিত ৷ 

বালী মেয়েরা শিক্ষা পেলে বিপথগামী 

হয়_এই হলো নাটকখানির মূল বন্ধব্য | 
নগেন্দ্রনাথ ব 


৭ মেল নেননি । ক্বর্ণলতা" 


১৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খ্্টাব্দে নাটক- 
খানি ন৷৷শন'ল থিয়েটারে আভনাঁত হয়ে 
সাড় জাগা । ভরত মাতা ও প্রধান, সন্তান 
চারতে অভিনয় করেন, মহেন্দ্র বসু ও 
অম্‌তলাল বদ । ১৬ ফেব্রুয়ারী হিন্দ 
মেলাতে জ্ঞামাই কের সংগে ভারতমাত:গ 
অভিনাঁত হয়। . ১৮৭৩ খত্টাব্দের ২৮ 
আগষ্ট নাটকটি প্রক শিত হয়। 


কোম্পানী ৩০. জানুয়ারণ 
রেলওয়ে মানে 
কলকাতার বিভিন্ন 


“'যবন জামাই বারিকের সংগে আভিনীত হয় 


* গোপন চুম্বন’ নামে কিরণচন্্র বন্ধ্যোপাধ্যয়, 





১৮৭৮ খানে আর একখানি ছোট 


নাক লেখেন। আভানতা 


১৯৮৭৫ খৃঙ্টানেদর ৬ আচ: বেংগল 
থিয়েটার মণ্যে গ্রেট 


সবপ্র 


বন্দ্যোপাধ্যায় 





Wey ৯:4-08 


খুন কী কীমং/আরুণা ইরাণ” 
IDES i 0 SSM ts TFT 
[ংগে পারুচিত বাগবাজারের গোকুলচনত 
মান্রের বংশধর গরীশচন্দ্ু মিত্র এবং আনল্দ- 
| মন নলদগয়জ্ভ। দলে অভিনয় 
গ্রাতিন। 'এ'রা দুজনে একাট বদন দল! 
তৱ" করলেন। ডাঃ দুগ “দাস করের ৪ 
সত রাধাম ধর কর এবং 'হঞ্গুল খাঁর সং 
বাগেঃদুলাথ এই বাদন দলে যোগদ।ণ 
উজাজেন। বাদল সং ধীরে ধীরে খ্া।৷৩ 
জ'ন করলো: বিভন্ন নাট্যানুষ্ঠানে ও 


এনান্য সামাজিক অনুষ্ঠানে ঝাজ'়ে 
প্রশংসা লাভ করলো । ভবানীপুরের প্রথ)৩ 
উকিল : জগদানন্দ মুখে।পাধা।য়ের নান 
আমাদের অজানা নয়। পরবতাঁঁকালের 
নাট্য হাঁতহালে জগদানল্দবাব্‌ গধরূত হয়ে 


আছেন। জগদানভ্দবাধূদের গছ [গরশ 


বাদন দল একবার বাঁজয়ে যথেষ্ঠ 
তি আজ ন  করে। ভবানীগুরের অন্য 
একাঁট শ্রেচ্ঠ দলকেও ম্লান করে দেয়! 
[গিরণশ মিতের দলের এই খ্যাত নগেল্দ্রনাথকে 
নজন একটি বাদন দল গঠনে অনুপ্র)াণত 
কার। এই দলের সংগে হা ুন্তু [পেকে দৃতান 
যে তআভিজ্ঞতা ও দক্ষতাজ'ন করেছেশ। 
দলের কয়েকজন. সভাদের সংগে পরামশ' 
করলেন গোপনে । হিঞ্গুল খাঁ (বিভিন্ন বাদে 
চোঁখোসস ছিলেন। কাঁগও 








আছে. তান মুসলমান ছিলেন। পরে 
£ € Ct 
ধর্ম দ্তারত হয়ে [কম বাব” নানে পারি।ট £ 


হনা। রাধামাধব কর ছিবেন নগেল্দুনাথে* 
আবাল, বন্ধু । এই দুজন নাগেন্দুনাথের 
প্রধান সতকার'ঁ হুলেন। পরে 'শিরাশ চিনের 
দলের আন্যান। সভারাও যোগ দেন। ফালে 
[গিরগশ ‘মিত্রের দল. উঠে যায়। লাগল্দুণ * 
'বাগব জাব একতান বাদন দল’ নামে ১৬ 
দল গঠন করে আসরে নামেন। নটা," 
এপ জোজ্ঠ শ্যালক ৱঙ্জেন দে 

গায়ের একটি বাদন দল ছিল। এ 
ইং শেষ প্য্ন্ড উঠে যায়। এদের দলে 





















ক্লযারওনেট বাশ! কজানো হোত 
তখন. সব বাদন দলের কুযারিগনেট 
বাঁশ! ছিল : না। রাধামধব কলের 


সাহাব্যে নগেন্দ্রনাথ এদের 3 যাঁরওনেট 
কাঁশগট নিজ দলে কণে অ'নলেন। সব দক 
দায়েই বাগনাজার একতান বাদন দল সেরা 
হাদন দলে পাঁরণত হয়ে জনাপ্রয়তাজ” 
করলো । 1বাভন নাট্য ভিনয়ে নগেন্দুনাথে 
ছল রাঁজয়ে আসতেন। বাঁজয়ে যতই 
প্রশংসা লাভ করা যাক না কেল-স* 
প্রশংস্গ উৎসারিত হতো অভিনয়কে কেন্দ্র 
করে। নগেন্দুনাথের মনে আণভন্গা সম্প্রদায় 
প্ঠনের জ্পহা উকি ঝুকি মারাত লাগুলো। 
পগারতীর অভিনয় তখন চতুর্দিকে 
পাড়া জাঁগয়েছে। বংলা ১২৭৩ সালে 
উংরেজী ১৮৬৬ খস্টান্দে শ্মাড়ীপাড়ায 
 গ্রাকতশীর অভিনয় ভানুষ্চিত হুলো। 
7৭ ভর দল ‘নিয়ে বাজ্জাতে এরেন। 
একট: বেশ" মাধামাখি হলো। 
য়েও 'অংশ গ্রহণ করলেন। 


বি, কাঁ চরিত্রে আত্মপ্রকাশ 
শ্ঞ্ডলাসর পাত সাক্র- 
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I 


Vb) 


. গিরিশচশ্র আগতলাল মখোপাধ্যারকে গহণ 


$ 


সন তু! সা দৰত বাক 


এই oy ডিন 


_ য'৫,র্‌প এবং করকখনা সঞ্গাশত রচনা কবে 
গিরিশচন্ট প্রশংসাজন করেন। য্যতা শুন 
খুশী হয়ে অনেকে গিরিশচপ্দ্রকে নাটা- 

:. ভিনয়ের আয়োজন করতে অনুরোধ করেন। . 

গিরিশচন্দ্র নগেন্দ্রলাথের চেয়ে এক্‌ 
বড়ই ছিলেন বয়সে । গিরিশচল্দ্রের বিন্যা- 
এবং কবিত্বশান্্র প্রতি শ্রম্ধান্বিত 

* ছিলেন নগেন্দ্রনাথ। তারপর ছিলেন বন্পূ- 

ম্থানীয়। নগেন্দ্লাথ গাঁরশচগ্রকে এন:- 
রেধ করালন সবাই মিল 
গঠনের। গিরিশচন্দ্র সমর্থন করলেন। সবাই 
এনে দাড়ালেন এদের পাশেই | সংগঠন 
কের মূল দায়িত্ব নিলেন নগেন্দ্রনাপ 
নাটক: নিবণচন ও নাট। শিক্ষার দায়িত্ব ।নলেন 
গাঁর | সংগঠন কাষে“ নগেন্দ্রনাগের 
পরই নাগ করতে হয় ধর্ণদাস সুরের। মণ্ড- 
ব্ষিরক দায়িত্ব ভার ছিলই । 

আর্থিক অবস্থার কথা চিন্তা করে 

* গারশচন্দ্র দীনবন্ধু দাতের সধবার একাদশী 

নাটক নিৰ্ব চন করলেন। সম্প্রদায়কে “দি 

.. বগবজার এমেচার থিয়োটার নাগে নাম য়ত 

1 ফলা হলো। ভূমিকালিপি বাণ্টত হয়ে 

_ বিহানেল চলতে লাগলো। অধের্দদু মুস্ত:ক 

তখনও সম্প্রদার আসেন নি। নগে্দুন'প 
ধ্দ সবার প্রভাতি অনুরোধে নগেমদুলাথের 
কড়ীতে পর্ণ িহাসেলে অধেল্দূশেখর 
উপস্থিত থাকেন। দিহাসেন্ল শেষে গিরিশ- 
চদ্্র অধেন্দূশেখরের অভিমত চাই" তান 
কংরকটি চঁরতের দু্ধলতা সম্পকে [গারশ- 
শখ জন্যানাদের দুষ্ট আকর্ষণ কারেন। 
ঘকল'র ম চাঁরতে অরুণচন্দ্র হালদারকে :নবর্ণ- 
চন করা হয়েোছিল। এই লিব্ণচন বাঁচল 
কিরে সকলের তান্‌রোধে অধেক্দিশেখর হোল 
পযক্তি তনয় করেন। কুমুদিনী চাক 
গ্ালঙ্গচাউ বিশ্বাসের নিবচন বাতিল করে 


শ্ালন। উপপাক্ছনা এবং গিরিশচল্দের এবং 

জারা আনোকের নির্বাচন! অপারষ্তত 
থাকে৷ এরা আউল ও নিসচাঁদ চরিত্রে যথা- 
কাম আত্মপ্ৰকাশ ক’রন। 





ay =~কাঁঁশ মুখোপাধ্যায় 
Eis” g 
Rs নটনাটিদ, 
র্জনা-নি্দশনা ও জগসোহন মঙজজদার 
জলাই মাসের আঁজনয় 
* ১১/১৮ রগ্গালা 
* ১১ মিনাভণ 
* ২5 রঙমহঙ্স 
২৫ শক্ত অঙ্গন 


77272) 


একাট নাটাসমপ্রদায় : 





সাং বন্ধ রয়েছে 
কদিন আগে ঢাকার বাইরে ছিলেন 
বাংলাদেশের চচিন্রজগতের হাতে গোনা মাত্র 
কজন তারকা । 


এ'রা হলেন রাজ্জাক কবরী ববিতা 
মেস্তফা সুজাতা আজিম। 

ফলাফল সৃটিং বজ্ধা এবং ডি সি 
খাঁ খাঁ জনমানবশূনা। 


এখন রাদ্জাক কবরী বরিতা ঢাকায়। 
কিন্তু তবুও সংটিং বন্ধ। ' 

কারণ মোস্তফা, সুজাতা, আজম 
এখনও চাকায় ফিরে আসেন নি। ফলে 
রাষ্জাক কবর? ববিতা ঢাকায় থাকা সাও 
ছবির সবাঁটং বণ্ধ রায়ছে। 


যেমন পরিচালক কামাল আহমদ তার 

ছবি 'উপহার'এর কাজ বন্ধ রাখতে বাধ্য 
হয়েছেন। ক টু নায়ক নায়িকা 
খাজাক ও কবরী। মোস্তফা এ 
ইবিতে বিশেষ একটি চরিত্রে অভিনয় কর- 
ছেন। এনের তিনজনকে নিয়ে "শট নিতে 
ইবে।“অতএব-__সনটং বন্ধ। 

যেমন পরিচালক এফ এ বেনহ। 

তিনি ‘আকাশ কুসংম' ছবির পাঁর- 
চালক। এ ছবিতে আজম -আছেদ। 'কন্তৃ 
আজিম মস্কো. থেকে এখনও ফিরে আসেন 
নি। অতএব সংটিং বন্ধ। 
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একই পঁচালকের দ্বিতীয় বক 
নায়িকা সংজাতা। ছবির নাম প্রশ্ন আছে 
-কিপ্তু'। এ ছবির স:টংও সুজাতা ফিরে 
শা আসার কারণে বন্ধ রয়েছে। . 

অতঃপর খবর নিলে দেখ যাবে, একই 
কারণে বাংলাদেশের অনেক পারচালক এখন 
ছবির সৃটিং বন্ধ রেখে ছবির যেটুকু অংশের 
সংটিং ইতিমধ্যে সমাগ্ত হয়েছে, তার 
এডিটিং নিয়ে বাস্ত রয়েছেন। 

যৈমন পরিচন্লক কামাল অ হমদ তাঁর 
ছবি 'উপহার'এর এডিটিং নিয়ে এখন বাস্ত 
রয়েছেন। 

এছাড়াও অন্য কিছ কারণে 
ছবির সাটং এখন বন্ধ রয়েছে। 

যেমন শাহাঙ্গাহান চৌধুরী পরিচালিত 
“পিঞ্জর'এর সৃটিং এখন বদ্ধ, রয়েছে। কারণ 
এ ছাঁবর নায়ক উচ্জবল। কিছুদিন আগে 
উদ্জধলের পা ভেঙ্গোছিল। এখন তিনি 
কছুট। সংস্থ। তবে উত্জবল এখনও স্াটং, 
এ অংশগ্রহণ করতে পারছেন না।. আর 
তাই, ছাবর সৃটিং বন্ধ। 

এবং শধু পঞ্জর'ই নয়, নিমশীয়ঘাগ 
বে কাট ছবিতে উচ্জল রয়েছেন, সব 
কাটরই একই অবস্থা। অতএব 
গণ সবাই হাত গৃটিয়ে বসে আছেন, 


উচ্জবল সুস্থ হয়ে সটিংয়ে পূনরায় 
নেন । 


এছাড় জাফর. ইকবাল যে কাট 
নায়ক, সে সব হবির প 
চিন্তিত মুখে হাত গায়ে 
কারণ জাফর 
অজ্ঞাত ও 


কয়েকটি 









রা করত থাকে খুশী. 
J ভি es 


ncn আশংকা সেঁটাই। 
ন মাথাব্যথা নেই। 


+ 
সংখ্যা আনি কেন, টা কোন ৭ 
{ পক্ষেও বলা শন্ত। 
আনেক রি 
হোসেন) 


তারপর আর i ছবির সর 
ববিতা" আজ কলকাতা কাল, তাসথন্দ। ফলা- 


ফল, ছবির কাজ বন্ধ। অথচ এপ্রলে কাজ 


শেষ করে মেতে আম অনায়াসে ছবিটি 
মুক্তি দিতে পারতাম । কিন্তু 
_ আপনার নায়ক! “বারতা তো এগন 
ঢাকায়। এবার নিশ্চর আপনার, ছবির বাক 
বিশ ভাগ কাজ শেষ হবে): : 
হ্যাঁ তা হবে। তবে কথা হল ক, 
কবিতার এই অনংপাঁস্থিতির কারণে অনেক 
পারচালক হাত গুটিয়ে বসেছিলেন এবার 
তাঁরা" নায়িকর কাছে “সিডিউলের" জন্য 
ভিড় জমাবেন। ফল ফল বৃঝতেই পারছেন । 
তবে জ.লাইতে আবার আমি. আমার 
ক্ছারীজৎ-এর সী টং শুরু করব ঠিক 
কুরেছি। অথাৎ আগামী ঈদে 
মধান্ত পাবে আশা করতে পারেনা 


শহীদুল হক খান’ কলকাতার খ্যাত যত 
হিং সমরেশ বসুর কাহনী, “ছুটির 
কাদের সুটিং আপাততঃ বন্ধ রয়েছে 
কারণ ছাবর -  পারবেশকের সঙ্গে ছবির 
পরিচালকের ছাট নিয়ে সমপ্রুতি নাকি কিচ্ছু 
মভবিরোধ ঘটেছে। বত মান পারবেশক 
নাক এ. দির পাঁরবেশনার দায়িত্ব গ্রহণে 
এখন অসম্মাত জানয়েছেন। কারণ অজ্ঞাত? 
তবে 'কান্‌ কানা কান জানা গেল, ছুটির 
ফাঁদে'র যে ৪৫ শতাংশ ভাগ সুটিং শেষ 
হয়েছে, তার বাশ দেখে পরিবেশক হতাশ 
হয়েছেন এবং - উপরোন্ত সিদ্ধান্ত পরি 
চালককে জানয়ে দিয়েছেন! অবশ্য ঞ 
খবরের সত্য-মিথ্যা উত্ত ছবির পরিচালক ও 
পাঁরবেশকের মাঝ নও: অমাৰ 
রয়েছে। L 


'কান্‌ কানা কান্ত খবরে আরো জানা 


গেছে, নটর ফাঁদে'র যে ৪৫ শতাংশ কজ 
শতাংশ 


ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে, তার ২০ 
ভল নাক শেষ * কথা যাবে, বাক 


'হার্বা জিৎ 


পরিচালক জনালেন। 
উল্লেখ থাকে খে) 
উৎ্জবল গত এপ্রিল ম। 
আজিজুর রহমান পপ 
ছাবর স:টং কালে আই 
তান প্রায় সমস্থ 
শর করবেন ৰল 


সুভাষ * 


oe সঙ্গখিত 


নূরুল আলম । 


জন্গোস কর 
মুক্তি পাৰ 


আগামী ঈদে, 


শাহজাহান চোষ, সি ib ক্ষপ্ত 


লাফ ইকবল যা 
গত ‘আন 











তুষার-জয়ন্তাীর সংগণতাসর 


ঢাকুরিয়া লেকে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের ৭৬ 
পাত উপলক্ষ্যে সাহিত্যিকদের পক্ষ 
তে একটি অভিনন্দন সভার আয়োজন করা 


হয়। ঘরোয়া আসরটি জমজমাট হয়ে উঠে- 
ছিলো যখন প্রাচীন বাংলা গান দিয়ে 
অতাঁতের এক মধর অধ্যায়কে জীবন্ত করে 
তুললেন শ্রীরামকুমার চট্টোপাধায়। প্রথমে এ 
মুহ্‌তঁটিকে শ্ৰদ্ধা জানালেন সেদিনের 
জন্য রচিত একটি গান দিয়ে 'বারে বারে 
ফিরে আ'সি'। তারপর ধরলেন: ডি এল 
য়ায়ের একটি বৈঠক কোঁতুকগ্মশীত__ 


‘তোমায় ভালবাসি বলে 
তুমি বুঝি মনে ভাব 

এঁ চন্দমূখ না হেরিলে 
আমি বুঝি মরে যাব)! 


এ যেন সম-সামাঁয়ক কালের জানালা দিয়ে 
বিগত একটি বৃগকে দেখা। প্রেম, কৌতুকের 
অভিনব রস-আস্বাদের সে উপভোগ।তা 
ভোলবার নয়। এর পরের গান “ভালবাসা 
লুকানো কি যায়? ভ্রীঘোষের অনুরোধে 
তান গাইলেন তোমার তুলনা তুমি প্রাণই" 
এইটিই ছিলো শেষ গাল। শিল্পীর ধর 


ভ,লছে যেন চতু্দশীর চাঁদ।' এ*দের সংগে 
উপযুক্ত সংগরতের কৃতিত্ব কিশোর শিল্প 
শ্রীকুমার বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের। 


উৎসবের - প্রারম্ভে উদ্বোধনখ সংগণত 
গৈয়েছিলেন শ্রীমতী শান্তি মুখোপাধা। 
গানটি “আহা.তোমার  সঞ্গে আমার প্রাণের 
খেলা'। এ. অনূষ্ঠানের উল্লেখযোগ্য বিষয় 
হলো এই যে বিনাযল্কে বিনা সংগতে খাল 
গলায় পরবেশিত গানে সুর তাল য় 
কোনটিরই ঘাটতি হলো না। উচ্চাঙ্গ 





ম্লান খায়ট র করনের 


হলে টিকিট - 


সংগণতের শ্রোতাদের কাছে শান্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের নাম পরিচিত হলেও রব্শন্দুসংগণতে 
জাঁর কৃতিত্ব প্রশংসা ফরবার মতই । 


এল, পি ডিদ্কে “চিত্রাংগদা” 


নিজের রূপকে সন্জীন কন্তবে নবীত্বকে 
ধিক্কার দেবার কষ্পনা রবখন্দ্নাথ ছাড়া আর 
কারো ধ্যানলোকে স্থান পায়নি। এই অপরূপ 
কম্পনা অভিনয়ে গানে মঞ্জরিত হয়ে উঠেছে 
রবাঁন্দুজয়ন্তী উপলক্ষে  গ্রামোফোন 
কাম্পপানীর লেবেলে প্রকাশিত "চন্রাংগদা" 
এল পি. ডিস্কে। 


কুরূপা চিন্রাংগদার হৃদয় বেদনা হতাশা 
সদ।জাগত নারীসন্ভার-ব্যাকুলতার প্রতিটি 
বিষতনের হবি সুচিতা মিতের গানে 
উদ্বেলিত । ‘অজ্নি তুম অজ-“ন ক্ষমা গিয়ে 
কোরো না অসম্মান-এ চমকিত “চিত্রের 
বিলাপ_অন্যমা এক অনুভূতির. নধর 
অভিজ্ঞতা (বধ কোন ভালো লাগলো 
চোখে!) হ:দয়ের অস্থিরতা (ক্ষণে ক্ষণে মনে 
মনে' অজবনের প্রত্যাখ্যানে আকুল কান্না 
('রোদনভরা এ বসন্ত) ইস্ত/াদি নানান অন:- 
ভূতির পথ বেয়ে “আম চিত্রাংগদা' রাজেন্দ্র 
নন্দিনী'-তে ভ্বযোতি্শবভাসিত আত্মপ্রকাশ। 
প্রতি মৃহূর্তে শ্রোতাদের মনকে রোমাণ্চকর 
অভিজ্ঞতার শরিক করে।, শুধু আমার এ 


বিক্তভাল গানে সচিরা মিত্রের স্বাভাবিক 
উ'জবলতা কিছ জ্শান কিন্ত এ ক্ষতিপ্রণ 
ঘটেছে "অজুনি রঙ্গচার মোর মুখে হেরিল 
ভেঞ্গে পড়ার অপূর্ণ 


শা লারী'-র কান্নায় 
একসপ্রেশনে। 












আনন্দ নতুন কা ব উল্লাস এই ? 
পরস্পরবিরোধাী ভাবের ছবি স্যুরপ্র 
“মোর অংগে অংগে কে বাজায়' ও ছন্দউ 
*র*নমদির নেশায় মেশা এ উল্দন্ুতা 
দুটিতে উপলদ্ধির গাম্ভীর্যে সৌন্দঃ 
মাদকতায় উচ্ছলিত হযে উঠেছে কণি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লাবণামধুর বন্ঠে। ‘কিং 
কদলের প্রান্তে শিশির বিদ্দুর' মত ক্ষণস্থ 
যাঁবনের প্রতি অজর্যনের আকর্ষণে হুদ 
দ্বন্দ যুগ্ম কন্ঠের গানে মূর্ত ‘কোন দেব 
সে' - ঝারাংগনা : চিত্রংগদার . লাম শুদে 
অঙ্গনের ভাবাল্তর দেখে তাকে পরাক্ষ7 
শছ ছি কংসত কুরুপ সে'র নাটকখয়তাৎ 
উপভোগ । 

আর ডজন? প্রথমে কর্‌পা চিত্রাংগদাকে 
দেখে তাঁর ব্রহ্মচারী সৃলভ তাবজ্জ্া তারপর 
মদন বরে রূপান্বিতা চিনাংগদার প্রতি উন্মত্ত 
আকর্ষণ 'এসো. এসো যে হও সে হও'-- 
সম্ভোগের ক্লান্তি কেন রে কান্ত আসে! 
এবং ঠিক সেই মহত" লাজকুমারণ 
চিতাংগদার বর্ণনা শুনে (দ্নেহবলে তানি 
মাতা বাহুবলে তিনি রাজা) তাজুনের চিত্ত- 
চঞ্চল ও ক্ষত্রিয় বাহুর ভাষণ শোভা'র। 
গানে যথাযোগ্য রূপ 'নিয়েছে। কাঁণকা ও 
হেমন্তের দ্বৈতকণ্ঠে গাঁত কেটেছে একেলা 
বিরহের বেলা’ গানটি ও অন্যতম আক্ষণ। 
গানের... ফাঁকগুলির : সংলাপ ভাবগভাঁর 
আব.ত্তিতে ভরিয়ে. তুলেছেন গোৌরশ ঘোষ এ 
প্রদীপ ঘোষ । বিশেষ উল্লেখের: দাবা রাখে 
গোঁর ঘোষের কন্ঠে দ্বন্দ; ম্ঘিত চিন্রাংগদ! 
চিত্তের রন্ধস্ত কাতর্তা। 


আমি নহি চতাংগদা 
আমি শুধু এক রারে ফোটা ফুল 
এক প্রভাতের শুধু পরমায়ু 


মদনের গানে চিন্ময়  চাট্রুপাধ্যায়ের গান 
মনোহুর। সখাদের গানগূলি সু-পারবেশলাব 
কৃতিত্ব যেসব শ্্পিখনের তাঁবা হলেন নিসা 
সেন বাণ! ঠাকুর, বনানী ঘোষ আঁদতি সেন- 
গাশ্ত. প্রতিমা মুখোপাধ্যায় * নমিতা 
ঘেষাল। গ্লামবাসীদের  গানগুলি গেয়েছেন 
শৈলেন দাস গোরা সর্বাধিকারী ও গৌতম 


মিত। 


সমগ্র কাহিনশকে প্রতি মৃহূর্তে উদ্বেল 
বুপময় করে রাখার কৃতিত্ব পরিচালক 
সক্তোৰ সেনগুপ্তর। “বণ্ধু কোন আলো? 
লাগল চোখের পর ক্ষণে ক্ষণে আন মর 
গান: দুটির ফাঁকটুক একপলকে মূলতঃ 
সরে ও নতোর তালে অন্রণনের {শঙপক 
লক্ষ্য করবার মতই । 


এমন একটি. সর্বাংগসান্দের সৃষ্টির জন্য | 
গনোফোন কোম্পানী ধন্যবাদাহ্। 


- চিত্রাঙ্গদা 






পূরবী ও পাভিপতা 


খেলার বি ভলিবলে দুই বোন ও 





কলকাতার ফুটবল বা ক্রিকেটের চট্টগ্রামের মানুষ৷ পূরবার জন্ম কলকাতায়। ১৯৯৬৯-৭০এ রাণাস এবং এ-বছর লগ 
ভাইয়ের মত মেয়েদের ভাবলে. খরা পাঁচ বোন, দুজন ভাবল, দন চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। কিন্তু প্রথম : দিকে 
বানের দেখা পাওয়া গেছে। এরা বাড়ামিণ্টন আর একজন খোখো খেলায় খেলাধূলায় যোগদানে বিশেষ করে 

ই সর্কভারতীর আসরে নিজেদের  পট;। পূরবীর নেতৃত্বে বিজয়া সংঘ রাজ্য দিক থেকে বাধা ছিল। বাবা চাইতেন মেরে ১৯ 


হুশলতা প্রমণ রন দুই বোনের মহিলা লীগে ৭০-৭১, রাজ্য চ্যাম্পিয়ান- লেখাপড়ায় মন 'দক। পর্রবী এখন বিশ্ৰ- 

চি 0 Pntere oe 

র। 

[রবী আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালর ভলিবলে 

মন কলকাতা দলের নেতৃত্ব করেছে 

।৩-এ বরোদায়। এর আগে '৭২-এ 

দয় আসরে রাণর্দ আপ বাংলাদ:লর 

স্বর দায়ও ওর ওপর পড়োছিল। 
নহ গতবার বাঙ্গালোর ও হারপরা- 
জাতীয় প্রতিযোগিতায় বাংলার জয়- 

র ক্ষেত্রে সাথক ভূমিকা নিয়েছিল। 

পর্ব '৬৮ কে খেলছে কলকাতার 

সংঘ দলে ।ল গত ছ' বছর ধরেই 
বিদ্ররী'নংঘের মাহলা ভাঁলবল 
নেতা পদে রয়েছে। 

[লম্বা ছিপাঁহপে গড়ন সপ্রতিভ মেয়ে" 
রামকান্ত মিস্ত্রী লেনের বাড়ীতে 
দেখল্‌ম মধ্যাবত্ত বাঞ্গাল পাঁর- 

পাঁরবেশ। ছোটু বসবার ঘরে 
 ভ্রঁফ, নানপন্র, তাছাড়া রাজা লীগ, 
আউট জাতীয় ও আন্তঃ বিষ্ববিদ্যা- 
ভালবল বিজয়ের স্বাকাতস্চকঃ 

1 

টনি জামশেদপুরে জাতীয় 
প্রতিযোগিতার পূরবাই ছল 

| বাংলা ফাইনালে পাঞ্জাবের নত 

| প্রুতপক্ষকে নরাসার তিন গেছে 
দেয়। পবা এ খেলার এবং 

র দিল্লশতে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের 
লাভ করে। এর আগে সমলার 

সম্যাসারের' পুর্কার ও পেয়েন্ছ। 

মতে তার শ্রেষ্ঠ খেলা হািয়ানা 
রুন্ধে। 

{সা করলমম-_ভালবল খেলার 

মার কি করে হল? বলল-- 
অস্টম শ্রের্ণাতে পড়ার সময় 

দকুল দলের হয়ে মাদ্রাজে খোখো 
যাই৷ সেখানে ভাল খেলা দেখে 

র দিকে ঝোঁক চাপে। ''কন্তু 

ন৷ পেয়ে ৬৭তে খোখোর সচিব 

গা্াচুলীর চেণ্টার ফেডারেশন 'ভাঁল- 
অনিমা  গাষ্ণলার সম্গোে একত্রে 
নিতে শুরু করি। কিন্তু মাস 
বাধার অসুখের জন্য অনুশীজন 
হয়। বাবা চন্দ্রশেখর চৌধুরী _.. প্রেবী চৌধুরী 


























কিন্তু মেয়েদের 

| খেলাধূলার প্রেরণা মার কাছ 
থেকেই এসেছে বেশী করে। দ্কুল-জীবনের 
সব বাধা অবশ্য কলেজে এসে কেটে যায়। 
পড়াশোনায় ও ভালই। 


অন্যান্য প্রদেশের ক্রীড়ামান সম্পর্কে 
আমার প্রশ্নের উত্তরে পূরবী বললে, 
‘বাংলার পরেই কেরুল, হায়দরাবাদ, 


খেলাধূলাতেও উৎসাহ 


পাঞ্জাব আর তামিলনাড়ুর স্থান। এ সব 
দলে বিবাহিতা মেয়েও আছেন। থাকবে 
লাই বা কেন? ওদের সরকারও নানাভাবে 


লাহম্যয করে। কেরলের সব মেয়েই ত 
পর্যালশে চাকরী করে। অন্য দলগ্‌লিতেও 


Ee Bad 





সরকারী বা বেসরকার! চাকরীরতা মেয়েরা 
আছেন। অথচ আমাদের বাংলা দলে 


একজনও বিবাহিতা বা ঢাকুরিয়া মেয়ে 
ছিল না৷ 

খেলার উৎকষের ব্যাপারে পূরবী 
বিজ্য় সংঘের আশুতোষ রায়চৌধূরণ এবং 
দই প্রাক্তন জাতাঁয় খেলোয়াড় অধুনা 
প্রশিক্ষক সৃশ'ল ব্যানার্জি এবং দ্বারিক 


দাসের নাম শ্রদ্ধা এবং 
উল্লেখ করলো। 


কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 


প্‌রবাঁর প্রধান লক্ষ্য বড় খেলোয়াড় 


+ হবার, জার ইমা সনেক নতুন, নুন থেলো- 
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য়াড় তৈরী করার। আগে চাকর 
'আকাঞক্ষা ছিল। এখন আর সে ইচ্ছা 
ভারতাঁয় মীহলা ভলিবল দলকে 
তেহেরানে এশীয় ক্রীড়ার পাঠান হ 
শ.নে পরব খুবই দুহাখত হল। এ 
এখনও মহলা ভ'লব্লকে এ রকম 
তাচ্ছিলা করার অর্থ নবজাগ্রত প্রতি 
গলা [টিপে হত্যা করা বলে ওর 
আমরা জাপান বা কোরিয়ার. গলে 
সম্গে খেলতে পেলে তাদের বাড়াত 
এবং আমাদের দোষ-হুটিগূলো 
সংযোগ পেতাম। সে সঃবোগ থেকে বা 
হলাম। তেহেরানে যাবার প্রস্তুতির 
বাংলা থেকে যে ছ জনের ডাক পড়ো 
চিরিক পূর্ব! এবং পা শ্লতা দ.জ! 
ছল 




























পৃ্পিতার আফশোষ আরও 
বলল, বলন তো !'ক অন্যায়? 
মানে আরও চার ot পরে যখন এশা 
আসর বসবে তখন কি আর দিদি, অনিম 
দি বা তপতাদর ফর্ম থাকবে? ওরা যে? 
পেল না। কি দুখের বিযয়। পঃম্পিত 
হচ্ছে (বিজয় সংঘের {লফটার। দিদি 
বল তুলে দিস্মাশ করার জন্য, বল৷ 
পংষ্পিতা। জাতাঁয় আসরে পুষ্পিবু 
নেমেছে ৭১-৭২ ও ৭৩-৭৪-এ, ৭২. 


এর হায়ার সেকে্ডারী_ পরীক্ষার 
খেলতে পায় নি। এখন বিদ্যাস 


কলেজের প্রাত£বভাগে বি এস সির 


প্রথম বর্ষের ছাত্রী । খোখো এবং লিও 


খেলছে দিদির দেখাদোখ। পযাঞ্পতা 
আমি দিদির পিছ পিছ . ঢলেছি। 
সাল থেকে বিজয়ীসংঘ দলের রাজ্য ₹ 
খেলছে। এরও খেলার হাতেখড়ি আ' 
বাবর কাছে। পরে বিন্ল গাঞ্গুলশ -& 


দ্বারক দাস ও সূশশীল ব্যানার্জর ক! 
প্রাশক্ষণ পাচ্ছে ডিফেলন ও ) 
তেহেরানগামণী দলের বাছাই শিবিরের জল 


প2ছিপতারও ডাক এসেছি ল্‌ কিন 


খারাপ । সরকার মেয়েদের ক্লড়ামান উগ 
বলে মনে করেন না। পাাজ্পতা 


বাচ্তবে না দেখেই এরকম ধারণা করা 
নয়। দেখবন না, কেরলের বিরুদ্ধে 
দরাবাদে জাতীয় ফাইনালে খেলতে 
আগে অবাধ শুনেছি, ওরা ॥ 
দল। ওদের সাঙ্গ আর ভিত্া 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমরই ত জিত 
সে বলল, জানেন আমার খেলা * 
পাঞ্জাবের এক প্রাক্তন জাত'ঃ 
মাই আমায় প্রদকার দি 
ছোড়দি ও দ'প্তি মালকদকও 
দয়েছিল। ছে:লরা তেহেরান 
মেয়েরা যেতে পাবে না, এতে 
বড় দঃখ। 

বাংলার অন্য অনা 
অগ্রজ্গদের মত মেয়েদের 
সগ্রজা-অনুজা স্থায়ী খ্যাতির অধকারি 
হবে বলেই আশা করা যায়। 








সতাদাকে আমি ভূলিন। এবং ভুলিনি 
ধলেহ তর গ্বপ্নকে সার্থক করার জনা 
সকাল সন্ধা পরিশ্রম করছি। ভোর 
চারট য় উঠে ৪-১২-এর ড্রেনে কল্যাণী থেকে 
করতে। 
(এ জি বেঙ্গল, 
সেখান থেকে আবার মাঠ। 
তারপর . ট্রেনে » কল্যাণণী। অনেক . রাত 
পৰন্ত সতাদার বুকের রন্ত দিয়ে গড়া 
কল্যাণী ইয়ংমেনস এসোসিয়েশনের কাজ- 
কম দেখে বাড়ী গিয়ে যখন শুয়ে পড়ি 
তখন জার ইচ্ছা 


5-5২ 





hehe ও 





দেরি মুখার্জি“ 


মা-বাবা নাম দিয়েছিলেন কিশোর। 
কিন্তু কিশোর এখন আর আক্ষরিক অর্থে” 
কিশোর নেই, বরঞ্চ বলা যেতে পারে প:রো- 
পুরি যবক। 

কলকাতারই মাঠে বছর ছ-য়েক হোল 
কিশোরের আনাগোনা । বলা বাহল্য এ 
আনাগোনা ফুটবলের সূত্রেই, ফুটবলের 
আকষণেই। মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে 
যে, কিশোর *কলকাতার মাঠে আজ কিছুটা 
প্রাতশ্াত পেয়েছে। শন্ধয কলকাতাই বা 
বলি কেন_ বছর দয়েক আগে কিশোর 
এশীয় ধব ফুটবলেও তো ভারতের প্রাত- 


নিখিত্ব করলেন। তা ছাড়। জাতীয় জুনিয়র 


[১৪ বধ ১০ 


































কিশোর মুখার্জি ১৯৭৪ স 
ছেন ইন্টান: রেলে। পজিসন রাইট 
বন্ধন-বান্ধবের সঙ্গে খুব হৈ-হল্লা 
এ গণ্ডীর বাইরে বোরয়ে আসতে 
ব্যাস। কিশোর যেন বোবা! রাইট 
খেলার অভ্যাস কিশোরের । বছর 
ধরে এ এক পাঁজসনে খেলা রপ্ত হয়ে 
সত্য, কিন্তু দলের প্রয়োজনে লেফট 
যেও খেলতে পেছপা নন॥ চলতি মঃ 

পাল্টে খেলার ঘটনা বহুবার 
গেছে কিশোরের ক্ষেত্রে । 


রাইট উইংগার ছিলেন। কিছুদিন ইস্টবে 
দলে খেলেছেন তিনি৷ কিশোরকে যে তি 
ম্‌লত রাইট উইংয়ে খেলাতে চান সে বিষ! 
কোন সন্দেহ নেই। তবে হালের ফ;টব্ 
ক্লাড়ারীতিতে 


ব্যাক বা লেফট ব্যাক, স্টপার নাম থাকলে 
এ্যাটাক এবং ডিফেল্সের সময় চাহিদা এ 
প্রয়োজন অন্যায় সবাইকে সব পাঁ 
গিয়ে দাঁড়াতে হয়। 


হাওড়ার বাসিন্দা কিশোরের ডান 
বাঁ দু পায়েই সট আছে। 'ডিফেন্ডারের 


থেকে ছো মেরে বল তুলে নিয়ে শত্রুপ 
এলাকায় ঢুকে রক্ষণ ব্যবস্থাকে 


তন 
করে দিতে 'ক:শার পারদশস। ফুটবং 
অনেক গণ অধাত থাকলেও এই ছয়-সা 


বছরে কিশোর খ্যাতির একেবারে শ 
পেশছোতে পা.রন নি। 


না পারার কা 


অবশ্য বহুবিধ। প্রথমত কোন দলে থিং 
হতে না পারা এবং দ্বিতশয়ত শা 
ঘাটতি । সত্তর আশশ বা নব্বই 'মানিট 


খেলতে যে ধরনের মেহনত করতে 
কি'শারের প:রোপুরি তা আছে বলে 
হয় না। অধিকতর সার্থকতা লাভ করতে 
সব প্রথম কিশেঢরর শরীরের দিকে আর 
বেশী নজর দিতে হবে। 


কিশোর হাওড়ার মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। 
লেখাপড়া হাওড়ার অক্ষর শিক্ষায়তনে এবং 
পাইকপড়া কাশমবাজার ইনা টাটে। 
কাশিমবাজার ইনাস্টটাটে পড়ার সময়ই 
কিশোরের স্কুল সুব্ৰত ট্রঁফি.লাভ করেছিল। 
ঘরোয়া সিনিয়ার ভিসন লীগ ফুটবলে 
প্রথম খেলেছে স্পোর্টিং ইউনিয়নের হয়ে: 
সেখান থেকে এ্রাঁরয়ান্সে। তারপর মহাসডা 
স্পোর্টিংয়ে এক ব্ছর। মহামেডান স্পোর্টিং 
থেকে ইস্টান' রেলে। ময়দানে কিশোরের সব 
চিয়ে স্মরণায় হয়ে রয়েছে এরিয়ান্স ক্লাব ৷ 
শিশির গৃহ দস্তিদার, কান: মজ:মদব, 
দংলাল দেব, বাম দাস সবাই মিলে এরিযাল্স 
সে বছর ময়দানের ফটরলের আসর রখতি- 


অর 


নত সরগরম করে রেখেছিল। 
-াবিপ্ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বং 


আডান 


উইদ্বলেডন লন টোনস 
প্রীতিযোঠগতা 


গত ২৪শে জুন জপ্ডনের  দাক্ষণ- 
পাশ্চম দিকের এঁতিহাসিক  উইম্বুলেডন 
' ৮৮তম  উইন্বলেডন ল” 
চেনস প্রাতযোগতার, আসর বসেছে। এই 
আল্তশাতক লন টোঁনস 
অল-ইংল্যা”৬ 
টোনস ক্লাব। এ বছরের প্রাতযোগতাস্ 
পারুষদের সিশালস খেলায় রেকড়াসংখাক 



















খেলোয়াড় (5১০ জন) অংশ গ্রহণ 
করেছেন। চিরাচারত প্রথায় টোনস খেলার 
পণ্ডিত ব্যান্তদের সহযো যোগদান" 


কারণ খেলোয়াড়দের যোগ্যতা বিচার করে 
নামের বাছাই তাঁলকা প্রকাশ কর। 
হয়েছে। ৯৯৭৪ সালের এই বাছাই 
তালিকায় ১ম স্থান পেয়েছেন পুরে, 
গনউকম্ব । (অপ্ট্রেলয়া), 
মেয়েদের গস্‌শালসে শ্রীমতী বিলি জন কং 
(আমমোরকা), পদ্রুষদের ডাবলসে ছান 
কোনার্স (আমেরিকা) এবং ইলি নাস্তাসে 
(রুমানয়া), মেয়েদের ডাক্সসে তা 
‘বাল জন কং এবং 
ক্যাসলস (আমোঁরকা) এবং 
ডাবলসে শ্রীমতী বাল জিন কিং (আমে- 
এবং a 


তংশ গ্রহণ করেনান। গত 
সঙ্গলস চাম্পিয়ান 
(চেকোশ্লোভাকিয়া) এ 
তালিকায় ৬ণ্ঠ প্থান 
অনেক খ্যাতনামা 
বন করায় 
খেতাব জর 


বছরের বাছাই 
পেয়েছেন। গত বছর 
খেলোয়াড় প্রাতযোগতা 
তাঁর পক্ষে এই সিষ্গলস 





উইম্বলেডন টোনস আসরে গত আট 
দদনের খেলায়: (জুন ২৪ থেকে জুলাই ৯) 


৯৮ বছরের : তরুণ খেলে য়াড় 
বন 'বর্গ (স্যইডেন) এবং ৮নং 


(সেটে (৬-২ ৬-৩৩ 
হায়েছেন। বর্গ দাঁটড়য়ে দাঁড়িয়ে হেরেছেন 
জেতার কোন চেষ্টা করেনানি। তাঁর এই জাত 
খারপ খেন্ধা দেখে দর্শকরা বাম করতে 
পারেনান কোর্টে তাঁরা বর্গের খেলা দেখছেন। 
বর্গের এরকম খারাপ খেলার কথা নয়। এ 


বছরই বর্ণ ইতালীয় এবং ফে্চ 
খেতাব জয় করে 


সাফলা 
পসংগলসের বাছাই তালিকার, ৮নং খেন্দোয় ড 
আর্থার আস নাগ্রো 
স্বদেশের 
টেনরের কছে ৫-৭ ৩৬ ৯৮ ও ৩-৬ 
গেমে হোরোছেন। পংর:বদের সিপালসের 

১০ জন বাছাই খেলোয়াড়ই৷ ঘর্থ বাউণ্ডে 
খেলবার যোগ্যতা লভ কৱেছেন। 


পুরুষদের সিজ্গলসের খেলায় ভরীতেব . 
নজন খেলোয়াড়ই হেরে : গেছেন--২৪ 
উন্ডের খেলায় আনন্দ অমতরাজ 
ও যর্শাজং সিং এবং দবিতয় 
রাউন্ডের খেলায়: অমতরূজ। 
অস্ট্রোলয়ার বিশ্বখ্যাত প্রবণ ৯৬. 
নং বাছাই কেন bs 

এবং ৯ ছু নং 


: হ ২-৬৫), 
ট উঠান ক্লাব ' দর সালের প্রথম _ মোহনবাগান ওবার ৯৯৬ 
ট বিভাগের ফুটবল লং ots ইয়ে বাগান ৩বা র (১৯৫৪৭ 
 উপমবপারি ৫ আই- 


ম্য! নিলায় আয়োজিত ৫ম 
করেছে । আগাম? বছর ত ব়সাভীন্তিক (১১ থেকে ১ 
বন হলে উপযুপরি : সাঁতার প্রতিযোগিতায় রব 
শুন বেক করবে। জাপান এবারও প্রথম স্থান 
জাপান পেয়েছে মোট ৫৩টি প 
ও: য় ইণ্ডিজের খেতাব পেয়েছে। তাদের এই একটানা জয়- ২১৮: রৌপ্য ও রোগ ১০।; প্রাতি যা 
মাতার পথে বাধা দেওয়া অপর কোন দলের রম স্থান পেয়েছে তা হও 
বিজ তে পক্ষ সম্ভব হয়ানি। এই বাধা দেওয়া কোন য় স্থান সিঙ্গাপুর 
এ পষ'ন্ত এই দই দেগৈ শতেই নতি দ্ধ কজ গণ্য বিশেষ সাফল দানকারী দেশের Ry Ne 
টেস্ট খেলা হয়েছে ভর হি সাধে টি এ বিষয়েও ইস্টবেশ্গলের সর 


ঢেল খেলাতেই 























ক ডা 2৮5 
Regd. No. WB/NC-13 AMRITA পূ Friday, ফা 


agi : AMRITA Calcutta-700003 | Phone :56- 


২. 


all 













খর 

১৮০ 

i 

= নু » 

চন 

চি 

| তআভিজ্ঞত। 

|e রা 

| f > সর্বাধুনিক মশলা? প্রযুক্তি রঃ 
ফল নতুনপ্যাকে আরও বর 
রঃ ধানের কুক্মী গুড়া 8৫৮ 

পে ২। এর পেছন তায়াছ ৭ 


শবেষণা এ 
ঠি ৩. বাজার অন্যান্য পীচটা গু 


মশর। খেক কুক্মী 
< সম্পুণ ভর স্বাদের ও 


গুড় আশা 
গ্র্থপ্রযাণ 


WISN? 


৮৮24 
7 
৫৫৫৫ 





স্পোইস পাউডান্স ভিভ্ভিসন) 


i 
Vl 
- “তক কৃষ্ণ চল দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


২৩৫, গইপ্ধি দোবন্প রোড, কলিকাত!-৭ | (ফান 3. ৩৩-৪৯৪৫ ফ্র্যা্টররী--কাশীপুর 


. 


18a] KCD.14 


